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LES  FINANCES  DE  LA  FRANCE 


I 

La  terrilile  guerre  avec  l’Allemagne  et  la  guerre  civile  de  la  Com- 
mune ont  coûté  à l’Etat  près  de  10  milliards. 

L’Assemblée  nationale  chargée  de  liquider  cette  effroyable  dette, 
de  voter  de  lourds  impôts  pour  en  payer  les  intérêts,  de  réparer 
autant  que  possible  tant  de  désastres,  a pu  commettre  quelques 
fautes  économiques  et  financières;  mais,  à considérer  les  choses 
dans  leur  ensemble,  elle  a rempli  sa  grande  et  pénible  tache  avec 
un  courage,  un  esprit  d’ordre  et  d’économie,  une  sagesse  qui  lui 
feront  honneur  dans  l’histoire. 

Une  partie  de  cet  honneur  ne  doit-il  pas  revenir  à ses  commissions 
du  budget  qui  ont  tant  travaillé  et  si  consciencieusement  pour  pré- 
parer ses  décisions?  Comme  j’ai  fait  partie  de  ces  commissions,  que 
j’ai  été  un  de  leurs  présidents,  je  me  bornerai  à ces  simples  mots. 

L’Assemblée  nationale  n’a  rien  donné  aux  aventures,  aux  utopies, 
n’a  rien  ébranlé,  aussi  a-t-elle  laissé  les  finances  publiques  dans 
un  état  tel  que  la  confiance  est  revenue  ; la  France  n’a  pas  succombé 
sous  des  charges  aussi  lourdes,  sa  vie  industrielle  et  commerciale  a 
repris  son  énergie  et  loin  de  diminuer,  s’est  encore  développée. 

Le  dernier  budget  voté  par  l’Assemblée  nationale,  celui  de  1876, 
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s’élevait  en  dépenses  à 2,570,505,515  francs.  Le  précédent  celui 
de  1875  avait  été  voté  en  dépenses  à une  somme  un  peu  plus  forte, 
2,584,452,031  francs.  ' 

Il  sera  curieux  et  très-utile  de  comparer  ces  budgets  avec  les 
suivants.  Mais  avant  de  faire  cette  comparaison  je  dois  dire  pourquoi 
je  ne  parlerai  ici  que  des  dépenses  sans  examiner  les  recettes. 

Le  ministre  des  Finances  lui-même,  M.  Léon  Say,  dans  son  grand 
discours  du  8 décembre  dernier  à la  Chambre  des  députés,  s’exprime 
ainsi  : 

Ce  n’est  point  par  hasard  qu’on  commence  l’examen  et  le  vote  de  la 
loi  de  finances  par  le  budget  des  dépenses  ; on  comprend  très-bien  que 
le  budget  de  l’Etat  doit  être  réglé  à l’inverse  du  budget  des  particuliers, 
on  comprend  très-bien  que  les  particuliers  doivent  d’abord  connaître 
leurs  recettes  pour  savoir  ce  qu’ils  peuvent  dépenser  ; l’Etat  au  contraire 
doit  savoir  avant  tout  quelles  devront  être  ses  dépenses  et  trouver 
ensuite  les  ressources  pour  y satisfaire. 

J’avoue  humblement  que  je  ne  comprends  pas  très-bien. 

Cette  manière  de  procéder  me  paraît  illogique  et  aussi  dangereuse 
pour  les  finances  de  l’Etat  qu’elle  le  serait  pour  celles  d’un  particu- 
lier. Quoi  qu’il  en  soit  elle  est  passée  en  force  de  chose  jugée  et  il 
faut  bien  s’y  soumettre  ; pour  l’étude  que  je  veux  faire  sur  la  pro- 
gression rapide  des  dépenses  publiques,  elle  explique  l’inutilité  de 
faire  F examen  des  recettes. 

Sans  doute  le  budget  des  dépenses  n’est  qu’une  prévision,  il  peut 
être  modifié  par  des  demandes  de  crédits  supplémentaires  compensés 
souvent  en  partie  par  des  annulations  de  crédits,  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  toute  dépense  votée,  même  quand  elle  n’aurait  pas  été 
effectuée  dans  l’exercice,  reviendra  dans  les  exercices  suivants.  Il 
est  pour  ainsi  dire  sans  exemple  que  ces  dépenses  votées  soient 
annulées  par  un  vote  absolument  contraire  dans  les  années  sui- 
vantes. Les  votes  de  dépenses  donnent  des  droits  acquis  et  les 
intérêts  qu’elles  doivent  satisfaire  savent  bien  les  faire  maintenir 
dans  les  budgets  successifs;  voilà  pourquoi  l’augmentation  des 
dépenses  votée  dans  un  budget  et  le  vote  de  nouvelles  dépenses 
pour  des  sujets  nouveaux  ont  une  si  grande  importance  aux  yeux  de 
Fhomme  d’Etat  préoccupé  de  l’ordre  dans  les  finances,  ordre  indis- 
pensable pour  assurer  la  sécurité  et  la  grandeur  de  la  France. 

II 

Le  dernier  budget  voté  par  l’Assemblée  nationale  s’élevait  en 
dépenses,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  à 2 milliards  570  millions. 
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non  compris  bien  entendu  les  budgets  des  départements  et  des 
communes. 

Le  projet  de  budget  suiva,nt,  celui  de  1877,  présenté  par  le  mi- 
nistre des  finances,  M.  Léon  Say,  le  mars  1876,  élevait  les 
dépenses  à 2 milliards  667  millions,  c’était  une  augmentation  de 
96  millions  791  mille  francs. 

L’augmentation  était  forte,  mais  le  budget,  après  des  lenteurs 
qu’on  aurait  pu  croire  calculées  pour  ôter  au  Sénat  la  liberté  de  son 
examen  et  de  ses  résolutions,  fut  enfin  voté  dans  les  derniers  jours 
de  1876.  Le  chiffre  des  dépenses  fut  encore  bien  supérieur  et  fixé  à 
2 milliards  736  millions,  68  millions,  951  mille  francs  de  plus  que  le 
projet  primitif  du  ministre  et  165  millions  742  mille  francs  de  plus 
que  le  budget  de  1876  voté  par  l’Assemblée  nationale. 

Ainsi  la  Chambre  des  députés  chargée  du  contrôle  des  finances, 
non-seulement  n’arrêtait  pas  le  ministre  dans  ses  demandes  d’aug- 
mentation considérables,  mais  votait  des  dépenses  nouvelles  et 
notamment  69  millions  460  mille  francs  empruntés  pour  des  travaux 
publics. 

Que  s’était-il  donc  passé  pour  expliquer  ces  faits  si  peu  d’accord 
avec  les  anciens  principes  parlementaires  ? 

L’Assemblée  nationale  s’était  dissoute  et  la  grande  majorité  de  la 
nouvelle  Chambre  des  députés,  issue  des  élections  générales,  est 
animée  d’autres  sentiments  et  d’autres  idées. 

L’Assemblée  nationale  avait  nommé  dans  ses  commissions  du 
budget  des  hommes  pris  dans  les  différentes  fractions  de  l’Assem- 
blée, sans  exclusions  systématiques  L Réunis  par  le  patriotisme, 
ils  avaient  fait  dans  ces  commissions  très-peu  de  politique  et 
beaucoup  de  finances,  dans  l’intérêt  non  d’un  parti  mais  de  la 
France. 

La  Chambre  nouvelle  des  députés  a choisi  ses  commissions  du 
budget  dans  un  esprit  opposé  et  exclusif. 

((  Faites-moi  de  la  bonne  politique  et  je  vous  ferai  de  bonnes 
finances,  )>  avait  dit  un  ministre  célèbre,  mais  comment  faire  de 
bonnes  finances  en  chargeant  de  leur  contrôle,  de  leur  direction,  des 

''  La  Commission  du  budget  de  1871,  nommée  alors  que  la  majorité  dans 
l’Assemblée  n’avait  pas  encore  été  altérée  par  des  élections  partielles  fut 
ainsi  composée  : 

MM.  le  comte  Benoist  d’Azy,  president,  de  Lasteyrie,  Casimir  Perrier,  vice- 
presidents,  Lambert  de  Sainte-Croix,  Caillaux,  Cochery,  Magnin,  secrétaires, 
Princeteau,  Beulé,  le  marquis  de  la  Rocbejacquelin,  le  ducDecazes,  Plichon, 
Mathieu  Bodet,  général  baron  de  Ohabaud-Latour,  le  marquis  de  Talhouet, 
Bocher,  Leurent,  Teysserenc  de  Bort,  Germain,  Baudot,  Ancel,  Paris, 
Bulfet,  de  la  Bouillerie,  Leblond,  Breton,  Gouin,  Broët,  de  Lavergne,  Gui- 
chard. 
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hommes  qui,  a une  ou  deux  exceptions  près,  sont  exclusivement 
politiques  et  du  parti  de  la  révolution? 

M.  le  ministre  des  Finances  vient  de  présenter  à la  Chambre  des 
députés  le  11  janvier  dernier  son  projet  de  budget  de  1878. 

Les  dépenses  s’élèvent  à 2,785,616,713  francs,  c’est-à-dire  à 
49  millions  368  mille  francs  de  plus  que  celles  du  budget  de  1877, 
déjà  tellement  grossi  cependant.  Le  budget  de  1878  s’il  était  ainsi 
voté  dépasserait  celui  de  1876  de  215  millions  111  mille  francs  en 
dépenses. 

La  nouvelle  Commission  du  budget,  composée  comme  celle  de  1877, 
et  la  Chambre  des  députés  s’opposeront-elles  à cette  nouvelle  aug- 
mentation de  dépenses  ? Non  certainement.  Une  partie  de  cette  aug- 
mentation est  forcée  ; il  faut  pourvoir  au  service  d’annuités  nou- 
velles et  accroître  le  chapitre  des  intérêts  de  la  dette  publique  de 
plus  de  20  millions.  Ensuite  d’après  ce  qui  s’est  passé  l’année  der- 
nière on  peut  prédire  avec  assurance  que  non-seulement  il  ne  sera 
fait  aucune  réduction  sur  les  49  millions  mais  que  les  dépenses 
nouvelles  dépasseront  et  de  beaucoup  ce  chiffre. 

En  effet,  voilà  deux  mois  que  le  budget  de  1878  est  déposé  par  le 
ministre,  et  les  Chambres  discutent  déjà  des  projets  de  loi  nouveaux 
qui  entraîneront  des  dépenses  nouvelles  considérables  ; c’est  une 
demande  de  supplément  de  crédit  de  3 millions  pour  l’Exposition 
internationale  de  1878,  c’est  la  subvention  de  4 millions  au  chemin 
voté  de  la  Cluse  à Bellegarde,  c’est  le  projet  du  ministre  de  l’ins- 
truction publique  sur  la  gratuité  de  l’enseignement  primaire  et  la 
création  d’une  caisse  de  120  millions  pour  la  construction  des  écoles, 
le  projet  sur  la  conservation  et  la  restauration  des  montagnes  (c’est 
un  peu  ambitieux) , celui  sur  l’assistance  médicale  gratuite,  obliga- 
toire et  générale,  le  projet  sur  la  grande  dérivation  du  Rhône,  etc.  ,etc. , 
projets  admirables  selon  leurs  auteurs  mais  qui  tous  doivent  coûter 
beaucoup  d’argent  au  Trésor. 

Il  est  vrai  que  pour  diminuer  l’importance  de  la  somme  à dépenser 
par  l’Etat,  on  voudrait  obliger  les  départements,  les  communes  à 
supporter  une  partie  de  la  dépense.  A ce  propos  je  ne  suis  pas  fâché 
de  citer  un  excellent  petit  discours  de  M.  Léon  Say  prononcé  à l’oc- 
casion de  l’assistance  médicale  (20  février  1877). 

Je  nepuis  vous  dissimuler  que  je  suis  très-préoccupé  de  l’augmenta- 
tion considérable  des  centimes.  Je  considère  comme  un  danger  très- 
grand  pour  les  finances  de  l’Etat  que  les  centimes  départementaux  et 
communaux  continuent  à croître  comme  ils  le  font.  Si  ces  centimes  ne 
sont  que  facultatifs,  c’est  déjà  un  grand  danger,  mais  quand  ils  sont 
obligatoires  ce  danger  devient  bien  plus  considérable. 
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Quelle  a été  la  grande  difficulté  que  nous  avons  trouvée  à imposer  des 
centimes  nouveaux  lorsque  nous  avions  besoin  de  tant  de  ressources 
en  1871,  c’est  que  justement  les  facultés  contributives  avaient  été 
jusqu’à  un  certain  point  épuisées  par  les  communes. 

Maintenant,  Messieurs,  si  vous  remontez  à une  date  antérieure,  si 
par  exemple  vous  comparez  la  situation  actuelle  avec  la  situation  de 
1838,  vous  verrez  que  le  principal  et  les  centimes  de  l’Etat  ont  augmenté 
d’un  tiers  seulement  tandis  que  les  centimes  départementaux  et  com  - 
munaux ont  quadruplé.  J’ai  fait  relever  le  tableau  que  voici,  qui  donne 
le  résumé  de  cette  situation  au  point  de  vue  des  centimes,  je  suis  con- 
vaincu que  vous  le  trouverez  très -instructif. 

En  1838  le  principal  affecté  aux  dépenses  de  l’Etat,  avec  les  centimes 
des  contributions  directes  qui  sont  affectés  aux  dépenses  générales, 
était  de  293  millions  de  francs  ; les  centimes  départementaux  s’élevaient 
à 60  millions  seulement  et  les  centimes  communaux  à 32  millions. 

En  1875  le  principal  avec  les  centimes  de  l’Etat  s’éleva  à 395  millions 
au  lieu  de  293  ; les  centimes  départementaux  à 144  millions  au  lieu  de 
60;  les  centimes  communaux  à 143  millions  au  lieu  de  32. 

La  progression  a augmenté  tous  les  ans  et  en  prenant  le  point  de 
départ  de  1838  vous  voyez,  si  vous  remontez  jusqu’en  1860,  que  l’aug- 
mentation des  centimes  communaux  était  en  1863  de  152  0/0;  de 
158  0/0  en  1864,  de  172  0/0  en  1866,  de  214  0/0  en  1873,  de  306  0/0 
en  1874,  enfin  de  325  0/0  en  1875. 

Yoilà  la  progression,  les  centimes  deviennent  l’impôt  le  plus  impor- 
tant et  les  centimes  généraux  au  profit  de  l’Etat  deviennent  l’impôt 
accessoire. 

Aujourd’hui  on  vous  demande  de  créer  un  impôt  nouveau  sous  forme 
de  centimes  extraordinaires  et  par  conséquent  d’appauvrir  encore  les 
ressources  disponibles,  les  facultés  contributives  des  communes.  Vous 
allez  vous  prononcer,  mais  j’ai  le  devoir  de  vous  dire  que  la  loi  qui 
vous  est  proposée  peut  porter  atteinte  à la  situation  financière  de  l’Etat. 


ÎIl 

Les  dépenses  du  budget  de  1878  ne  se  borneront  donc  pas  certai- 
nement à une  augmentation  de  li9  millions,  mais  laissons  de  côté 
dans  ce  moment  ces  nouvelles  dépenses  en  perspective  et  comparons 
simplement  le  budget  de  1876  avec  le  projet  de  budget  de  1878  et 
voyons  les  ministères  et  les  services  dont  les  dépenses  sont  très- 
augmentées. 

Les  dépenses  sont  restées  à peu  près  les  memes  pour  la  justice, 
les  cultes,  les  affaires  étrangères,  l’Algérie,  fintérieur. 
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Voici  les  augmentations  : 

AGKICÜLTÜRE  ET  GOMMEKGF. 


1876 19,136,500 

1878 29,937,238 

Augmentation  . . . 10,800,738,  ci  18,800,738 

INSTRUCTION  PUBLIQUE  ET  BEAUX-ARTS 

1876 44,912,547 

1878 60,351,304 

15,438,757,  ci  15,438,757 

MARINE, 

1876 165,893,496 

1878 188,926,730 

23,033,234,  ci  23,033,234 

GUERRE 

1876 500,038,115 

1878 541,871,736 

14,833,621,  ci  41,833,621 

) 

FINA,NGES 

1876 1,468,449,869 

1878 1,518,139,263 

49,689,394,  ci  49,689,394 

TRAVAUX  PUBLICS 

1876 161,105,138 

1878 235,812,274 

74,717,136,  ci  74,717,136 


Augmentation  totale 215,512,880 


Quelles  sont  les  causes  de  cet  accroissement  si  considérable  de 
dépenses?  Je  sais  très-bien  que  l’augmentation  de  certaines  dépenses 
est  forcée,  mais  je  sais  aussi  que  beaucoup  d’autres  sont  la  suite 
d’idées  fausses,  ou  d’idées,  vraies  en  partie,  mais  qui,  par  l’exagéra- 
tion de  leur  application,  deviennent  fausses  et  dangereuses. 
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Voyons  les  grandes  causes  de  l’accroissement  anormal  des  dé- 
penses. Voici  la  principale. 

Le  parti  républicain  avancé  est  devenu  absolument  prépondérant 
dans  la  Chambre  des  députés,  nous  n’en  sommes  plus  à la  république 
ouverte,  il  ne  faut  maintenant  que  des  purs.  Arrière  les  hommes 
d’expérience  des  vieux  partis!  Plus  ils  auraient  de  mérite  plus  ils 
seraient  dangereux.  (C’est  exactement  ce  que  j’avais  entendu  dire 
sous  les  régimes  précédents.)  La  politique  passe  bien  avant  les 
finances.  Les  purs  veulent  à tout  prix  consolider  le  triomphe  de 
leur  république,  à eux,  les  finances  de  la  France  viendront  en  aide 
pour  obtenir  ce  grand  résultat;  il  faut  que  leur  république  fasse 
beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux  que  les  régimes  précédents. 

Le  parti  triomphant  veut  que  ses  votes  sur  les  finances  soient  le 
moyen  d’ébranler,  de  détruire  les  institutions  et  les  lois  qui  lui 
déplaisent,  il  veut  aussi,  lui  qui  a tant  promis  à ses  électeurs,  sup- 
primer les  impôts  les  plus  impopulaires  et  exécuter  les  projets  qu’il 
considère  comme  des  améliorations  utiles  au  peuple  et  à la  répu- 
blique, et  le  nombre  n’en  est  pas  petit  et  ne  doit  pas  se  borner  à 
exiger  de  minces  dépenses.  Problème  contradictoire  ! Mais  il  trouve, 
pour  l’exécution  de  cette  dernière  partie  de  son  programme,  de 
grandes  facilités  dans  les  mœurs  et  les  idées  du  peuple  français. 

La  France,  quels  que  soient  ses  gouvernements,  est  une  nation  de 
fonctionnaires,  d’aspirants  aux  fonctions,  de  solliciteurs;  nos  révo- 
lutions sont  des  questions  de  personnes  bien  plus  que  de  principes. 

Plus  notre  nation  devient  démocratique  et  donne  l’influence  pré- 
pondérante au  nombre,  à la  multitude,  plus  les  finances  publiques 
sont  entre  les  mains , non  pas  de  ceux  qui  payent  les  impôts  et  en 
craignent  l’accroissement,  mais  des  citoyens  qui  en  profitent  ou 
espèrent  en  profiter,  soit  par  des  traitements , soit  par  des  subven  - 
tions données  sous  mille  formes  diverses. 

La  multitude  elle-même  s’occupe  moins  de  ce  qu’on  lui  prend  que 
des  faveurs  qu’elle  espère  recevoir.  Il  en  est  beaucoup  qui  attendent 
de  la  loi  et  des  finances  de  l’Etat  l’amélioration  du  sort  des  travail- 
leurs désireux  de  moins  travailler  et  de  mieux  vivre. 

Avec  ces  idées  et  l’omnipotence  des  députés  démocrates,  souve- 
rains de  la  France,  mais  sujets  de  leurs  électeurs , les  dépenses 
doivent  s’accroître  avec  rapidité,  les  prétextes  pour  les  accroître  ne 
manquent  jamais  et  sont  toujours  spécieux. 

Examinons  les  ministères  dont  les  dépenses  ont  augmenté  le  plus. 

Non  pas  que  je  veuille  entrer  ici  dans  le  détail  de  tous  les  cha- 
pitres et  les  discuter,  je  veux  considérer  l’ensemble  et  signaler  les 
idées  qui  contribuent  le  plus  à cette  exagération  des  dépenses. 
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Agriculture  et  Commerce» 

L’accroissement  pour  ce  petit  ministère  a été  énorme,  plus  de 
50  pour  cent. 

L’exposition,  qui  ne  sera  pas  universelle  comme  on  l’espérait,  est 
pour  beaucoup  dans  cet  accroissement.  Après  les  expositions  si 
récentes  de  Philadelphie  et  de  Vienne,  sera-t-elle  bien  utile  à l’in- 
dustrie française?  On  aurait  dû  laisser  le  temps  aux  exposants  de 
se  reposer  et  de  faire  des  progrès  nouveaux  et  considérables. 

Bien  des  personnes  réfléchies  pensent  encore,  malgré  le  courant 
des  idées  contraires,  que  le  gouvernement  n’a  qu’une  seule  manière 
efficace  de  contribuer  aux  progrès  de  F agriculture,  de  l’industrie  et 
du  commerce,  c"est  de  leur  assurer  la  sécurité  et  la  liberté. 

Ainsi  l’Etat  peut  leur  être  utile  en  faisant  de  bons  traités  de  com- 
merce avec  les  puissances  étrangères. 

Mais  dans  ce  moment  presque  tous  les  traités  de  commerce  sont 
arrivés  à leur  terme,  aucun  n’est  renouvelé,  voilà  bien  longtemps 
qu’on  négocie  et  rien  ne  se  termine.  Avec  des  traités  l’industrie  et 
le  commerce  savent  à quelles  conditions  ils  pourront  vendre  leurs 
produits  pendant  de  longues  années,  mais  dans  ce  moment  ils  sont 
dans  une  incertitude  très-grande  sur  l’avenir,  sur  le  lendemain 
même,  et  cette  incertitude  paralyse  la  production  et  les  affaires. 

Que  l’Etat  renouvelle  donc  le  plus  promptement  possible  les  traités 
de  commerce. 

Mais  bien  des  personnes  ne  veulent  pas  que  le  gouvernement  se 
borne  à ce  genre  de  protection  et  elles  croient  très -sincèrement 
qu’il  doit  faire  et  fait  progresser  l’agriculture,  le  commerce  et  Ein- 
dustrie  en  leur  donnant,  et  en  multipliant  des  primes,  des  écoles  de 
toutes  sortes,  des  fermes  modèles,  des  professeurs,  des  mentors , des 
inspecteurs,  des  instituts. 

Je  crains  bien  que  tous  ces  encouragements  fort  dispendieux 
n’aient  pour  résultat  de  diminuer  l’esprit  d'initiative  locale  et  pri- 
vée, seule  vraiment  efficace,  de  faire  plus  de  solliciteurs  et  de  fonc- 
tionnaires que  de  producteurs  et  de  grands  négociants,  d’augmenter 
très-peu  les  produits  de  la  terre,  mais  beaucoup  les  parasites  qui 
vivent  à leurs  dépens. 

Plus  l’Etat  dépense  d’argent  pour  éclairer  les  cultivateurs,  pour 
faire  progresser  l’agriculture^  plus,  par  une  coïncidence  fâcheuse, 
on  voit  de  propriétaires  ruraux  grands  ou  moyens,  se  dégoûter  de 
l’agriculture,  vendre  et  dépécer  leurs  domaines.  L’Etat  défait 
d’un  côté  ce  qu’il  cherche  à faire  de  l’autre.  Le  bétail  nécessaire  à 
l’alimentation  publique  diminue  par  les  progrès  du  morcellement, 
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les  campagnes  se  dépeuplent,  les  bras  manquent  aux  améliorations 
agricoles,  par  suite  des  dépenses  mêmes  de  l’Etat  qui  sont  énor- 
mes dans  les  grandes  villes,  et  y attirent  naturellement  les  bras 
des  campagnards. 

Les  grands  travaux  publics  à Paris,  dont  on  avait  tant  reproché 
à l’empire  la  funeste  exagération,  recommencent  sur  une  plus 
grande  échelle  encore,  et  en  voyant  ces  travaux  et  les  préparatifs 
immenses  pour  l’exposition  de  1878;  on  serait  tenté  de  croire  que 
le  baron  Haussmann  est  encore  le  puissant  ministre  préfet  de 
Paris. 

Ministère  de  ï Instruction  publique  et  des  Beaux- Arts. 

Il  a augmenté  de  plus  de  35  pour  cent  et  il  augmentera  beau- 
coup encore. 

Après  la  fatale  guerre  de  1870,  on  a dit  et  la  foule  a répété  : les 
Allemands  nous  ont  vaincus  parce  qu’ils  étaient  plus  instruits  que 
nous;  forçons  tous  les  Français  à être  aussi  instruits  que  les  Alle- 
mands. Multiplions  les  écoles,  les  instituteurs,  augmentons  leur 
importance,  leurs  traitements,  leurs  retraites,  c’est  très-bien,  mais  il 
en  coûte  fort  cher  déjà  et  nous  ne  sommes  qu’au  commencement, 
le  parti  qui  veut  détruire  l’enseignement  religieux  et  rêve  l’ensei- 
ment  obligatoire,  gratuit  et  laïque,  compte  sur  les  instituteurs  et 
augmentera  encore  leur  nombre  et  leurs  traitements,  et  s’il  parvient 
à supprimer  les  congrégations  enseignantes  il  sera  obligé  pour  les 
remplacer,  d’augmenter  les  dépenses  dans  une  proportion  énorme, 
de  les  doubler  au  moins. 

Mais  ce  n’est  pas  tout;  on  a reconnu  l’insuffisance,  l’infériorité  de 
nos  facultés,  de  nos  écoles  d’enseignement  supérieur,  et  on  veut  les 
rendre  égales  aux  universités  allemandes,  l’intention  était  excellente. 
Lorsque  l'Assemblée  nationale  a décrété  la  liberté  de  l’enseignement 
supérieur,  il  semblait  qu’on  aurait  dû  s’estimer  heureux^  (si  l’on  ne 
voulait  que  la  diffusion  de  l’instruction  supérieure,)  d’un  enseigne- 
ment qui  ne  coûterait  rien  à FEtat,  et  pourrait  servir  de  stimulant  par 
une  concurrence  loyale  pour  les  hautes  écoles  de  l’Etat,  mais  le 
parti  qui  détestait  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  ne  pou- 
vant pas  détruire  la  loi,  a voulu  multiplier  les  écoles  de  droit  et  de 
médecine  de  l’Etat,  les  a placées  en  face  des  universités  catholi- 
ques, leur  a prodigué  et  leur  prodiguera  encore  plus  les  subventions 
de  fEtat,  dans  l’espérance  de  miner  et  de  détruire  ces  universités 
par  une  concurrence  écrasante. 

Le  résultat  financier  sera  déplorable,  le  résultat  moral  ne  le 
sera  pas  moins.  Quand  on  aura  fait  beaucoup  plus  de  licenciés,  de 
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docteurs,  de  médecins  et  d’avocats,  n’aura-t-on  pas  multiplié  encore 
les  causes  de  révolutions  nouvelles?  Le  nombre  des  médecins  et 
des  avocats  qui,  faute  de  clients  et  d’argent,  se  jettent  dans  la 
politique  révolutionnaire  avec  l’espérance  de  sortir  de  leur  obscu- 
rité, de  vivre  aux  dépens  de  l’Etat  et  de  briller,  est  déjà  considé- 
rable ; qu’adviendra-t-il  lorsque  ce  nombre  sera  peut-être  doublé  ? 
Dans  tous  les  cas  on  peut  être  assuré  que  nous  aurons  une  nouvelle 
couche  d’aspirants  à des  fonctions  publiques,  qu’il  faudra  compter 
avec  eux  ; ils  accroîtront  certainement  les  dépenses  du  budget. 


Ministère  des  Travaux  publics. 

Il  est  augmenté  de  4b  pour  cent  et  le  sera  bien  davantage  encore 
dans  un  avenir  très-prochain. 

En  Angleterre  les  canaux,  les  chemins  de  fer  si  multipliés  et 
dont  la  construction  a exigé  tant  de  milliards,  n’ont  rien  coûté  au 
trésor  de  l’Etat,  l’industrie,  les  capitaux  privés  ont  tout  fait  ; l’Etat 
a donné  aux  compagnies  leur  liberté  d’action  et  la  sécurité  pour 
leur  propriété,  c’était  suffisant. 

En  France  au  contraire  l’Etat  construit  directement,  à ses  frais, 
des  ports,  des  canaux,  des  canalisations  de  rivières  ; il  a dépensé 
des  sommes  considérables  pour  aider  les  Compagnies  dans  la  cons- 
truction des  chemins  de  fer,  et  il  leur  donne  chaque  année  bien 
des  millions  pour  leur  garantir  un  revenu  rémunérateur. 

Avec  ce  système  de  faveurs  et  de  subventions,  mais  en  même 
temps  de  conditions  compliquées  et  de  réglementation  à outrance,  le 
gouvernement  a cru  qu’il  ferait  progresser  beaucoup  plus  sûrement 
et  dans  de  meilleures  conditions  qu’en  Angleterre,  l’industrie  des 
chemins  de  fer,  il  s’est  étrangement  trompé.  Les  Iles  britanniques 
sont  partout,  jusque  dans  leurs  parties  les  plus  montagneuses, 
couvertes  de  chemins  de  fer.  26,818  kilomètres  étaient  en  exploita- 
tion à la  fin  de  1875,  tandis  que  la  France,  beaucoup  plus  étendue, 
n’en  avait  que  19,802.  Pour  égaler  l’Angleterre  nous  devrions  en 
avoir  45  mille  kilomètres. 

Mais  le  gouvernement  ne  veut  plus  même  se  borner  à ces  sacri- 
fices aux  Compagnies,  il  entre  dans  une  voie  nouvelle,  bien  plus 
dangereuse  encore  pour  nos  finances.  L’Etat  va  construire  lui-même 
entièrement  et  à ses  frais  (le  vote  est  acquis)  une  quantité  de  che- 
mins de  fer  de  troisième  et  quatrième  ordre,  dans  des  contrées  mon- 
tagneuses, à très-petites  populations,  qui  coûteront  fort  cher  et 
ne  rapporteront  probablement  aucun  intérêt  pour  les  capitaux  em- 
pruntés et  dépensés,  pas  même  souvent  leurs  frais  d’exploitation. 


LES  FINANCES  DE  LA  FRANCE 


15 


Ce  n’est  pas  tout.  De  tous  côtés  on  parle  contre  le  monopole  des 
grandes  Compagnies,  contre  leurs  tarifs  et  la  manière  dont  elles  les 
appliquent  ; on  se  plaint  de  leur  concurrence  déloyale  contre  les 
petites  Compagnies,  et  on  invoque  la  protection  du  gouvernement 
contre  ce  qu’on  appelle  des  abus  intolérables. 

Sans  doute  le  monopole  des  six  grandes  Compagnies  qui  se  par- 
tagent la  France  et  règlent  naturellement  leurs  tarifs  dans  Fintérêt 
de  leurs  actionnaires,  leur  hostilité  contre  les  petites  Compagnies 
qui  exploitent  péniblement  un  assez  grand  nombre  de  chemins  de 
fer,  les  garanties  d’intérêts,  ont  d’assez  grands  inconvénients.  Mais 
pour  combattre  un  mal  qu’on  prenne  garde  de  ne  pas  en  faire  naître 
un  autre  bien  plus  grand. 

On  demande  avec  instance  que  l’Etat  règle  les  tarifs  à son  gré, 
les  Compagnies  résistent  en  disant  que  l’Etat  n’en  a pas  le  droit, 
qu’elles  sont  maîtresses  de  leurs  tarifs  dans  les  limites  de  leurs 
cahiers  des  charges  ; si  l’Etat  violait  leurs  contrats  ce  serait  un  acte 
révolutionnaire,  un  acte  de  spoliation  qui  du  reste  se  retournerait 
immédiatement  contre  lui. 

Si  l’Etat  s’emparait  du  droit  de  régler  les  tarifs  malgré  les  Com- 
pagnies, le  résultat  serait  certainement  un  abaissement  des  recettes 
et  le  Trésor  serait  obligé  de  dépenser  de  nouvelles  et  fortes  sommes 
pour  les  garanties  d’intérêts. 

Mais  tout  le  parti  républicain  avancé  va  plus  loin  encore  ; l’Etat 
devrait  racheter  tous  les  chemins  de  fer  concédés,  construire  ceux 
qui  doivent  encore  être  faits,  et  les  exploiter  tous  ; étant  maître 
absolu  du  prix  des  transports  il  réglerait  les  tarifs  et  les  abaisserait 
dans  l’intérêt  du  commerce  et  de  l’industrie. 

Pour  réaliser  cet  idéal  il  faudrait  augmenter  la  dette  de  plusieurs 
milliards,  payer  des  dépenses  énormes,  et  il  arriverait  ensuite 
infailliblement  que  les  revenus  des  chemins  de  fer  diminueraient  et 
seraient  avant  peu  d’années  extrêmement  réduits. 

Le  Trésor  perdrait  d’abord  les  impôts  considérables  payés  par  les 
actions,  les  obligations  et  les  chemins  de  fer  eux-mêmes  concédés 
aux  Compagnies,  l’Etat  ne  pourrait  pas  imposer  sa  propre  chose  ; 
les  recettes  diminueraient  encore  par  une  autre  cause  plus  générale. 

Il  y a une  trentaine  d’années  l’Etat  a racheté  les  actions  qui 
avaient  servi  à faire  plusieurs  canaux,  dans  l’intérêt,  disait-on,  du 
commerce,  et  afin  que  l’Etat  fut  complètement  maître  de  ces  voies 
de  transports  et  de  leurs  tarifs.  Le  résultat  financier  a été  celui-ci  : 
Sous  la  pression  du  commerce,  des  Chambres,  des  intéressés,  les 
tarifs  ont  été  tellement  abaissés  que  l’Etat  n^a  plus  touché  un  sou 
pour  desservir  l’intérêt  des  sommes  qu’il  avait  dépensées,  il  ne  re- 
çoit pas  même  de  quoi  pourvoir  à tous  les  frais  d’entretien. 
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L’Etat,  maître  de  tous  les  chemins  de  fer  et  de  leurs  tarifs,  subi- 
rait la  même  pression  ; l’abaissement  des  tarifs  serait  successif  et 
continu  et  l’Etat  éprouverait  des  pertes  de  plus  en  plus  fortes  qui  en 
seraient  la  conséquence  obligée,  l’impôt  devrait  payer  la  différence 
entre  le  prix  réel  des  transports  et  le  prix  dérisoire  fixé  par  les 
tarifs.  Le  résultat  infaillible  serait  une  augmentation  énorme  des 
dépenses  de  l’Etat  ; les  contribuables  seraient  les  victimes,  mais  les 
socialistes  applaudiraient  en  voyant  se  réaliser  une  de  leurs  plus 
chères  théories  qui  détruirait,  avec  les  Compagnies  de  chemins  de 
fer,  l’esprit,  les  droits  de  l’initiative  locale  et  privée,  les  grandes 
associations  de  capitaux,  puis  commencerait  et  amènerait  le  succès 
du  grand  œuvre,  la  répartition  entre  tous  des  biens  de  ce  monde 
par  l’intermédiaire  de  l’Etat  omnipotent. 

Toutes  ces  questions  si  graves  qui  viennent  de  se  discuter 
dans  la  Chambre  des  députés,  à l’occasion  de  la  convention  passée 
entre  le  ministre  des  Travaux  publics  et  la  Compagnie  d’Orléans,  je 
les  avais  vues  paraître  dans  la  grande  Commission  des  chemins 
de  fer,  nommée  par  l’Assemblée  nationale  et  que  j’ai  eu  l’honneur 
de  présider  pendant  quatre  ans  et  demi  ; j’en  avais  bien  apprécié 
le  danger  ; il  paraissait  alors  éloigné,  chimérique  même,  aujourd’hui, 
avec  les  idées  de  la  majorité  de  la  Chambre,  il  menace  de  détruire 
la  confiance  publique  et  les  finances  de  l’Etat. 

La  Chambre  a terminé  le  22  mars  cette  longue  discussion  par 
l’adoption  d’un  amendement  étrange  de  M.  Allain-Targé  ^ânsi 
conçu  : 

Renvoi  à la  Commission  du  projet  pour  être  étudié  et  remanié  sur 
les  bases  suivantes  : 

1®  Application  au  rachat  des  lignes  qui  cesseraient  d’être  exploitées 
par  leurs  premiers  concessionnaires  des  dispositions  de  la  loi  du 
23  mars  1874,  c’est-à-dire  rachat  au  prix  réel,  déduction  faite  des  sub- 
ventions primitivement  accordées  pour  la  construction  ; 

2®  Concentration  de  toutes  les  lignes  à grand  trafic  d’une  même 
région  sous  une  même  administration,  de  telle  sorte  qu’il  ne  puisse 
s’établir,  aux  dépens  de  l’Etat,  une  concurrence  ruineuse  pour  le  trésor 
public,  pour  les  exploitants,  et  bientôt  pour  les  populations  elles-mêmes, 
entre  des  lignes  subventionnées  par  l’Etat  ; 

3^  Etablissement  de  garanties  sérieuses  et  de  règlement  qui  assu- 
rent à l’Etat  l’exercice  permanent  de  son  autorité  sur  les  tarifs  et  sur 
le  trafic,  et  qui  offrent  aux  intérêts  les  moyens  de  faire  parvenir  offi- 
ciellement à l’administration  leurs  réclamations  ; 

4®  Réserve  absolue  du  droit  de  l’Etat  d’ordonner  à toute  époque  et 
sans  atteindre  la  situation  financière  réservée  par  les  contrats,  la  cons- 
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triiction  de  lignes  nouvelles  qu’il  jugera  néeessaire  de  joindre  au 
réseau  de  la  région. 

5°  Pour  le  cas  où  la  Compagnie  d’Orléans  se  refuserait  à traiter  sur 
les  bases  qui  viennent  d’être  indiquées,  constitution  d’un  septième 
grand  réseau  de  l’Ouest  et  du  Sud-Ouest  exploité  par  l’Etat. 

Une  Commission  de  la  Chambre  chargée  de  remanier  un  projet 
du  gouvernement  et  de  traiter  avec  une  compagnie,  n’est-ce  pas 
l’administration  et  le  gouvernement  transportés  dans  la  Chambre 
des  députés  ? 

Le  rachat  de  lignes  dans  des  conditions  autres  que  celles  pré- 
vues dans  les  contrats  des  Compagnies  ; 

La  main  mise  par  l’Etat  sur  les  tarifs  et  le  trafic  des  Compagnies; 

Le  droit  donné  à l’Etat  d’imposer  aux  compagnies  ayant  le 
réseau  d’une  région  toute  ligne  nouvelle  ; 

Autant  de  mesures  révolutionnaires. 

En  cas  de  refus  de  la  Compagnie  d’Orléans  de  traiter  sur  ces 
bases,  constitution  d’un  septième  grand  réseau  de  l’Est  et  du  Sud- 
Ouest  exploité  par  l’Etat  (à  perte  sans  nul  doute)  et  destiné  à faire 
concurrence  et  par  conséquent  à ruiner  la  grande  Compagnie 
récalcitrante  dont  les  revenus  sont  cependant  garanties  par  l’Etat. 
Combinaison  incroyable  et  du  reste  en  contradiction  formelle  avec 
l’article  2 qui  veut  la  concentration  de  toutes  les  lignes  à grand 
trafic  d’une  même  région  sous  une  même  administration  de  sorte 
qu’il  ne  puisse  s’établir  aucune  concurrence  aux  dépens  du  Trésor. 

Et  cet  amendement  singulier,  faisant  disparaître  le  projet  du 
ministre,  a été  soutenu 'par  le  ministre  qui  a regardé  son  vote 
comme  un  triomphe  pour  lui,  de  sorte  qu’il  a été  battu  et  content. 

L’adoption  de  cet  amendement  justifie  toutes  nos  craintes  et  s’il 
était,  comme  c’est  à craindre,  suivi  d’effet,  la  confiance  publique 
serait  profondément  atteinte  aussi  bien  que  nos  finances. 


' Ministère  de  la  Marine, 

Les  dépenses  sont  augmentées  de  lù  pour  100. 

Ces  nouveaux  crédits  sont-ils  indispensables  ? Les  marins  le 
disent  ; et  cependant  il  est  certain  que  la  marine  militaire,  les  cons- 
tructions navales  sont  sans  cesse  en  voie  de  transformation,  que 
les  inventions  se  succèdent  si  rapidement  que  les  vaisseaux  qui 
semblaient  le  dernier  mot  de  l’art  nouveau  sont  regardés  comme 
inutiles  et  que  le  mieux  n’est  pas  ici  l’ennemi  du  bien  mais  l’ennemi 
des  finances  de  l’Etat, 

10  AVRIL  1877.  2 
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J’aurai  ensuite  une  observation  et  une  comparaison  à faire.  Com- 
bien coûte  le  budget  dé  la  marine  militaire  allemande?  Dans  le 
budget  de  l’empire  de  1876  {Almanach  de  Gotha  1877,  page  376), 
la  marine  est  portée  aux  dépenses  permanen- 
tes, pour 21,068,^81  marks 

et  en  dépenses  extraordinaires,  à.  . . . . 4,769,300 

Total.  . . 25,837,781  marks 

soit  32,297,226  francs,  tandis  que  le  budget  de  la  marine  française, 
sans  compter  les  colonies,  est  porté  pour  157,788,458  francs  dans 
le  budget  de  1878. 

Pourquoi  la  différence,  qui  doit  être  grande  je  le  reconnais,  est- 
elle  aussi  énorme  ? 

Ministère  de  la  Guerre. 

L’'accroissement|des  dépenses  est  de  plus  de  8 pour  100. 

Voilà  le  budget  ordinaire  de  ia  guerre  qui  dépasse  540  millions, 
car  les  dépenses  extraordinaires  très-considérables  n’y  sont  pas 
‘omprises. 

Je  meMemande  comment  il  se  fait  que  le  budget  de  la  guerre  de 
l’Allemagne  soit  beaucoup  moins  considérable.  Les  dépenses  per- 
manentes de  l’administration  de  la  guerre  sont  portées  dans  le 
budget  de  l’empire  de  1876  à la  somme  de  316,205,738  marks 
et  les  dépenses  extraordinaires  à 35,895,612  marks  soit  en  tota- 
lité à 440,126,687  francs. 

La  différence  est  énorme  et  cependant  la  force  militaire  de  l’Alle- 
magne serait  en  cas  de  guerre  plus  grande  que  celle  de  la  France. 

Dans  ces  541  millions  de  dépenses  ordinaires  pour  notre  armée 
de  ligne  il  n’y  a à peu  près  rien  pour  notre  réserve,  pour  l’armée 
territoriale;  quand  on  voudra  l’organiser  sérieusement  il  faudra 
encore  bien  des  millions  nouveaux. 

Je  conçois  que  la  nation  française  ne  veuille  rien  épargner  pour 
mettre  notre  armée  et  notre  marine  en  état  de  prévenir  le  retour  de 
nos  désastres  et  d’en  préparer  ia  réparation,  mais  faire  en  même 
temps  tant  d’autres  dépenses  que  des  hommes  d’Etat  prudents  hési- 
teraient à faire  en  pleine  paix,  en  pleine  prospérité  et  sécurité, 
c’est  ce  que  je  ne  saurais  concevoir.  Ne  devrait-on  pas  craindre  de 
compromettre  l’avenir,  d’engager,  de  paralyser  des  ressources  qui 
à un  moment  donné  pourraient  être  si  utiles  dans  une  question  de 
vie  ou  de  mort  ? — Et  cette  question  n’a-t-elle  pas  failli  se  poser 
hier,  ne  surgira-t-elle  pas  demain  ? 
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ÏV 

Pour  empêcher  cette  exagération  des  dépenses  publiques  il  fau- 
drait que  le  ministre  des  Finances  fut  un  véritable  contrôleur  général 
des  finances,  il  lui  faudrait  le  courage,  la  fermeté,  fautorité  sur- 
tout pour  contenir  les  autres  ministres,  tous  désireux  d’accroître 
leurs  attributions , leur  importance  et  de  satisfaire  leurs  subor- 
donnés, par  des  entreprises  et  des  dépenses  nouvelles,  mais  hélas  ! 
Comment  peut-il  résister,  il  est  lui-même  menacé  sans  cesse  d’une 
disgrâce,  il  n’est  en  réalité  que  le  subordonné  de  la  Chambre  des 
députés  qui  le  briserait  s’il  tentait  de  résister  à ses  exigences. 

M.  Léon  Say,  dans  son  grand  discours  du  8 décembre  1876,  nous 
donne  une  idée  de  ses  embarras  et  de  son  impuissance. 

...  Au  fur  et  à mesure  que  nous  marchons,  nous  marchons  vers  un 
déficit.  11  est  bien  clair  qu’en  marchant  sur  les  bases  des  dépenses  de 
1876  nous  arriverons  à un  déficit  sur  l’exercice  1877.  Mais  si  j’arrive 
en  1878,  je  me  trouve  dans  une  situation  plus  difficile.  J’ai  dû  pour 
1878  demander  à mes  collègues  de  m’envoyer  le  compte  des  crédits 
dont  l’ouverture  est  demandée  pour  leurs  services.  Ces  crédits  m’ont 
été  demandés  dans  des  conditions  telles  que  j’ai  dû  faire  des  observa- 
tions à tous  mes  collègues... 

Je  tache  de  réduire  le  plus  possible.  A quel  résultat  suis-je  arrivé? 
Aujourd’hui  je  serais  obligé  de  déposer  le  budget  que  je  ne  pourrais  pas 
le  faire  parce  que  le  budget  n’est  pas  clos,  parce  que  le  budget  ne  se 
règle  pas,  parce  que  j’ai  40  millions  d’excédant  de  recettes  et  100  mil- 
lions d’excédant  de  dépenses...  Quand  d’un  côté  nous  créons  une 
ressource  extraordinaire,  nous  empruntons  d’un  autre  côté,  l’opération 
s’annule... 

Me  voilà  donc,  je  le  répète,  avec  40  millions  de  produits  obligé  de  faire 
face  à 100  millions  de  dépenses.  Je  ne  le  pourrai  pas,  la  Commission 
du  budget  ne  le  pourrait  pas  davantage,  ni  la  Chambre  non  plus.  Il  y a 
une  impossibilité  qui  se  traduit  dans  la  discussion  que  j’ai  eu  avec  mes 
collègues  pour  chercher  à réduire  les  crédits  qu’il  me  demandent. 

Cette  impuissance  est  causée  surtout  par  le  vote  incessant  de  lois 
plus  ou  moins  utiles,  cpii  entraînent  forcément  des  dépenses  nou- 
velles dans  les  exercices  suivants  : 

Croyez-vous,  ajoute  M.  Léon  Say,  qu’il  soit  facile  d’appeler  l’atten- 
tion d’une  Chambre  sur  les  résultats  financiers  d’une  loi  quand  ces 
résultats  ne  doivent  se  produire  qu’au  bout  de  deux  ou  trois  ans  ? On 
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n’est  pas  écouté  quand  on  vient  proposer  une  réforme  qui  paraît  juste 
et  raisonnable,  si  en  même  temps  on  vient  vous  dire  : vous  allez  tout 
de  suite  sortir  de  votre  poche  1 million.  Alors  on  s’arrête.  Mais  si  l’on 
dit  : telle  réforme  ne  coûtera  rien  cette  année,  elle  coûtera  peu  de 
chose  dans  l’exercice  prochain  et  dans  le  budget  seulement  à la  prépa- 
ration duquel  nous  ne  songeons  pas  encore,  celui  de  la  troisième 
année,  il  y aura  une  augmentation  de  dépense.  — Si  on  tient  ce  langage 
on  n’empêchera  pas  le  vote  au  contraire  et  c’est  ainsi  que  l’on  fera 
voter  toutes  les  dépenses  qu’on  présentera. 

Il  y a un  grand  nombre  d’exemples  de  cette  manière  de  procéder. 
Ainsi,  avez -vous  pu  ne  pas  voter  la  réforme  relative  à la  retraite  des 
instituteurs  ? 

x\u moment  delà  discussion,  je  vous  faisais  observer  à ce  sujet  qu’il 
existait  des  lois  sur  les  retraites,  qu’il  y avait  lieu  d’en  examiner 
l’ensemble,  qu’en  cette  matière  la  difficulté  consistait  dans  le  chiffrage 
de  la  loi,  qu’il  y avait  des  charges  dont  il  fallait  bien  se  rendre  compte. 
Mais  la  Chambre  a dit  : Non,  la  réforme  doit  être  faite,  elle  est  bonne, 
puisque  la  retraite  des  instituteurs  est  insuffisante  votons  l’augmenta- 
tion de  dépenses. 

Est-ce  que  quelqu’un  a fait  le  calcul  des  difficultés  en  face  desquelles 
se  trouvera  le  ministre  des  Finances  de  1879,  la  dépense  sera  inscrite 
au  budget  en  vertu  d’une  loi  antérieure. 

Tous  les  jours  on  fait  de  ces  lois  et  quand  le  ministre  des  Finances 
se  trouve  en  face  de  ses  collègues  et  qu’il  leur  dit  : vous  m’apportez  des 
demandes  de  crédits  supplémentaires  que  je  ne  peux  pas  admettre,  les 
ministres  répondent  : il  fallait  dire  cela  aux  assemblées  qui  ont  voté  les 
lois  que  nous  ne  faisons  qu’exécuter  I Et  alors  le  ministre  des  Finances 
et  la  Chambre  elle-même  sont  absolument  désarmés. 

Je  crois  donc  qu’il  y a une  tendance  à l’augmentation  des  dépenses 
contre  laquelle  nous  ne  pouvons  pas  grand’chose. 

Le  gouvernement  des  finances  de  la  France  raisonné,  ferme  et 
prévoyant,  n’existe  pas. 

Tout  député  peut  demander  des  dépenses  nouvelles,  des  aug- 
mentations sur  les  crédits  présentés  par  le  ministre  des  Finances  et 
a plus  forte  raison  toute  commission  de  la  Chambre. 

En  Angleterre  il  n’est  pas  permis  aux  membres  de  la  Chambre  des 
Communes  de  demander  aucun  crédit,  tandis  qu’en  France  c’est  une 
émulation  entre  les  députés  à qui  demandera  des  dépenses  nou- 
velles; considérées  à part  elles  peuvent  avoir  leur  utilité  mais 
réunies  et  dans  leur  ensemble  elles  peuvent  causer  de  grandes  per- 
turbations dans  les  budgets  et  préparer  la  ruine  de  nos  finances. 

En  Angleterre  les  finances  de  FEtat  sont  excellentes  parce  qu’il 
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existe  un  vrai  gouvernement  qui  conçoit,  prépare,  maintient  les 
budgets  que  les  Communes  peuvent  contrôler  sans  les  augmenter. 
En  France  le  gouvernement  est  effacé,  tremblant  devant  la  Chambre 
qui  s’empare  des  finances,  les  conduit  sans  vues  d’ensemble,  sans 
prévision  de  l’avenir  ; c’est  une  sorte  d’anarchie  financière. 


V 

Nos  finances  sont  en  outre  engagées  dans  une  voie  que  je  regarde 
comme  bien  dangereuse.  En  lisant  les  budgets  et  leurs  tableaux  on 
ne  voit  pas  tout.  Des  dépenses  n’y  figurent  pas  ou  sont  voilées. 
M.  Léon  Say  dans  son  grand  discours  a soulevé  le  voile. 

On  croit  généralement  que  nous  diminuons  notre  dette  en  rem- 
boursant successivement  la  Banque  de  France. 

Or  voici  ce  que  dit  M.  Léon  Say  : 

En  1872  nous  avons  remboursé  200  millions,  en  1873  autant,  en 
1874  autant,  en  1875  225  millions,  en  1876  les  150  millions  de  l’année 
plus  les  112  millions  dontj’ai  parlé,  c’est-à-dire  1 milliard  87  millions. 

Mais  si  nous  additionnons  les  découverts  de  1872,  de  1873  et  de 
1874,  nous  verrons  que  nous  avons  augmenté  notre  dette  flottante  de 
226  millions.  Par  conséquent  nous  n’avons  remboursé  à la  Banque 
qu’en  créant  une  dette  nouvelle  de  226  millions... 

En  outre  nous  avons  constitué  au  profit  de  la  ville  de  Paris  et  au 
profit  de  personnes  qui  ont  souffert  de  la  guerre,  des  annuités  repré- 
sentant des  capitaux  considérables.  Si  nous  en  faisons  le  total  nous 
constatons  qu’ils  atteignent  le  chiffre  de  un  milliard,  c’est-à-dire  une 
somme  à peu  près  égale  à celle  que  nous  avons  payée  à la  Banque  de 
France... 

Yoici  l’état  de  ces  engagements  que  nous  avons  pris,  de  ces  dettes 
nouvelles  que  nous  avons  créés  sous  une  autre  forme  que  celle  de 
l’inscription  au  Grand-Livre  que  nous  ne  pouvions  pas,  que  nous  ne 
devions  pas  rouvrir... 

Mais  ce  n’est  pas  tout;  nous  avons  contracté  une  autre  dette  qui  est 
déjà  très-élevée  et  qui  s’accroîtra  encore,  nous  avons  commencé  à 
reconstituer  notre  matériel  militaire. 

Cette  opération  a été  divisée  en  deux  parties,  on  a établi  deux 
comptes  de  liquidation,  un  premier  et  un  second. 

Yous  vous  rappelez.  Messieurs,  ce  qu’était  le  premier,  c’était  le  reli- 
quat des  ressources  extraordinaires  disponibles... 

Mais  quand  il  a été  clos  nous  avons  dû  reconnaître  que  les  dépenses 
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étaient  loin  d’être  achevées,  et  que  nous  étions  obligés  pour  les  conti- 
nuer de  demander  des  crédits  aux  Chambres  et  les  Chambres  étaient 
moralement  obligées  de  consentir  à ces  crédits  pour  nous  remettre 
dans  la  situation  où  nous  étions  avant  la  guerre,  et  même  cela  n’était  que 
trop  nécessaire  dans  une  situation  meilleure  sur  beaucoup  de  points. 

Alors  qu’est-il  arrivé  ? Nous  avons  été  obligés  d’ouvrir  un  second 
compte  de  liquidation.  Mais  si  le  premier  avait  sa  dotation  formée  des 
reliquats  dont  je  vous  ai  parlé,  le  second  compte,  lui,  n’avait  aucune 
dotation  ; il  fallait  subvenir  aux  dépenses  au  moyen  de  ressources  à 
créer.  Nous  avons  dû  supputer  les  grosses  dépenses  que  nous  avions 
à faire  dans  un  temps  limité  pour  le  compte  de  liquidation. 

Nous  en  avons  fait  un  total,  et  nous  nous  sommes  demandé  si  nous 
ne  pouvions  pas  arriver  à parfaire  cette  somme  énorme,  comprenant 
la  dette  à payer  à la  Banque  et  les  dépenses  du  compte  de  liquidation 
en  un  nombre  d’années  assez  restreint  pour  ne  pas  nous  obliger  à rou- 
vrir le  Grand-Livre.  Nous  avons  cru  que  nous  pouvions  y parvenir 
sans  aller  au-delà  de  l’année  1889.  C’est  le  terme  que  nous  avons 
assigné  à l’ensemble  des  opérations  financières  que  nous  avons  conçues 
et  ce  n’a  pas  été  sans  raison  ; si  vous  rapprochez  ce  terme,  vous  serez 
obligés  d’imposer  au  pays  des  sacrifices  trop  considérables,  si  vous  le 
reculez,  vous  vous  mettez  en  dehors  des  combinaisons  que  j’appellerai 
de  trésorerie... 

Nous  avons  créé  ce  qu’on  a appelé  des  bons  de  Trésor  à long  terme,  et 
qu’il  serait  plus  juste  d’appeler  des  obligations  à court  terme,  des 
obligations  à cinq  et  six  ans  de  dates...  ces  obligations  nous  les  avons 
placées  tout  récemment,  nous  avons  créé  et  mis  en  circulation  276  mil- 
lions de  ces  bons  du  Trésor  ordinaires...  En  créant  ces  obligations, 
nous  nous  sommes  imposé  des  charges  d’intérêts  qui  sont  consi- 
dérables et,  au  fur  et  à mesure  que  nous  créons  un  plus  grand  nombre 
de  ces  obligations,  viennent  grever  le  budget  de  la  dette  publique. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  encore,  on  vous  proposera  l’ouverture  de  nou- 
veaux créditspourle  compte  de  liquidation  que  j’estime  à 400  millions... 

Cette  grande  affaire  dont  je  parle  est-elle  la  seule?  Non,  nous  en 
avons  commencé  un  grand  nombre  d’autres.  J’ai  fait  réunir  dans  un 
seul  volume  la  totalité  des  engagements  du  Trésor;  j’ai  fait  distribuer 
ce  volume  à MM.  les  députés,  je  considère  qu’il  doit  être  leur  vade 
mecum.,.  Si  on  perd  un  instant  de  vue  cet  énorme  carnet  d’échéances 
auxquelles  nous  avons  à satisfaire,  alors  on  peut  être  entraîné  à faire 
des  opérations  qu’on  ne  pourrait  solder  si  ce  n’est  par  des  emprunts 
ultérieurs... 

Le  budget  de  1876  est  facile,  le  budget  de  1877  est  laborieux.  Quant 
au  budget  de  1878,  je  ne  puis  pas  le  terminer,  je  ne  puis  pas  l’équi- 
lib  rer. 
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Qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ? Cela  veut  dire  qu’au  fur  et  à mesure 
que  nous  allons,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  ce  carnet  d’é- 
chéances que  j’ai  distribué,  cette  petite  brochure  bleue  que  je  recom- 
mande à chacun  de  vous  et  qui  vous  dit  ceci  : c’est  que  tous  les  ans 
nous  avons  des  échéances  qui  montent  à 345,  352,  354,  358,  359  mil- 
lions, à des  chiffres  considérables  auxquels  nous  ajoutons  toujours 
quelque  chose. 

Ce  livre  bleu  n’est  pas  le  compte  bleu  dont  les  plaisants  se  mo- 
quaient du  temps  de  Necker,  il  n’est  malheureusement  que  trop  vrai 
et  trop  exact. 


VI 

J’ai  lu  avec  attention  et  un  sentiment  d’inquiétude  le  livre  qui 
devrait  être  le  vade  meciim  des  députés.  Voici  la  note  préliminaire. 

Indépendamment  des  dépenses  ordinaires  et  normales,  nécessaires 
au  fonctionnement  des  services  obligatoires  et  permanents,  nos  budgets 
sont  chargés  pour  longtemps  encore  d’annuités  considérables,  résul- 
tant d’engagements  pris  à diverses  époques  par  l’Etat. 

Il  a paru  utile  de  dégager  cette  nature  de  charge  ^ de  nos  budgets  et 
de  les  présenter  séparément  au  moyen  de  tableaux  contenant  d’une 
part,  la  situation  au  1®’' janvier  1876,  des  engagements  contractés  par 
l’Etat,  des  sommes  par  lui  payées  et  des  charges  qui  incombent  à 
l’avenir  ; d’autre  part  la  répartition  de  ces  mêmes  charges  entre  les 
années  qui  doivent  les  supporter. 

Le  présent  travail  est  divisé  en  deux  parties  : 

La  première  concerne  les  dettes  contractées  par  l’Etat  à la  suite 
d’avances  qui  lui  ont  été  faites  par  les  départements,  les  communes  et 
divers  établissements  de  travaux  publics. 

La  seconde  partie  est  relative  aux  engagements  à long  terme  que 
l’Etat  a dû  prendre  tant  pour  l’amélioration  de  services  publics  que 
pour  l’acquittement  des  charges  de  la  guerre. 

Dans  le  but  de  distinguer  las  charges  contractées  sous  le  régime 
actuel  de  celles  qui  lui  ont  été  léguées  par  les  précédents  gouverne- 
ments on  a présenté  dans  des  colonnes  séparées,  selon  que  la  date  des 
actes  législatifs  était  antérieure  ou  postérieure  au  4 septembre  1870,  le 
montant  total  des  engagements  ainsi  que  celui  des  sommes  payées  et 
restant  à payer. 

Les  résultats  que  les  tableaux  ci-après  font  ressortir  'se  résument  de 
la  manière  suivante  : 
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PÉRIODE 

ANTÉRIEURE 

au  4 septernb.  1870 

POSTÉRIEURE 
au  4 sepU’mb.  1870 

TOTAL 

Montant  total  des  capi-  1 
taux  à rembourser  , . j 

P®  partie. 

[ 2®  partie. 

207,495,054 

1.124,733,865 

361,409,667 

3,783,988,420 

508,934,721 

4,988,722,286 

1,332,168,919 

4,145,488,087 

5,477,657,007 

Payements  en  capital  et  | 
intérêts  à faire  à partir  • 
de  1876  ( 

[ P®  partie. 

[ 2®  partie. 

557,998,825 

2,372,234,480 

836,107,955 

5,706,842,472 

1,393,106,781 

8,076,076,953 

Total 

2,930,333,306 

6,541,950,428 

9,472,183,734 

Mais  on  doit  faire  remarquer  que  les  charges  ci-dessus  ne  consti- 
tuent pas  toutes  les  dettes  de  l’Etat  à un  titre  permanent;  on  n’a  pas 
cru  devoir  comprendre  dans  les  tableaux  ci-après  le  montant  des  arré- 
rages des  rentes  et  des  pensions  qui  par  leur  nature  toute  spéciale  ne 
pouvaient  trouver  place  dans  le  présent  travail. 

La  somme  qui  leur  est  affectée  s’élève  au  1®'’  janvier  1876  à 
873,229,212  francs,  se  décomposant  ainsi  qu’il  suit  : 


Rentes  5 p.  % . • . . . . 

- 4 1/2  p.  Vo 

- 4 p.  Vo 

- 3 p.  Vo  . . . . . . 

Rentes  viagères  d’ancienne  origine 
Rentes  viagères  pour  la  vieillesse 
Pensions  de  toute  nature  . . . 


346,001,605 
37,450,476 
446,096 
364,100,689 
145,346  ) 

8,000,000  [ 125,230,346 

117,085,000  ] 


747,998,866 


Total, 


873,229,212 


Ainsi  donc  voilà  une  dette  énorme  de  5 milliards  477  mille 
francs  en  dehors  des  dettes  inscrites  au  budget  ordinaire  au  titre  de 
la  dette  publique.  Convertie  en  annuités  à payer  à longs  termes, 
capital  et  intérêts,  elle  exigera  une  somme  de  9 milliards  472 
mille  francs,  et  cette  dette  s’augmentera  encore  des  400  millions 
que  le  ministre  des  Finances  va  demander  pour  le  compte  de  liqui- 
dation, ces  milliards  s’augmenteront  aussi  de  toutes  les  dépenses 
votées  à chaque  instant  en  vertu  de  lois  particulières. 

Le  résumé  du  livre  bleu  des  dépenses  à inscrire  chaque  année 
aux  budgets  pour  le  remboursement  des  divers  engagements  con- 
tractés par  l’Etat  (1’'®  et  2^  parties)  divise  les  annuités  en  deux  ca- 
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tégories  ; la  première  contient  les  annuités  créées  qui  sont  déjà 
inscrites  actuellement  pour  partie  dans  les  budgets  et  qui  doivent 
se  prolonger  jusqu’en  1962 , leur  somme  totale  se  monte  à 
6,967,701,936  francs. 

La  seconde  catégorie  contient  les  annuités  à créer  et  qui  par 
conséquent  ne  figurent  pas  encore  dans  les  budgets,  leur  somme 
totale  s’élève  à 2,502,481,808  francs  dont  les  annuités  finiraient 
en  1957.  Pour  celles-ci  il  faudra  bien  créer  en  même  temps 
des  ressources  nouvelles. 

Ces  annuités  se  répartissent  dans  un  grand  nombre  d’années. 
Mais  la  plus  grosse  partie  de  l’opération,  d’après  le  discours  du  mi- 
nistre, ne  dépasserait  pasl’année  1889,  l’Etat  aurait  à payer,  d’après 
les  chiffres  du  résumé  à partir  du  l^""  janvier  1876  dans  ces  l/i  an- 
nées 3 milliards  683  millions. 

Espère-t-on  payer  en  grande  partie  cette  somme  si  considérable 
avec  l’excédant  des  recettes  des  budgets?  et  ne  sera-t-on  pas  obligé 
d’avoir  recours  au  moins  pour  une  partie  à une  émission  des  bons 
ordinaires  du  Trésor  et  d’augmenter  la  dette  flottante  proprement 
dite  ? 

Toute  cette  opération  de  trésorerie  selon  l’expression  de  M.  Léon 
Say  me  semble  bien  hardie  et  fort  dangereuse.  La  sagesse  ne  con- 
seillerait elle  pas  de  pourvoir  au  payement  de  la  plus  grosse  partie 
de  cette  dette  par  un  emprunt?  Mais  la  politique  s’y  oppose,  je  le 
sais. 

Le  gouvernement  et  la  Chambre  en  voyant  l’abondance  des  capi- 
taux espèrent  arriver  à la  conversion  du  5 pour  cent  ; ce  serait  une 
magnifique  opération  qui  procurerait  une  économie  annuelle  de  trente 
cinq  millions  pour  le  trésor,  constaterait  la  confiance  que  la  république 
inspire  aux  capitalistes,  et  la  consoliderait  ; mais  si  l’on  rouvrait  le 
grand-livre  de  la  dette  publique  cette  magnifique  opération  devien- 
drait impossible,  à tout  prix  il  faut  donc  éviter  l’emprunt. 

C’est  ce  même  sentiment  politique  qui  a fait  décider  l’Exposition 
universelle  de  1878  malgréles  sommes  considérables  qu’elle  doit  coûter 
au  trésor.  On  espère  quelle  contribuera  à maintenir  la  paix,  qu’elle 
fera  grand  honneur  à la  république,  lui  attirera  les  sympathies  et  la 
confiance  des  peuples  étrangers. 

Quoiqu’il  en  soit  de  cette  espérance  de  nos  gouvernants,  cette 
dette  si  considérable  non  consolidée  ne  peut-elle  pas  exposer  nos 
finances  à un  grand  danger?  M.  le  ministre,  Léon  Say,  dans  un  de 
ses  derniers  discours  (15  mars)  vient  de  dire  lui -même  à la  Chambre 
des  députés  : 

Dans  l’état  actuel  de  notre  vieille  Europe  où  les  questions  étrangères 
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peuvent  se  soulever  incessamment,  où  les  questions  intérieures  nous 
exposent  souvent  à des  crises,  à des  difficultés  politiques,  il  faut 
craindre  les  crises  financières. 


VII 

M.  Léon  Say  dans  son  grand  discours  du  8 décembre  dernier, 
exprimait  à deux  reprises  différentes  les  difficultés  où  il  se  trouvait 
pour  présenter  le  budget  de  1878  en  équilibre,  il  croyait  même  que 
la  chose  lui  serait  impossible.  Il  a pu  le  présenter  cependant  en 
majorant  les  recettes  de  10  millions,  qu’il  espère  recevoir  en  plus 
par  suite  de  l’Exposition  de  1878,  et  grâce  à une  augmentation 
extraordinaire  des  recettes  des  contributions  indirectes  en  1876, 
qu’il  a prises  pour  base  de  ses  évaluations. 

Les  contributions  indirectes  ont  donné  en  1876,  153  millions  de 
plus  que  les  évaluations  budgétaires  trop  faibles  il  est  vrai,  et  51  mil- 
lions 779  mille  francs  seulement  de  plus  que  les  recettes  de  1875. 

Sur  treize  articles  le  déficit  a été  de  16  millions  512  mille  francs, 
mais  sur  les  autres  l’augmentation  a été  de  169  millions  819  mille 
francs. 

L^augmentation  notamment  dépasse  : 

Pour  l’enregistrement  . 

Pour  les  douanes 

Pour  les  sucres  étrangers 

Pour  les  droits  sur  les  boissons  .... 

Pour  les  droits  sur  les  sucres  indigènes  . 

Sur  les  transports  à grande  vitesse  . 

Sur  les  droits  sur  le  papier 

Sur  les  tabacs 

Sur  les  postes 

Ce  magnifique  rendement  des  impôts  indirects  a causé  une  agréable 
surprise  et  monté  bien  des  têtes;  beaucoup  répètent  le  mot  de 
Napoléon  III  : la  richesse  de  la  France  est  inépuisable;  ils  croient 
que  les  accroissements  prodigieux  des  recettes  se  continueront  et 
pourvoieront  à toutes  les  dépenses  quelles  qu’elles  soient.  Parmi  les 
optimistes  plusieurs  voudraient  supprimer  les  impôts  les  plus  impopu- 
laires, mais  aucuns  ne  pensent  à diminuer  la  dette  publique  avec 
l’excédant  des  recettes. 

M.  Léon  Say  dans  son  discours  du  8 décembre  s’était  élevé  contre 
la  suppression  de  tout  impôt  ; il  avait  dit  que  tous  lui  étaient  néces- 
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saires  et  cependant  dans  son  budget  de  1878  il  propose  de  supprimer 
ou  de  diminuer  les  impôts  suivants  : 

Sur  les  huiles 5,735,000  fr.  ; 

Sur  les  savons 6,156,000 

Réduction  de  Timpôt  sur  la  petite  vitesse  à h 0/0  4,443,000 

Réduction  sur  la  taxe  des  lettres 4,2Q0,000 

Réduction  sur  les  allumettes 4, 1^^7,000 

Total 24,681,000 


Il  est  vrai  qu’il  propose  de  relever  les  douanes  de  9 millions,  ce 
qui  semble  ne  pas  s’accorder  avec  ses  principes  économiques.  Je 
ne  dis  pas  que  M.  Léon  Say  ait  tort  de  faire  ces  propositions,  mais 
la  Chambre  se  bornera-t-elle  à ces  réductions  ? Et  cependant  il  ne 
faudrait  pas  se  faire  d’illusion  sur  l’accroissement  des  recettes  des 
contributions  indirectes;  seront -elles  toujours  aussi  considérables? 

Le  bulletin  de  statistique  du  ministère  des  Finances  constate 
(page  70)  que  les  recettes  des  impôts  indirects  comparées  aux  éva- 
luations budgétaires  avaient  donné  une  différence  en  moins  : 


En  1872,  de  . . . 153,605,000  fr.; 

en  1873,  de 3,655,000 

en  1874,  de ».  50,870,000 

La  différence  en  plus  a commencé  en  1875  . 97,912,000 

et  s^est  augmentée  encore  en  1876  . . . . 153,276,000 


Mais  peut-on  compter  que  l’accroissement  des  impôts  indirects 
sera  toujours  aussi  considérable. 

La  fabrication  du  sucre  indigène,  qui  verse  tant  de  millions  au 
Trésor  n’est-elle  pas  maintenant  dans  un  état  de  souffrance  qui  fait 
craindre  pour  l’extension  de  cette  magnifique  industrie? 

L’exagération  des  droits  d’enregistrement,  et  l’abandon  des  cam- 
pagnes ne  feront-ils  pas  dans  bien  des  départements  diminuer  la 
valeur  des  propriétés  et  par  suite  les  recettes  du  Trésor  ? 

Pourra-t-on  espérer  d’obtenir  à l’avenir  ces  400  millions  de 
recettes  sur  les  boissons?  En  1875  la  récolte  en  vins  fut  extrême- 
ment abondante,  ce  qui  explique  les  35  millions  d’augmentation 
pour  le  Trésor  en  1876,  mais  l’année  dernière  la  récolte  a été  très- 
faible  et  le  phyloxera  continue,  malgré  les  savants,  à étendre  ses 
ravages  et  menace  de  tarir  une  partie  des  recettes  du  Trésor. 

Ensuite  si  une  politique  mauvaise  excitait  les  craintes  des  intérêts, 
faisait  disparaître  la  confiance,  si  la  France  était  entraînée  malgré  elle 
dans  des  complications  extérieures  ou  intérieures  que  deviendraient 
ces  magnifiques  excédants  de  recettes  des  contributions  indirectes 
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sur  lesquels  on  vit  et  on  compte  ? C’est  alors  que  tout  le  monde 
comprendrait  le  danger  de  ces  dépenses  exagérées  mais  il  serait 
trop  tard. 

D’ailleurs  au  lieu  de  discuter  pour  savoir  si  on  fera  des  réduc- 
tions d’impôts  il  me  semble  qu’il  ne  faudrait  pas  oublier  ces  échéances 
si  considérables  du  livre  bleu  dans  les  années  où  nous  entrons, 
échéances  qui  absorberont  et  bien  au  delà  tous  les  excédants  pos- 
sibles des  contributions  indirectes. 


VIII 

Je  sais  que  les  observations  que  je  présente  sur  l’accroissement 
rapide  et  exagéré  de  nos  dépenses  paraîtront  mal  fondées  à beaucoup 
de  personnes  qui  me  diront  : tous  les  Etats  de  l’Europe  font  comme 
la  France,  ils  augmentent  considérablement  les  dépenses  de  leurs 
budgets  ; cet  accroissement  général  est  une  fatalité,  une  nécessité. 

Sans  doute  les  dépenses  s’accroissent  dans  beaucoup  d’Etats  avec 
autant  de  rapidité  et  d’imprévoyance  qu’en  France  surtout  dans  les 
Etats  qui  ont  la  plaie  du  papier-monnaie.  Mais  il  n’en  est  pas  de 
même  pour  deux  des  plus  puissants  Etats  de  l’Europe. 

Les  budgets  anglais  augmentent  sans  doute  mais  lentement,  dans 
la  proportion  de  l’accroissement  de  la  population,  de  la  richesse  pu- 
blique, des  recettes  normales,  et  quant  à l’Allemagne  dont  l’état 
financier  doit  nous  préoccuper  le  plus,  au  lieu  de  continuer  à aug- 
menter les  dépenses  de  ses  budgets  elle  commence  à les  diminuer. 

Voici  le  chiffre  des  budgets  (1873-1876)  de  l’empire  allemand 
qui  comprennent  toutes  les  dépenses  de  la  guerre,  de  la  marine,  des 
pensions  militaires,  des  invalides,  des  affaires  étrangères,  de  la 
chancellerie  et  du  parlement  impérial.  (Voir  Almanachs  de  Gotha), 

1873  . . Dépenses:  522, 495, Zi87  francs  (139.332,130 thalers.) 

1874  . . — 555,910,/i06  — (148,242,775)  — 

1875  . . — 643,769,453  — (515,018,563  marks.) 

1876  . . — 592,821,247  — (474,256,998) 

Quant  au  plus  puissant  des  Etats  allemands,  à la  Prusse,  qui  à 
elle  seule  forme  les  trois  cinquièmes  de  l’Allemagne  entière,  les 
dépenses  de  ses  budgets  se  sont  élevés 

en  1872,  à . . . . 701,471,025  francs  (187,058,940  thalers.) 

en  1873,  à . . . . 787,663,300  — (210,043,467)  — 

en  1875,  à.  . . . 868,122,648  — (694,498,919  marks.) 

en  1876,  à . . . . 814,286,700  — (651,429,100)  — 
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Je  lis  en  outre  dans  le  Bulletin  de  statistique  et  de  législation 
comparée  publié  par  le  ministère  des  Finances  de  Frânce  (n®  de 
février  dernier,  page  109.) 


Prusse.  — Le  budget  de  1877-1878. 


Le  ministre  des  Finances  de  Prusse,  M.  Gampliaiisen  a présenté  à 
la  Chambre  des  députés  dans  le  courant  du  mois  de  janvier,  le  projet 
de  budget  pour  1877-1878... 

Le  budget  de  cette  année  présenté  en  équilibre,  s’élève  à 
651,413,934  marks  (814,267,417  fr.  50)  il  est  inférieur  à celui  de 
l’année  dernière  de  15,466  marks  (19,332  fr.  50  cent.) 

Les  dépenses  ordinaires  s’élèvent  à 631,075,489  marks 
(788,844,361  fr.)  les  dépenses  extraordinaires  à 20,338,447  marks 
(25,423,058  fr.) 

Les  diverses  exploitations  de  l’Etat  ont  produit  10  millions  de  marks 
de  plus  en  1876  qu’en  1875.  Cependant  les  mines  de  houille  et  les 
salines  accusent  un  déficit  de  2 millions  et  demi  de  marks,  et  l’ad- 
ministration des  monnaies  a donné  environ  1 million  de  marcs  de 
moins.  Les  chemins  de  fer  de  l’Etat  donnent  une  augmentation  de 
recettes  de  4,142,955  marks.  Cette  augmentation  ne  suffira  pas  à cou- 
vrir les  intérêts  de  la  dette  contractées  pour  la  construction  des  lignes 
nouvelles.  Ces  intérêts  s’élèvent  à 7,526,000  marks. 

Les  dépenses  extraordinaires  sont  inférieures  à celles  de  l’exercice 
précédent.  Le  gouvernement  est  décidé  à poursuivre  l’exécution  des 
travaux  déjà  commencés,  mais  en  même  temps  à ne  pas  en  entreprendre 
de  nouveaux. 

A ce  propos,  le  ministre  des  Finances  a fait  remarquer  que  l’on 
n’avait  pas  disposé,  dans  les  derniers  exercices,  de  toutes  les  sommes 
portées  au  budget.  On  a laissé  sans  emploi  : 


Sur  1870 10,000,000  marks. 

Sur  1871 8,000,000  — 

Sur  1872 14,000,000  — 

Sur  1873.  . 26,500,000  — 

Sur  1874 62,500,000  — 

Sur  1875 81,250,000  — 


Total 202,250,000  — 

Le  ministre  pense  qu’après  l’application  d’une  partie  de  cette  somme 
à des  nécessités  budgétaires,  il  restera  environ  50  millions  de  marks 
qui  pourront  être  affectés  aux  travaux  publics. 


^ Il  est  ministre  depuis  1869  ; nous  avons  eu  sept  ministres  des  Finances 
depuis  cette  époque. 
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€es  chiffres  doivent  nous  donner  grandement  à réfléchir,  tandis 
que  nous  accroissons  beaucoup  nos  dépenses  et  engageons  toutes 
nos  ressources,  T empire  allemand  et  la  Prusse  diminuent  leurs 
dépenses,  cette  dernière  puissance  a des  bonis  considérables  sur  ses 
budgets  écoulés. 

N’oublions  pas  d’ailleurs  que  l’empire  allemand  n’a  point  de  dettes, 
que  tous  les  Etats  allemands  réunis  n’ont  qu’une  dette  de  moins  de 
h milliards  et  demi  de  francs  environ,  de  sorte  que  la  France  est 
obligée  de  payer  pour  l’intérêt  de  ses  dettes,  si  l’on  tient  compte  des 
annuités  si  considérables,  6 à 7 cents  millions  de  plus  que  l’Al- 
lemagne. 

N’oublions  pas  encore  qu’une  partie  considérable  des  recettes  des 
budgets  des  Etats  de  l’Allemagne  ne  provient  pas  de  l’impôt,  mais 
des  revenus  des  biens  de  l’Etat,  beaucoup  plus  considérables  qu’en 
France  (voir  ma  brochure  sur  l’Empire  allemand^  la  Turquie  et 
l’Europe^  à la  librairie  Douniol) . 

L’Allemagne  qui  a 6 millions  d’âmes  de  plus  que  la  France  pour- 
voit à ses  dépenses  publiques  en  demandant  chaque  année  à ses 
contribuables  i milliard  environ  de  moins  que  nous  n’en  demandons 
aux  nôtres  : De  tous  les  Etats  du  continent  de  l’Europe  c’est  l’Alle- 
magne dont  les  finances  sont  le  moins  obérées  et  qui  a par  consé- 
quent, la  plus  grande  liberté  d’action. 


Raudot, 

Ancien  Député  de  FYonne. 


VITTORIO  ALFIERI' 


IL  — Le  Pamphlétaire. 

Les  tragédies  d’Alfieri  sont  des  pamphlets  en  cinq  actes  et  en 
vers.  Ce  poëte  est  doublé  d’un  politicien^  et  en  cela,  mais  en  cela 
seulement,  il  a subi  l’influence  de  son  siècle.  H se  piquait  d’être 
avant  tout  un  citoyen,  et  il  s’est  fait  écrivain  parce  qu’il  n’avait  que 
ce  moyen  d’agir.  « Moi  qui  me  vois  forcé  de  prendre  la  plume,  dit- 
<(  il  au  début  du  livre  de  la  Tyrannie^  parce  que  le  temps  malheu-  ' 
((  reux  où  je  vis  me  défend  d’agir,  moi  qui  voudrais,  dans  une 
((  pressante  nécessité,  la  rejeter  loin  de  moi  pour  prendre  F' épée 
((  sous  tes  nobles  étendards,  ô Liberté,  c’est  à toi  que  j’ose  dédier 
((  ce  livre.  » Et  ailleurs,  dans  le  traité  du  Prince  et  des  Lettres  : 

((  Il  faut  que  les  nobles  renoncent  au  métier  des  armes  ; car  autant 
U il  est  honorable  de  se  battre  là  où  il  y a une  patrie  à défendre, 

((  autant  il  est  honteux  et  ridicule  de  verser  son  sang  pour  un  seul 
a homme...  Un  vrai  preux  dans  une  monarchie,  s’il  n’est  pas  stu-- 

pide,  ne  peut  se  dissimuler  qu’il  faut  plus  de  courage  pour  atta- 
((  quer  'les  tyrans  avec  la  plume  que  pour  les  combattre  avec 
« l’épée.  » Il  combattit  donc  de  la  plume,  avec  une  rancune  con- 
centrée et  une  obstination  farouche.  Ses  lectures  lui  avaient  ins- 
piré l’amour  d"une  liberté  chimérique  qui  n’existe  que  dans  les 
livres.  Son  orgueil,  incessamment  froissé  par  une  police  méticu- 
leuse et  tracassière,  lui  fit  croire  qu’il  était  une  victime  de  la  tyran- 
nie. Il  regimba  contre  l’obstacle,  et  se  redressa  de  toute  sa  hauteur 
en  face  de  la  contradiction. 

Mais  il  y a plusieurs  façons  de  faire  le  procès  à la  tyrannie,  et 
Alfieri,  selon  moi,  n’a  pas  choisi  la  meilleure. 

Je  conçois  un  homme  versé  dans  la  pratique  des  grandes  affaires, 
initié  à la  connaissance  des  grands  intérêts  sociaux,  soit  par  les 
fonctions  qu’il  a exercées  dans  l’État,  soit  par  les  missions  dont  on 

^ Voir  ie  Correspondant  du  25  janvier  1877. 
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î’a  chargé  au  dehors,  soit  par  la  seule  intuition  d’un  génie  naturel- 
lement tourné  vers  cet  ordre  de  spéculations  et  de  faits.  Il  a passé 
l’âge  des  illusions,  il  est  en  possession  d’une  raison  ferme,  que 
l’expérience  a mûrie  et  que  la  philosophie  éclaire.  Le  cœur  humain 
n’a  pas  de  secrets  pour  lui  : nulle  passion  ne  trouble  la  sérénité  de 
son  esprit,  nul  préjugé  ne  s’interpose  entre  la  vérité  et  lui.  Il  a 
traversé  je  ne  sais  combien  de  révolutions,  assisté  à je  ne  sais  com- 
bien de  coups  d’Etat;  il  a appris  sur  place  et  de  visu  comment  on 
fonde  les  gouvernements  et  comment  on  les  renverse;  il  a vécu 
dans  les  coulisses  de  l’histoire,  et  il  connaît  l’envers  de  toutes  les 
grandeurs.  L’idée  lui  vient  un  jour  de  réduire  sa  science  en 
maximes,  et  d’exposer  froidement,  méthodiquement,  d’une  façon 
aristotélique  les  pratiques  au  moyen  desquelles  on  peut  s’emparer 
du  pouvoir  et  le  conserver  après  l’avoir  usurpé.  Quel  est  son  but? 
Veut-il  faire  tout  uniment  la  satire  de  la  tyrannie  en  dévoilant  ses 
artifices,  et  apprendre  aux  peuples  à mépriser  les  princes  en  les  lui 
montrant  tels  qu’ils  sont?  On  l’a  dit.  Est-ce,  au  contraire,  un 
manuel  à l’usage  des  ambitieux  qui  rêvent  de  s’élever  sur  les  ruines 
des  libertés  publiques  et  d’asservir  leurs  semblables?  On  l’a  dit 
aussi.  Mais  qu’importe  l’intention  de  l’auteur?  Le  livre  reste, — un 
livre  immortel  qui,  s’il  n’a  pas  empêché  le  retour  des  tyrannies,  en 
a du  moins  perpétué  l’horreur  et  le  dégoût  dans  les  âmes  bien  nées. 
C"est  le  Prince  de  Machiavel. 

Je  conçois  encore  un  jeune  homme  sortant,  ou  peu  s’en  faut,  des 
écoles  et  n’ayant  guère  sur  la  vie  d’autres  notions  que  celles  qu’il  a 
puisées  dans  l’étude  des  philosophes  et  des  historiens  de  Tantiquité, 
doué  d’ailleurs  d’une  belle  âme,  d’un  caractère  généreux  et  noble, 
mais  ne  connaissant  pas  encore  l’humanité  ni  l’étoffe  dont  elle  est 
formée  en  majeure  partie.  Qui  n’a  passé  plus  ou  moins  par  cette 
période  de  républicanisme  inconscient  et  juvénile,  oû  de  loin  l’auto- 
rité se  confond  avec  le  despotisme  et  l’anarchie  avec  la  liberté,  où, 
quoi  que  puissent  dire  à l’encontre  la  raison,  le  bon  sens  et  l’his- 
toire, on  se  prononce  du  premier  coup  et  par  une  sorte  de  sym- 
pathie instinctive  pour  l’opprimé  contre  l’oppresseur,  pour  Caton 
contre  César,  pour  Hampden  contre  Charles  L"^?  Le  jeune  homme 
n’y  regarde  pas  de  si  près  : il  voit,  d’un  côté,  le  tyran  qui  règne  et 
qui  jouit,  de  l’autre,  les  peuples  qui  obéissent  et  qui  souffrent.  Son 
cœur  s’émeut  à ce  contraste,  et,  comme  il  déteste  moins  le  tyran 
qu  il  ne  plaint  et  qu’il  n’aime  les  milliers  ou  les  millions  de  victimes 
courbées  sous  son  joug,  il  écrit  avec  indignation,  mais  sans  amer- 
tume et  sans  fiel,  un  livre  plein  d’illusions,  de  paradoxes,  de  rémi- 
niscences de  l’antique,  — livre  consolant  néanmoins,  et  qui  honore 
l’humanité,  en  lui  montrant  que,  pour  être  libre,  elle  n’a  qu’à  le  vou- 
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loir.  C’est  le  traité  de  la  Servitude  volontaire^  d’Étienne  de  la 
Boëtie. 

Ni  la  haute  raison  de  Machiavel  ni  le  cœur  sensible  et  enthou- 
siaste du  jeune  ami  de  Montaigne  ne  se  retrouvent  dans  les  ouvrages 
politiques  d’Alfieri.  Il  n’a  gardé  de  l’un  que  la  sécheresse  d’âme  et 
de  l’autre  que  les  illusions  de  jeunesse.  Il  parle  de  choses  qu’il  ne 
connaît  pas,  et  il  en  parle  mal,  parce  qu’il  n’a  d’autres  mobiles  que 
la  haine mt  l’orgueil.  Il  se  soucie  fort  peu  du  peuple,  qu’il  méprise 
en  sa  qualité  de  gentilhomme;  mais  il  s’emporte  bien  haut  contre 
l’autorité,  qu’il  subit  en  sa  qualité  de  sujet.  Il  n’a  pas  de  principes, 
il  n’a  que  des  passions.  De  quelque  côté  qu’on  envisage  ses  livres, 
à quelque  profondeur  qu’on  y pénétre,  on  ne  découvre  rien  que  les 
colères  et  les  vengeances  d’une  personnalité  aigrie.  Vous  y cherchez 
des  idées,  des  doctrines,  un  système  : vous  n’y  trouvez  que  des 
invectives  et  des  phrases. 

Venu  deux  ou  trois  siècles  plus  tôt,  il  se  serait  enrôlé  sous  le 
guidon  de  quelque  condottiere  et  aurait  pris  sa  part  du  pillage  de 
la  Ville  éternelle,  — ou  bien  il  aurait  figuré  dans  la  conjuration  des 
Pazzi  et  sollicité  l’honneur  de  porter  le  premier  coup  de  poignard 
aux  tyrans.  Mais  il  était  né  et  il  a vécu  dans  un  « âge  de  papier  » , 
comme  dit  Garlyle.  En  des  temps  pareils,  la  plus  haute  vertu  d’un 
gentilhomme  se  borne  à écrire  des  pamphlets.  Ils  sont  très-rares  et 
très-clair-semés,  les  La  Fayette  et  les  Rochambeau  qui  ne  vivent 
que  d’action  et  qui,  pour  mettre  leur  conduite  en  parfait  accord 
avec  leurs  idées,  s’en  vont  faire  la  guerre  en  Amérique  et  confesser 
la  liberté  les  armes  à la  main.  Le  type  du  siècle,  c’est  un  duc  de 
Saint-Simon  qui  s’enferme  tous  les  soirs  dans  son  cabinet  de  travail, 
en  tête  à tête  avec  son  écritoire,  griffonnant,  d’une  main  crispée 
par  la  rancune,  des  Mémoires  qui  seront  un  chef-d’œmvre  de  diffa- 
mation et 'de  style.  Les  épées  se  rouillent  dans  leurs  fourreaux,  mais 
les  plumes  vont  leur  train.  Un  galant  homme  qui  se  respecte  et 
veut  faire  figure  dans  les  salons  à la  mode  doit  avoir  écrit  au  moins 
une  brochure  contre  les  jésuites  ou  sur  les  abus  du  gouvernement. 
Les  Lettres  Persanes  ont  ouvert  la  large  brèche  par  où  l’on  va 
monter  à l’assaut  de  la  société,  de  la  religion  et  de  toutes  les  insti- 
tutions. Magistrats,  abbés,  grands  seigneurs,  fermiers-généraux,  et 
les  femmes  elles-mêmes,  se  précipitent  pêle-mêle  dans  cette  arène 
de  la  publicité,  où  l’on  déraisonne  à qui  mieux  mieux,  sous  pré- 
texte d’inaugurer  le  règne  de  la  raison.  Paradoxe  ou  lieu  commun, 
tout  est  bon  à qui  sait  s’en  servir.  Les  sophismes  succèdent  aux 
sophismes  et  les  extravagances  s’entassent  sur  les  extravagances. 
L’abbé  de  Mably  apporte  son  Parallèle  des  Romains  et  des  Fran~ 
eais^  l’abbé  Raynal  son  Histoire  philosophique  des  Deux-Indes^  le 
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marquis  de  Mirabeau  son  Ami  des  hommes^  le  marquis  d’Argenson 
sa  Théorie  du  gouvernement^  M.  Helvétius  son  livre  de  XEsprit^ 
le  baron  d’Holbacb  son  Système  de  la  Nature.  J’en  passe,  et  des 
moins  bons.  Jamais  tant  de  papier  n’a  été  noirci  d’une  façon  plus 
imprévoyante  et  plus  funeste.  On  ne  se  demande  pas  même  où  peut 
aboutir  ce  dévergondage  d’écriture.  On  écrit  pour  le  seul  plaisir 
d’écrire.  « Après  nous  le  déluge!.  » le  mot  de  Louis  XV  est  devenu 
celui  de  toute  cette  noblesse  affolée.  De  ce  bourdonnement  confus 
d’opinions  se  dégagent  parfois  des  aphorismes  sinistres  qui  reten- 
tissent comme  un  glas.  « 11  faut,  dit  l’un,  détruire  dans  l’esprit 
(t  des  peuples  tous  ces  principes  d’obéissance  passive,  de  droit 
((  divin,  de  pouvoir  indestructible,  en  un  mot,  tout  cet  écliafau- 
((  dage  de  notions  fausses  sur  lesquelles  l’autorité  royale  a porté 
<(  jusqu’ici.  » — « Tant  qu’on  ne  mènera  pas  un  roi  à Tyburn,  voci- 
((  fère  un  autre,  avec  aussi  peu  d^appareil  que  le  dernier  coupable, 
« les  peuples  n’auront  aucune  idée  de  la  liberté.  La  loi  n’est  rien, 
((  si  ce  n’est  pas  un  glaive  qui  se  promène  indistinctement  sur  toutes 
« les  têtes  et  qui  abat  ce  qui  s’élève  au-dessus  du  plan  horizontal 
« sur  lequel  il  se  meut.  » On  ferait  tout  un  poème  révolutionnaire, 
auprès  duquel  la  Marseillaise  elle-même  ressemblerait  à une  idylle, 
rien  qu’en  détachant  et  en  cousant  l’une  après  l’autre  les  diatribes 
que  Voltaire,  Grébillon,  Desforges,  La  Harpe  et  les  autres  versent 
à pleines  mains  dans  leurs  tragédies.  La  haine  de  la  royauté  se 
manifeste  partout,  et  jusque  dans  les  conversations.  Duclos  entre  un 
jour  dans  un  café  : « Messieurs,  dit-il,  parlons  de  l’éléphant;  c’est 
« la  seule  bête  un  peu  considérable  dont  oi\  puisse  en  ce  temps  par- 
((  1er  sans  danger.  » Ce  sans  danger  vaut  son  pesant  d’or,  quand 
on  pense  à la  superbe  iîidifférence  de  Louis  XV  et  à l’ineffable  man- 
suétude de  Louis  XVI. 

Telles  sont  les  idées.,  comme  les  appelle  complaisamment  M.  Vil- 
lemain,  que  la  haute  société  française  répand  dans  le  monde.  Elles 
volent  d'dn  bout  à l’autre  de  l’Europe  sur  les  ailes  d’une  publicité 
clandestine  ; elles  s’impriment  à Londres,  à Amsterdam,  à Genève, 
sur  tous  les  terrains  neutres  de  la  libre  pensée.  Les  universités,  les 
académies,  les  salons, les  cafés,  les  clubs  en  sont  comme  imprégnés; 
on  se  les  assimile  en  quelque  sorte  malgré  soi  avec  l’air  qu^on  res- 
pire. Alfieri,  du  fond  de  son  Piémont,  les  saisit  au  passage.  Il  fait 
mieux,  il  choisit  dans  le  tas  ceux  de  nos  paradoxes  qui  cadrent  le 
mieux  avec  les  souvenirs  de  ses  études  classiques,  avec  ses  impres- 
sions de  voyage,  avec  ses  sentiments  personnels,  ses  colères  con- 
centrées, ses  déceptions,  ses  dépits,  et  il  condense  le  tout  dans  son 
petit  livre  de  la  Tyrannie. 
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Petit  par  le  format,  plus  petit  encore  par  l’intention  et  la  pensée, 
mais  lourd  par  le  style.  On  trouve  au  moins  chez  La  Boëtie  quelques 
fortes  pages,  des  mouvements  vigoureux  et  suivis,  d’éloquentes 
poussées  d’indignation,  un  je  ne  sais  quoi  qui  vibre,  qui  scintille,  et 
qui  rachète,  s’il  ne  les  fait  pas  oublier,  l’inexpérience  et  la  candeur 
des  doctrines.  Ici  tout  est  factice,  artificiel,  voulu  et  ennuyeux  au 
superlatif  : c’est  de  la  déclamation  à froid,  un  décalque  anticipé  de 
l’horrible  prose  des  Robespierre  et  des  Saint-Just.  Il  faut  du  courage 
pour  aller  jusqu’au  bout.  Il  est  vrai  que  nous  avons  été  gâtés  par 
le  piment  de  Camille  Desmoulins  et  le  vitriol  de  la  presse  contempo- 
raine. On  se  ressouvient  cependant  que  cet  homme  a été  poète,  et 
l’on  se  demande  avec  surprise  ce  qu’il  a fait  de  sa  poésie.  Quand 
Milton  écrivait  ses  pamphlets,  bien  autrement  enfiellés  que  ceux  du 
hobereau  d’Asti,  il  étendait  au  moins  sur  ses  invectives  le  vêtement 
de  pourpre  et  d’or  d’une  merveilleuse  imagination  et  d’une  langue 
incomparable.  La  prose  d’Alfieri  est  dépourvue  d’images,  sa  langue 
sèche,  aride  et  filandreuse,  hérissée  de  gallicismes.  C’est  une  kyrielle 
d’expressions  vagues,  abstraites,  générales,  sous  lesquelles  l’idée  se 
dérobe  à chaque  instant,  et  si  la  phrase  vous  paraît  prodigieusement 
gonflée,  c’est  qu’il  n’y  a rien  dedans.  « Si  dans  un  âge  plus  mûr, 
((  a-t-il  dit,  j’avais  dû  de  nouveau  traiter  un  pareil  sujet,  je  l’aurais 
((  traité  peut-être  un  peu  plus  savamment,  en  fortifiant  mes  opinions 
((.  par  l’histoire.  » Mais  on  a bien  souci  de  l’histoire,  quand  on  écrit 
sous  la  dictée  de  la  passion.  Donc,  comme  il  est  presque  toujours 
à court  de  bonnes  raisons,  il  s’en  dédommage  par  la  violence  du 
langage  et  la  grossièreté  du  ton.  Il  mène  ses  contradicteurs  comme 
il  menait  ses  domestiques,  à la  baguette.  Sa  rude  nature  piémontaise 
reparaît  en  ceci,  jointe  à la  morgue  habituelle  du  gentilhomime.  La 
délicatesse  n’est  pas  dans  ses  cordes  : il  ignore  cet  art,  si  finement 
pratiqué  de  nos  jours,  de  voiler  les  duretés  de  la  polémique  sous 
les  grâces  de  l’ironie;  il  ne  pique  pas,  il  assomme.  Et  sa  rudesse 
même  n’est  pas  naturelle  ; il  n’est  pas  de  ces  bourrus  qui  vous  disent 
carrément  votre  fait,  et  qui  appellent  un  chat  un  chat;  il  cherche 
des  circonlocutions  et  des  périphrases  jusque  dans  l’insulte.  Com- 
parez sa  manière  à celle  de  l’abbé  Galiani,  par  exemple,  et  vous 
apercevrez  la  distance  énorme  qui  sépare  les  Piémontais  des  Napo- 
litains; vous  comprendrez  qu’au  point  de  vue  littéraire  et  moral, 
l’Italie  n’est  pas  à la  veille  d’être  complètement  unifiée. 

Allons  maintenant  au  fond  des  choses. 

Nous  n’irons  pas  bien  loin.  Alfieri  a ressassé  tous  les  lieux  com- 
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muns  qui  ont  été  débités  contre  la  tyrannie  depuis  les  temps  d’Hip- 
parque  et  d’Hippias  jusqu’à  nos  jours.  Sait-il  bien  au  juste  ce  que  c’est 
que  la  tyrannie?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  enveloppe  et  confond  sous  ce 
nom  odieux  « toute  espèce  de 'gouvernement  dans  lequel  celui  qui 
U est  chargé  de  l’exécution  des  lois  peut  les  faire,  les  détruire,  les 
((  violer,  les  interpréter,  les  empêcher,  les  suspendre  ou  même 
((  seulement  les  éluder  avec  assurance  d’impunité.  Que  ce  violateur 
((  des  lois  soit  héréditaire  ou  électif,  usurpateur  ou  légitime,  bon 
((  ou  méchant,  un  ou  plusieurs  ; quiconque  enfin  a une  force  effec- 
('.  tive  capable  de  lui  donner  ce  pouvoir  est  tyran;  toute  société  qui 
((  l’admet  est  sous  la  tyrannie,  tout  peuple  qui  le  souffre  est  esclave.  » 
On  ne  demande  pas  mieux  que  d’accepter  cette  définition;  mais  on 
reconnaît  bientôt  que  l’auteur  lui-même  n’en  a pas  compris  le  sens, 
puisqu’il  ajoute  qu’il  mettra  dans  cette  catégorie  « tous  les  royaumes 
({  de  l’Europe,  excepté  seulement  jusqu’à  présent  celui  d’Angle- 
« terre.  » Or,  qui  ne  sait  que,  dans  quelques-uns  de  ces  royaumes, 
en  France  particulièrement,  l’autorité  du  monarque,  absolue  en 
apparence,  trouvait  en  réalité  tout  un  système  de  freins  et  de  contre- 
poids dans  les  institutions  issues  'de  la  conquête,  lesquelles,  pour 
s’être  modifiées  sous  l’action  du  temps,  n’en  exerçaient  pas  moins 
une  influence  considérable  et  incontestable?  C’étaient  les  souve- 
rainetés féodales  qui,  pendant  tout  le  moyen  âge,  avaient  tenu  la 
royauté  en  échec.  C’étaient  les  libertés  municipales,  dont  Louis  XIV 
lui-même  ne  put  entièrement  triompher,  et  que  le  premier  coup  de 
tocsin  de  89  a retrouvées  debout  comme  au  douzième  siècle.  C’é- 
taient les  Etats  généraux  et  provinciaux  qui  furent,  malgré  l’inter- 
mittence de  leurs  réunions,  la  promesse  et  l’ébauche  du  gouverne- 
ment représentatif  dans  notre  pays.  C’étaient  les  parlements,  armés 
de  leur  droit  d’enregistrement,  comme  les  tribuns  romains  de  leur 
veto.  C’était  l’opinion  publique  enfin,  cette  « reine  du  monde  a,  qui 
savait  donner  toutes  les  formes  à son  opposition,  comédies,  pam- 
plilets,  romans,  satires  et  sermons  même;  l’opinion  publique  qui 
s’imposait  aux  rois  les  plus  entêtés  de  leur  prérogative,  qui  forçait 
Louis  XIV  à faire  la  paix  quand  il  aurait  voulu  continuer  la  guerre, 
comme  elle  força  plus  tard  le  cardinal  Fleury  à faire  la  guerre  quand 
il  aurait  voulu  rester  en  paix;  l’opinion  publique  si  puissante,  si 
autorisée,  si  obéie  dans  tous  les  temps,  quelle  aurait  justifié  à elle 
seule  le  mot  célèbre  de  M'"®  de  Staël,  qu’en  France  c’est  la  liberté 
qui  est  ancienne  et  le  despotisme  récent. 

Mais  vVlfieri  ne  sait,  en  fait  d’histoire,  que  ce  que  lui  en  ont 
appris  Plutarque,  Tite-Live  et  Salluste.  C’est  un  contemporain  de 
Brutus  et  de  Caton  égaré  dans  nos  modernes  sociétés,  et  l’antiquité 
classique  pèse  sur  lui  de  tout  son  poids.  Tous  les  rois  de  l’Europe 
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sont  des  Tibères  ou  des  Claudes;  tous  leurs  ministres  sont  des 
Séjans.  La  plupart  des  exemples  qu’il  cite  à l’appui  de  ses  théories 
sont  empruntés  de  Rome  ou  d’Athènes.  Ses  idées  et  ses  phrases,  à 
la  longue,  ont  revêtu  un  tour  romain.  Est-ce  un  ancien  ou  un  mo- 
derne, est-ce  Tacite  ou  Alfieri  qui  a écrit  ce  qui  suit?  « On  voit 
« dans  les  villes  la  moitié  du  peuple  plongée  dans  la  misère,  tandis 
((  que  l’autre  moitié  nage  dans  l’abondance,  toutes  deux  cependant 
« également  corrompues.  On  voit  la  justice  vendue,  la  vertu  mé- 
((  prisée,  les  délateurs  honorés^  la  pauvreté  devenue  un  crime,  les 
« charges  et  les  honneurs  arrachés  par  le  vice  éhonté,  la  vertu  sévè- 
« rement  proscrite,  les  biens,  la  vie,  l’honneur  de  tous,  enfin,  dans 
« les  mains  d’,un  seul  homme  que  Ton  regarde  comme  incapable  de 
((  gouverner,  et  qui,  pour  cela  même,  est  obligé  de  laisser  à quel- 
((  ques  autres,  non  moins  incapables  et  plus  méchants  que  lui,  le  droit 
((  d’en  disposer  arbitrairement».  C’est  le  cliché  des  déclamateurs 
de  la  Rome  impériale,  et  l’on  dirait  que  le  pamphlétaire  italien,  dans 
sa  précipitation  ou  son  ignorance  de  copiste,  a oublié  de  retrancher 
l’allusion  topique  aux  délateurs  qui  sont,  comme  on  le  sait,  un  pro- 
duit exclusivement  propre  au  siècle  des  Césars.  Il  vous  parle  de 
Collatin  et  de  Cremutius  Cordus,  au  beau  milieu  d’une  tirade  sur  le 
luxe  ou  sur  l’honneur  moderne,  comme  si  vous  connaissiez  vous- 
même  ces  gens-là  pour  les  avoir  quelquefois  rencontrés  dans  vos 
promenades.  L’œil  constamment  fixé  sur  le  monde  antique,  sur  la 
cité  antique,  sur  les  institutions  antiques,  il  estime  ce  que  nous 
valons  au  plus  ou  moins  de  ressemblance  qu’il  croit  observer  entre 
nos  mœurs  ou  nos  lois  et  les  mœurs  ou  les  lois  romaines.  Il  en  résulte 
de  singulières  illusions  d’optique. 

On  a bientôt  fait  de  crier  à la  tyrannie  : encore  faudrait-il  nous 
dire  où  commence  la  tyrannie,  où  finit  le  pouvoir  légitime,  nécessaire 
au  maintien  de  toute  société  humaine.  On  appelle  tyrannie  un  gou- 
vernement qui  s’impose  de  vive  force  et  de  haute  lutte  à une  société, 
et  des  gouvernements  de  cette  sorte,  on  n’en  a guère  vu  que  dans  les 
républiques  anciennes  ou  dans  l’Italie  du  moyen  âge.  S’ils  ont  réussi 
à s’établir  et  à durer,  c’est  parce  que  tout  fart  de  la  tyrannie  con- 
siste précisément  à se  dissimuler,  en  agitant  devant  le  peuple  quel- 
que vain  drapeau  de  liberté  et  d’égalité  qui  lui  voile  sa  servitude 
réelle.  César  et  Auguste  n’ont  pas  cessé  un  seul  instant  de  conduire 
les  Pioma'ins  aux  comices,  de  leur  faire  voter  des  lois,  de  leur  faire 
élire  des  magistrats,  et  c’est  en  leur  abandonnant  cette  ombre  de 
légalité  qu’ils  ont  pu  en  toute  sécurité  garder  la  proie  du  pouvoir. 
Mais  un  gouvernement  qui  dure  depuis  quatorze  siècles,  un  gouver- 
nement qui  est  sorti  des  entrailles  mêmes  de  la  nation,  qui  a présidé 
à toutes  ses  destinées,  qui  lui  a fait  son  territoire,  ses  institutions. 
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ses  lois,  ses  libertés  mêmes,  qui  s’est  associé  à toutes  ses  épreuves, 
qui  s’est  identifié  à elle  dans  la  prospérité  comme  dans  le  malheur, 
qui  bâtissait  Versailles  quand  elle  était  riche  et  puissante,  mais  qui 
portait  des  houppelandes  de  laine,  comme  Louis  XI,  ou  des  pour- 
points troués  au  coude,  comme  Henri  IV,  quand  elle  était  appauvrie  par 
la  guerre  étrangère  ou  par  les  guerres  civiles,  un  gouvernement  dont 
les  chefs  ont  partagé  la  captivité  de  leurs  armées,  comme  Jean  le 
Bon  et  François  — non,  ce  gouvernement-là  n’est  pas  une 
tyrannie,  ou  les  mots  ont  perdu  leur  véritable  signification.  Là  où  il 
y a communauté  d’intérêts,  conformité  d’aspirations  et  de  sentiments, 
et,  si  je  puis  dire,  unité  de  vie  entre  le  prince  et  le  peuple,  si  étendue 
et  si  large  que  soit  l’autorité  du  prince,  il  n’y  a pas  de  tyrannie.  Ç^a 
été  l’honneur  et  la  force  de  notre  vieille  monarchie  française  de  sui- 
vre, jusque  dans  ses  égarements  et  dans  ses  fautes,  le  mouvement 
d’opinion  de  la  société.  Les  guerres  qu’on  lui  a reprochées  lui  étaient 
imposées  par  le  génie  batailleur  de  la  nation.  Le  luxe  et  le  faste  de 
Louis  XIV  répondaient  au  besoin  le  plus  vivement  accentué  de  la 
société  polie  et  des  mœurs  élégantes  de  son  siècle.  Ses  abus  de  pou- 
voir, comme  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  ont  trouvé  des  appro- 
bateurs convaincus,  désintéressés  et  sincères  parmi  les  plus  libres 
esprits  et  les  plus  nobles  intelligences  de  la  nation,  le  grand  Arnauld, 
par  exemple,  et  de  Sévigné.  La  monarchie  est  un  gouvernement 
humain,  partant  sujet  à Terreur.  Les  peuples  libres  ne  se  trompent- 
ils  donc  jamais  ? La  république  romaine  n’opprimait-elle  pas  ses  pro- 
vinces? L’Angleterre  constitutionnelle  n’a  t-elle  pas  fait  peser  sur 
ses  colonies  la  plus  épouvantable  de  toutes  les  tyrannies?  C’est  à 
quoi  Alfieri  ne  pense  pas  assez. 

Et,  s’il  a tort  de  confondre  la  royauté  avec  la  tyrannie,  il  a tort 
aussi  de  confondre  avec  la  servitude  cette  juste  et  nécessaire  obéis- 
sance qui,  comme  Ta  dit  excellemment  Prévost-Paradol,  est  la  con- 
dition inévitable  et  le  lien  naturel  de  toutes  les  sociétés  humaines. 
Il  n’a  jamais  su  obéir  lui-même,  et  il  ne  se  doute  pas  qu’il  y a une 
obéissance  raisonnée,  volontaire,  comprise  et  acceptée  de  bon  cœur 
par  des  hommes  qui  se  regardent,  au  même  titre  que  lui,  comme  des 
êtres  intelligents  et  libres.  D’où  cette  conclusion,  que  l’assujétisse- 
ment  où  les  peuples  se  résignent  à l’égard  des  rois  ne  doit  être 
attribué  qu’à  la  peur.  Je  sais  bien  qu’ Alfieri  n’était  pas  un  poltron; 
mais  je  lui  demanderais  si  c’est  la  peur  seule  qui  courbait  sous  le 
sceptre  des  rois  des  âmes  trempées  comme  celles  d’un  Pascal,  d’un 
La  Piochefoucauld , d’un  Vincent  de  Paul  ou  d’un  Turenne.  La 
tyrannie  est  toujours  entourée  de  satellites,  nous  dit-il  dans  son  lan- 
gage (le  tribun.  Mais  voyons  : est-ce  que  la  loi  de  Lynch  dispense  la 
république  américaine  de  l’appoint  des policemen  et  des  constables? 
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Est-ce  que  la  république  romaine  ne  surmontait  pas  d’une  hache 
significative  les  faisceaux  de  ses  licteurs?  Est-ce  que  M.  de  Pvobes- 
pierre  n’eut  pas  aussi  ses  gardes  du  corps  ? Est-ce  que  les  préfets 
d’aujourd’hui  n’ont  pas  leurs  gendarmes  et  leurs  sergents  de  ville? 
Au  demeurant,  est-ce  bien  connaître  la  nature  humaine,  que  d’im- 
puter à un  sentiment  vil,  comme  la  peur,  le  juste  respect  du  lien  qui 
unit  les  gouvernés  au  gouvernant?  La  théorie  d’Alfieri,  bonne  tout 
au  plus  pour  les  sauvages  populations  de  la  Polynésie  et  du  Darfour, 
tombe  d’elle-même  si  on  la  transporte  à des  sociétés  éclairées  par  la 
double  lumière  de  l’Evangile  et  de  la  philosophie.  Il  n’y  a dans 
l’histoire  du  monde  qu’un  seul  gouvernement  qui  se  soit  fondé  sur 
la  terreur,  et  qui  en  ait  gardé  le  nom  déshonoré  : ce  n’est  pas  un 
gouvernement  monarchique. 

On  voit  déjà  par  ce  peu  de  mots  ce  que  valent  et  ce  que  pèsent 
les  arguments  de  l’auteur.  Gomme  tous  les  esprits  passionnés, 
comme  les  enfants,  comme  les  femmes,  il  n’envisage  qu’un  seul 
côté  des  choses,  celui  qui  va  le  mieux  à son  humeur  du  moment. 
Il  oublie  que  sa  chère  république  romaine  a été  fondée  sur  la  domi- 
nation du  patriciat,  et  que,  dans  la  plupart  des  Etats  libres,  la  liberté 
ne  s’est  consolidée  que  par  la  présence  d’un  élément  pondérateur 
comme  la  noblesse,  dont  les  lumières,  les  richesses,  les  traditions 
de  famille  pouvaient  seules  donner  une  direction  utile  au  gouverne- 
ment, un  aplomb  indispensable  au  corps  social,  un  esprit  de  suite 
nécessaire  à la  politique.  Enfin  il  est  noble  lui-même,  et  cela  ne 
l’empêche  pas  d’affirmer  que  la  liberté  dans  l’Etat  est  incompati- 
ble avec  l’existence  d’une  noblesse.  Car,  dit-il,  c^est  toujours  du 
sein  de  la  noblesse  que  sortent  les  tyrans;  les  nobles,  qui  sont 
riches,  ont  un  intérêt  distinct  de  celui  du  peuple,  qui  est  pauvre 
(il  ne  se  souvient  plus  de  l’apologue  de  Ménénius)  ; les  nobles  sont 
conservateurs  par  devoir,  et  l’esprit  de  conservation  est  exclusif 
de  l’esprit  de  progrès;  les  nobles  ont  des  privilèges,  et  le  privi- 
lège est  subversif  du  principe  d’égalité.  L’exception  qui  se  tire  de 
l’aristocratie  anglaise  n’arrête  pas  même  le  fougueux  niveleur  dans 
son  débordement  de  syllogismes  iconoclastes.  Il  va  de  l’avant, 
comme  un  taureau  déchaîné  qui  a vu  du  rouge,  frappant,  sapant, 
renversant  tout  ce  qui  s’oppose  à sa  course  furieuse,  piétinant  et 
trépignant  sur  les  traditions  et  les  hiérarchies,  sur  les  souvenirs 
historiques  et  les  nécessités  sociales.  Il  en  a l’aveuglement,  et  il 
en  a au  besoin  la  férocité.  Son  grand  grief  contre  la  noblesse, 
c’est  quelle  favorise  et  propage  le  luxe,  ce  mortel  dissolvant  qui, 
partout  où  il  est  poussé  à l’excès,  opprime,  étouffe  et  tue  la  liberté. 
On  est  tenté  de  sourire  ; mais  la  plaisanterie  n’est  pas  non  plus  dans 
le  tempérament  du  pamphlétaire,  et  l’on  voit  bientôt  luire  au  bout 
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de  ses  périodes  le  sanglant  couperet  de  1793.  « Il  serait  donc  néces- 
<(  saire,  dit-il  froidement,  si  l’on  voulait  élever  la  liberté  sur  les 
« ruines  de  nos  tyrannies,  de  détruire  avec  le  tyran  tous  ceux  qui 
« possèdent  des  richesses  excessives,  parce  que  ces  derniers,  avec 
« leur  luxe  impossible  à supprimer,  ne  cesseront  jamais  de  corrom- 
« pre  la  société.  » Marat  ne  pensait  pas  autrement;  mais,  plus  con- 
séquent et  plus  rigoureux  dans  sa  logique,  il  s’est  fait  le  pourvoyeur 
de  la  guillotine. 

L’hécatombe  d" Alfieri  est  purement  imaginaire,  je  le  veux  bien  ; 
elle  n’en  est  pas  moins  complète.  Après  les  nobles  et  les  rois,  vient 
le  tour  des  prêtres.  En  vertu  de  l’illusion  qui  lui  montre  la  servi- 
tude là  où  il  n’y  a qu’obéissance,  il  est  naturellement  conduit  à 
regarder  la  religion  comme  l’ennemie-née  de  la  liberté.  La  tyrannie 
civile  a été  partout  et  toujours,  selon  lui,  la  fille  de  la  tyrannie  reli- 
gieuse. L’idée  de  Dieu,  c’est  la  propre  idée  du  tyran  élevée  à sa  su- 
prême puissance,  F idée  d’un  être  supérieur  aux  autres,  différent  des 
autres  par  sa  nature  et  son  essence,  plus  fort  que  les  autres,  et  à qui 
les  autres,  par  conséquent,  doivent  le  respect  et  l’obéissance.  Si  les 
anciens  ont  connu  la  liberté,  ils  le  doivent  à la  multiplicité  de  leurs 
dieux;  leur  Olympe  était  une  véritable  république  dont  Jupiter, 
soumis  lui-même  au  Destin  qui  représente  la  loi,  n’était  vraisembla- 
blement que  le  président  inamovible,  mais  responsable.  Le  chris- 
tianisme est  l’antithèse  et  l’antipode  de  la  liberté.  C’est  à dater  du 
jour  où  les  empereurs  romains  ont  été  menacés  dans  l’exercice  de 
leur  tyrannie  qu’ils  ont  adopté  le  christianisme  pour  en  faire  un 
instrument  de  règne;  c’est  à dater  du  jour  où  ils  ont  voulu  briser 
leurs  chaînes  que  les  peuples  modernes  ont  adopté  la  réforme  de 
Luther.  Et  à dater  de  ce  jour,  le  catholicisme,  cette  forme  dégénérée 
et  pervertie  de  la  doctrine  du  Christ,  n’a  plus  été  bon  qu’à  fournir 
des  esclaves  et  des  suppôts  à la  tyramiie. 

Le  catholicisme  est  en  effet  (et  il  ne  s’en  cache  pas)  une  forte 
école  de  respect  et  d’autorité.  Je  dis  d’autorité,  et  non  de  tyrannie, 
parce  que  le  catholicisme  ne  se  prévaut  point  d’une  force  militaire 
pour  exiger  l’obéissance,  parce  qu’il  s’impose  simplement  aux 
consciences,  au  nom  de  la  morale  et  du  devoir,  ce  qui  est  la  plus 
belle  forme  que  puisse  revêtir  l’autorité,  et  qu’il  y a là  obligation, 
et  non  pas  contrainte.  On  n’est  pas  servile,  ni  dégradé,  ni  stupide, 
comme  l’affirme  Alfieri,  parce  qu’on  croit  à la  souveraineté  du  pape, 
à la  confession,  au  purgatoire,  etc.  La  rancune  et  l’orgueil  éclatent 
dans  toute  cette  partie  du  livre;  ils  s’étalent  dans  les  opinions  et 
dans  le  style  de  l’auteur,  qui  se  ressouvient  d’avoir  été  humilié  à 
Fâge  de  sept  ans  par  une  pénitence  que  lui  a infligée  son  confesseur. 

Il  n’était  que  faux  tout  à l’heure;  il  devient  petit.  « Je  dirai  qu’un 
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« peuple  qui  confesse  ses  actions,  ses  paroles  et  ses  pensées  à un 
« homme,  en  croyant  les  révéler  par  ce  moyen  à Dieu;  qu’un 
<(  peuple  qui,  parmi  ses  autres  péchés,  est  forcé  de  confesser, 
comme  un  des  plus  grands,  jusqu’au  plus  petit  désir  de  secouer 
((  le  joug  injuste  de  la  tyrannie,  pour  se  mettre  dans  une  liberté 
((  naturelle  et  discrète  ; je  dirai  qu’un  tel  peuple  ne  peut  être  libre 
((  et  ne  mérite  pas  de  l’être.  ))  On  conçoit  que  les  grands  héré- 
siarques du  seizième  siècle  abordassent  sans  trembler  et  le  front  haut 
ces  délicates  et  redoutables  questions  de  la  morale  et  du  dogme 
catholiques.  Ils  s’étaient,  au  préalable,  cuirassés  et  bardés  de  théo- 
logie; ils  avaient  pâli  sur  les  in-folio  poudreux:  leur  esprit  s’était 
usé  comme  leurs  yeux  dans  la  lecture  et  la  méditation  des  apolo- 
gistes et  des  docteurs  de  l’Eglise,  et,  quand  ils  se  décidaient  enfin 
à descendre  dans  la  lice,  les  solides  files  d’arguments  hérissés  et 
disciplinés  qu’ils  rangeaient  en  bataille,  comme  dit  M.  Taine,  ne 
laissaient  pas  que  de  faire  impression  sur  l’imagination  du  lecteur. 
Ils  discutaient  le  texte  des  Livres  saints,  proposaient  leurs  inter- 
prétations, déroulaient  leurs  commentaires,  faisaient  manœuvrer 
habilement  sur  leurs  côtés  la  cavalerie  légère  des  scolies  et  des 
gloses.  Tout  cela  formait  un  ensemble  qui  ne  convainquait  pas  tou- 
jours la  raison,  mais  qui  satisfaisait  et  charmait  la  faculté  raison- 
nante. Alfieri  ne  s’embarrasse  pas  d’un  semblable  bagage.  Appuyé 
uniquement  sur  sa  passion,  qui  lui  tient  lieu  de  science,  il  se  pose 
en  pourfendeur  du  dogme  et  en  continuateur  de  Luther.  « Je  dis 
((  qu’un  peuple  qui  croit  qu’il  peut  exister  un  homme  qui  représente 
« immédiatement  Dieu,  un  homme  qui  ne  peut  jamais  errer,  est 
((  certainement  un  peuple  stupide;  mais  si,  ne  le  croyant  pas,  il 
((  vient  à être  tourmenté,  forcé  et  persécuté  par  une  force  supé- 
« rieure  et  effective,  il  arrivera  que  cette  première  génération 
((  d’hommes  croira  au  pape  par  crainte,  leurs  fils  par  habitude,  et 
<(  leurs  petits-fils  par  stupidité.  Voilà  de  quelle  manière  un  peuple 
t(  qui  reste  catholique  doit  nécessairement,  par  l’influence  du  pape, 
« devenir  le  plus  ignorant,  le  plus  esclave  et  le  pins  stupide  des 
((  peuples.  Mais,  dira-t-on,  les  hérétiques  croient  à la  Trinité,  et 
« cette  Trinité,  aux  yeux  du  sens  commun,  paraît  une  chose  encore 
((  plus  absurde  que  les  autres;  les  hérétiques  ne  sont  donc  pas 
<(  moins  stupides  que  les  catholiques.  Je  réponds  que  les  Romains 
« croyaient  aussi  au  vol  des  oiseaux,  ce  qui  était  plus  puéril  et  plus 
((  absurde,  et  cependant  les  Romains  étaient  grands  et  libres;  ils  ne 
« devinrent  stupides  et  vils  que  lorsque,  dépouillés  de  leur  liberté, 
« ils  crurent  à l’infâme  divinité  de  César,  d’Auguste  et  d’autres 
« tyrans  pires  encore.  C’est  pourquoi  notre  Trinité  ne  pouvant 
« tomber  sous  les  sens,  qu’on  y croie  ou  non,  elle  ne  peut  jamais 
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((  influer  sur  la  vie  politique.  Mais  F autorité  plus  ou  moins  grande 
((  d'un  homme  sur  des  choses  de  la  plus  haute  importance,  Fauto- 
« ri  té  qui  se  cache,  qui  se  couvre  du  manteau  sacré  de  la  religion, 
« entraîne  des  conséquences  bien  grandes,  des  conséquences  telles, 
« enfin,  que  tout  peuple  qui  croit  ou  admet  une  telle  autorité  se  rend. 
((  esclave  pour  toujours*  » 

Les  gros  mots,  on  le  voit,  ne  coûtent  guère  à l’écrivain;  mais 
quelle  dialectique!  Quoi!  c’est  par  la  force  que  les  premiers  chré- 
tiens ont  été  amenés  à confesser  la  souveraineté  du  pape?  Tout  le 
monde  avait  cru  jusqu’ici,  ce  me  semble,  que  la  persécution  avait 
été  dirigée  contre  eux  précisément  pour  les  détacher  de  cette 
croyance.  Quoi!  F on  est  naturellement  esclave  et  stupide  quand  on 
croit  à une  vérité  révélée  comme  est  la  délégation  de  l’autorité 
apostolique  à Pierre,  et  on  ne  l’est  pas  quand  on  admet  cette  autre 
vérité  révélée  en  quoi  consiste  le  dogme  de  la  Trinité?  Quoi!  la  sou- 
veraineté spirituelle  du  Saint-Père,  qui  ne  s’étend  qu’à  des  objets 
de  l’ordre  spirituel,  aurait  des  conséquences  redoutables  dans 
l’ordre  temporel,  et  pourrait  « influer  sur  la  vie  politique  »?  Je 
demande  quel  danger  les  bulles  de  Grégoire  VU,  d’innocent  III  et 
de  Boniface  VIII  ont  jamais  fait  courir  à l’indépendance  de  la  nation 
française  ou  à l’intégrité  de  son  territoire.  Je  demande  si  la  sou- 
mission et  l’obéissance  de  saint  Louis  et  de  Louis  XIV,  en  tant  que 
fils  aînés  et  fils  très-dévots  de  l’Eglise,  les  ont  jamais  empêchés  de 
défendre  plus  ou  moins  respectueusement  contre  elle  les  droits  de 
leur  couronne  et  de  leur  peuple.  L’histoire  me  montre  que  l’Angle- 
terre était  en  possession  de  sa  Grande-Charte  bien  longtemps  avant 
le  schisme  de  Henri  VIII,  et  que,  par  conséquent,  le  catholicisme  n’est 
pas  incompatible  avec  la  liberté.  Elle  me  montre  que  l’Allemagne 
est  restée  « esclave  » après  comme  avant  la  Piéforrne  de  Luther,  et 
que,  par  conséquent,  l’influence  du  protestantisme  sur  le  développe- 
ment des- libertés  publiques  est  absolument  nulle.  Mais  c’est  juste- 
ment sur  les  nations  protestantes  que  retombe  d’aplomb  toute  l’ar- 
gumentation d’Alfieri,  puisque  chez  elles  les  deux  pouvoirs  spirituel 
et  temporel  se  trouvent  réunis  dans  la  même  main.  C’est  de  ces 
nations  que  Fon  peut  dire  c qu’étant  forcées  de  craindre  Foppres- 
« sion  de  celui  qui  les  gouverne,  relativement  à une  chose  qu’elles 
« devraient  être  libres  de  croire  ou  de  ne  pas  croire,  il  en  résulte  que 
« celui  qui  les  commande  est  nécessairement  un  tyran,  et  que  les 
((  peuples  qui  sont  obligés  de  céder  à une  pareille  croyance,  inspirée 
((  par  la  force,  ne  sont  et  ne  peuvent  jamais  être  libres.  « Les 
catholiques  ont  au  moins  cet  avantage  que  celui  qui  gouverne 
leurs  consciences  n’est  pas  armé  en  même  temps  contre  eux 
du  glaive  de  la  loi  civile;  et,  s’il  est  une  religion  où  la  liberté 
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politique  puisse  et  doive  trouver  de  sûres  garanties,  c’est  celle-là. 

Mais  quand  il  a rompu  ces  trois  lances  traditionnelles  contre  la 
royauté,  la  noblesse  et  le  clergé,  l’auteur  de  la  Tyrannie  se  trouve 
tout  à coup  à bout  de  voie.  Le  terrain  lui  manque  et,  comme  ses 
divagations  antérieures  ne  lui  ont  pas  encore  fourni  la  copie  d’un 
livre,  il  recommence  à divaguer  de  plus  belle  et  même  à extrava- 
guer  à propos  de  ceci  et  de  cela,  du  véritable  honneur  et  du  faux 
honneur,  des  tyrannies  anciennes  et  des  tyrannies  modernes,  des 
monarchies  asiatiques  et  des  monarchies  européennes.  Il  se  pose, 
pour  avoir  la  gloire  de  les  résoudre,  toutes  sortes  de  questions  inat- 
tendues et  saugrenues  : le  tyran  peut-il  être  aimé,  et  par  qui?  le 
tyran  peut-il  aimer  ses  sujets,  et  comment?  Puis  il  examine  longue- 
ment, consciencieusement,  fastidieusement,  les  effets  que  peut  pro- 
duire la  tyrannie  sur  la  société  civile,  et  il  observe  sérieusement 
qu’il  est  impossible,  quand  on  a eu  la  malechance  de  naître  sous  un 
tel  régime  et  qu’on  pense^  de  se  marier.  L’homme  qui  pense,  en 
effet,  a bien  assez  de  la  tyrannie  pour  son  propre  compte,  et  il  ne 
doit  pas  songer  à y renaître  par  ses  enfants.  De  plus  il  n’est  pas 
bien  sûr,  en  prenant  une  femme,  de  ne  la  prendre  que  pour  lui- 
même.  Le  tyran  n’a-t-il  pas  le  droit  de  la  lui  ravir?  et  n’usera-t-il 
pas  de  ce  droit,  si  la  femme  lui  convient?  Tout  cela  semblerait  bien 
puéril,  si  l’on  ne  se  rappelait  pas  qu’en  cette  même  année  1777,  où 
fut  écrit  le  livre  de  la  Tyrannie^  il  y avait  à Florence  un  prince 
déchu,  lequel,  à vrai  dire,  n’avait  plus  d’armées  permanentes  à son 
service  pour  faire  respecter  en  lui  la  double  dignité  de  la  naissance 
et  du  malheur,  et  que  ce  tyran,  qui  s’appelait  Charles-Edouard,  se 
vit  enlever  sa  femme  précisément  par  un  poète  républicain  dont  tout 
le  monde  sait  bien  le  nom. 

Et  qu’on  ne  m’accuse  pas  de  courir  gratuitement  après  les  per- 
sonnalités. L’auteur  lui-même  m’y  ramènerait  de  force,  si  je  vou- 
lais les  éviter,  Dans  tout  ce  débat,  il  n’a  songé  qu’à  lui,  n’a  vu  que 
lui  et,  à mots  couverts,  n’a  parlé  que  de  lui.  Il  n’est  poète  qu’en 
cela.  N’ayant  pu  supporter  la  tyiTinnie  de  Charles-Emmanuel,  son 
pauvre  souverain,  étant  allé  jusqu’au  bout  du  monde  pour  la  fuir, 
il  établit  en  principe  que,  ((  lorsque  l’homme  ne  peut  se  débar- 
((  rasser  de  la  tyrannie,  il  doit  s’éloigner  pour  toujours  du  tyran, 
« de  ses  satellites,  de  ses  infâmes  honneurs,  de  ses  charges,  de 
« ses  vices,  de  ses  flatteries  et  de  sa  corruption,  du  terrain  qu’il 
((  habite,  des  murs  qui  l’entourent,  et  enfin  de  l’air  qu’il  respire.  « 
àtinsi  exilé,  a il  doit  se  livrer  aux  élans  de  sa  gloire,  que  la  per- 
ce versité  des  temps  n’a  pu  éteindre  dans  son  cœur,  et,  puisqu’il 

ne  peut  obtenir  celle  d’ayir,  qu’il  cherche  avec  chaleur  et  obs- 
((  tination  celle  de  penser,  de  dire  et  d’écrire  la  vérité.  » Ce  qui 
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suppose  évidemment  qu’on  aura  des  rentes  comme  Alfieri  et  la  pos- 
sibilité de  vivre  largement,  sans  rien  faire  autre  chose  rrue  se  -ivrir 
à la  recherche  de  tous  les  desiderata  de  la  libre  prr.GÔr.  pue  si 
l’on  n’a  pas  de  rentes,  il  reste  alors,  comme  à înrasôas  et  à Cré- 
mutius  Cordus,  la  grande  ressource  que  l’on  sait,  le  remède  infail- 
lible, le  déclinatoire  suprême,  le  suicide.  Alfieri  reconnaît  cepen- 
dant que  l’on  n’en  revient  pas,  et  que  la  tyrannie  ne  s’en  porte  ni 
mieux  ni  plus  mal  : ce  qui  explique  surabondamment  pourquoi 
Crémutius  Cordus  et  Thraséas  ont  trouvé  dans  tous  les  temps  plus 
d’admirateurs  que  d’imitateurs. 

Il  s’en  faut  de  peu  qu’à  partir  de  ce  moment,  nous  ne  tombions 
dans  renfantillage  que  l’écrivain,  du  reste,  n’a  pas  cessé  de  cô- 
toyer dans  tout  le  cours  de  son  ennuyeuse  argumentation.  La  fati- 
gue se  fait  sentir,  car  on  se  lasse  de  tout,  et  même  de  déraisonner. 
Les  sophismes  ne  viennent  plus  aussi  drus  ni  aussi  serrés,  ni  sur-» 
tout  aussi  corsés.  La  démonstration  se  traîne  plutôt  quelle  ne 
marche,  et  la  conclusion  dénote  un  assagissement,  un  attiédisse- 
ment tout  à fait  imprévu.  Desinit  in  piscem^  je  veux  dire  que  ce 
n’était  pas  la  peine  de  se  monter  tout  d’abord  jusqu’au  ton  d’un  Bru- 
tus  pour  aboutir  ensuite  à des  timidités  de  centre  gauche.  N’est-ce 
pas  en  effet  une  timidité  extrême,  quand  on  s’est  placé  à un  point 
de  vue  ultra-révolutionnaire,  de  déconseiller  presque  le  régicide^ 
en  alléguant  ce  qui  se  passa  à Rome  après  la  mort  de  César,  et 
d’avouer  qu’il  ne  suffit  pas  toujours  de  tuer  la  bête  pour  avoir  raison 
du  venin,  puisque  la  pitié. soulevée  en  faveur  de  la  victime  donne 
plus  de  prestige  et  de  force  à la  cause  quelle  représentait?  M.  Mazzini, 
qui  fut  en  beaucoup  de  points  le  disciple  d’ Alfieri,  l’aurait  certaine- 
ment désavoué  sur  celui-là  ; encore  était-il  lui-même  (car  la  perfec- 
tion n’est  pas  de  ce  monde)  plus  apte  à prêcher  le  régicide  qu’à  le 
pratiquer  de  sa  personne.  N’est-ce  pas  une  timidité  plus  grande 
encore,  et  confinant  à cette  disposition  d’esprit  qu’on  appelle  au- 
jourd’hui \ opportunisme^  de  tergiverser  et  d’hésiter  sur  la  ques- 
tion de  savoir  par  quelle  forme  de  gouvernement  on  doit  rem- 
placer la  tyrannie,  quand  elle  est  à bas?  Voilà  un  homme  qui  n’est 
pas  à cheval  sur  les  principes.  On  voit  bien  que  la  république  a 
toutes  ses  sympathies  ; mais  il  se  garde  de  la  préconiser  trop  ou- 
vertement, parce  qu’il  sait  que  tout  est  relatif  ici-bas,  qu’il  faut  tenir 
compte  du  tçmpérament,  des  mœurs  et  du  degré  d’intelligence  des 
peuples  auxquels  on  voudrait  appliquer  un  système  d’institutions  si 
parfaites,  si  divines,  et  que  le  mot  de  république,  enfin,  peut  de- 
venir en  certains  pays  et  en  certains  cas  le  simple  synonyme  d’in- 
terrègne. 

Cette  indécision  finale  alfaibfit  considérablement  la  valeur  et  la 
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portée  des  prémisses  ; mais  elle  confirme  en  revanche  toutes  mes  pré- 
somptions sur  le  caractère  de  ce  livre,  auquel  manquent  également 
la  sagesse  expérimentée  de  Machiavel  et  la  flamme  généreuse  de  La 
Boëtie.  André  Chénier  disait  des  révolutionnaires  de  son  temps  qu’ils 
haïssaient  l’ancien  régime,  non  parce  qu’il  était  mauvais,  mais 
parce  que  c’était  un  régime.  De  même  Alfieri  hait  l’autorité,  non 
parce  qu’elle  est  tyrannique,  mais  parce  quelle  est  l’autorité.  Et 
s’il  lui  eût  été  donné  d’exercer  lui-même  le  pouvoir,  à n’importe  quel 
titre,  tenez  pour  certain  qu’il  se  serait  montré  le  plus  dur,  le  plus 
hautain  et  le  plus  brutal  des  maîtres.  Le  même  orgueil  qui  le  fai- 
sait s’irriter  des  prétentions  d’en  haut,  l’eût  rendu  inexorable  contre 
les  résistances  d’en  bas.  Quand  les  radicaux  de  la  veille  deviennent 
sous  nos  yeux  les  autoritaires  du  lendemain,  il  n’y  a pas  de  témé- 
rité à affirmer  que  tout  révolutionnaire  porte  en  lui  l’étolfe  d’un  tyran. 
La  révolution,  c’est  l’orgueil  qui  souffre  d’obéir,  c’est  l’envie  qui 
brûle  de  régner.  Alfieri  n’a  rien  en  lui  de  ce  tempérament  libérai 
qui  est  la  marque  des  esprits  d’élite,  ni  de  cette  modération  qui 
n’admet  la  liberté  que  dans  la  juste  'mesure  oû  elle  se  concilie  avec 
l’exercice  d’une  autorité  légitime,  nécessaire  au  salut  et  au  bon 
ménage  des  sociétés.  A-t-il  au  moins  un  idéal  en  matière  de  gouver- 
nement? On  sait  au  juste  ce  qu’il  ne  veut  pas,  mais  on  ne  voit  pas 
aussi  clairement  ce  qu’il  veut.  Quelques  mots  de  louange  banale  à 
l’adresse  de  l’Angleterre  ne  suffisent  pas  à établir  ses  préférences  en 
faveur  de  la  monarchie  constitutionnelle.  La  vivacité  et  l’aigreur  de 
ses  diatribes  contre  la  noblesse  excluent  à priori  toute  idée  de  sym- 
pathie pour  le  gouvernement  aristocratique  et  pour  tout  gouverne- 
ment oû  l’élément  aristocratique  aurait  sa  part.  Il  se  défie  de  la 
république,  il  déteste  la  monarchie  pure,  et  le  césarisme  lui  fait 
horreur.  On  croit  entrevoir  qu’il  accepterait  un  souverain  qui  ne 
serait,  comme  il  le  dit,  que  le  premier  citoyen  de  l’Etat,  et  soumis 
lui-même  à la  loi  qu’il  n’aurait  pas  faite.  Il  oublie  seulement  de  nous 
dire  comment  et  par  qui  serait  faite  cette  loi.  Tranchons  le  mot  : 
l’auteur  de  la  Tyrannie  est  purement  et  simplement  un  révolution- 
naire, dans  la  pire  acception  du  terme,  un  de  ces  esprits  absolus 
et  violents  qui  détruisent  pour  le  seul  plaisir  de  détruire,  qui  ont 
plus  de  passions  que  d’idées,  et  qui,  incapables  de  rien  fonder  par 
eux-mêmes,  se  vengent  de  leur  impuissance  par  la  révolte.  Ne  leur 
demandez  pas  pourquoi  ils  se  plaignent  de  ce  qui  existe  : ils  ne  le 
savent  pas.  Sont-ils  même  sincères  dans  leurs  emportements?  On 
peut  en  douter. 
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II 

Quinze  années  se  sont  écoulées  après  la  composition  de  ce  livre, 
qu  Alfieri  d’ailleurs  n’a  pas  osé  publier  soit  par  respect  pour  sa 
gloire,  soit  par  crainte  des  gendarmes.  Notre  révolution  française 
est  venue  donner  gain  de  cause  à toutes  ses  doctrines.  La  tyrannie 
(puisque  il  faut  l’appeler  de  ce  nom),  ébranlée  d’abord  sur  sa  base 
par  les  Etats  généraux,  puis  dépouillée  de  toutes  ses  prérogatives 
par  la  Constitution  de  1791,  puis  réduite  elle-même  en  servitude 
par  l’Assemblée  législative,  a été  définitivement  renversée  et  sup- 
primée au  10  août.  Le  tyran  a été  mis  à mort  ; les  nobles  qui  n’ont 
pas  émigré  ont  été  guillotinés  comme  lui  ; leurs  biens  ont  été  con- 
fisqués; le  luxe  a disparu;  les  prêtres  sont  persécutés  et  traqués 
comme  des  bêtes  fauves;  les  temples  sont  fermés  ou  convertis  en 
clubs  ; il  n’y  a plus  de  bon  Dieu  ; on  adore  la  déesse  Raison  ; les 
armées  permanentes  sont  dissoutes  ; des  bandes  de  scélérats  avinés 
les  remplacent  ; bref,  toutes  les  diverses  parties  du  beau  programme 
que  l’écrivain  piémontais  a tracé  et  développé  dans  son  pamphlet 
se  déroulent  ponctuellement  aux  yeux  du  monde  épouvanté.  Rien 
ne  peut  manquer  à la  satisfaction  d’Alfieri,  pas  même  le  puéril 
orgueil  et  la  joie  littéraire  de  voir  les  meneurs  de  la  révolution  lui 
emprunter  ses  maximes  et  son  langage.  C’est  littéralement  pour  lui 
que,  suivant  la  chanson  de  93,  le  jour  de  gloire  est  arrivé. 

Alfieri  pourtant  n’était  pas  heureux.  Il  se  trouvait  à Paris,  très- 
occupé  de  l’impression  de  ses  œuvres  dramatiques,  qu’il  avait  confiée 
aux  frères  Didot,  lorsque  éclatèrent  les  premiers  troubles.  La  con- 
vocation des  Etats  généraux,  qui  aurait  dû  le  remplir  de  joie,  le 
laissa  inquiet  et  agité.  Il  écrivit  à sa  mère,  à la  date  du  19  juillet 
1788  : ((  Tout  ce  pays  est  en  combustion;  les  provinces  au  loin 
((  sont  en  révolte;  les  ministres  ont  perdu  la  tête,  et  si  la  nation 
fi  vient  à faire  comme  eux,  les  affaires  iront  très-mal  à la  prochaine 
((  réunion  des  Etats  généraux  qui  devient  de  jour  en  jour  plus 
((  inévitable...  Je  n’ai  en  vue  que  le  bonheur  de  tous  les  hommes, 
((  et  je  les  vois  malheureusement  incliner  de  plus  en  plus  vers 
((  l’oppression,  la  servitude  et  la  misère.  » Peut-être  craignait-il 
encore  que  la  révolution  ne  vînt  à manquer  son  coup.  Car  quand 
il  apprit  qu’on  se  levait  décidément,  et  qu’on  se  battait  pour  tout  de 
bon,  quand  il  eut  de  ses  yeux  vu  tomber  la  Bastille,  il  laissa 
échapper  de  sa  poitrine  un  cri  d’allégresse  enthousiaste  et  de  sa 
lyre  une  ode  enflammée,  qu’il  intitula  : Parigi  sbastigliato.  Ce  fut 
la  lune  de  miel  du  révolutionnaire.  Puis  les  incendies  s’allumèrent 
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sur  tous  les  points  du  royaume,  on  préluda  par  l’assassinat  de  Fou- 
lon et  les  massacres  de  la  Glacière  à des  forfaits  encore  plus  exécra- 
bles, et  Alfieri  conjura  sa  mère  de  ne  pas  ajouter  foi  aux  propos  des 
émigrés  qui  lui  représentaient  la  France  comme  en  proie  à une 
subversion  totale  : « Ils  sont  loin  de  croire,  disait-il,  que  tout  ce 
((  qui  s’est  passé  jusqu’ici  soit  nubien;  et  cependant  c’est  au  prix 
((  de  quelques  maux  passagers  que  s’acquiert  souvent  un  bien 
((  durable.  » Et  un  peu  plus  tard  : « Les  affaires  de  France  vont 
((  comme  il  plaît  à Dieu.  La  secousse  a été  trop  forte  pour  que 
((  l’ordre  se  puisse  rétablir  tout  de  suite.  Néanmoins  il  se  dégage 
((  quelque  bien  de  cet  amoncellement  de  maux,  et  l’on  a grand 
a espoir  dans  l’avenir.  Ainsi  vont  les  choses  humaines  : il  y aton- 
ie jours  plus  de  mal  que  de  bien  ; mais  les  vices  et  les  abus  de 
((  l’ancien  gouvernement  était  venus  au  point  qu’on  devait  s’attendre 
« nécessairement  à tout  ce  que  nous  avons  vu,  et  même  à pis.  » 

La  date  de  cette  lettre  est  du  10  février  1790.  Or,  c’est  dans  cette 
même  année  1790  qu’il  a écrit  sa  Vita^  et  voici  ce  qui  se  lit  dans  un 
des  derniers  chapitres  de  sa  Vita  : « Depuis  un  an,  je  vois  et  j’ob- 
((  serve  le  progrès  du  déplorable  effet  produit  par  la  savante  igno- 
((  rance  de  cette  nation,  qui  peut  suffisamment  babiller  sur  tout, 
((  mais  qui  ne  réussira  jamais  en  rien,  parce  qu’elle  n’entend  point 
((  la  manière  pratique  de  manier  les  hommes,  comme  Fa  déjà  re- 
((  marqué  notre  prophète  politique  Macchiavelli.  Le  cœur  brisé  de 
((  douleur  en  voyant  la  cause  sainte  et  sublime  de  la  liberté  trahie 
((  par  ces  demi-philosophes,  révolté  en  observant  tant  de  demi-lu- 
a mières,  tant  de  demi-crimes,  rien  d’entier,  une  impéritie  totale  de 
« tous  les  côtés  ; épouvanté,  enfin,  en  contemplant  la  puissance 
((  militaire  et  la  licence  insolente  des  avocats  stupidement  établies 
{(  pour  bases  de  la  liberté,  je  ne  désire  désormais  autre  chose  que  de 
« sortir  j)our  toujours  de  ce  fétide  hôpital,  où  l’on  ne  trouve  que 
« des  fous  et  des  incurables.  )> 

Voilà  un  changement  à vue  aussi  complet  qu’inopiné  : il  faut  en 
rechercher  les  causes.  Dira-t-on  que  la  mauvaise  humeur  du  poète 
s’explique,  comme  son  inquiétude  de  tout  à l’heure,  parla  déception 
qu’il  a dû  éprouver  en  voyant  que  la  révolution  faisait  mine  de  se 
ranger,  que  l’on  s’occupait  sérieusement  de  donner  une  constitution 
à la  France,  d’y  équilibrer  les  pouvoirs  et  de  relever  les  ruines? 
Non  ; s’il  n’avait  tenu  rigueur  qu’aux  demi-crimes  de  la  révolution 
commençante,  il  aurait  été  désarmé  et  réconcilié  sans  doute  par  les 
crimes  tout  entiers  dont  elle  lui  offrit  plus  tard  le  spectacle  ; or,  sa 
haine  de  la  révolution  n’a  fait  depuis  ce  jour  que  croître  et  embellir. 
Mais  la  révolution  avait  à ses  yeux  un  premier  tort,  irrémissible, 
inamissible,  énorme  : elle  était  française.  Il  n’a  jamais  pu  se  fami- 
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liariser  avec  l’idée  qu’une  nation  de  maîtres  à danser  ou  de  singes 
fut  capable  de  quelque  magnanime  entreprise  ou  de  quelque  dessein 
profitable  aux  intérêts  de  l’humanité.  Et  puis,  il  avait  fait  un  beau 
rêve,  dont  nous  trouverons  la  confidence  dans  son  autre  pamphlet 
du  Prince  et  des  Lettres  : il  avait  cru  que  la  place  des  poètes  était 
naturellement  marquée  au  premier  rang  dans  les  conseils  d’un 
peuple  libre  ; il  ne  pardonnait  pas  aux  Athéniens  de  n’avoir  pas  ap- 
pelé Sophocle  à siéger  dans  leur  Sénat,  sans  élection,  sans  formalités 
préalables,  en  vertu  du  droit  primordial  que  lui  conférait  implicite- 
ment son  génie.  Ne  pourrait-on  voir  dans  sa  haine  contre  nos  as- 
semblées révolutionnaires  le  produit  mesquin,  mais  original,  d’une 
jalousie  de  métier,  d’une  rivalité  d’homme  de  lettres  à avocats?  Les 
avocats  fagaçaient.  11  s’est  fait  gloire  de  n’avoir  jamais  voulu  fré- 
quenter ni  connaître  ces  innombrables  faiseurs  de  fausse  liberté 
(ainsi  traite-t-il  les  Mirabeau,  les  Meunier,  les  Duport,  les  Ear- 
nave,  etc.),  et  de  n’avoir  éprouvé  pour  eux  qu’une  invincible  répu- 
gnance et  un  profond  dégoût.  On  sait  la  part  qu’il  faut  faire  aux 
petites  passions  dans  la  vie  même  des  plus  grands  hommes.  Rivarol 
nous  l’indique  dans  un  ingénieux  apologue.  On  dit  à Voltaire  dans 
les  Champs-Elysées  : (c  Vous  vouliez  donc  que  tous  les  hommes  fus- 
sent égaux  ? ^ — Oui.  — Savez-vous  qu’il  a fallu  pour  cela  une  ré- 
volution elfroyable?  — Qu’importe?  » On  parie  à ses  idées,  a Mais 
savez-vous  que  le  fils  de  Fréron  est  proconsul,  et  qu’il  dévaste  des 
provinces  ? — Ah  dieux  ! quelle  horreur!  » On  parle  à ses  passions. 
L’homme  s’agite,  et  ses  passions  le  mènent.  Pour  qui  n’a  vu  dans 
les  révolutionnaires  de  89  que  des  « singes  )>,  la  révolution  ne 
devait  être  qu’une  « farce  tragique  . Enfin  il  faut  tout  dire  : la 
révolution  se  donna  le  tort  grave,  entre  beaucoup  d’autres,  de 
maltraiter  le  comte  Alfieri,  et  de  lui  manquer  totalement  de  respect, 
(fêtait  en  1792,  au  lendemain  de  la  journée  du  10  août.  Les  Prus- 
siens avaient  envahi  la  France,  et  le  premier  soin  du  gouvernement 
nouveau  avait  été  de  déclarer  la  guerre  à ceux  qu’on  appelait  les 
Prussiens  de  l’intérieur.  Les  barrières  avaient  été  rigoureusement 
fermées;  des  perquisitions  étalent  faites  à domicile,  et  l’on  traînait  en 
prison  quiconque  était  suspect  de  n’entretenir  que  de  médiocres 
sympathies  pour  la  révolution.  Dans  cette  conjoncture,  la  retraite 
qu  Alfieri  s’était  arrangée  à Paris,  en  compagnie  de  M™*^  d’Albany, 
devenait  décidément  périlleuse,  et  il  fallut  songer  à fuir.  Il  obtint 
non  sans  peine  des  commissaires  de  sa  section  les  passeports  dont 
il  avait  besoin  ponr  la  comtesse,  pour  lui-même  et  pour  sa  suite. 
Muni  de  ces  patentes  d'esclave^  il  partit,  le  samedi  18  août,  pour 
l’Angleterre.  Mais  à peine  arrivé  à la  barrière  Blanche,  il  dut  exhi- 
ber ses  papiers  aux  gardiens  du  poste.  11  s’ensuivit  une  altercation 
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très-vive  entre  eux  et  lui,  — eux,  poussés  par  la  défiance  et  le 
soupçon  que  Danton  venait  de  mettre  à l’ordre  du  jour,  et  qui  leur 
faisaient  voir  partout  des  émissaires  ou  des  complices  de  Pitt  et  Go- 
bourg,  — lui,  retrouvant  en  face  de  cette  « canaille  avinée  » les 
instincts  et  la  morgue  aristocratiques  que  son  pseudo-libéralisme  de 
1777  avait  laissés  parfaitement  intacts.  Il  eut  enfin  le  bonheur  de 
s’esquiver;  mais  il  ne  pardonna  jamais  à la  révolution  la  peur  bleue 
quelle  lui  avait  faite  ce  jour-là,  et  sa  haine,  décuplée  encore  par  le 
séquestre  que  la  Convention  mit  un  peu  plus  tard  sur  ses  meubles, 
ses  chevaux  et  ses  livres,  se  tourna  en  une  espèce  de  rage  dont  il 
ne  guérit  jamais,  dont  il  est  mort  peut-être. 

Nous  avons  de  cette  haine  des  témoignages  de  toute  sorte.  Il  en 
est  de  virulents  et  d’odieux,  comme  ceux  qui  se  rencontrent  à chaque 
page  de  son  Misogallo^  en  divers  endroits  de  sa  Correspondcmce  et 
de  sa  Vita^  dans  ses  Satires  et  ailleurs.  C’est  comme  une  bile  qui 
s’extravase,  un  venin  qui  s’épanche,  et  le  soulage  en  s’épanchant. 
Les  mots  de  singes-tigres  et  à' esclaves  cannibales  reviennent  à tout 
instant  sous  sa  plume  ; on  ne  sait  lequel  des  deux  sentiments  l’em- 
porte dans  son  âme,  de  l’exécration  ou  du  mépris,  à l’égard  de  ces 
doctrines  qu’il  a professées  avec  tant  d’ardeur  et  qu’il  abjure  avec 
tant  d’éclat.  Quel  amer  et  sombre  plaisir  ne  trouve-t-il  pas  à tourner 
en  dérision  cette  république  avocassière^  et  ses  proconsuls  empana- 
chés, et  ses  décrets  qui  suent  le  sang  ! Nul  émigré  n’a  jamais  déco- 
ché d’épigrammes  plus  cinglantes  ni  de  quolibets  plus  envenimés 
à l’adresse  de  cette  nouvelle  tyrannie,  qu’il  soufflette,  qu’il  aplatit, 
qu’il  conspue  et  qu’il  fouaille  chaque  jour  d’un  revers  de  bras  indi- 
gné, d’une  inimitié  âpre  et  fixe.  C’est  là  qu’il  est  sincère;  c’est  là 
que  sa  phrase  dit  tout  ce  qu’elle  veut  dire  ; c’est  là  que  se  révèlent 
enfin  le  véritable  talent  et  la  véritable  nature  de  ce  pamphlétaire, 
républicain  de  hasard,  foncièrement  et  essentiellement  aristocrate. 

Mais  il  est  d’autres  signes  de  sa  conversion  plus  touchants  et 
plus  dignes.  Telle  est  sa  passion,  telle  est  la  haine  qu’il  a vouée 
à la  révolution,  tel  est  son  désir  de  brûler  tout  ce  qu’il  a adoré 
naguère  et  de  raturer  en  quelque  sorte  tout  ce  qu’il  a écrit  et 
pensé  en  d’autres  temps,  qu’il  ne  songe  à rien  moins  qu’à  dé- 
fendre F infortuné  Louis  XVI  contre  ses  bourreaux,  et  qu’au  mois 
de  décembre  1792  il  compose  une  apologie  de  ce  prétendu  tyran^ 
contre  lequel  il  invoquait  jadis  le  poignard  des  Brutus.  Honneur  à 
lui  ! Si  quelque  chose  peut  excuser  aux  yeux  de  la  postérité  les 
cruautés  classiques  et  les  lieux  communs  meurtriers  qu’il  a entassés 
dans  son  livre  de  la  Tyraïinie^  c’est  cela.  Et  pour  une  telle  pensée, 
pour  un  tel  acte,  venant  d’un  tel  homme,  la  critique  n’aura  jamais 
assez  d’éloges,  ni  l’histoire  assez  d’admiration.  Il  n’en  resta  pas  là. 

10  AVRIL  1877.  4 
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Six  ans  plus  tard,  le  roi  Charles-Emmanuel,  chassé  de  ses  Etats 
par  l’invasion  française,  vint  se  réfugier  d’abord  à Florence,  et 
Alfieri,  qui  résidait  alors  en  cette  ville,  sollicita  l’honneur  de  lui 
être  présenté.  Il  ne  rougissait  plus  à présent  de  faire  antichamJjre  ; 
il  attendit  assez  longtemps,  et  lorsque  enfin  la  porte  du  cabinet 
s'entr’ ouvrit,  et  que  le  prince  s’avança  vers  lui  en  lui  disant  ces 
simples  mots  qui,  dans  sa  bouche,  avaient  toute  la  valeur  et  tout  le 
sel  du  meilleur  des  pamphlets  : « Ecco  il  tiranno^  voici  le  tyran  I » 
le  poète,  surpris  et  touché,  tomba  à genoux,  baisa  la  main  de  son 
roi,  et  répondit  : « Sire,  aujourd’hui  rois  et  sujets  nous  avons  tous 
nos  douleurs,  w Et  il  fit  plus  encore.  Au  mois  de  janvier  1802,  il 
apprit  qu’on  venait  de  réimprimer  son  triste  poëme  de  XEtruria 
vendicata^  conçu  dans  le  même  esprit  qui  lui  avait  inspiré  ses  œu- 
vres politiques  et  ia  plupart  de  ses  tragédies.  Il  écrivit  aussitôt  à 
son  ami^  l’abbé  de  Galuso,  « ciu’il  donnerait  dix  ans  de  sa  vie  pour 
((  que  cela  ne  fût  pas  arrivé.  » Puis,  se  laissant  aller  au  cours  de 
sa  pensée,  il  se  rappela  les  livres  qu’il  avait  écrits  dans  sa  jeunesse, 
particulièrement  le  livre  de  ia  Tyrannie^  et  il  ajouta  : « Sans 
((  doute  l’argumentation  me  paraît  forte  et  bien  déduite,  et  plus  j’y 
((  ai  pensé  depuis,  plus  je  l’ai  trouvée  juste....  Mais  devais-je  écrire 
« et  publier  de  telles  choses?  Je  n’hésite  pas  à dire  non.  Je  blâme 
« celui  qui  l’a  fait  ; je  loue  ceux  qui  ont  proscrit  et  persécuté  le 
((  livre  et  l’auteur  lui-même,  parce  qu’il  n’était  pas  nécessaire  que 
((  ce  livre  fût  fait,  et  qu’il  pouvait  causer  plus  de  mal  que  de  bien. 
« Je  me  suis  vraisemblablement  trompé  en  l’écrivant.  On  peut  Fap- 
((  prouver  en  tant  que  je  l’ai  écrit  ex  corde  et  avec  la  conviction 
((  qu’il  fût  vrai  ; mais  cela  ne  prouve  pas  qu’il  le  fût.  » 

Ainsi  finissent-ils  presque  tous  (je  ne  dis  pas  tous)  dans  cette 
sombre  école  de  la  révolution,  les  uns  plus  tôt,  les  autres  plus  tard, 
les  uns  arrivés,  satisfaits,  repus  et  convertis,  les  autres  désabusés, 
corrigés  par  l’expérience  et  l’application  de  leurs  théories,  repen- 
tants et  navrés,  demandant  pardon  à Dieu  et  aux  hommes  du  mai 
qu’ils  leur  ont  fait,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir.  Le  premier,  le  plus 
grand  de  tous,  Mirabeau,  consacre  vainement  les  derniers  jours  de 
sa  vie  à relever  les  digues  qu’il  avait  lui-même  abattues.  « Tout  le 
monde  doit  sentir,  s’écrie  Barnave  dans  son  dernier  discours,  que 
l’intérêt  commun  est  que  la  révolution  s’arrête.  » Danton,  moins 
parlementaire,  traite  carrément  de  canailles  et  de  bandits  ceux  qui 
renvoient  à l’échafaud.  Les  autres,  ceux  qui  ont  survécu  au  31  mai, 
au  10  germinal,  au  9 thermidor,  au  18  fructidor  et  au  18  brumaire, 
meurent  simplement  dans  la  peau  de  sénateurs  ou  de  préfets  de 
l’empire.  On  en  a meme  vu  qui  ont  offert  leurs  services  aux  frères 
de  celui  dont  ils  avaient  tranché  la  tête.  Et  ce  qu’il  y a de  plus  la- 
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mentable,  c’est  que  cet  éternel  pamphlet  de  la  Tyrannie,  toujours 
déchiré  par  les  propres  mains  de  ceux  qui  l’ont  écrit,  se  recom- 
mence toujours  de  plus  belle  à chaque  halte  que  fait  notre  pauvre 
société  dans  la  voie  de  perdition  où  les  Alfieri  du  dix-huitième  siècle 
l’ont  poussée,  et  trouve  toujours  des  esprits  crédules  et  des  cœurs 
généreux  pour  le  prendre  au  sérieux. 

Rendons  justice  au  poète  d’Asti  : sa  conversion  a ceci  de  parti- 
culièrement honnête  et  louable  qu’elle  fut  exempte 'de  tout  calcul 
intéressé,  de  toute  ambition  personnelle,  et  que  ce  n’est  pas  en  cou- 
rant après  un  portefeuille  ou  une  place  qu’il  rencontra  son  chemin 
de  Damas.  Il  était  dans  sa  destinée  d’être  toujours  de  l’opposition, 
après  comme  avant  la  révolution,  toujours  irrité,  toujours  farouche,, 
ognor  f remente.  Le  théoricien  a changé  ; l’homme  est  resté  le 
même.  Aussi  n’est-ce  pas  à l’homme  que  j’en  veux,  mais  aux  doc- 
trines dont  il  s’est  fait  le  champion,  aces  doctrines  révolutionnaires 
qui  11’ ont  été  évidemment  créées  et  mises  au  monde  que  pour  servir 
d’appât  à la  foule  ignorante  et  de  marche-pied  aux  ambitieux.  Je 
leur  en  veux,  parce  qu’ elles  semblent  promettre  tout  ce  qu’il  leur 
est  impossible  de  donner,  la  liberté  totale  et  l’égalité  absolue,  qui 
ne  sont  pas  de  ce  monde.  Je  leur  en  veux,  parce  que,  avec  leur  éter- 
nel mirage  de  fausse  humanité  et  de  faux  progrès,  elles  attirent 
invinciblement  à elles  toutes  les  meilleures  parties  de  nous-même, 
de  notre  intelligence  et  de  notre  cœur,  parce  qu’elles  stérilisent  et 
atrophient  jusqu’à  un  certain  point  les  forces  vives  de  notre  société, 
parce  qu’ elles  séduisent  l’élite  de  notre  jeunesse  et  lancent  à la 
poursuite  d’un  idéal  irréalisable  de  nobles  et  vaillants  esprits  qui 
n’ont  pas  tous,  comme  Alfieri,  le  courage  de  confesser  leur  illusion, 
qui  résistent  à toutes  les  déceptions,  à tous  les  désenchantements,  à 
tous  les  mécomptes  que  la  réalité  leur  inflige,  qui  se  figurent  que 
demain  vaudra  mieux  qu’hier  et  qu^aujour d’hui,  et  qui  espèrent  tou- 
jours contre  toute  espérance.  Je  leur  en  veux,  enfin,  parce  qu’ après 
les  avoir  vues  désavouées,  reniées,  flagellées  par  ceux-là  mêmes  qui 
m’avaient  appris  à les  admirer  et  à les  aimer,  je  vois  qu’on  ne  se 
lasse  pas  de  les  aimer  et  de  les  admirer  encore,  qu^elles  exercent  tou- 
jours leur  désolante  influence,  que  les  fils  ne  savent  pas  ou  ne  veulent 
pas  profiter  de  l’exemple  des  pères,  et  qu’ ainsi  nous  tournons  inces- 
samment dans  le  cercle  sans  issue  où  ces  doctrines  nous  ont  en- 
fermés dès  le  pi’emier  jour,  sans  cesse  ballottés  de  l’anarchie  à la 
dictature,  et  de  la  dictature  à l’anarchie,  incapables  de  discerner  la 
\Taie  liberté  à laquelle  nous  aspirons  et  de  nous  y fixer. 
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III 

Quand  on  passe  du  traité  de  la  Tijrannie  à celui  du  Prince  et  des 
Lettres,  on  éprouve  une  espèce  de  'soulagement  intellectuel  assez 
semblable  à la  sensation  d’un  homme  bien  élevé,  qui  sortirait  de 
l’enceinte  enfumée  d’un  club  ou  du  ténébreux  refuge  d’une  société 
secrète,  pour  rentrer  dans  l’atmosphère  lumineuse  et  calme  d’une 
académie  ou  d’un  salon.  Il  est  bien  vrai  que  le  tribun  de  tout  à 
l’heure  a gardé  la  plupart  de  ses  mauvaises  manières,  que  son  geste 
n’est  pas  moins  violent  ni  sa  voix  moins  enrouée  ; mais  c’est  le  pri- 
vilège des  lettres  de  communiquer  à ceux  qui  en  parient,  alors 
même  qu’ils  en  parlent  mal,  je  ne  sais  quelle  distinction  et  quelle 
élégance  dont  le  reflet  se  trouve  ici. 

Certes,  sur  le  terrain  nouveau  où  l’auteur  nous  convie,  l’entente 
serait  facile  entre  gens  simplement  sensés,  de  bonne  compagnie  et 
de  bonne  foi.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  né  à Sparte,  ni  à Rome, 
ni  à Londres,  pour  savoir  que  l’esprit  humain  est  une  puissance  qui 
s’accommode  mal  du  voisinage  de  la  tyrannie,  et  que  l’ombre  seule 
du  pouvoir  absolu  est  mortelle  à la  pensée.  M.  Villemain  l’a  dit  avec 
autant  d’autorité  que  de  goût  : la  pensée  ne  peut  être  grande  et 
noble  qu’à  la  condition  de  s’appartenir  en  entier,  et  la  protéger,  ce 
n’est  pas  l’élever,  — au  contraire.  Enfin  il  a été  exprimé  ici  même 
de  trop  éloquentes  vérités  à l’adresse  des  Muses  d Etat,  pour  que  la 
cause  ne  soit  pas  désormais  considérée  comme  entendue  et  jugée  en 
dernier  ressort.  Mais  quand  on  est  en  possession  d’une  thèse  excel- 
lente comme  celle-là,  il  faut  se  garder  d’en  compromettre  le  succès 
ou  d’en  altérer  l’évidence  par  d’inutiles  déclamations  et  des  sophis- 
mes maladroits;  il  faut  se  défier  des  suggestions  perfides  de  l’esprit 
de  parti  qui  gâte  tout  ce  qu’il  touche,  et  qui  infirme  en  les  déna- 
turant jusqu’aux  notions  les  plus  élémentaires  du  sens  commun  ; il 
faut  avoir  une  âme  assez  élevée,  assez  indépendante,  assez  dégagée 
des  préjugés  de  secte  et  de  coterie,  pour  ne  pas  tomber  dans  l’illu- 
sion de  ces  fanatiques  qui  ne  voient  de  justice  et  de  vérité  que 
dans  le  cercle  étroit  de  leur  opinion,  qu’iniquités  et  mensonges  au- 
delà  ; il  faut  enfin  ne  pas  juger  des  pouvoirs  par  l’étiquette,  ni  croire 
naïvement  qu’un  souverain,  alors  même  qu’il  s’appelle  Auguste, 
Léon  X ou  Louis  XIV,  est  l’ennemi  naturel  de  toute  liberté  intel- 
lectuelle, et  que  les  républiques  seules  donnent  au  génie  ses  coudées 
franches,  quand  on  sait  ce  que  Caton  a fait  des  rhéteurs  et  des 
philosophes  dans  sa  république  très-réelle,  et  ce  que  Platon  voulait 
faire  des  poètes  (en  les  couronnant  de  fleurs,  il  est  vrai)  dans  sa  ré- 
publique imaginaire. 


YITTORIO  ALFIERI 


53 


Alfieri  était-il  dans  ces  hautes  conditions  de  sérénité  et  d’impar- 
tialité? Non,  car  il  était  poëte  dramatique  en  même  temps  que  pam- 
phlétaire, et  il  s’était  fait  de  la  tragédie  un  idéal  peu  conforme  au 
véritable  but  du  grand  art.  Non  content  d’exciter  la  terreur  et  la 
pitié,  qui  passent  depuis  Aristote  pour  être  les  deux  éléments  essen- 
tiels de  la  tragédie,  il  voulait  instituer  dans  son  théâtre  une  école 
de  patriotisme,  de  vertu  civique  et  de  liberté  républicaine.  Ce  que 
Quintilien  refuse  même  à l’histoire,  le  droit  d’écrire  ad  probandum^ 
il  le  revendiquait  hardiment  pour  la  scène.  Jusqu’à  quel  point  de 
telles  visées  se  conciliaient  avec  la  nature  de  rinstrument  qu’il  em- 
ployait, je  le  rechercherai  plus  tard;  j’affirme  dès  à présent  que,  si 
la  tragédie  a pu  se  prêter  quelquefois  et  quelque  part  aux  spécula- 
tions de  la  politique,  ce  n est  ni  à l’époque  ni  dans  le  pays  où  la 
destinée  avait  jeté  l’auteur  de  Virginie.  Le  Piémont  de  Charles- 
Emmanuel  était  certainement  le  sol  le  plus  ingrat  et  le  plus  réfrac- 
taire à la  culture  de  la  déclamation  ou  de  l’allusion.  Tous  les  écarts 
de  plume  et  de  pensée  avaient  été  prévus  par  une  loi  sévère,  draco- 
nienne, impitoyable,  qui  bouchait  soigneusement  toutes  les  fissures 
par  où  l’esprit  moderne,  le  philosophisme  et  la  révolution  auraient 
tenté  de  s’introduire  dans  la  place.  Si  la  censure  pouvait  sans  trop 
de  péril  accorder  son  imprimatur  à des  œuvres  purement  littéraires, 
telles  que  Myrrha  et  Alceste  par  exemple,  ou  Mérope  Antigone, 
— malgré  la  présence  déjà  inquiétante  des  tyrans  Polyphonte  et 
Créon,  — il  n’y  avait  pas  d’apparence  quelle  laissât  passer  et  libre- 
ment circuler  sur  les  théâtres  subalpins  des  torches  proprement 
dites,  comme  Philippe,  Virginie,  Agis,  Brutus,  etc.  Le  pouvoir 
avait-il  pour  se  défendre  des  raisons  moins  plausibles  que  celles  qui 
autorisaient  le  poëte  à l’attaquer?  Je  n’en  sais  rien  et  n’en  veux  rien 
savoir.  Mais  le  poëte  s’en  indignait,  et  ses  ressentiments  ont  dé- 
bordé dans  son  pamphlet.  Ils  ont  fait  dévier  la  rectitude  de  son 
jugement  dans  une  question  où  il  semblait  que  tous  les  esprits 
libéraux  dussent  marcher  d’accord  avec  lui.  Nous  avons  beau 
admettre  dans  toute  sa  largeur,  comme  une  chose  au-dessus  de 
toute  contestation  et  de  tout  litige,  le  droit  supérieur,  antérieur, 
imprescriptible  et  inaliénable  de  la  pensée  humaine;  nous  avons 
beau  reconnaître  qu’ Alfieri  a mille  fois  raison  d’affirmer  ce  droit  en 
présence  du  pouvoir  absolu  qui  le  nie  ; son  livre  nous  choque,  nous 
heurte,  nous  blesse  par  la  préoccupation  pèrsonnelle  dont  il  porte 
l’empreinte.  La  grande  cause  des  lettres  s’y  confond  trop  volontiers 
et  trop  souvent  avec  les  intérêts  de  la  maison  Alfieri. 

Milton  était,  je  pense,  un  aussi  bon  républicain  que  l’auteur  du 
Prince  et  des  Lettres;  il  l’est  resté  du  moins  jusqu’à  la  fin  de  sa 
vie.  Mais  quand  il  s’est  vu  gêné  et  opprimé  dans  l’expansion  de  sa 
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pensée,  à qui  s’en  est-il  pris,  sinon  à celui-là  même  qui  le  gênait 
et  l’opprimait,  à ce  pédagogue  armé  de  la  férule  qu’on  appelle  le 
censeur,  à cet  homme  c sans  loisir,  peut-être  de  beaucoup  plus 
{(  jeune  que  lui,  peut-être  de  beaucoup  son  inférieur  en  jugement, 
((  peut-être  n’ayant  jamais  connu  la  peine  d’écrire  un  livre?  » Il 
s’est  bien  donné  de  garde  de  faire  intervenir  la  royauté  dans  cette 
affaire  ; il  savait  que  les  rois  ont  d’autres  soucis  plus  sérieux  que 
les  billevesées  d’un  plumitif.  Cela  ne  Ta  pas  empêché  de  tirer  de 
son  procès  tout  le  parti  possible,  et  de  plaider  avec  autant  d’éléva- 
tion que  de  chaleur  la  cause  de  la  liberté  de  penser  et  d’écrire.  « Il 
« vaut  presque  autant,  disait-il,  tuer  un  homme  qu’un  bon  livre. 
((  Celui  qui  tue  un  homme  tue  une  créature  raisonnable,  image  de 
((  Dieu  ; mais  celui  qui  détruit  un  bon  livre  tue  la  raison  elle-même, 
« tue  l’image  de  Dieu  dans  l’œil  où  elle  habite.  » Alfieri  est  trop 
gentilhomme  pour  se  commettre  avec  un  censeur  qu’il  méprise.  Il 
lui  paraît  beaucoup  plus  digne  de  lui-même  et  de  son  rang  de 
prendre  tout  de  suite  à parti  les  puissances  de  la  terre,  et  de  rendre 
les  rois  responsables  de  tous  les  mauvais  livres  qui  s’écrivent 
comme  de  tous  les  chefs-d’œuvre  qui  ne  s’écrivent  pas.  Il  les  inter- 
pelle directement,  il  les  insulte.  « Un  prince,  dit-il,  .est  un  homme 
((  qui  peut  tout  ce  qu’il  veut,  qui  veut  tout  ce  qui  lui  plaît,  qui  ne 
« doit  compte  de  ses  actes  à personne,  et  qu^on  ne  peut  détourner 
« de  son  vouloir,  pas  plus  qu’on  ne  peut  faire  obstacle  à son  pou- 
ce voir.  Un  prince  est  au  milieu  des  hommes  comme  un  lion  déchaîné 
((  au  milieu  d’un  troupeau  de  moutons  ; il  n’a  d’autre  lien  avec  la 
((  société  que  celui  qui  lie  l’esclave  à son  maître. . . ; il  se  croit  d’une 
((  autre  espèce  que  le  reste  des  hommes,  etc.  )> 

Et  voilà  une  bonne  cause  déjà  gâtée,  car  pour  donner  raison  au 
pamphlétaire,  il  faut  supposer,  ce  qui  n’est  pas,  que  tous  les  princes 
sont  des  imbéciles  ou  des  monstres,  et  que  tous  les  écrivains  de 
mérite  leur  sont  nécessairement  suspects.  Avec  son  infatuation  or- 
dinaire, l’auteur  du  Prince  et  des  Lettres  ne  voit  rien  au-delà  de  la 
circonférence  très-restreinte  dont  sa  noble  personne  est  le  centre.  Il 
résume  en  lui  toutes  les  opinions,  tous  les  intérêts,  toutes  les  aspi- 
rations, toutes  les  manières  d’être  et  de  sentir  de  la  république  des 
lettres,  et  son  roi,  le  bon  Charles-Emmanuel,  devient  le  type  unique 
de  la  royauté  dans  ses  rapports  avec  les  écrivains.  Le  prince  est-i 
nécessairement  l’ennemi  des  lettres?  « Il  ne  faut  rien  exagérer,  dit 
((  La  Bruyère,  ni  dire  des  cours  le  mal  qui  n’y  est  point;  l’on  n’y 
« attente  rien  de  pis  contre  le  vrai  mérite  que  de  le  laisser  quelque- 
« fois  sans  récompense;  on  ne  Uy  méprise  pas  toujours  quand  une 
((  fois  on  a pu  le  discerner;  on  l’oublie,  et  c’est  là  où  l’on  sait  par- 
« faitement  ne  rien  faire  ou  faire  très-peu  de  chose  pour  ceux  que 
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a l’on  estime  beaucoup,  n Ainsi  parlent  les  gens  bien  élevés,  qui 
n’ont  point  de  parti  pris,  et  qui  voient  les  choses  comme  elles  sont. 
Alfieri  ne  semble  pas  se  douter  qu’il  y a eu  des  souverains  très- 
absolus,  comme  Elisabeth  d’Angleterre  ou  Philippe  IV  d’Espagne, 
lesquels  se  sont  estimés  très-heureux  et  très-honorés  de  couvrir  de 
leur  patronage  des  hommes  de  génie  comme  Bacon,  Shakespeare, 
Lope  de  Vega  ou  Galderon.  Et,  de  même  qu’il  voit  dans  tous  les 
princes  des  persécuteur  s-nés  de  la  littérature,  il  voit  dans  tout  litté- 
rateur r ennemi-né  des  princes.  Il  ne  comprend  pas  que  des  hommes 
de  génie  comme  Virgile,  Arioste,  Molière,  Goethe  et  tant  d’autres 
ne  soient  pas  animés  comme  lui  d’une  haine  irréconciliable  contre 
toute  espèce  d’autorité,  a Les  lettres,  dit-il,  sont  l’art  d’instruire  en 
<(  plaisant,  d’émouvoir,  de  cultiver  et  de  bien  diriger  les  sentiments 
((  humains...,  de  développer  le  cœur  de  l’homme,  de  l’induire  au 
« bien,  de  le  détourner  du  mal,  d’agrandir  ses  idées,  de  le  remplir 
« d’un  noble  et  utile  enthousiasme,  de  lui  inspirer  un  brillant  amour 
(c  de  la  vraie  gloire,  de  lui  faire  connaître  ses  droits  sacrés  et  mille 
((  autres  choses...  qui  sont  contraires  au  caractère,  au  génie,  à la 
« capacité,  aux  occupations  et  aux  désirs  du  prince...  L’intérêt  des 
((  lettres  est  donc  manifestement  opposé  à l’intérêt  du  prince.  )> 
De  là  cette  conclusion,  que  tout  écrivain  digne  de  ce  nom  est  néces- 
sairement républicain.  De  là  aussi,  par  voie  de  ricochet,  cette  liste  de 
proscription  littéraire  dressée  contre  certaines  catégories  sociales, 
déclarées  de  prime  abord  inhabiles  et  inaptes  à l’immortalité  que 
confère  le  génie  : les  hommes  qui  vivent  dans  les  cloîtres,  les  secré- 
taires de  cardinaux,  les  membres  des  Académies,  les  seigneurs  qui 
fréquentent  les  cours,  les  abbés  qui  aspirent  à des  bénéfices,  les 
légistes,  les  professeurs  d’université,  les  journalistes,  les  militaires, 
les  financiers,  et  même  (qui  le  croirait  ?)  les  pères,  les  maris,  les  fils 
et  les  cavaliers-servants  î Beaumarchais  s’est  peut-être  souvenu  de  ce 
passage,  quand  il  a énuméré  les  diverses  exceptions  sous  le  bénéfice 
desquelles  on  avait  de  son  temps  la  liberté  de  tout  écrire  et  de  tout 
dire. 

Mais  cela  n’est  que  plaisant  ou  puéril  : voici  quelque  chose  de 
plus  grave.  Alfieri,  comme  on  sait,  n’était  pas  un  écrivain  élégant. 
Ses  œuvres,  où  la  vigueur  et  l’éclat  de  la  pensée  sont  trop  sou- 
vent diminués  et  déparés  par  un  style  rocailleux,  en  font  foi.  Il  en 
avait  conscience,  et  il  ne  s’en  affligeait  point  ; il  se  targuait  même 
de  ce  défaut  comme  d’une  qualité  réelle  : « Ils  me  trouvent  dur, 

« disait-il,  je  le  crois  bien  : je  les  fais  penser.  On  me  reproche 
« l’obscurité;  mais  vienne  la  liberté,  et  je  serai  clair.  » La  liberté 
n’étant  pas  venue,  au  moins  pour  lui,  il  n’a  pas  cessé  d’être  obscur, 
et  c’est  pourquoi  sans  doute  les  écrivains  qui  sont  clairs  ont  été  con- 
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sidérés  par  lui  comme  des  âmes  serviles,  et  le  vrai  génie  comme 
incompatible  avec  la  netteté  du  langage  et  la  perfection  du  bien-dire. 
Dante  a besoin  d’un  commentaire  perpétuel  : c’était  un  homme  libre. 
Arioste  se  lit  couramment  : c’ était am  esclave.  Le  charme  et  la  lim- 
pidité de  la  diction  sont  les  produits  naturels  de  l’influence  éner- 
vante et  corruptrice  des  cours.  L’auteur  du  Prince  et  des  Lettres 
n’admet  qu’une  seule  exception  à cette  règle  absolue,  et  c’est  en 
faveur  du  siècle  de  Périciès.  11  veut  bien  pardonner  à Sophocle,  à 
Thucydide,  à Déinosthène,  à Platon,  d’être  des  écrivains  châtiés, 
parce  que  le  siècle  et  le  pays  où  ils  ont  vécu  les  gratifient  implicite- 
ment de  ce  brevet  de  civisme  sans  lequel  il  n’est  point  de  génie 
qui  puisse  agréer  à Alfieri.  Quant  aux  poètes,  orateurs  et  philoso- 
phes qui  ont  eu  le  malheur  de  naître  dans  des  monarchies,  qu’ils 
s’appellent  Marc-Aurèle  ou  Descartes,  Tite-Live  ou  Bossuet,  Sha- 
kespeare, Laideron  ou  Corneille,  qu’ils  aient  écrit  des  histoires  ou 
des  poèmes  qui  serviront  à l’éternelle  instruction  ou  à l’éternel  en- 
chantement des  hommes,  leur  compte  est  fait  : ce  sont  des  poètes 
de  la  décadence,  des  historiens  ou  des  philosophes  de  second  ordre, 
et  l’élégance  même  de  leur  style  est  la  marque  irrécusable  de  leur 
infériorité  native.  La  grande  littérature  n’a  été  possible  à Borne  que 
jusqu’au  temps  de  César;  il  n’y  a plus  eu  de  poètes  après  Lucrèce 
et  Catulle,  plus  de  prosateurs  après  Cicéron.  La  France,  vouée  à 
la  monarchie  dès  les  premiers  siècles  de  son  histoire,  n’a  jamais 
eu  de  grande  littérature.  Et  l’auteur  cite  ses  exemples. 

Virgile,  à ne  considérer  que  la  forme,  serait  assurément  un  poète 
parfait.  Il  a le  charme,  il  a la  grâce,  il  a la  propriété  et  la  majesté 
du  langage,  la  variété  et  l’harmonie  de  l’expression,  la  vivacité 
du  coloris,  la  clarté,  la  précision,  la  bienséance,  tout  ce  que  l’on 
voudra  ; mais  il  était  protégé  par  Auguste,  et  dès  lors  il  lui  a man- 
qué la  qualité  maîtresse,  la  qualité  divine  qui  met  le  sceau  à la 
gloire  d’un  poète,  la  force  de  la  pensée  et  du  sentiment.  Quoi  1 il 
fait  descendre  Enée  aux  enfers  pour  y passer  la  revue  des  héros  de 
l’ancienne  Borne,  et  Enée  n’a  d’oreilles  ni  d’yeux  que  pour  les 
ancêtres  de  César  et  d’Auguste!  Il  consacre  à peine  quelques 
hémistiches  dédaigneux  aux  Scipion,  aux  Fabius,  aux  Caton!  Il 
n’aperçoit  pas  même  Cicéron,  et  il  porte  aux  nues  un  « Marcel- 
lotto,  w dont  l’éloge  vaudra  à son  auteur  une  ample  moisson  de 
sesterces!  Virgile  est  un  énervé,  parce  qu’il  est  un  courtisan.  Il 
n’est  pas  jusqu’aux  épithètes,  dont  le  choix  délicat  et  discret  ne 
trahisse  la  petitesse  d’âme  et  la  servilité  du  poète,  et  Alfieri  des- 
cend au  rôle  de  grammairien  pour  nous  faire  toucher  du  doigt  ces 
stigmates  de  servitude,  pour  nous  prouver  qu’il  y a moins  d’origi- 
nalité, de  vigueur,  de  sincérité  de  pensée  dans  Virgile  que  dans 
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Lucain  lui-même,  l-’iu'ile  labeur!  Ce  n’est  pas  par  ces  infiniment 
petits  côtés  qu’il  faut  envisager  le  grand  poëme  national  de  Piome, 
et  il  faut  plaindre  plutôt  que  blâmer  le  critique  à courte  vue  qui, 
dans  ce  vaste  et  sublime  monument  où  se  reflètent  le  génie  d’une 
race  et  la  splendeur  d’une  civilisation,  n"a  daigné  apercevoir  que 
quelques  détails  de  la  frise  ou  du  fronton,  — semblable  à ces  démo- 
lisseurs de  la  révolution  qui,  pour  un  emblème  ou  pour  un  chilfre 
gravé  sur  le  pan  d’un  mur,  jetaient  à bas  sans  miséricorde  les  plus 
gracieux  et  les  plus  nobles  chefs-d’œuvre  de  l’art  du  moyen  âge  et 
de  la  Pienaissance. 

Qu’importe  au  pamphlétaire  qu’un  ouvrage  se  distingue  par  des 
mérites  éminents,  qu’un  orateur  ait  atteint  les  plus  hauts  sommets 
de  l’éloquence,  qu’un  philosophe  ait  résolu  les  plus  difficiles  et  les 
plus  graves  problèmes  de  la  destinée,  qu’un  poète  ait  fouillé  jus- 
qu’aux derniers  replis  du  cœur  humain  pour  en  extraire  de  beaux 
sentiments,  de  magnifiques  émotions,  de  hautes  pensées  et  d’admi- 
rables peintures  de  la  passion  ? De  tout  cela  il  n’a  cure  : l’essentiel 
est  de  savoir  si  ce  poète,  ce  philosophe,  cet  orateur,  a vécu  ou  non 
dans  le  commerce  et  Famitié  d’un  prince.  C’est  là  le  critérium  uni- 
que, infaillible,  absolu.  Il  n’y  a de  bons  livres  (il  le  dit  en  propres 
termes)  que  ceux  qui  sont  en  opposition  formelle  avec  les  maximes 
et  l’autorité  du  prince.  Il  sait  moins  de  gré  à Homère  d’avoir  fait 
V Iliade,  à Sophocle  d’avoir  écrit  Y OEdipe-roi,  à Démostliène  d’avoir 
prononcé  le  fameux  Discours  sur  la  couronne,  qu’il  ne  les  félicite 
de  n’avoir  jamais  cherché  à plaire  aux  tyrans.  Les  beautés  immor- 
telles dont  Corneille,  Racine,  Molière,  l’Arioste  et  le  Tasse  ont 
rempli  leurs  ouvrages,  valent  moins  à ses  yeux  que  les  quelques 
étincelles  de  libre  pensée  où  se  révèle,  paraît-il,  leur  vertueuse  indi- 
gnation contre  « la  nécessité  qui  les  avait  faits  esclaves.  » Socrate, 
Platon,  Pythagore  se  recommandent  moins  par  l’excellence  de  leurs 
doctrines  que  par  le  hasard  de  la  destinée  qui  les  a faits  républi- 
cains. Pourquoi  Aristote,  avec  toute  sa  science  et  tout  son  génie, 
est-il  inférieur  à ces  grands  hommes?  C’est  parce  qu’il  est  né  sujet 
à Stagyre,  et  qu’il  a été  le  précepteur  d’un  tyran.  Pourquoi  le 
Prince  de  Machiavel  est-il  un  des  plus  sublimes  exemplaires  de  la 
sagesse  humaine?  Ce  n’est  pas  parce  qu’il  est  dédié  à un  tyran, 
dont  l’auteur  mendiait  assez  bassement  la  protection,  c’est  parce 
que  cette  protection  lui  a été  refusée.  Pourquoi  la  France,  si  riche 
en  poètes,  n’a-t-elle  produit  que  des  philosophes  de  mince  calibre, 
comme  Bayle,  Montaigne  et  Montesquieu  ? C’est  parce  quelle  a eu  le 
malheur  d’être  continuellement  asservie  à des  tyrans.  Il  paraît  d’ail- 
leurs, à en  juger  par  le  silence  d’ Alfieri,  que  Pascal,  Descartes, 
Malebranche,  Bossuet,  Fénelon,  Voltaire,  Diderot,  Jean-Jacques  ne 
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sont  pas  des  philosophes,  pas  plus  que  Turenne  et  Montecuculli  ne 
sont  de  grands  hommes  de  guerre,  puisqu’ils  se  battaient  pour  des 
rois,  au  lieu  de  se  battre  pour  une  république. 

Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  ce  pamphlet  n’est 
au  fond  qu’une  longue  diatribe  contre  la  France  et  une  manifesta- 
tion à peine  adoucie  de  l’esprit  haineux  qui  a inspiré  \q  Misogallo. 
N’osant  pas  heurter  de  front  l’opinion  générale  qui  a classé  le  règne 
de  Louis  XIV  parmi  les  grands  siècles  de  l’histoire  littéraire  du 
monde,  ne  se  sentant  pas  d'ailleurs  assez  autorisé  ni  assez  fort  pour 
contester,  comme  l’ont  fait  Lessing  et  Schlegel,  la  valeur  intrin- 
sèque de  nos  chefs-d’œuvre,  Alfieri  a pris  ce  biais  qui  consiste  à 
découronner  le  génie  de  la  France  en  lui  assignant  une  origine 
courtisanesque  et  servile.  Quand  il  dit  et  répète  à satiété  dans  son 
livre  que  la  protection  des  princes  ne  peut  faire  éclore  qu’une  litté- 
rature médiocre,  où  la  part  de  l’imitation  est  de  beaucoup  la  plus 
considérable  et  celle  de  l’originalité  à peu  près  nulle,  qui  ne  voit 
que  c’est  à notre  pays  surtout  que  doit  s’appliquer  la  conclusion  de 
ses  prémisses?  Telle  est  sa  mauvaise  volonté  à notre  égard,  qu’il 
néglige  de  propos  délibéré  des  écrivains  tels  que  Descartes,  Pascal, 
La  Rochefoucauld,  Retz,  Corneille,  La  Fontaine,  etc.,  dont  le  génie 
a devancé  l’avénement  du  grand  roi  ou  dédaigné  ses  faveurs.  Le 
siècle  de  Louis  XIV  n’a  été,  selon  lui,  qu’une  ère  de  victoires  et  de 
conquêtes,  et  la  gloire  qui  s’attache  à son  nom  lui  vient  moins  des 
lettres  que  des  armes.  Nos  philosophes  ne  sont  vraiment  tels  que 
dans  les  endroits  où  ils  s’inspirent,  en  les  copiant,  des  philosophes 
grecs,  romains  ou  anglais.  Nos  orateurs  sacrés  sont  de  grands  arti- 
sans de  phrases  et  de  paroles  sublimes,  mais  absolument  vides  de 
choses,  peu  lus  d’ailleurs  et  peu  goûtés,  parce  que  la  matière  de 
leur  éloquence  est  de  celles  qu'on  vénère  plutôt  qu’on  ne  les  aime, 
et  véritablement  nauséabonds  dans  leurs  panégyriques,  qui  ne  sont 
que  des  amas  de  mensonges  ou  d’hypocrites  hommages  rendus  au 
brigandage  couronné  et  au  vice  tout-puissant.  Nos  poètes  I Com- 
parez Racine,  par  exemple,  aux  tragiques  grecs,  et  vous  verrez  que 
((  ceux-ci,  poussés  par  une  impulsion  naturelle,  protégés  unique- 
{(  ment  par  l’amour  de  la  gloire  et  n’imitant  que  le  vrai,  écrivaient 
<(  et  créaient  leurs  chefs-d’œuvre  pour  enseigner  la  vertu,  la  vérité 
((  et  la  liberté  à un  grand  peuple  que  ces  leçons  enchantaient,  — 
((  tandis  que  Racine,  cédant  à une  impulsion  artificielle,  crayonnant 
((  sous  la  protection  et  le  bon  plaisir  d’un  roi  des  imitations  timides, 
((  destinées  à amuser  sans  l’offenser  un  peuple  d’esclaves  imbéciles, 
« et  traduisant  en  tirades  sentimentales  les  plus  ardentes  et  les 
((  plus  vigoureuses  inspirations  de  la  muse  antique,  s’avouait  par 
((  là  même  très-inférieur,  non-seulement  par  la  faute  des  circons- 
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((  tances,  mais  encore  et  surtout  par  celle  de  son  caractère  et  de 
« son  génie.  » 

Pour  peu  qu’on  sache  lire  entre  les  lignes,  ou  sentira  que  le  pam- 
phlétaire mourait  d’envie  de  reporter  sur  lui-même  le  souvenir  et 
l’attention  du  lecteur:  car,  lui  aussi,  il  a fait  des  tragédies,  et, 
quand  il  lui  est  arrivé  d’imiter  les  Grecs,  c’a  été  pour  décupler  leur 
énergie  républicaine,  au  lieu  de  l’affaiblir  par  le  mélange  des  fadeurs 
galantes.  Il  est  peu  de  livres  où  le  moi  de  l’auteur  s’étale  et  se 
prélasse  avec  plus  de  complaisance  que  dans  celui-ci.  Quoiqu’il 
ne  se  nomme  nulle  part,  il  est  présent  partout,  dissimulant  à peine 
son  envahissante  personnalité  sous  les  pseudonymes  d’Homère,  de 
Sophocle  et  de  Machiavel,  élargissant  ou  rétrécissant  à son  gré  les 
masques  dont  il  se  couvre  pour  les  ajuster  à la  mesure  de  sa  physio- 
nomie littéraire,  les  crevant  même  quelquefois  à force  d’orgueil,  et 
laissant  voir  alors  une  figure  qui  ne  manque,  prise  dans  son  air, 
ni  d’originalité  ni  de  grandeur.  Il  y a,  dans  la  troisième  partie  de 
son  livre,  un  chapitre  tout  entier  (le  huitième)  où,  sous  prétexte 
d’examiner  comment  et  par  qui  les  lettres  peuvent  être  cultivées 
dans  les  monarchies,  il  s’est  représenté  lui-même  dans  toutes  les 
attitudes,  dans  tous  les  moi  que  pouvait  offrir  un  écrivain  gentil- 
homme, poëte,  démocrate,  ambitieux,  mécontent,  voyageur  et 
quelque  peu  conspirateur.  On  a déduit  du  caractère  et  de  la  poli- 
tique de  Louis  XIV  qu’il  avait  dù  prononcer  un  jour  cette  parole, 
aussi  apocryphe  qu’orgueilleuse  : « L’Etat,  c’est  moi  ! )>  A bien  plus 
forte  raison  pourrait-on  imputer  à l’auteur  du  Prince  et  des  Lettres 
cette  autre  parole  qui  se  sous-entend,  si  elle  n’y  est  pas  expressé- 
ment formulée,  au  bout  de  chaque  chapitre,  de  chaque  alinéa  et  de 
chaque  phrase  : « La  littérature,  c’est  moi;  la  poésie  dramatique, 
c’est  moi  ! » 

Et  d’abord,  comme  il  s’est  fait  homme  de  lettres,  il  va  presque 
sans  dire  que  les  lettres  sont  la  seule  chose  utile  et  bonne  qu’il  y ait 
sous  le  soleil,  et  que  ceux  qui  les  cultivent  sont  investis  non  pas 
seulement  d’un  sacerdoce  (il  lui  faut  mieux  que  cela),  mais  d’une 
royauté,  devant  laquelle  doivent  s’incliner  toutes  les  couronnes  et 
tous  les  sceptres  de  la  terre.  Les  écrivains  qui  ont  accepté  ou  subi  la 
protection  d’un  prince  n’ont  eu  qu’un  tort,  qui  a été  de  ne  se  point 
connaître  ou  de  se  mal  connaître.  Tous  les  rois  sont  petits,  tous  les 
poètes  sont  grands.  Qu’est-ce  qu’ Alexandre  en  regard  d’Homère? 
un  avorton.  Un  prince,  si  généreux  et  si  intelligent  qu’on  le  suppose, 
ne  peut  faire  de  bien  qu’à  son  peuple,  et  pour  un  temps;  un 
écrivain  est  utile  à l’humanité  tout  entière  et  à jamais.  Le  prince 
n’est  redevable  de  sa  gloire  qu’à  des  moyens  extérieurs,  à des 
finances,  à des  armées,  à une  diplomatie,  à mille  circonstances  enfin 
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qui  lui  donnent  le  pouvoir  de  s'élever,  et  qui  parfois  lui  tiennent 
lieu  de  génie;  l’écrivain  doit  tout  à lui-même  et  à lui  seul,  tire  tout 
de  son  propre  fonds,  ei  n'a  besoin  que  d’une  rame  de  papier  avec 
une  plume  et  un  peu  d’encre,  pour  devenir  et  rester  éternellement 
un  grand  homme.  L’argument  est  spécieux.  Amenés  à débattre  en 
d’autres  conditions  cette  question  de  la  supériorité  des  lettres  ou  des 
armes,  Machiavel  et  Cervantes  l’ont  tranchée  dans  un  autre  sens.  Mais 
ceux-là  étaient  des  hommes  désintéressés,  modestes  et  pratiques, 
qui  avaient  passé  par  l’an  et  l’autre  état,  qui  ne  s’en  faisaient  point 
accroire,  qui  ne  se  payaient  pas  exclusivement  de  mots,  et  qui,  sa- 
chant en  quoi  consiste  la  véritable  vertu,  n’étaient  pas  embarrassés 
de  décider  où  se  trouve  aussi  la  véritable  grandeur. 

C’est  ici  que  se  manifeste  dans  toute  la  plénitude  de  son  erreur 
l’idée-mère  qui  a présidé  à l’enfantement  des  tragédies  d’Alfieri  et 
de  toute  son  œuvre  littéraire.  Si  les  lettres  ne  sont  qu’une  arme, 
l’homme  de  lettres  devient  à sa  façon  un  homme  d’armes,  et  sa  vie 
n’est  qu’un  combat.  Or,  ce  soldat  doit  être  noble,  parce  que  la  no- 
blesse ne  va  pas  sans  la  richesse  qui  donne  les  loisirs,  parce  que  les 
sentiments  élevés,  les  délicatesses  et  les  fiertés  d’âme  se  développent 
naturellement  dans  la  sphère  brillante  qu’elle  habite,  et  parce  que 
sa  situation  intermédiaire  entre  le  prince  et  le  peuple  lui  permet 
de  bien  connaître  la  faiblesse  et  la  nullité  du  premier,  les  droits  sa- 
crés et  la  force  du  second.  Qu’elle  se  relève  donc,  et  qu’elle  ap- 
prenne à vouloir  enfin  tout  ce  quelle  peut!  Quelle  renonce  à des 
charges,  à des  honneurs  qui  n’ont  rien  que  d’humiliant,  quand  c’est 
un  seul  homme  qui  les  donne  et  les  retire  ! Qu'elle  abandonne  le 
métier  des  armes  qui  cesse  d’être  honorable  et  honoré  quand  il 
s’emploie  au  service  du  prince,  et  non  de  la  patrie  ! Qu’elle  se  voue 
aux  lettres,  et  si  le  malheur  des  temps  ne  lui  permet  pas  d’avoir 
du  génie  dans  son  pays,  qu’elle  s’expatrie  résolument  ! Nul  sacri- 
fice ne  doit  lui  coûter  quand  il  s’agit  de  faire  la  guerre  à la  tyrannie 
et  d’allumer  la  sainte  llamme  de  la  liberté.  Il  se  formera  ainsi  une 
petite  république  de  lettrés,  qui  servira  de  noyau,  d’exemple  et  de 
modèle  à la  grande  république  future.  En  se  réglant  sur  ce  groupe 
d’élite,  le  peuple  apprendra  à penser,  à sentir,  à vouloir  librement, 
et  les  œuvres  des  écrivains  lui  enseigneront  à pratiquer  les  vertus 
qu’il  ignore.  L’épopée  ne  célébrera  plus  les  Augustes,  mais  elle  glo- 
rifiera les  Gâtons  : au  lieu  de  chanter  la  délivrance  du  Saint-Sé- 
pulcre par  un  Godefroy  de  Bouillon,  elle  chantera  la  délivrance  de 
Piome  par  un  Brutus.  La  tragédie  ne  sera  plus  consacrée  à l’amour 
qui  énerve  les  âmes,  mais  à la  liberté  qui  les  épure  et  les  fortifie. 
La  comédie  ne  se  rira  plus  des  faiblesses  ou  des  travers  de  la  bour- 
geoisie; elle  fustigera  les  vices  des  grands  et  des  rois.  La  poésie  ly- 
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rique  ne  soupirera  plus  de  fades  élégies  ou  d’inutiles  complaintes  ; 
elle  entonnera  des  Marseillaises  et  des  Chants  du  départ.  On  a 
appliqué  les  sciences  exactes  au  développement  des  arts  méca- 
niques, à l’agriculture,  à l’industrie  : pourquoi  n’aurait-on  pas  aussi 
une  littérature  appliquée.,  une  imagination  utile,  une  critique  et 
un  goût  qui  servent  à quelque  chose,  ne  fût-ce  qu’à  renverser  les 
les  tyrans  et  à se  mettre  en  leur  place  ? 

O vous,  qu’on  a si  bien  nommées  les  belles  Lettres.,  sources  in- 
tarissables et  incorruptibles  de  toute  beauté  idéale  et  de  toute 
volupté  intellectuelle  ; vous  qui  donnez  du  moins  à nos  esprits  et  à 
nos  cœurs  tout  ce  que  vous  leur  promettez  de  jouissances  et  de  con- 
solations; vous  dont  on  n’a  jamais  ouï  dire  que  vous  ayez  déçu  dans 
leur  espérance  ou  trahi  dans  leur  affection  ceux  qui  s’étaient  voués 
à vous,  et  qui  vous  aimaient  pour  vous-mêmes,  sans  arrière-pensée 
d’intérêt  ou  d’ambition  politique;  vous  qui  nous  reposez  et  nous 
abritez  sous  votre  aile,  quand  nous  vous  revenons  désabusés  et 
meurtris  des  luttes  de  la  vie  ; vous  qui  nous  dédommagez  de  tous 
nos  mécomptes,  qui  nous  relevez  de  toutes  nos  chutes,  qui  avez 
des  baumes  pour  toutes  nos  plaies  et  des  remèdes  à tous  nos 
maux;  vous,  les  seules,  après  la  Religion,  qui  rendiez  à l’homme  le 
sentiment  de  sa  dignité  et  la  conscience  de  sa  divine  origine;  vous, 
enfin  dont  le  culte,  aussi  longtemps  qu’il  durera,  sera  comme  une 
protestation  persistante  contre  les  abaissements  où  veulent  nous 
réduire  les  adorateurs  et  les  apôtres  de  la  matière,  de  la  force  et  du 
veau  d’or,  — nobles  Lettres,  saintes  Lettres,  est-il  donc  vrai  que 
l’humanité  vous  ait  méconnues  jusqu’à  ce  jour,  et  que  tant  d’écri- 
vains charmants,  tant  d’ingénieux  poètes  se  soient  trompés  en  vous 
demandant  les  seules  choses  que  vous  pouviez  leur  offrir,  l’oubli  de 
soi-même,  les  émotions  désintéressées  de  l’âme  et  les  pures  joies  de 
l’intelligence  ? Est-il  vrai  que  l’on  puisse  et  l’on  doive  tirer  de  vous 
quelque  chose  éé utile.,  de  pratique,  de  positif,  quelque  chose  qui 
s’évalue,  qui  se  compte,  qui  se  jauge,  qui  se  pèse,  et  qui  a sa  place 
marquée,  sa  fontion  déterminée,  son  rôle  actif  dans  le  grand  roule- 
ment des  intérêts  politiques  et  sociaux?  N’êtes-vous,  en  un  mot, 
comme  l’insinue  Alfieri,  qu’une  machine  à progrès,  un  instrument 
de  liberté  et  d’égalité,  un  de  ces  engins  révolutionnaires  qu’on  prend 
et  qu^on  laisse  à volonté,  et  dont  on  ne  se  sert  que  pour  « faire 
sauter  » les  gouvernements?  Non,  s’écrie  un  autre  poète. 

Non,  sous  quelque  drapeau  que  le  barde  se  range, 

La  muse  sert  sa  gloire,  et  non  ses  passions  ! 

Non,  je  n’ai  point  coupé  les  ailes  de  cet  ange 

Pour  l’atteler  hurlant  au  char  des  factions  ! 
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Non,  je  n’ai  pas  couvert  du  masque  populaire 
Son  front  resplendissant  des  feux  du  saint  parvis. 

Ni  pour  fouetter  et  mordre,  irritant  sa  colère, 

Changé  ma  muse  en  Némésis  ! 

Nous  possédons  à présent  la  clef  du  théâtre  d’Alfieri,  etJious  pou- 
vons y entrer  de  plain-pied.  Quand  une  passion  s’enfonce  dans  ces 
esprits  véhéments  et  absolus,  ils  ont  beau  varier  la  forme  de  leurs 
productions,  la  passion  reparaît  toujours  commandante,  oppressive, 
tyrannique.  Elle  se  fait  jour  dans  une  ode,  se  glisse  le  long  d'une 
épître,  s’enroule  autour  d'un  sonnet,  émerge  à la  surface  d’une 
élégie,  inspire  à elle  seule  toute  une  tragédie.  Cet  homme  a été 
nourri  dans  la  lecture  de  Plutarque,  de  Tite-Live,  de  Salluste,  de 
Tacite,  de  Machiavel,  de  tous  les  historiens  de  la  liberté,  de  tous  les 
apôtres  de  la  démocratie  ; le  flot  des  vieilles  harangues  tribuni- 
tiennes,  déjà  grossi  par  les  affluents  que  lui  a envoyés  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  s’est  arrêté  dans  son  cœur  de  poète,  et  s’y 
est  élargi  comme  un  lac.  Mais,  dans  ce  grand  débordement  de  la 
passion  politique,  vous  allez  voir  disparaître  et  se  noyer  toutes  les 
autres  passions  dont  se  forme  l’éternel  cortège  de  la  tragédie.  Il  n’y 
aura  point  de  place  dans  le  théâtre  d’ Alfieri  pour  les  amoureux,  les 
mélancoliques  et  les  jaloux.  La  peinture  des  sentiments  les  plus 
naturels  du  cœur  humain  en  sera  exclue,  ou  n’y  sera  admise  que 
comme  un  cadre  aux  événements  historiques  d’où  le  tribun  poète 
veut  tirer  ses  leçons  de  vertu  civique  et  de  fierté  républicaine.  Tel  a 
été  le  pamphlétaire,  tel  sera  le  dramaturge  : la  haine  et  l’orgueil 
remplissènt  les  deux  carrières  de  l’écrivain.  Est-il  vraiment  drama- 
turge ? Cette  immobilité  dans  l’idée  fixe , cet  esprit  invariable- 
ment tendu  vers  la  chose  publique,  ce  mépris  superbe  d’une  âme 
satisfaite  d’elle-même  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  elle,  cette  exubé- 
rance du  sens  propre,  cette  énorme  et  naïve  préoccupation  du  moi, 
ce  besoin  impérieux  de  se  mettre  en  scène,  de  tout  ramener  et  de 
tout  réduire  aux  proportions  nécessairement  étroites  (si  larges  qu’elles 
puissent  être)  d’une  personnalité  unique,  sont-ce  bien  là  les  condi- 
tions requises  de  celui  qui  veut  et  qui  doit  nous  montrer  la  nature 
humaine  sous  toutes  ses  faces  ? La  réponse  se  fait  d’ elle-même.  Et  pour- 
tant ce  théâtre  vaut  la  peine  qu'on  s’arrête  à le  considérer.  Il  est 
incomplet  sans  doute;  mais  il  est  original.  On  n’y  trouve  qu’un  seul 
homme,  soit  ; mais  on  y trouve  un  homme. 

G,  d'Hugues, 

La  suite  prochainem-ent. 


LA  .FRANCE  CANADIENNE 


LA  QUESTION  RELIGIEUSE 
LES  RACES  FRANÇAISE  ET  ANGLO-SAXONNE 


La  grande  prétention  de  l’Ecole  révolutionnaire  est  de  représenter 
le  progrès  dans  les  sociétés  modernes,  c’est-à-dire  le  mouvement  de 
l’humanité  vers  la  raison  et  le  droit.  A croire  ses  organes  il  semble 
que  ce  mouvement  émane  d’elle  et  qu’il  ait  attendu  son  impulsion 
pour  animer  l’univers.  De  là,  le  nom  de  rétrogrades  qu’elle  donne 
à ses  adversaires,  comme  si  non  contents  de  la  stagnation  pour 
l’espèce  humaine,  ils  voulaient  la  faire  reculer,  la  ramener  à l’igno- 
rance et  à la  barbarie  pour  la  dominer.  Les  accusations  enfantines 
sont  le  thème  favori  de  la  littérature  radicale  ; accueillies  sans  dis- 
cussion par  la  crédulité  populaire,  elles  se  perpétuent,  parmi  les 
masses  inconscientes,  comme  des  articles  de  foi. 

De  tels  préjugés  sont  tenaces  ; car  beaucoup  de  gens  ont  intérêt  à 
les  maintenir.  Pvien  de  plus  facile  cependant  que  d’en  faire  ressortir 
l’inanité.  Les  conservateurs  n’ont  jamais  combattu  les  légitimes 
aspirations  de  Tesprit  humain  ; ils  ne  rêvent  nullement  la  restaura- 
tion de  castes  privilégiées,  oppressives,  au  contraire  ils  appellent  de 
tous  leurs  vœux  le  triomphe  des  principes  sociaux  dont  l’origine,  à 
leurs  yeux,  est  dans  les  enseignements  du  Christianisme.  Mais  ils 
prétendent  que  pour  accomplir  cette  œuvre,  la  France  n’avait  pas 
besoin  d’abjurer  ses  anciennes  croyances,  de  renverser  sa  monarchie 
séculaire  et  de  shmposer  l’enfantement  laborieux  et  jusqu’à  présent 
hélas!  toujours  illusoire  d’une  reconstruction.  Elle  n’avait  qu’à  con- 
tinuer le  travail  des  générations  antérieures,  en  augmentant,  au  lieu 
de  l’anéantir,  le  patrimoine  national.  « Que  serait  aujourd’hui  la 
France,  disent-ils,  si  les  secousses  révolutionnaires  n’avaient  pendant 
quatre-vingts  ans  stérilisé  ses  forces  vives,  et  remplacé  le  dévelop- 
pement régulier  d’une  société  stable,  sûre  de  son  avenir  par  une 
alternative  dégradante  d’anarchie  et  de  despotisme?  Tout  nous 
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porte  à croire  qu’elle  serait  intacte  et  quelle  aurait  conservé  son 
ancienne  puissance.  Nous  affirmons  de  plus  qu’elle  jouirait  de  toutes 
les  libertés,  de  toutes  les  conquêtes  morales  et  matérielles  dont  la 
révolution  s’attribue  à tort  la  paternité.  Le  malheur  c’est  que  le 
cataclysme  a sévi  sur  notre  patrie  entière  ; qu’aucune  fraction  de 
l’ancienne  France  n’a  survécu  au  naufrage  pour  attester  à notre  âge 
les  ressources  cachées  dans  son  organisme  et  pour  opposer  sa  vigueur 
à notre  débilité.  )) 

Les  conservateurs  qui  parlent  ainsi  se  trompent  sur  un  point  : Cette 
épave  de  l’ancienne  France  existe  au-delà  de  l’Océan  Atlantique,  sur 
les  bords  du  fleuve  Saint-Laurent.  C’est  le  pays  découvert  par  Jacques 
Cartier,  colonisé  par  Champlain  qui,  pendant  plus  de  deux  cents 
ans,  s’est  appelé  Nouvelle-France.  Bien  que  détaché  depuis  un 
siècle  du  tronc  national,  le  Canada  français  a gardé  son  caractère, 
sa  langue  et  ses  institutions  primitives.  La  conquête  anglaise  n’a 
pas  altéré  ses  éléments  constitutifs.  Comme  un  arbre  implanté 
d’Europe,  il  s’est  développé  par  sa  vertu  spécifique,  suivant  les  lois 
que  comportait  sa  nature.  Aucune  révolution  n’a  changé  violemment, 
dans  son  sein  les  principes  du  droit  public  et  répudié  en  bloc  F hé- 
ritage moral  des  siècles  passés.  C’est  donc  une  France  de  l’ancien 
régime,  offrant  à nos  regards  le  fruit  que  nous  avons  tué  dans  son 
germe,  c’est-à-dire  le  progrès  dont  cet  appareil  social  était  suscep- 
tible. 

Depuis  longtemps  l’Amérique  nous  est  offerte  en  exemple  : 
abreuvés  de  déceptions  en  Europe,  trompés  dans  leurs  calculs  et  dans 
leurs  prédictions  les  plus  chères,  c’est  là  que  nos  utopistes  ont 
transporté  leurs  facultés  imaginatives.  C’est  de  là  qu’il  peuvent 
dogmatiser  comme  autrefois  et  faire  le  procès  à toutes  nos  misères. 
c(  Aux  Etats-Unis,  écrivait,  il  y a deux  ans,  un  éminent  plubicisteL 
r<  on  ne  court  pas  après  des  chimères,  parce  que  de  bonne  heure 
((  on  a connu  la  Vérité.  La  Vérité!  Pden  que  cela?  Soit.  Nous  con- 
venons que  FAmérique  renferme  pour  nous  de  grands  enseigne- 
ments. Mais  pourquoi  les  chercher  exclusivement  aux  Etats-Unis? 
Si  l’orgie  décennale  des  Carpet-baggers,  les  scandales  du  Salary- 
grab  et  des  rings  législatifs,  si  les  coups  d’état  du  général  Shéridan 
en  Louisiane  ont  refroidi  certains  engouements,  si  les  descendants 
de  Franklin  n’apparaissent  plus  à nos  yeux  avec  la  même  auréole, 
tournons  nos  regards  au  nord  de  l’Hudson.  Nous  y retrouverons  une 
race  française,  délaissée,  oubliée  par  la  mère-patrie  depuis  plus  d’un 
siècle,  et  gardant  néanmoins  intacte,  sous  la  domination  étrangère 
la  flamme  du  patriotisme.  Plongés  au  fond  d’un  abîme,  les  Canadiens 
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français  en  sont  sortis  à force  d’énergie,  de  sang-froid,  de  persévé- 
rance. Conquis  par  les  armes,  ils  se  sont  élevés  par  leur  sagesse  au 
rang  d’une  nation.  Enfin,  profondément  religieux,  loyaux  monar- 
chistes, ils  ont  conquis  pacifiquement  toutes  les  libertés.  Un  tel 
spectacle  ne  saurait  être  stérile  pour  nous  ; car  s’il  évoque  de  récents 
et  cruels  souvenirs,  s’il  ravive  des  blessures  encore  mal  fermées, 
il  ouvre  à notre  infortune  actuelle  des  perspectives  consolantes  et 
peut-être  un  enseignement. 


I 

La  capitulation  de  Québec,  après  la  mort  de  Montcalm  en  1759, 
plus  tard  la  cession  du  Canada  par  la  France  en  1763,  garantirent 
au  clergé  franco-canadien  ses  possessions  domaniales  et  le  maintien 
de  tous  ses  privilèges  antérieurs.  La  coutume  de  Paris  fut  égale- 
ment reconnue  par  les  Anglais,  comme  loi  territoriale,  régissant  les 
propriétés  et  les  rapports  civils.  La  conquête  respectait  donc  les 
deux  attributs  essentiels  de  nationalité  canadienne  , le  culte  et  la 
législation.  Les  droits  de  la  langue  française  étaient  implicitement 
contenus  dans  ces  engagements.  Car  le  clergé,  la  magistrature  et 
tous  les  officiers  publics  se  servaient  exclusivement  de  cette  langue. 
En  somme,  la  domination  anglaise  constituait  à ses  nouveaux  sujets 
une  situation  privilégiée,  à savoir  une  autonomie  complète  et  l’ad- 
ministration indépendante  de  toutes  leurs  affaires.  De  telles  conces- 
sions, infiniment  précieuses  pour  la  colonie,  étaient  pour  sa  nouvelle 
métropole  de  peu  d’importance  ; car  le  Canada  n’intéressait  que  fai- 
blement le  cabinet  de  Londres.  Qu’étaient-ce  que  ces  forêts  glacées, 
parsemées  de  quelques  pauvres  villages,  auprès  de  la  Virginie,  de 
la  Pensylvanie,  des  Carolines,  dont  l’Angleterre  était  alors  souve- 
raine et  qu’elle  contemplait  avec  un  maternel  orgueil  ? De  ce  brillant 
empire,  le  Canada  formait  un  appendice  presque  insignifiant.  On 
l’avait  conquis^  non  pour  sa  valeur  intrinsèque,  mais  pour  se  dé- 
livrer d’un  voisinage  incommode.  Les  Français  une  fois  expulsés, 
l’Angleterre  n’avait  pas  plus  à se  préoccuper  des  Canadiens  que  la 
Russie  des  Lapons  ou  des  Samoïèdes. 

Cette  indifférence  cessa  quand  les  colonies  américaines  se  furent 
séparées  de  la  Grande-Bretagne,  et  que  le  Canada  si  dédaigné,  de- 
vint la  seule  possession  anglaise  sur  le  continent.  Son  rôle  grandit 
alors  aux  yeux  des  hommes  chargés  de  perpétuer  dans  le  Nouveau- 
Monde  le  nom  et  la  politique  britanniques.  Par  sa  position,  par  l’im- 
mensité de  son  territoire,  le  Canada  pouvait  contrebalancer,  sous 
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beaucoup  de  rapports , la  fortune  des  États-Unis.  Des  loyalistes  ^ 
affluaient  dans  le  Nouveau-Brunswick  et  dans  la  Nouvelle-Ecosse. 
Des  colons  nombreux  arrivaient  d’Ecosse  et  d’Irlande  dans  les  dis- 
tricts occidentaux,  situés  sur  le  bord  des  lacs.  Un  nouvel  empire 
colonial  était  donc  en  voie  de  formation,  sur  les  débris  de  l’ancien. 
Mais  ses  éléments  étaient  encore  dispersés  ; pour  les  réunir  et  leur 
donner  de  la  cohésion,  il  fallait  d’abord  anglifier  la  population  fran- 
çaise établie  sur  le  Saint-Laurent,  abolir  ses  coutumes,  éteindre  sa 
langue,  qui  formaient  dans  un  monde  britannique  des  notes  discor- 
dantes. Tel  fut  le  programme  hautement  avoué  par  le  général  sir 
Guy  Garleton,  quand  il  vint,  en  1793,  sous  le  titre  de  gouverneur 
général,  apporter  la  Constitution  votée  par  le  parlement  anglais  à la 
province  de  Québec. 

Le  principal  obstacle  à cette  entreprise  était  la  religion  catholique 
implantée  sur  le  sol  canadien  par  la  France,  qui  maintenait  vivaces 
les  souvenirs,  les  mœurs  et  la  langue  de  l’ancienne  patrie.  Depuis  la 
conquête,  l’Eglise  était  devenue  le  refuge  et  la  consolation  des  cœurs 
franco-canadiens.  Autour  d’elle  s’étaient  groupés  toutes  les  tradi- 
tions proscrites  au  dehors,  tous  les  sentiments  refoulés  par  la  domi- 
nation étrangère. 

Pouvait-elle  renoncer  à ce  rôle  pour  se  faire  l’instrument  d’une 
politique  officielle  ? Sir  Guy  et  ses  collaborateurs  n’en  eurent  jamais 
l’espérance.  Ils  conçurent  de  suite  un  dessein  beaucoup  plus  élevé, 
plus  original,  celui  de  convertir  en  masse  les  Franco-Canadiens  à 
l’anglicanisme.  Cette  œuvre  éminemment  patriotique  ne  paraissait 
pas  offrir  de  difficultés  sérieuses.  Les  précédents  ne  manquaient  pas. 
L’Eglise  épiscopale  elle-même  n’était-elle  pas  l’œuvre  d’un  souve- 
rain ? Pourquoi  le  Canada  ne  deviendrait-il  pas,  comme  l’Angleterre, 
protestant  par  voie  gouvernementale  ? Le  pétrir,  le  façonner  sur 
cet  illustre  modèle  était  lui  faire  beaucoup  d’honneur  et  lui  rendre 
en  même  temps  un  immense  service  : car  c’était  le  soustraire  au 
joug  du  papisme,  l’ouvrir  aux  idées  modernes,  l’élever  au  niveau 
des  sociétés  libres. 

Cette  théorie  eut  pour  principal  fauteur  un  certain  Witsius 
Ryland , secrétaire  intime  de  sir  Guy , et  fonctionnaire  zélé 
jusqu’au  fanatisme . Ce  gentleman , précurseur  inconscient  de 
M.  Gladstone,  n’admettait  pas  que  l’on  pût  dormir  tranquille  dans 
un  pays  où  dominait  le  culte  catholique.  « L’existence  seule  de 
((  celte  religion,  disait-il,  est  un  danger  perpétuel  pour  FEtat, 
« puisqu’elle  ne  reconnaît  d’autre  souverain  que  le  Pape,  que  ses 
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« dogmes  sont  en  opposition  avec  le  droit  public  et  les  'principes 
« constitutifs  de  la  société.  ))  Ces  opinions  s’exaltaient  chez 
M.  Witsius  Ryland  jusqu’à  la  haine  et  se  formulaient  en  violentes 
diatribes  contre  l’Eglise  romaine.  « En  l’appelant  papisme,  disait-il, 
« je  la  distingue  de  la  Religion  établie  ; en  même  temps,  j’exprime 
<(  mon  dégoût  et  mon  mépris  pour  une  superstition  qui  dégrade 
({  l’esprit  humain  et  qui  frappe  de  malédiction  toutes  les  contrées 
((  où  tombe  sa  semence.  » Sans  s'expliquer  clairement  sur  la  valeur 
des  mots  droit  et  principe  en  pays  conquis,  M.  R.yland  croyait  ou 
semblait  croire  que  l’âge  d’or,  pour  fleurir  au  Canada,  n’attendait 
que  la  suppression  du  catholicisme.  Pour  sa  part,  il  se  déclarait 
prêt  à l’extirper  par  tous  les  moyens,  même  par  la  force  [hy  com- 
pulsion) . 

Le  début  naturel  de  cette  rénovation  anglo-saxonne  devait  être 
la  confiscation  de  toutes  les  propriétés  religieuses,  M.  Ryland  ne 
concevait  pas  qu’  un  « remaniement  » aussi  nécessaire  eût  été  différé 
si  longtemps.  On  l’eût  introduit  si  facilement  après  la  conquête  ! 
Mais  on  pouvait  réparer  cette  faute  en  révisant  les  titres  des  commu- 
nautés et  surtout  en  remplaçant  la  coutume  de  Paris  par  la  loi 
anglaise. 

Le  plus  pressé,  pour  M.  Ryland,  était  d’ôter  au  catholicisme  sa 
situation  prépondérante  et  de  le  traiter  en  culte  dissident,  toléré  par 
la  condescendance  du  pouvoir.  Par  ses  soins,  une  cathédrale  angli- 
cane fut  construite  à Québec,  sur  une  propriété  catholique.  On 
combla  de  privilèges  une  communauté  qui  comptait  dans  la  ville 
deux  cents  ou  trois  cents  fidèles.  Il  fut  établi  que  le  titre  d’évêcjue 
appartenait  exclusivement  au  chef  de  l’Eglise  anglicane.  L’évêque 
catholique  fut  averti  que  sa  désignation  officielle  était  celle  de 
surintendant  ou  de  notaire  apostolique  et  qu’il  serait  poursuivi 
criminellement  s’il  se  paraît  des  insignes  de  l’épiscopat.  On  alla  plus 
loin.  On  revendiqua  pour  l’Etat  le  contrôle  de  f administration  reli- 
gieuse et  la  nomination  des  curés  : on  réclama  de  1’ évêc|ue  autrement 
dit  surintendant  apostolique,  un  acte  reconnaissant  la  suprématie 
royale  en  matière  de  religion.  En  décrétant  la  réforme,  M.  Ryland 
s’excusait  d’être  un  novateur  trop  timide.  Ce  qu’il  fallait,  c’était  une 
refonte  complète  de  l’institution  et  des  croyances,  pour  protéger 
l’Etat  et  la  société  civile  contre  l’oppression  catholique. 

Ces  grands  projets,  dignes  de  Henri  VIII,  échouèrept  pour  deux 
raisons:  d’abord  les  Canadiens  refusèrent  de  se  laisser  catéchiser 
par  voie  administrative.  Français  et  latins  d’origine,  iis  ne  compri- 
rent pas  qu’abandonner  leur  foi  pour  plaire  à leurs  maîtres,  préférer 
les  enseignements  de  leurs  curés  à ceux  de  soldats  et  de  fonction- 
naires, c’était  s’élever  à la  liberté.  En  second  lieu,  le  Pape  était 
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alors  l’allié  de  l’Angleterre  contre  la  France.  Pie  VII,  le  chef  de  l’E- 
glise, tenait  tête  à Napoléon.  On  ne  pouvait,  au  Canada,  le  traiter  en 
oppresseur  des  consciences,  quand  on  se  faisait  gloire  de  le  protéger 
en  Europe,  qu’on  soulevait  en  sa  faveur  l’indignation  du  monde 
catholique?  On  lui  devait  des  ménagements,  des  égards  : auprès  de 
cette  nécessité,  la  conversion  des  Canadiens  à l’anglicanisme, 
représentait  un  mince  intérêt.  Les  ministres  anglais  le  comprirent 
et  restèrent  sourds  à toutes  les  objurgations  de  sir  Guy  et  de 
son  successeur,  le  général  Graig.  M.  Ryland,  ayant  fait  un  voyage 
à Londres  pour  gagner  le  cabinet  à ses  vues,  eut  la  douleur  de 
se  voir  éconduit  par  sir  Pvobert  Peel,  alors  sous- secrétaire  des 
colonies.  La  tentative  d’anglification  projetée  sur  l’Eglise  franco- 
catholique  fut  complètement  abandonnée  vers  1810. 

L’évêque  de  Québec  était  alors  Mgr  Octave  Plessis,  prêtre  émi- 
nent, sachant  allier  un  caractère  ferme  aux  manières  les  plus 
conciliantes.  En  ce  prélat  s’incarna  pendant  quinze  ans  la  résistance 
des  Franco-Canadiens  à la  faction  anglo-protestante.  Non  qu’il 
montrât  au  gouvernement  officiel  un  esprit  hostile;  tous  ses  pro- 
cédés vis-à-vis  des  autorités  anglaises  étaient  d’une  correction 
irréprochable  ; il  rendait  à César  tout  le  respect  et  toute  l’obéissance 
qui  lui  sont  alloués  par  les  sociétés  modernes,  et  rehaussait  ce  tribut 
par  sa  courtoisie.  Mais  il  maintint  toujours  son  indépendance  et 
toutes  les  velléités  d’anglification  vinrent  échouer  contre  sa  dou- 
ceur. 

Quand  les  Anglais  eurent  reconnu  qu’il  hillait  s’accommoder  du 
catholicisme,  ils  voulurent  au  moins  se  l’inféoder  par  quelques 
attaches  officielles.  Dans  ce  but,  le  gouverneur  fit  entendre  à 
Mgr  Plessis  qu’on  était  prêt  à lui  reconnaître  le  titre  et  les  préro- 
gatives de  son  rang,  qu’un  traitement  de  20,000  francs  lui  serait 
accordé,  que  la  munificence  royale  s’étendrait  à tout  le  clergé 
canadien  à la  condition  que  le  sacerdoce  fut  envisagé  comme  une 
fonction  publique  et  que  la  nomination  des  curés  se  fît  avec  l’assen- 
timent du  pouvoir.  «Cette  transaction,  disait  sir  Graig,  revêtira  les 
prêtres  catholiques  d’un  caractère  légal  et  leur  conférera  f avantage 
d’être  assimilés  aux  membres  de  F Eglise  royale  anglicane.  » 

Le  gouverneur  tenait  particulièrement  à s’emparer  de  la  nomi- 
nation aux  cures;  mais  Mgr  Plessis  écarta  toujours  cette  prétention 
de  la  manière  la  plus  inflexible  : « Le  pouvoir  spirituel,  répondit-il, 
« ne  peut  être  aliéné  par  moi.  Je  le  tiens  de  l’Eglise,  comme  un 
« dépôt  qu’il  neuu’est  pas  permis  de  dissiper  et  dont  il  faut  que 
« je  rende  compte.  » Pour  échapper  aux  obsessions  de  l’autorité 
civile,  il  composa  lui-même  un  mémoire  qui  rappelait  avec  force 
la  séparation  des  pouvoirs.  Ce  travail  remarquable  mettait  en  évi- 
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dence  trois  principes,  devenus  aujourd’hui  la  pragmatique  sanction 
de  l’Eglise  franco-canadienne  : 

1®  Droit  pour  les  chapitres  de  cathédrales  de  se  réunir  suivant 
l’ancien  droit  canonique  et  d’élire  leur  évêque,  avec  obligation  pour 
lui  d’être  ultérieurement  confirmé  par  le  métropolitain  et  le  pape  et 
consenti  par  le  souverain. 

2®  Droit  pour  les  évêques  d’administrer  souverainement  les 
intérêts  spirituels  de  leur  diocèse,  sans  réclamer  aucune  protection 
de  l’Etat^  et  sans  être  placés  sous  sa  dépendance. 

3®  Droit  pour  les  communautés  ecclésiastiques  de  conserver  les 
biens  fonds  à elles  accordés  par  les  rois  de  France  et  réclamés  indû- 
ment par  l’Eglise  anglaise. 

L’Eglise,  la  loi  anglaise!  Tels  étaient  les  arguments  employés  à 
tout  propos  par  les  ennemis  de  la  race  franco -canadienne  pour 
masquer  leur  politique  et  justifier  leurs  attentats.  Sous  cette  égide, 
ils  pouvaient  tout  se  permettre,  bien  sûrs  que  l’opinion  libérale 
n’épouserait  jamais  la  cause  d’un  évêque  catholique  contre  le  sym- 
bole de  toutes  les  libertés,  c’est-à-dire  contre  la  loi  britannique.  Que 
couvrait  cependant,  au  Canada,  ce  titre  imposant,  sinon  le  droit 
dont  se  prévaut  aujourd’hui  l’Allemagne  en  Alsace,  c’est-à-dire  le 
droit  de  conquête?  L’analogie  est  frappante.  D’une  part,  la  force 
éprise  d’elle-même  s’attribuant  le  droit  de  pétrir  et  de  façonner  la 
population  à sa  guise,  employant  tour  à tour  la  menace,  le  dédain 
ou  la  condescendance  et  traitant  ses  contradicteurs  de  séditieux 
ou  de  fanatiques;  de  l’autre,  un  groupe  désarmé,  défendant  ses 
croyances,  ses  institutions,  sa  dignité  nationale,  ne  se  laissant  inti- 
mider ni  corrompre,  et  déployant  sur  un  théâtre  obscur  des  vertus 
antiques,  rehaussées  par  l’humilité  chrétienne.  — De  quel  côté  se 
trouvait  le  libéralisme? 

Vers  cette  époque,  le  Parlement  canadien  commençait  à prendre 
de  Timportance  et  devenait  l’organe  populaire  de  la  vie  publique. 
Loin  de  contrarier  cette  évolution,  l’évêque  de  Québec  en  fut  le 
principal  promoteur.  MM.  Papineau,  Bédard,  Nelson,  tous  les  chefs 
du  parti  national,  trouvèrent  en  lui  un  auxiliaire  énergique.  Plus 
d’une  fois,  il  éleva  la  voix  pour  les  défendre  auprès  du  ministre  an- 
glais, contre  les  gouverneurs  ou  contre  le  parti  gallophobe.  Par  lui- 
même,  le  parti  canadien  était  faible  et  ses  ennemis  eussent  pu 
l’étouffer  au  berceau.  Mgr  Plessis  le  protégea  longtemps  par  son 
autorité  morale,  par  le  respect  qu’inspirait  aux  Anglais  son  grand 
caractère. 

L’idée  fixe  des  zélateurs  britanniques,  c’était  d’absorber  l’élé- 
ment français,  par  une  fusion  habilement  combinée  avec  la  race 
conquérante.  Rien  ne  les  mortifiait  plus  que  F obstination  de  quelques 
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paysans  français  à se  perpétuer  sur  le  sol  canadien,  à lutter  même 
de  force  expansive  avec  les  maîtres  du  sol.  En  soixante  ans,  les 
franco-canadiens  s’étaient  décuplés  par  la  seule  fécondité  des  ma- 
riages ; ils  se  ramifiaient  partout,  même  dans  les  comtés  réservés  à 
la  colonisation  anglaise.  Comprimer  ce  développement  était  impos- 
sible, mais  on  se  flatta  de  le  ralentir,  de  l’éteindre  graduellement 
par  une  refonte  politique  qui,  désagrégeant  la  masse  canadienne,  et 
la  mêlant  aux  anglo-saxons,  donnerait  à ces  derniers  la  prépondé- 
rance. Après  une  longue  incubation  dans  les  cartons  du  gouverneur 
et  du  bureau  colonial,  cette  pensée  prit  enfin  la  forme  d’un  projet 
législatif,  proposant  au  parlement  de  Londres,  l’union  du  Haut  et  du 
Bas-Canada,  basée  sur  V abolition  graduelle  des  institutions  fran- 
çaises, La  langue  française  devait  être  formellement  interdite  dans 
les  débats  législatifs,  dans  les  tribunaux  et  dans  tous  les  actes  offi- 
ciels. La  coutume  de  Paris  devait  être  remplacée  par  la  loi  anglaise. 
Enfin  un  remaniement  habile  des  collèges  électoraux  devait,  grâce 
au  concours  des  autorités,  assurer  dans  la  Chambre  une  majorité 
libérale. 

Préparé  dans  l’ombre  et  le  mystère,  ce  projet  éclata  sur  les  Cana- 
diens comme  un  coup  de  foudre.  Ils  apprirent  avec  stupeur,  par 
leurs  journaux  et  leurs  correspondants  delà  métropole,  que  f Angle- 
terre s’apprêtait  à disposer  d’eux  sans  les  consulter  et  sans  les  avoir 
même  prévenus. 

Dans  cette  crise,  l’évêque  et  le  clergé  catholique  se  comportèrent 
en  vrais  patriotes  et  se  firent  les  organisateurs  de  la  résistance  na- 
tionale. Les  chefs  du  Parlement  canadien,  MM.  Papineau  et  Nelson, 
avaient,  en  toute  hâte^  rédigé  une  pétition  contre  la  mesure  projetée. 
Les  curés  se  chargèrent  de  la  recommander  à leurs  paroissiens,  et  la 
propagèrent  dans  les  districts  les  plus  reculés.  Grâce  à leurs  soins, 
la  protestation  se  couvrit  en  quelques  semaines  de  plus  de  soixante 
mille  signatures  et  put  arriver,  en  temps  utile,  entre  les  mains  de 
sir  Mac-Intosh  qui  s’était  fait,  dans  le  Parlement  anglais,  le  défen- 
seur généreux  des  libertés  canadiennes.  Muni  d’une  telle  arme,  Mac- 
intosh attendit  avec  tranquillité  l’attaque  des  ministres.  Mais  ces 
gentlemen,  voyant  l’opposition  en  force,  jugèrent  prudent  de  battre 
en  retraite;  ils  retirèrent  leur  proposition.  Repris  cinq  ans  plus  tard 
par  un  autre  cabinet,  le  même  projet  essuya,  sous  la  parole  incisive 
de  Mac-Intosh,  une  déroute  complète. 

A Mgr  Plessis,  évêque  de  Québec,  revenait  le  principal  honneur  de 
cette  belle  campagne.  Car  pendant  toute  la  lutte,  il  avait  été  fâme 
de  la  résistance,  combattant  au  premier  rang  avec  une  sérénité  in- 
trépide et  soutenant  les  auteurs  de  la  protestation,  par  son  influence 
et  par  ses  conseils.  Malade,  presque  mourant,  il  quittait  son  lit 


LA  FRANCE  CANADIENNE 


71 


malgré  la  défense  de  son  médecin,  soit  pour  écrire  en  Angleterre, 
soit  pour  encourager  M.  Papineau  : a On  ne  saurait,  écrivait-il  à 
((  réminent  patriote,  donner  trop  d’éloges  à votre  dévoùment  pour 
notre  patrie.  Il  est  d’autant  plus  méritoire  que  vous  avez  en  tête 
« des  ennemis  obstinés  et  puissants  qui  cherchent  à‘  vous  fermer 
((  toutes  les  avenues,  etc.,  etc.  ))  Voilà  ce  clergé  que  ses  détracteurs 
dépeignent  comme  étranger  au  patriotisme  et  comme  l’ ennemi-né  de 
toute  liberté  ! La  cause  populaire  trouvait  en  lui  son  appui  le  plus 
efficace.  Gomme  au  temps  de  la  ligue  lombarde  et  des  évêques 
guelfes,  l’Eglise  canadienne  symbolisait  la  cause  nationale  et  grou- 
pait autour  d’elle  tous  ses  défenseurs.  Grâce  à ce  concert,  le  Canada, 
dans  un  coin  ignoré  du  monde,  réalisa  longtemps  l’idéal  de  tous  les 
esprits  généreux,  trop  dédaigné,  hélas  ! par  les  politiques  de  l’Eu- 
rope moderne,  — l’alliance  de  la  démocratie  et  du  christianisme. 


II 

Après  la  mort  de  Mgr  Plessis,  les  libéraux  canadiens,  oublieux  de 
ses  traditions,  se  lancèrent  dans  des  voies  nouvelles  et  pleines 
d’aventures.  Désertant  le  terrain  si  sûr  de  la  résistance  légale,  ils 
glissèrent  sur  la  pente  révolutionnaire,  devinrent  amers,  aggressifs 
envers  le  gouvernement  anglais,  rejetèrent  avec  hauteur  ses  tenta- 
tives de  conciliation  et  soufflèrent  la  révolte  par  leurs  philippiques 
indignées.  Une  punition  bien  cruelle  suivit  de  près  ces  témérités. 
Egarés  par  les  excitations  tribunitiennes  de  leur  Parlement,  quelques 
centaines  de  paysans  canadiens  prirent  les  armes  et  furent  taillés 
en  pièces  par  les  troupes  anglaises.  Dix-huit  malheureux  furent 
pendus  à Montréal  comme  rebelles.  Le  principal  auteur  de  ces  trou- 
bles, M.  Papineau,  s’enfuit  aux  Etats-Unis  et  disparut  pendant  quel- 
ques années  de  la  scène,  après  un  rôle  peu  glorieux. 

La  plus  grande  partie  des  Canadiens  était  restée  étrangère  au 
mouvement  insurrectionnel  ; tous  néanmoins  en  portèrent  la  peine. 
L’imprudence  de  quelques  agitateurs,  la  folie  de  quelques  cerveaux 
exaltés  fournissaient  aux  ennemis  de  la  race  franco-canadienne,  l’oc- 
casion attendue  depuis  cinquante  ans.  La  constitution  de  1792  fut 
abrogée.  Le  pays  perdit  son  autonomie.  Un  bill  présenté  par  lord 
John  Puissell,  et  voté  malgré  l’opposition  de  MM.  Rœbuck,  O’ Don- 
nell et  de  lord  Wellington,  réunit  les  deux  Canadas  en  un  seul  sous 
l’autorité  d’un  même  Parlement.  Au  point  de  vue  constitutionnel, 
la  transformation  était  des  plus  singulières  : elle  consacrait  la  dé- 
chéance d’un  peuple  au  frontispice  de  la  nouvelle  loi;  elle  plaçait 
toute  une  classe  de  citoyens  sous  un  régime  de  tutelle  et  de  sur- 
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veillance.  Ce  système  nommé  pacte  d\mion  était  pour  les  franco- 
canadiens  le  contraire  d’une  constitution  ordinaire.  La  valeur  d’une 
charte  consiste  dans  les  garanties  quelle  donne  aux  gouvernés 
contre  le  despotisme  éventuel  de  leur  maître;  ici,  la  constitution 
était  une  garantie  que  le  souverain  se  donnait  à lui-même  contre 
une  population  désarmée. 

Le  bill  d’union  reçut  la  sanction  royale,  le  23  juillet  1840.  Cet 
acte  instituait  pour  les  deux  Canadas  collectivement  un  Conseil  légis- 
latif ou  Chambre  haute  de  vingt  membres  nommés  à vie  par  le 
gouverneur,  plus  une  chambre  des  communes,  composée  de  quatre- 
vingt-quatre  députés,  élus  par  le  peuple,  dont  quarante-deux  pour 
chaque  province.  La  langue  anglaise  devait  être  la  seule  admise 
dans  le  Parlement  ; enfin  l’intérêt  de  la  dette  publique  devait  être 
perçu  sur  les  revenus  des  deux  provinces  réunies. 

La  population  du  Bas-Canada  était  alors  de  six  cent  cinquante 
mille  âmes.  Celle  du  Haut-Canada  de  quatre  cent  mille.  L’égalité 
stipulée  lésait  donc  la  première  province,  puisqu’elle  aurait  dû  figurer 
pour  plus  de  trois  cinquièmes  dans  la  représentation  totale.  Ce  n’était 
pas  tout  : un  habile  remaniement  des  circonscriptions  électorales 
dans  le  Bas-Canada  donna  des  députés  aux  portions  les  plus  insi- 
gnifiantes de  l’élément  anglais  épars  dans  cette  province,  afin  de 
mettre  les  Français  en  minorité.  Cinq  villes  anglaises,  comptant  en 
tout  cjuinze  mille  âmes,  nommaient  cinq  représentants.  Cinq  comtés 
français,  formant  une  population  de  cent  cinquante-cinq  mille 
âmes,  n’en  nommaient  pas  davantage. 

Une  injustice  plus  criante  encore  était  la  décision  imputant  au 
nouvel  État,  d’une  manière  collective,  les  dettes  antérieures  des 
deux  provinces  séparées.  A cette  époque,  le  Bas-Canada  n’avait, 
pour  ainsi  dire,  aucune  dette.  La  province  d’Ontario,  au  contraire, 
était  grevée  de  plus  de  6 millions  de  dollars,  dont  ses  revenus  ne 
payaient  pas  l’intérêt.  La  banqueroute  de  cette  province  était  immi- 
nente, quand  la  fusion  des  dettes  vint  l’exonérer  de  moitié.  3 mil- 
lions de  piastres  incombèrent  dès  lors  à la  province  de  Québeç.  Le 
pacte  d'union  était  donc  pour  le  Haut- Canada  une  très-bonne 
affaire.  Cet  appât  détermina,  dit-on,  son  adhésion.  On  le  voit  : 
sous  la  variété  des  formes  politiques,  c’était  toujours  le  væ  victis 
qui  légiférait.  C’était  peu  de  perdre  leur  autonomie,  les  Canadiens 
français  payaient,  comme  une  faveur,  leur  vassalité. 

((  L’acte  d’union,  disait,  l’année  suivante,  un  orateur  canadien, 
((  est  un  acte  d’injustice  et  de  despotisme,  en  ce  qu’il  est  imposé 
<(  sans  notre  consentement,  en  ce  qu’il  prive  le  Bas-Canada  du 
« nombre  légitime  de  ses  représentants,  en  ce  qu’il  nous  interdit 
(t  l’usage  de  notre  langue,  dans  la  législature,  contre  la  foi  des 
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« traités  ; en  ce  qu’il  nous  fait  payer,  sans  noire  consentement,  une 
{(  dette  que  nous  n’avons  pas  contractée;  enfin  en  ce  qu’il  permet 
« à l’exécutif  de  s’emparer  illégalement,  sous  le  nom  de  liste  civile 
((  et  sans  le  vote  des  représentants  du  peuple,  d’une  partie  énorme 
« des  revenus  du  pays.  » 

Rien  de  plus  triste  dans  l’histoire  que  les  éclipses  du  droit,  mais 
rien  de  plus  consolant  que  les  revanches  prises  pacifiquement  par  la 
fermeté  des  convictions  sur  la  force.  Deux  ans  s’étaient  à peine 
écoulés  que  les  Franco-Canadiens  avaient,  par  leur  sagesse  et  leur 
cohésion,  conquis,  dans  f ordre  politique  organisé  contre  eux, 
une  place  éminente.  Leur  influence  dans  le  parlement  déterminait 
la  création  d’un  mini-fetère  responsable.  Leurs  chefs  politiques, 
MM.  Lafontaine  et  Morin,  étaient  nommés  membres  du  Cabinet.  La 
judicature,  les  écoles  étaient  réorganisées  sous  leurs  auspices,  dans 
le  sens  le  plus  populaire.  D’autres  réformes  plus  importantes  encore 
étaient  à Fétude,  quand  un  dissentiment  d’opinion  avec  le  gouver- 
neur général,  lord  Metcalf,  détermina  le  ministère  à se  retirer.  Le 
représentant  officiel  de  l’Angleterre  ne  se  résignait  que  difficilement 
aux  progrès  de  f autonomie  provinciale.  Ayant  concédé  la  responsa- 
bilité des  ministres,  il  voulait  au  moins  conserver  la  nomination  aux 
emplois.  M.  Lafontaine , chef  du  Cabinet , revendiqua  pour  lui- 
même  et  pour  ses  collègues  cette  prérogative.  Le  gouverneur  ayant 
maintenu  sa  prétention,  le  ministère  se  démit.  Le  droit,  les  prin- 
cipes constitutionnels  étaient  évidemment  pour  M.  Lafontaine.  Lord 
Metcalf  fut  néanmoins  approuvé  par  la  métropole. 

Ainsi  l’Angleterre  donnait  d’une  main  et  retenait  de  F autre.  Des 
velléités  intermittentes  d’arbitraire  détruisaient  l’effet  salutaire  de 
ses  concessions.  Heureusement  la  faute  de  lord  Metcalf  fut  réparée, 
deux  ans  après,  par  un  esprit  supérieur,  lord  Elgin,  nommé,  en  1847, 
gouverneur  des  deux  Canadas.  Nature  élevée,  dédaigneuse  des  cal- 
culs vulgaires,  lord  Elgin  comprit  de  suite  les  dangers  d’un  système 
basé  sur  l’oppression  et  sur  le  déni  de  justice.  Son  premier  soin  fut 
de  tirer  les  Franco-Canadiens  de  leur  ilotisme.  Il  fit  remettre  en 
vigueur  l’usage  officiel  de  la  langue  française  et  poussa  la  courtoisie 
jusqu’à  prononcer  lui -même  le  discours  du  trône  dans  cette  langue. 
Désireux  d’effacer  tout  vestige  des  dissensions  passées,  il  fit  pro- 
poser une  loi  pour  indemniser  les  paysans  des  dommages  causés  à 
leurs  propriétés  par  les  milices  anglaises  en  1837  et  1838,  sous 
prétexte  de  répression  des  troubles  ^ . Cette  mesure  était  vraiment 
réparatrice  ; elle  ôtait  aux  Canadiens  des  campagnes  leur  principal 
grief  contre  l’Angleterre.  Elle  reconnaissait  loyalement  l’injustice  et 


^ L’indemnité  montait  à 2 millions  de  livres  sterling. 
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l’oppression  dont  ils  àvaient  été  les  victimes.  Enfin  elle  jetait  un 
blâme  mérité  sur  la  faction  anglo-canadienne,  qui,  dans  cette  époque 
néfaste,  avait  fait  du  loyalisme  un  prétexte  à spoliation.  Les  Français 
furent  profondément  touchés  de  cette  grandeur  d’âme.  Mais  le  parti 
anglais  se  déchaîna  contre  lord  Elgin,  l’accusant  de  connivence 
coupable  avec  les  rebelles.  « Je  ne  connais  rien  de  plus  abominable, 
((  disait  un  député,  M.  Sherwood,  que  de  faire  payer  ceux  qui  ont 
« pris  les  armes  pour  la  défense  de  leur  pays,  afin  de  récompenser 
« ceux  qui  ont  été  la  cause  de  meurtres  et  de  l’effusion  du  sang  par 
« tout  le  pays.  Admettre  le  principe  qu’il  faille  payer  les  rebelles 
« et  leurs  adhérents  serait  inviter  ouvertement  à la  révolte.  «En 
autre  député,  M.  Allay,  se  plaignit  naïvement  de  la  déception  que 
faisait  éprouver  aux  Anglais  le  gouverneur  général.  « Le  but  de 
a l’union,  dit-il,  a été  de  réduire  les  Canadiens  français  sous  la 
« domination  anglaise.  Et  maintenant  c’est  l’effet  contraire  qu’on 
((  obtient.  Ceux  qu’on  voulait  écraser  dominent.  Ceux  en  faveur 
((  desquels  l’union  avait  été  faite  sont  les  serfs  des  autres.  « Pendant 
toute  la  discussion  du  bill,  les  loyalistes  déclarèrent  qu’ils  s’oppo- 
seraient à la  mesure  projetée  par  tous  les  moyens,  même  par  l’agi- 
tation dans  le  pays.  Leurs  journaux , leurs  réunions  populaires 
réveillèrent  les  haines  de  race  et  prêchèrent  contre  l’élément  fran- 
çais une  sorte  de  guerre  sainte. 

Lord  Elgin  ne  se  laissa  pas  intimider.  Après  le  vote  du  bill,  il  se 
rendit  solennellement  à la  Chambre  pour  le  sanctionner.  Mais  la 
cérémonie  fut  troublée  par  des  actes  d’une  indécence  inouïe.  Pendant 
que  le  gouverneur  parlait,  sa  voix  fut  couverte  par  des  huées  parties 
des  tribunes.  A sa  sortie,  des  pierres  furent  lancées  sur  lui-même 
et  sur  son  état-major,  au  milieu  de  clameurs  et  d’imprécations.  Le 
soir  même,  une  bande  de  furieux  se  porta  sur  l’édifice  législatif,  où 
les  députés  étaient  encore  en  séance,  envahit  la  salle  et  proclama 
la  dissolution  de  la  Chambre.  Pour  couronner  ses  exploits,  la  bande 
t(  loyaliste  « incendia  le  palais,  qui  fut  entièrement  détruit,  ainsi 
que  les  archives  de  la  colonie  et  la  laibliothèque  contenant  22,000  vo- 
lumes. 

((  Les  émeu  tiers,  dit  M.  Turcotte,  historien  de  cette  époque,  eu- 
« rent  pendant  plusieurs  jours  la  ville  de  Montréal  en  leur  pouvoir 
((  et  commirent  les  actes  du  plus  odieux  vandalisme.  Ils  brûlèrent 
K une  partie  des  propriétés  de  M.  Lafontaine,  et  saccagèrent  le 
« reste,  ainsi  que  les  demeures  de  MM.  Hinck,  Holmes,  Nelson  et 
V Wilson.  Ils  furent  encouragés  par  les  organes  des  conservateurs 
t(  outrés,  la  Gazette  de  Montréal  et  le  Morniny  Courrier.  Ces 
((  journaux  publièrent  des  articles  d’une  violence  extrême,  conseil- 
((  lant  d’exterminer  tout  ce  qui  portait  un  nom  français.  C’est  une 
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((  guerre  de  races , disaient-ils , il  faut  qù’une  des  deux  races 
((  vienne  à périr.  )) 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  : les  auteurs  de  ces  saturnales  étaient 
ceux  qui,  en  toute  occasion,  faisaient  parade  de  dévouement  envers 
l’Angleterre,  et  dénonçaient  les  Canadiens  français  comme  des  en- 
nemis de  la  Constitution  et  des  lois.  Ce  sont  eux  qui  depuis,  ont 
revendiqué  pour  eux-mêmes  le  monopole  du  libéralisme  et  repré- 
sentent l’Eglise  romaine  comme  un  danger  permanent  pour  la  paix 
publique. 

En  minorité  dans  le  Canada,  cette  faction  espéra  quelque  temps 
avoir  sa  revanche  en  Angleterre  ; elle  intrigua  auprès  du  Parlement 
et  des  ministres  pour  obtenir  l’annulation  du  bill  d’amnistie  et  la 
révocation  de  lord  Elgin.  Repoussée  par  la  métropole,  elle  mit  de 
côté  tout  scrupule  et  demanda  l’annexion  du  Canada  aux  Etats- 
Unis. 

« L’Angleterre,  disaient  ses  organes,  ne  représente  plus  comme 
autrefois,  la  mission  et  la  prépondérance  de  la  race  anglo-saxonne 
en  Amérique.  Elle  ménage  les  débris  d’une  race  dont  l’existence 
constitue  aujourd’hui  le  principal  obstacle  au  progrès.  Nos  espé- 
rances, nos  sympathies  doivent  se  porter  désormais  vers  une  puis- 
sance plus  jeune  et  plus  libre  de  préjugés.  Avec  les  Etats-Unis  nous 
aurons  la  force  d’assimilation  qui  nous  manque.  Sur  le  territoire  de 
la  République,  les  émigrants  d’Europe  perdent  conscience  de  leur 
origine  et  s’anglifient  par  millions.  L’annexion  faite,  les  Canadiens 
se  fusionneront  dans  le  même  creuset.  S’ils  résistent,  s’ils  veulent 
garder  leur  autonomie  et  leur  langue,  on  les  parquera  dans  des  ré- 
serves, comme  leurs  amis,  les  Peaux-Rouges,  que  la  civilisation 
américaine  balaie  devant  elle  comme  des  scories  encombrantes.  On 
les  enverra  vers  la  baie  d’Hudson  ou  le  Labrador  chasser  l’orignal 
et  le  caribou,  laissant  les  villes,  les  ports  et  toutes  les  terres  culti- 
vables aux  véritables  maîtres  du  sol,  c’est-à-dire  aux  descendants 
fusionnés  de  la  grande  race  teutonique.  » On  le  voit,  c’est  tou- 
jours la  conquête;  l’esprit  de  caste  obstiné  dans  la  poursuite  de 
((  son  idéal,  » prenant  et  quittant  successivement  toutes  les  formes, 
républicain  après  avoir  été  loyaliste.  Mécontent  de  la  royauté  an- 
glaise, il  échangeait  tranquillement  le  droit  divin  et  le  principe  féo- 
dal pour  les  principes  adverses,  et  se  faisait  l’adepte  fervent  des 
théories  nouvellement  écloses  dans  les  universités  germaniques. 

A ces  théories  creuses,  à cette  agitation  illégale,  le  ministère  ca- 
nadien, présidé  par  M.  Lafontaine  répondait  victorieusement  par 
des  réformes  législatives,  conçues  dans  le  sens  le  plus  libéral,  par 
des  entreprises  grandioses,  pleines  d’avenir  pour  la  prospérité  du 
pays.  Par  son  initiative,  fut  entrepris,  en  1850,  le  rachat  des  tenures 
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seigneuriales  introduites  par  Louis  XIV  pour  favoriser  la  colonisa- 
tion et  qui,  par  la  transformation  des  temps,  étaient  devenues  une 
lourde  charge  pour  l’agriculture.  Cette  émancipation  de  la  terre  fut 
opérée  sans  secousse,  sans  soulever  de  passions,  sans  froisser  aucun 
intérêt,  par  l’entente  mutuelle  des  seigneurs  et  des  tenanciers.  La 
féodalité  ne  fut  pas  mise  en  cause.  Le  moyen  âge,  l’ancien  régime 
ne  servirent  pas  de  thème  à d’éloquentes  récriminations.  Cette 
grande  réforme  fut  traitée  comme  une  simple  question  d’affaires. 
Une  commission  présidée  par  M.  Lafontaine,  promoteur  de  la  me- 
sure fit  un  examen  consciencieux  des  droits  et  des  intérêts  respectifs. 
3,500,000  dollars  ^ furent  affectés  à indemniser  les  seigneurs  des 
charges  telles  que  corvées,  droits  sur  la  pêche,  les  bois,  les  construc- 
tions qui  gênaient  la  culture  et  dont  la  suppression  fut  envisagée, 
avec  raison,  comme  une  nécessité  publique.  Quelques  redevances 
furent  maintenues  avec  faculté  d’option  pour  le  tenancier  de  payer 
6 0/0  au  propriétaire  primitif  ou  de  se  libérer  par  le  remboursement 
du  capital  dû,  si  ses  moyens  le  lui  permettaient.  C’était  toute  une 
révolution  sociale.  « Et  cette  révolution,  dit  M.  Lafontaine,  qui, 
K dans  d’autres  pays,  n’aurait  pu  s’opérer  sans  effusion  de  sang,  et 
((  sans  remuer  l’édifice  social,  jusque  dans  ses  fondements,  s’accom- 
((  plit  paisiblement,  à l’honneur  de  la  population,  sans  trouble  et 
({  presque  sans  aucune  commotion.  )>  Tous  les  privilégiés,  y com- 
pris les  ordres  religieux,  si  gravement  atteints,  subirent  sans  mur- 
mures cette  aliénation  de  leurs  droits.  Un  seid  canadien  français 
combattit  avec  acharnement  cette  émancipation  de  la  terre  ; ce  fut 
M.  Papineau,  l’agitateur  de  1837,  dont  l’imprudence  et  l’emporte- 
ment révolutionnaires  avaient  ouvert  pour  les  compatriotes  une  ère 
d’oppression.  Grâcié  par  la  Pleine  après  un  séjour  en  France  de  plu- 
sieurs années  et  rentré  dans  la  vie  publique  avec  une  recrudescence 
d’esprit  systématique  et  doctrinaire,  M.  Papineau,  par  haine  des 
Anglais,  s’était  joint  aux  anglomanes,  fauteurs  de  l’annexion  aux 
Etats-Unis.  On  le  voyait,  en  toute  circonstance,  voter  avec  les  enne- 
mis les  plus  invétérés  de  sa  race  et  combattre  ses  anciens  amis. 
Véritable  type  d’intransigeant,  il  aimait  mieux  contribuer  à l’excès 
du  mal  que  d’accepter  une  restriction  quelconque  de  son  idéal.  Dé- 
clamateur  classique,  fervent  admirateur  des  Etats-Unis,  il  réunis- 
sait tous  les  titres  à la  sympathie  de  nos  libéraux.  Il  est  peut-être  le 
seul  Canadien  qui  jouisse  en  France  de  quelque  renom. 

Lord  Elgin  quitta  le  pays,  en  185Zi,  laissant  le  pays  dans  la  situa- 
tion la  plus  florissante.  Les  vieilles  haines  étaient  apaisées,  l’anta- 
gonisme des  races  semblait  avoir  disparu.  Des  Franco-Canadiens  et 
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des  Anglais  associaient  leurs  efforts  pour  le  progrès  et  le  bien  pu- 
blic. La  justice  avait  produit  la  conciliation  et  de  l’apaisement  géné- 
ral naissaient  les  mœurs  de  la  liberté.  Toutes  les  forces  nationales 
se  coalisaient  pour  doter  le  Canada  de  ces  grandes  créations  indus- 
trielles qui  sont  pour  les  peuples  modernes  l’outillage  obligé  de  la 
production.  D'immenses  canaux  étaient  creusés  pour  mettre  en 
communication  les  lacs  du  Nord  avec  l’Océan  Atlantique,  en  tour- 
nant les  rapides  du  Saint-Laurent,  y compris  le  Niagara.  Ces  ca- 
naux, assez  profonds  pour  recevoir  des  navires  de  3,000  tonneaux, 
mirent  Chicago  en  relation  directe  avec  Liverpool,  et  tirant  le  Ca- 
nada de  son  isolement,  en  firent  la  route  naturelle  des  échanges 
entre  l’Europe  et  les  Etats  de  l’Ouest.  De  cette  époque  date  aussi  la 
construction  d’un  chemin  de  fer,  appelé  le  Grand-Tronc,  qui  traverse 
tout  le  Canada,  du  lac  Huron  à l’Océan  Atlantique. 

Etranger  à ces  beaux  travaux,  hostile  à l'administration  qui  les 
enfantait,  M.  Papineau  rentra,  vers  cette  époque,  dans  la  vie  pri- 
vée. Il  y passa  les  dernières  années  de  sa  vie,  boudant  les  généra- 
tions nouvelles,  fidèle  à son  rôle  d’agitateur  démodé.  Dans  son  dépita 
il  dépréciait  sa  patrie  et  sa  race  avec  une  sorte  de  passion,  leur  op- 
posant sans  cesse  les  Etats-Unis,  comme  eût  pu  le  faire  M.  Ban- 
croft.  Docile  écho  des  idées  régnantes  en  Europe,  il  avait  épousé, 
avec  ferveur,  les  théories  mises  à la  mode  par  nos  libéraux  contre  le 
catholicisme.  C’était,  suivant  lui,  cette  religion  qui,  retenant  les 
Canadiens  dans  les  entraves  du  passée  les  empêchait  d’acquérir 
le  sens  pratique  des  affaires^  de  s’élever  à la  hauteur  des  Anglais, 
des  Américains,  etc.,  etc.  Il  mourut,  ayant  refusé  les  secours  d’un 
prêtre  et  voulut  être  enterré  civilement  dans  son  domaine  de  Monte- 
bello.  Ses  leçons,  ses  exemples  ont  produit  un  singulier  effet  sur  sa 
descendance.  Les  enfants  dePapineau,  le  patriote  canadien,  Fennemi 
juré  des  Anglais,  sont  aujourd’hui  complètement  anglifiés  et  se  font 
gloire  d’ignorer  à peu  près  complètement  la  langue  de  leur  père  ! 

III 

Parmi  les  tâches  qui  s’imposaient  au  gouvernement  canadien, 
une  des  plus  difficiles  était  l’organisation  de  l’enseignement  public. 
Chaque  parti  comprenait  l’importance  qu’un  tel  service  allait  pren- 
dre dans  le  développement  du  pays,  et  cherchait  à se  l’approprier. 
Chacun  réclamait,  pour  lui  et  les  siens,  le  droit  de  former  la  géné- 
ration future  et  de  la  préparer  à la  vie  publique.  Cette  question 
("pii  touche  aux  intérêts  les  plus  chers  de  la  famille  et  de  l’ordre 
social  fut  abordée  par  les  Anglo-Canadiens  d’une  façon  très-autori- 
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taire;  il  voulurent  l’emporter  de  haute  lutte.  Leur  théorie,  sur  ce 
point,  eût  fort  scandalisé  nos  Anglomanes,  car  ils  réclamaient  le 
droit  d’enseigner,  comme  un  privilège  de  l’Etat.  Ils  n’admettaient 
pas  que  ce  droit  fut  revendiqué  par  les  communautés  religieuses  ; 
enfin  ils  excluaient  surtout  l’Eglise  catholique  : « L’enseignement 
((  du  clergé  romain,  disaient  MM.  Brown  et  Mackensie,  directeurs 
((  du  Glohe  de  Toronto,  est  subversif  de  tous  les  gouvernements 
((  établis.  Il  prêche  la  soumission  absolue  à certains  dogmes,  à 
« l’autorité  du  pape;  il  autorise  la  révolte  contre  les  actes  d’une 
((  autorité  hérétique  : intolérant,  il  mène  à la  persécution.  Son  fruit 
r<  naturel  est  la  guerre  civile.  C’est  donc  un  devoir  pour  l’Etat  d’ar- 
« racher  l’enfance  à ces  doctrines  pernicieuses,  afin  d’avoir  des 
((  citoyens,  des  sujets  loyaux  et  des  patriotes.  » Ces  idées  ont  été 
depuis  reprises  par  M.  Gladstone  et  surtout  appliquées  en  Alle- 
magne par  M.  de  Bismark.  On  voit  qu’elles  fleurissaient  au  Canada 
vingt  ans  avant  leur  éclosion  en  Europe. 

A ces  accusations  les  catholiques  répondaient  qu’en  théorie, 
toutes  les  Eglises  proclament  leur  orthodoxie  à l’exclusion  des 
autres,  que  toutes  s’attribuent  le  droit  d’excommunier  les  dissidents, 
que  toutes  ont  dans  leurs  annales  l’intolérance  et  la  persécution, 
triste  empreinte  des  passions  humaines,  que  l’Eglise  catholique  n’a 
pas  décapité  Charles  ni  soulevé  contre  l’Angleterre  les  colonies 
d’Amérique,  et  qu’ enfin,  si  les  catholiques  sont  soumis  aux  lois, 
nul  n’a  le  droit  de  scruter  et  de  traduire  à sa  barre  les  mobiles 
secrets  de  leur  conscience.  Le  souverain  qui  s’attribuerait  cette 
mission  deviendrait  lui-même  le  plus  présomptueux  des  théologiens 
et  le  plus  tyrannique  des  inquisiteurs.  D’ailleurs,  ajoutaient-ils,  il 
faudrait,  avant  tout,  s’entendre  et  définir  ce  qu’on  entend  par  l’Etat. 
Est-ce  le  conquérant?  Le  roi  par  la  grâce  de  Dieu  ou  le  peuple 
passé  souverain  ? Le  pouvoir  civil  revêt  alternativement  toutes  ces 
formes.  Il  est  tantôt  le  droit  divin,  tantôt  la  révolution.  Est-il,  soit 
qu’il  adore,  soit  qu’il  brûle,  également  saint,  respectable,  infaillible? 
Enfin  ses  moyens  d’action  sur  la  société  sont  suffisamment  éten- 
dus. Ajouter  à ses  pouvoirs  la  police  des  esprits  et  celle  des  cons- 
ciences, c’est  proclamer  l’omnipotence  de  la  force  brutale  ou  du 
nombre  et  provoquer  de  justes  résistances. 

Ces  arguments  sont  aujourd’hui  l’objet  de  grandes  controverses 
et  diviseront  sans  doute  longtemps,  encore  le  monde  politique.  La 
force  en  était  plus  grande  au  Canada  que  partout  ailleurs  ; car  nulle 
part  la  notion  de  l’Etat  n’était  plus  complexe  et  plus  difficile  à défi- 
nir. Etait-ce  la  Reine?  L’empire  britannique,  les  deux  Canadas  réunis, 
la  nationalité  anglaise  ou  franco-canadienne?  La  Reine,  autorité 
nominale  planait  au-dessus  de  tous  les  conflits.  L’empire  jiritanni- 
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que,  agrégation  disparate,  comprenait  des  Anglais,  des  Améri- 
cains, des  Indiens,  de^  Chinois,  des  Africains,  sans  parler  des  Ca- 
nadiens d’origine  française  et  des  Irlandais.  Pour  toutes  ces  races 
différentes,  la  loi,  l’autorité  civile  ne  pouvaient  avoir  le  même  carac- 
tère. Pour  les  uns,  c’était  la  participation  au  pouvoir,  pour  les 
autres,  la  servitude  ou  du  moins  la  vassalité.  Quant  aux  Canadiens, 
cédés  après  une  guerre,  ils  s’étaient  vus  dotés  d’une  constitution, 
qui,  plus  tard,  leur  avait  été  retirée.  L’union  des  deux  Canadas 
avait  été  faite  contre  eux  et  pour  les  tenir  dans  une  situation  dé- 
pendante. Sur  une  telle  base,  que  pouvait  édifier  pour  eux  l’éducation 
laïque  de  l’Etat,  sinon  l’oppression  des  intelligences?  Que  pouvait-elle 
représenter,  sinon  une  usurpation  de  la  puissance  matérielle,  s’ar- 
rogeant le  droit  exclusif  de  catéchiser? 

Cette  croisade  contre  l’enseignement  catholique  était  d’autant  plus 
injuste  que  lui  seul,  depuis  un  temps  immémorial,  avait  perpétué 
chez  les  Canadiens  français  le  goût  de  l’étude  et  de  la  culture  intellec- 
tuelle. Seul,  le  clergé  romain  avait  entretenu  cette  flamme  sacrée, 
pendant  les  jours  de  deuil  qui  suivirent  la  conquête  anglaise.  Au 
moment  même  de  ces  attaques,  il  acquérait  un  titre  immortel  à la 
reconnaissance  du  pays,  par  la  fondation  de  l’université  Laval  (185ÛJ, 
établissement  magnifique,  organisé  à Québec,  sur  le  plan  de  nos 
universités  françaises,  suivant  f esprit  le  plus  libéral,  et  pourvu  de 
quatre  facultés.  Les  chaires  en  furent  confiées  à de  jeunes  profes- 
seurs, les  uns  prêtres,  les  autres  laïques,  ayant  fait  en  France  de 
fortes  études  et  passé  les  examens  de  licence  ou  de  doctorat  à 
Facadémie  de  Paris.  Par  cette  fondation,  le  génie  français,  après 
cent  ans  de  lutte,  affirmait,  sur  les  bords  du  Saint-Laurent,  sa  pré- 
pondérance. Les  bienfaits  de  cette  institution  furent  immédiats.  De 
jeunes  talents  peuplèrent  les  professions  libérales.  Des  plumes  cana- 
diennes abordèrent  la  poésie,  le  roman,  la  critique,  tous  les  genres 
de  littérature.  Des  publications  périodiques  se  fondèrent  et  mirent 
en  relief  toute  une  pleïade  d’esprits  et  d’écrivains  distingués.  Aux 
fondateurs  de  f université  Laval  revenait  tout  l’honneur  de  ce  mou- 
vement honorable,  aces  prêtres  laborieux,  modestes,  représentés  par 
de  creuses  déclamations  comme  les  ennemis  de  toutes  les  lumières  et 
comme  fauteurs  avoués  de  l’ignorantisme. 

Le  principe  des  écoles  séparées  triompha  en  1863,  par  une  coali- 
tion des  conservateurs  ontariens  avec  la  province  de  Québec.  Par 
suite  de  ce  vote,  les  catholiques  eurent  leur  enseignement  à part 
dans  tout  le  Bas-Canada.  Treize  ans  de  durée  ont  consacré  ce  régime 
et  permettent  d’en  apprécier  les  effets.  Eh  bien  ! le  développement  de 
l’instruction  publique,  dans  cette  province,  pendant  cette  période, 
s’exprime  par  les  chiffres  les  plus  éloquents.  En  1858,  le  nombre  des 
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écoles  primaires  était  de  2,053.  Il  est  aujourd’hui  de  3,800.  Le  nom- 
bre des  élèves  qui  les  fréquentent  s^est  élevé  de  108,000  à 235,000. 
Partout  les  écoles  surgissent  ; partout  les  communes,  pour  les  sou- 
tenir, s’imposent  de  lourds  sacrifices.  A ces  efforts  méritoires,  les 
congrégations  religieuses  apportent  un  précieux  concours.  Elles  se 
sont  établies  dans  les  localités  les  plus  pauvres,  les  plus  déshéritées 
pour  y propager  l’instruction  à leurs  frais.  Parmi  ces  communautés 
généreuses,  brillent  au  premier  rang  les  ordres  de  la  Doctrine  Chré- 
tienne et  du  Sacré-Cœur,  composés,  en  grande  partie,  de  sœ.urs  et 
de  frères  natifs  de  France.  Leur  zèle,  leur  persévérance  ont  suscité 
des  établissements  considérables  et  produisent,  dans  les  villes,  comme 
dans  les  campagnes,  les  résultats  les  plus  bienfaisants.  Plusieurs 
écoles  professionnelles  ont  été  fondées  par  leur  initiative,  pour  répandre 
les  principes  élémentaires  de  la  science  et  de  l’industrie  parmi  les 
Canadiens  français.  A tous  les  degrés  de  l’enseignement,  on  constate, 
dans  les  communautés  catholiques,  le  même  esprit  d’entreprise. 
Deux  collèges  ont  été  fondés  à Montréal,  l’un  par  les  Sulpiciens, 
l’autre  par  les  Jésuites,  pour  l’éducation  secondaire.  Ces  établisse- 
ments sont  sans  rivaux  dans  toute  l’Amérique.  Tout  récemment,  une 
école  dite  polytechnique  vient  d’être  créée,  dans  la  même  ville,  sous  les 
auspices  de  l’Evêché,  sur  le  modèle  de  l’institut  de  Zurich.  Enfin 
l’université  Laval  devance  aujourd’hui  même  les  pouvoirs  publics 
du  Dominion,  en  organisant  dans  son  sein  une  école  de  navi- 
gation. 

La  province  d’Ontario  n’a  point  cette  fécondité  intellectuelle, 
mais  plus  favorisée  par  le  climat,  sa  prospérité  matérielle  s’est  déve- 
loppée plus  rapidement.  L’émigration  européenne  y versait,  chaque 
année,  un  nouvel  affluent  de  colons.  Sa  population  en  vingt  ans 
s’était  accrue  de  cinq  cent  mille  âmes  et  dépassait  d’un  quart  celle 
du  Bas-Canada.  Dès  que  cette  supériorité  du  nombre  fut  bien  cons- 
tatée, les  gallophobes  commencèrent  une  agitation  d’une  nouvelle 
espèce.  Ils  ne  cessaient  de  déclamer  contre  l’égalité  de  représenta- 
tion qui  leur  semblait  si  naturelle,  quand  les  Franco-Canadiens 
avaient  la  supériorité  du  nombre.  Depuis  quelle  s’était  retournée 
contre  eux  et  qu’elle  limitait  leur  prépondérance,  il  la  dénonçaient 
comme  une  monstrueuse  iniquité.  Tous  les  ans,  leurs  chefs,  MM.  Mac- 
kenzie et  Brown  proposaient  aux  chambres  de  réviser  l’acte  d’union 
pour  composer  les  collèges  électoraux  sur  une  nouvelle  base  et 
s’indignaient  assez  naïvement  contre  leurs  collègues  français  cana- 
diens qui  leur  refusaient  cette  concession.  Ceux-ci  n’avaient  aucune 
raison  pour  faire  l’abandon  d’un  privilège  qui  leur  était  échu  for- 
tuitement par  l’imprévoyance  de  leurs  oppresseurs.  C’eût  été  de 
leur  part  une  immolation  gratuite  au  bénéfice  d’ennemis  acharnés. 
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Les  partis  se  balaiiçaDt  d’une  manière  à peu  près  égale  dans  le  par- 
lement de  la  colonie,  il  eût  fallu,  pour  trancher  le  débat,  une  in- 
tervention, c’est-à-dire  un  coup  d’Etat  de  la  métropole,  comme  en 
18/il.  Mais  les  temps  étaient  bien  changés.  La  politique  autoritaire 
n’était  plus  à l’ordre  du  jour  en  Grande-Bretagne.  L’école  de  Man- 
chester avait  la  majorité  dans  les  Chambres.  Le  cabinet  de  Londres 
désorienté  en  Europe,  en  Amérique  par  des  événements  qui  dérou- 
taient ses  calculs,  voyant  l’horizon  chargé  partout  de  tempêtes, 
s’imposait  une  politique  d’effacement  général  et  se  dérobait  à tous 
les  conflits.  Quelle  raison  d’ailleurs  avait-il  d’intervenir  en  faveur 
des  Anglo-Canadiens  ? Il  ne  croyait  plus  beaucoup  à leur  loyalisme, 
depuis  qu’un  mouvement  était  parti  de  leur  sein  pour  l’annexion 
aux  Etats-Unis.  Les  Français,  au  contraire,  toujours  traités  en  en- 
nemis, se  montraient  pleins  d’attachement  à la  Grande-Bretagne  et 
remplissaient  tous  les  devoirs  de  sujets  fidèles.  Pour  toutes  ces 
causes,  le  gouvernement  anglais  resta  neutre  entre  les  deux  natio- 
nalités, et  se  renferma  dans  un  arbitrage  impartial.  Grâce  à cette 
réserve,  les  Canadiens  français  purent,  pour  la  première  fois,  sti- 
puler en  leur  nom,  faire  valoir  leurs  droits  et  traiter  en  égaux  avec 
leurs  anciens  dominateurs.  Des  commissaires  furent  nommés  par 
le  Haut  et  par  le  Bas-Canada  pour  rédiger  une  nouvelle  forme  de 
constitution.  A ces  délégués  s’adjoignirent  bientôt  ceux  du  Nouveau- 
Brunswich  et  de  la  Nouvelle-Ecosse,  pour  la  formation  d’une  vaste 
confédération  coloniale  et  de  cette  élaboration  sortit  un  régime  tout 
à fait  nouveau  qui  consacrait  l’autonomie  de  chaque  province  en 
créant  un  organe  central  pour  les  intérêts  collectifs. 

D’après  la  Convention  de  1865,  ratifiée  par  la  reine,  le  5 fé- 
vrier 1867  les  quatre  provinces  de  Québec,  Ontario,  du  Nouveau- 
Brunswick  et  de  la  Nouvelle-Ecosse  se  sont  constituées  en  fédération 
sur  le  modèle  des  Etats-Unis.  Depuis  cette  époque,  tous  les  fonc- 
tionnaires anglais  ont  disparu  ; la  métropole  n^est  plus  représentée 
au  Canada  que  par  un  gouverneur- général,  vice-roi  constitutionnel, 
dont  le  principal  office  est  d’ouvrir  et  de  fermer  la  session  législa- 
tive au  nom  de  la  reine  et  de  prendre  les  ministres  au  sein  de  la 
majorité.  Ce  mécanisme  se  répète  ensuite  dans  les  quatre  provinces, 
dont  chacune  est  pourvue  d’un  lieutenant-gouverneur,  d’un  minis- 
tère responsable  et  d’un  parlement.  Trois  provinces  nouvelles  sont 
venues  depuis  se  joindre  au  noyau  primitif  de  la  puissance  cana- 
dienne (en  anglais,  Canadian  Dominion)  à savoir  : file  du  prince 
Edouard,  la  Colombie  britannique  et  la  province  de  Manitoba.  La 
confédération  s’étend  aujourd’hui  de  l’Océan  Atlantique  au  Paci- 
fique, embrassant  un  territoire  plus  vaste  que  celui  des  Etats-Unis. 

Dans  cette  nouvelle  organisation,  les  Canadiens  français  ne 
10  AXRiL  1877.  6 
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nomment  plus,  comme  sous  l’union,  la  moitié  de  la  législature  fé- 
dérale. Ils  sont  fondus  dans  l’élément  anglais  qui  forme  à peu  près 
les  deux  tiers  de  la  population  totale.  Mais  ils  ont  regagné  bien  am- 
plement à Québec  ce  que  leur  enlevait  Ottawa,  la  capitale  nouvelle 
du  Dominion.  La  compétence  du  ministère  fédéral  ne  s’exerce  que 
sur  certains  objets  déterminés  qui  sont  : la  milice,  -les  douanes,  les 
pêcheries  et  la  nomination  des  juges.  En  dehors  de  ces  services, 
chaque  province  est  maîtresse  absolue  chez  elle  ; et  c’est  ainsi  que 
le  Bas-Canada  forme  depuis  neuf  ans  une  sorte  de  république  indé- 
pendante où  l’élément  français  est  en  majorité  des  cinq  sixièmes. 

Par  cet  échafaudage  de  ministères  et  de  parlements,  on  voit  que 
les  institutions  parlementaires  ont  été  pour  les  Lycurgues  cana- 
diens l’objet  d’une  foi  poussée  jusqu’au  fétichisme.  Nulle  part  les 
rouages  législatifs  n’ont  été  prodigués  plus  libéralement.  On  les 
trouve  dans  leur  ensemble  à Ottawa,  à Québec,  à Toronto  et  même 
à Manitoba,  partout  rehaussés  par  un  cérémonial  copié  sur  West- 
minster, et  qui  dans  la  patrie  des  Hurons  et  des  Algonquins,  paraît 
assez  exotique.  Cette  transplantation  est-elle  bien  judicieuse?  Pro- 
duira-t-elle des  Biirke,  des  Fox  et  des  Shéridan?  Peut-être;  mais 
jusqu’à  présent,  la  vie  publique  du  Dominion  n’a  mis  en  relief  ni 
talents  éminents,  ni  grands  caractères.  Les  débats  des  Chambres 
sont  médiocres,  sans  couleur  et  sans  nulle  portée.  Les  partis  s’a- 
gitent dans  de  stériles  logomachies  ; échangeant  de  lourdes  récri- 
minations, s’accusant  mutuellement  de  violer  toutes  les  lois  et  tous 
les  principes.  Cependant  leurs  divergences  d’opinions  sont  imper- 
ceptibles et  l’animosité  de  la  lutte  étonnerait  si  l’on  n’en  connaissait 
Lobjet  réel  et  palpable,  discrètement  caché  derrière  leurs  déclama- 
tions. Les  chefs  recherchent  le  pouvoir  et  les  avantages  très-sérieux 
qu’il  procure;  chacun  d’eux  a derrière  lui  tout  un  cortège  de  clients 
parfaitement  résolus  à vivre  aux  dépens  du  trésor  public.  Aussi 
tout  nouveau  ministère  applique-t-il  rigoureusement  le  principe  de 
l’épuration.  Vœ  mctisl  L’administration  entière  est  envahie  par  ses 
créatures  ; douanes,  gabelles,  police  des  havres,  voirie  publique  sont 
régénérés  par  un  personnel  bien  pensant. 

Presque  toujours  il  faut  élargir  les  cadres  et  créer  de  nouveaux 
emplois,  tant  les  amitiés  à récompenser  sont  nombreuses,  au  lende- 
main d’un  succès.  Ottawa  compte  douze  ministères  et  près  de  huit 
cents  employés.  Or,  les  sessions  législatives  ne  durant  pas  plus  de 
deux  ou  trois  mois  par  an,  l’activité  bureaucratique  s’éteint  généra- 
lement avec  elles.  Chaque  année  apporte  donc  à ces  gentlemen  six 
ou  huit  mois  de  vacances.  Les  appointements  n’en  sont  pas  moins 
servis  scrupuleusement  durant  toute  l’année  et  grâce  aux  influences 
parlementaires  qui  président  à leur  éclosion,  fournissent  des  reve- 
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nus  assez  larges.  Le  Dominion  est  une  terre  de  promission  pour 
les  fonctionnaires.  îl  donne  aux  siens  de  doux  loisirs  et  cette  médio- 
crité dorée,  rêve  du  poëte,  après  laquelle  soupirent  si  vainement 
leurs  collègues  d’Europe.  Plusieurs  cultivent  les  muses  et  dotent 
leur  pays  de  productions  estimables. 

Le  mécanisme  des  parlements,  étagés  produit  au  Canada  des 
résultats  fort  étranges.  Ainsi  le  gouvernement  fédéral  est  depuis 
trois  ans  entre  les  mains  des  libéraux , c’est-à-dire  du  groupe 
anglo-protestant.  Québec,  au  contraire,  est  régi  par  les  conserva- 
teurs catholiques.  Par  suite,  les  deux  gouvernements  se  font  de 
l’opposition  l’un  à l’autre  et  se  traitent  mutuellement  en  ennemis. 
Tout  dernièrement  un  ministre  B as- Canadien  fu  lminait  contre  les 
membres  du  cabinet  fédéral  un  véhément  réquisitoire,  et,  dans  sa 
péroraison,  déclarait  qu’ils  seraient  chassés,  comme  les  publi- 
cains  du  Temple,  à coup  de  fouets.  Les  ministres  d’Ottawa  sont 
libre-échangistes,  ceux  de  Québec  réclament  la  protection  à ou- 
trance. Ces  derniers  demandent  la  construction  d’un  chemin  de  fer 
transcontinental,  unissant  les  deux  océans  ; le  gouvernement  cen- 
tral traite  ce  projet  de  chimère  tout  en  payant  une  légion  d’explo- 
rateurs et  de  spécialistes  plus  ou  moins  sérieux  pour  faire  des  devis. 
Parfois  on  transige,  on  se  fait  des  concessions  réciproques.  Québec 
nomme  un  agent-voyer  libéral,  Ottawa,  propose  un  catholique  à la 
sous-inspection  des  pêches  fluviales,  ou  des  écluses  de  canaux.  Mais 
ne  relevons  pas  ces  détails  ; ce  serait  attacher  trop  d’importance  aux 
petites  combinaisons  qui  sont  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les 
pays,  la  grande  occupation  des  partis.  Très-heureusement  pour  les 
nations,  leurs  destinées  s’ élaborent  d"une  façon  mystérieuse  et  par 
un  travail  invisible,  en  dehors  de  leurs  gouvernants  attitrés  et  des 
officines  politiques. 

J.  Guérard. 


La  suite  prochainement. 


MONTESQUIEU 

SA  VIE  ET  SES  O U VIRA  GE  S 

d’après  des  documents  nouveaux  et  inédits  ^ 


XII 

Considératioyis  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence 
des  Romains,  — composition,  corrections  et  publication  : le 

PÈRE  CASTEL.  — TRADUCTIONS  EN  PLUSIEURS  LANGUES  ET  COMMEN- 
TAIRES DU  ROI  DE  PRUSSE.  — Esprit  des  lois. 

On  était,  comme  nous  l’avons  vu,  gouverné  depuis  huit  ans,  par 
le  troisième  cardinal  qui  ait  régné  sur  la  France.  Fleury  obligeait  le 
libertinage  d’esprit  à se  couvrir  d’un  masque,  décourageait  les  dis- 
cussions politiques  en  fermant  le  club  de  X Entresol,,  favorisait  les 
sciences  puisqu’on  lui  doit  la  mesure  de  la  terre,  et  surtout  pous- 
sait aux  travaux  sereins  et  fortifiants  de  l’érudition  ou  de  l’histoire, 
dans  lesquels  se  distinguaient  Bouhier,  Dom  Galmet,  Dom  Bouquet, 
Dom  Rivet,  le  P.  Brumoy,  Fréret,  d’Olivet,  Rollin,  Mably  et  Voltaire 
même  avec  Charles  XII . 

Le  choix  de  Montesquieu  fut  bientôt  fait,  car  il  a écrit  : « Borne 
antica  et  moderna  m’a  toujours  enchanté.  » 

On  connaît  de  son  écriture  un  manuscrit  de  soixante  dix-huit 
pages  in-douze,  intitulé  Historia  romana^  qui  doit  dater  de  son 
temps  d'écolier.  C'est  une  histoire  romaine  rédigée  par  demandes 
et  par  réponses.  Elle  contient  d’abord  l’origine  de  la  ville  éternelle; 
puis  neuf  chapitres  sont  consacrés  à un  résumé  de  toutes  les  guerres 
soutenues  par  elle  depuis  Romulus  jusqu’à  Jules  César.  Le  dernier 
paragraphe  est  ainsi  conçu  : « Tune  Hoctavius  Cæsa7\  cognomento 

^ Voir  le  Correspondant  des  10,  25  février,  et  10  mars. 
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((  Augustiis^  imperatoriim  omnium  maximus  ^ potentissimus ^ 
((  felicissimus^  rerum  omnium  repub,  potitus  est,  » 

Dans  sa  jeunesse,  Montesquieu  avait  encore  ébauché  un  discours 
sur  Cicéron  : « Celui  de  tous  les  anciens  auquel  il  aurait  aimé  le 
mieux  à ressembler,  » dit-il. 

Nous  savons  qu’en  1716,  l’académie  de  Bordeaux  avait  entendu 
de  lui  une  dissertation  sur  la  Politique  des  Romains  dans  la  reli- 
gion et  qu’en  1721,  le  dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate  fut  lu  par 
lui  devant  le  club  de  V Entresol, 

Deux  ans  de  séjour  à Rome  l’avaient  vivement  impressionné.  La 
topographie  de  la  ville,  les  ruines  du  passé,  la  vue  du  présent  lui 
donnèrent  une  intelligence  supérieure  de  son  sujet.  D’ailleurs  il 
disait  : « On  ne  peut  jamais  quitter  les  Romains.  C’est  ainsi  qu’en- 
((  core  aujourd’hui,  dans  leur  capitale,  on  laisse  les  nouveaux  palais 
((  pour  aller  chercher  les  ruines,  où,  comme  l’œil  qui  s’est  reposé 
((  sur  l’émail  des  prairies,  aime  à voir  les  rochers  et  les  montagnes.  » 

Le  fils  de  Montesquieu  nous  apprend  que  son  père  se  livra  sur 
ce  sujet  {(  à des  lectures  immenses  qu’il  avait  commencées  en 
((  Angleterre.  » On  sait  d’ailleurs  qu’un  bénédictin  de  Saint-Maur, 
qui,  mécontent  de  son  cloître,  alla,  sous  l’habit  séculier,  se  cacher 
alors,  pendant  deux  ans,  à la  Brède,  payait  son  asile  en  lui  faisant 
des  recherches  relatives  aux  Considérations  sur  les  causes  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains.  Comme  on  ne  diminue 
pas  un  fleuve,  parce  qu’on  indique  les  rivières  qui  s’y  jettent,  il 
me  semble  possible  de  montrer  sommairement  les  auteurs  que 
Montesquieu  a le  plus  étudiés. 

Polybe,  ancien  soldat,  diplomate  honoraire.  Grec  exilé  chez  les 
Romains,  a consacré  à ses  ennemis  quelques  livres  de  son  Histoire 
générale.  Ce  sont  des  récits  raisonnés,  où  se  découvrent  les  secrets 
de  leur  politique,  l’esprit  de  leurs  institutions  et  leur  organisation 
militaire,  faits  pour  l’utilité  des  hommes  d’Etat,  des  gens  de  guerre 
et  des  citoyens. 

Tout  autre  est  V Abrégé  d'histoire  romaine  de  Florus.  On  y sent 
l’écrivain  de  profession,  qui  n’a  pas  été  mêlé  aux  affaires;  il  regarde 
le  peuple  dont  il  écrit  les  annales  comme  un  individu,  et  le  suit  de 
l’enfance  à la  jeunesse  et  de  la  jeunesse  à l’âge  mur.  C’est  un  véri- 
table panégyrique  à la  fois  vague  et  concis,  comme  dit  Villemain, 
dans  un  style  épigrammatique  et  brillant. 

Montesquieu  a dû  lire  avec  bien  du  soin  aussi  Machiavel  sur  les 
Décades  de  Tite-LiveCi  sur  le  Prince.  Le  ministre  destitué  des  Médi- 
cis,  le  contemporain  de  Louis  XI  et  de  Borgia,  du  reste  a plein  de 
son  idole  le  duc  de  Valentinois,  » y développe  la  théorie  du  succès 
et  la  justifie  par  des  exemples,  faisant  plus  de  cas  de  l’expérience 
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que  des  principes.  Jamais  Rome  n’avait  été  l’objet  de  réflexions  poli- 
tiques, diplomatiques  et  militaires  aussi  profondes  et  aussi  immorales. 

Paruta  était  un  homme  d’Etat  vénitien.  Le  premier  livre  de  ses 
discours  traite  de  la  constitution  des  gouvernements  de  l’antiquité. 
Il  établit  notamment,  par  des  considérations  sages  et  élevés,  que  les 
rois  de  Rome  ont  fondé  sa  puissance,  que  la  distribution  du  butin  y 
était  bien  entendue,  qu’elle  ne  posait  les  armes  que  victorieuse,  qu’elle 
dut  sa  force  à ses  institutions  militaires,  enfin  qu’elle  fût  ruinée  par 
ses  expéditions  lointaines. 

Les  réflexions  sur  les  divers  génies  du  'peuple  romain  sont  aussi 
originales  qu’ingénieuses.  Saint-Evremont  était  un  épicurien  spirituel 
et  sensé  qui  ne  croit  pas  que  la  pauvreté  et  la  vertu  romaines  fussent 
de  l’abstinence.  La  façon  dont  il  a expliqué  le  caractère  des  pre- 
mières guerres  de  ses  héros,  et  surtout  la  seconde  guerre  punique, 
montre  bien  qu’il  avait  été  du  métier. 

Rossuet,  dans  le  Discours  sur  V histoire  universelle^  le  père 
de  l’Eglise,  exposant  « la  durée  perpétuelle  de  la  religion  et  les 
causes  des  changements  arrivés  dans  les  empires  » et,  en  passant, 
dans  celui  des  Romains,  dont  il  attribue  la  grandeur  à la  vertu  de 
ses  soldats  ainsi  qu’à  la  sagesse  de  son  sénat,  et  la  décadence  à la 
jalousie  des  deux  ordres,  à l’abus  des  annexions  et  à la  dépravation 
des  mœurs,  dans  un  mouvement  rapide  et  sublime  comme  le  char 
de  feu  du  prophète. 

Le  membre  puritain  de  la  Chambre  des  communes  d’Angleterre, 
Moyle,  a divisé  son  Essai  sur  le  gouvernement  de  Rome  en  deux 
parties.  Les  causes  vraies  et  naturelles  qui  élevèrent  ce  peuple  au 
plus  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance  sont  d’abord  traitées. 
Viennent  ensuite  la  corruption  de  la  république  en  monarchie  ab- 
solue, attribuée  à la  négligence  des  anciennes  lois,  de  la  discipline 
et  des  mœurs. 

Ces  modèles,  loin  de  décourager  Montesquieu,  l’enhardirent  à 
recommencer  ce  qui  avait  été  fait  avant  lui.  On  peut  en  donner  plu- 
sieurs motifs,  dont  le  meilleur  est  que  Cuvier  s’est  occupé  d’ana- 
tomie après  Aristote  et  Buffon.  Montesquieu,  trouvant  que  l’histoire 
n’était  qu’un  recueil  de  faits  épars  réunis  par  des  lettrés,  tandis 
qu’elle  devait  être  un  abrégé  méthodique  emprunté  à des  écrivains 
qui  y avaient  joué  un  rôle,  se  proposa,  d’après  l’expérience  et  l’ob- 
servation, d’assigner  à chaque  fait  sa  place,  à chaque  homme  son 
importance  et  de  donner  les  lois  politiques  des  événements.  C’était 
créer  la  philosophie  de  l’histoire  : étude  pleine  de  conjectures,  mais 
déjà  féconde  en  vérités  utiles. 

Le  sujet  et  le  but  arrêtés,  ses  premières  tentatives  furent  un  Mémoire 
sur  les  intempéries  de  la  campagne  de  Rome  et  un  autre  sur  la  so- 
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briété  des  habitants  de  Rome  comparée  à ï intempérance  des  an- 
ciens Romains^  qu’il  lut  à FAcadémie  de  Bordeaux  en  1731  et  en 
1732,  sans  qu’on  en  retrouve  de  traces. 

Enfin  après  avoir  dessiné  son  plan,  il  se  mit  à l’exécuter. 

Son  livre,  divisé  en  vingt-trois  chapitres,  comprend  toute  l’his- 
toire romaine  depuis  son  origine  jusqu’à  sa  fin,  c’est-à-dire  sous  la 
royauté,  la  république  et  l’empire,  son  partage  en  deux  pouvoirs  et 
son  effondrement. 

L’espace  est  immense.  Montesquieu,  comme  les  dieux  d’Homère 
qui  parcouraient  le  monde  en  trois  pas,  embrassa  ces  vingt-deux 
siècles  en  quelques  coups  d’œil,  avec  une  étude  exacte  et  profonde 
des  événements,  une  connaissance  singulière  des  hommes,  une 
merveilleuse  sagacité  des  choses  et  une  clairvoyance  capable  de 
suppléer  aux  lacunes  : on  dirait  qu’il  a retrouvé  le  registre  où  le 
Sénat  consignait  ses  déclarations  secrètes. 

Les  faits  et  les  personnages  ne  sont  qu’esquissés  à grands  traits, 
fiers  et  vifs,  mais  les  effets  et  les  mobiles  sont  peints  avec  détail,  de 
la  façon  la  plus  lumineuse  et  la  plus  opportune,  comme  un  exemple 
suit  une  remarque.  En  voici  une  analyse  très-bien  faite  par 
d’Alembert  : 

Montesquieu  trouve  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  dans 
Famour  de  la  liberté,  du  travail  et  de  la  patrie,  qu’on  leur  inspirait 
dès  l’enfance;  dans  la  sévérité  de  la  discipline  militaire;  dans  ces 
dissensions  intestines  qui  donnaient  du  ressort  aux  esprits,  et  qui 
cessaient  tout  à coup  à la  vue  de  l’ennemi  ; dans  cette  constance  après 
le  malheur,  qui  ne  désespérait  jamais  de  la  république  ; dans  le  principe 
où  ils  furent  toujours  de  ne  faire  jamais  la  paix  qu’après  des  victoires; 
dans  l’honneur  du  triomphe,  sujet  d’émulation  pour  les  généraux; 
dans  la  protection  qu’ils  accordaient  aux  peuples  révoltés  contre  leurs 
rois  ; dans  l’excellente  politique  de  laisser  aux  vaincus  leurs  dieux  et 
leurs  coutumes;  dans  celle  de  n’avoir  jamais  deux  puissants  ennemis 
sur  les  bras,  et  de  tout  souffrir  de  Fun  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  anéanti 
l’autre. 

Il  trouve  les  causes  de  leur  décadence  dans  l’agrandissement 
même  de  l’Etat,  qui  ch  angea  en  guerres  civiles  les  tumultes  populaires  ; 
dans  les  guerres  éloignées  qui,  forçant  les  citoyens  à une  trop  longue 
absence,  leur  faisaient  perdre  insensiblement  l’esprit  républicain  ; dans 
le  droit  de  bourgeoisie  accordé  à tant  de  nations  et  qui  ne  fit  plus  du 
peuple  romain  qu’une  espèce  de  monstre  à plusieurs  têtes  ; dans  la 
corruption  introduite  par  le  luxe  de  l’Asie  ; dans  les  proscriptions  de 
Sylla  qui  avilirent  l’esprit  de  la  nation  et  la  préparèrent  à l’esclavage  ; 
dans  la  nécessité  où  les  Romains  se  trouvèrent  de  souffrir  des  maîtres. 
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lorsque  leur  liberté  leur  fut  devenue  à charge  ; dans  l’obligation  où  iis 
furent  de  changer  de  maximes,  en  changeant  de  gouvernement;  dans 
cette  suite  de  monstres  qui  régnèrent  presque  sans  interruption,  depuis 
Tibère  jusqu’à  Nerva  et  depuis  Commode  jusqu’à  Constantin;  enfin, 
dans  la  translation  et  le  partage  de  l’empire,  qui  périt  d’abord  en  Occi- 
dent par  la  puissance  des  barbares  et  qui,  après  avoir  langui  plusieurs 
siècles  en  Orient  sous  des  empereurs  imbéciles  ou  féroces,  s’anéantit 
insensiblement  comme  ces  fleurs  qui  disparaissent  dans  des  sables. 

Montes quieu^avait  tellement  étudié  Piome  et  l’avait  pratiquée  avec 
tant  de  familiarité,  qu’il  a l’air  d’y  avoir  vécu.  On  prendrait  parfois 
sa  manière  de  voir  pour  celle  d’un  patricien  du  temps,  mécontent 
des  concessions  faites  au  peuple,  dévoué  au  Sénat,  favorable  à 
César,  furieux  contre  Lépide,  plus  admirateur  du  stoïcisme  dans 
Brutus,  Caton,  Trajan,  Marc-Aurèle  ou  Julien  l’Apostat,  que  du 
christianisme  dans  Constantin  et  ses  successeurs,  dans  les  croisés 
qui  ont  servi  la  civilisation,  et  dans  les  moines  qui  rendirent  tant  de 
services  aux  lettres,  à la  politique  et  à la  religion. 

Cependant,  bien  qu’en  apparence  il  ne  s’agisse  dans  son  livre  que 
du  peuple  romain,  on  reconnaît  à chaque  instant  que  Montesquieu 
fait  des  allusions  à l’Europe,  et  surtout  à la  France.  De  temps  en  temps 
quelques  mots  vifs,  comme  des  éclairs,  ramènent  inopinément  l’atten- 
tion vers  l’époque  moderne  et  même  vers  les  préoccupations  du  jour. 

Il  énonce,  dès  le  premier  chapitre  des  aphorismes  profonds,  qui 
forment  le  caractère  le  plus  marqué  de  son  génie  : ((  Comme  les  hom- 
((  mes  ont  eu,  dans  tous  les  temps,  les  mêmes  passions,  les  occasions 
((  qui  produisent  les  grands  changements  sont  différentes,  mais  les 
((  causes  sont  toujours  les  mêmes.  » Quelqu’un  a prétendu  que  cet  ou- 
vrage avait  été  écrit  moins  pour  répondre  à son  titre  que  pour  exposer 
une  série  d’idées  neuves  et  hardies  sur  les  ma'tières  politiques,  re- 
ligieuses et  morales.  Pourquoi  pas  pour  se  venger  du  cardinal  de 
Fleury  ou  de  Chauvelin  qui  avait  refusé  d’employer  Fauteur  dans 
les  ambassades,  comme  nous  l’avons  vu? 

Ce  chef-d’œuvre  de  composition  est  encore  un  chef-d’œuvre  litté- 
raire. Le  style  y est  tantôt  noble,  sublime,  pittoresque,  imprévu,  ma- 
gnifique, auguste  comme  Bossuet  ou  Corneille,  tantôt  court,  fort  et 
simple  comme  Tacite  ou  Salluste,  quelquefois  aussi  antithétique 
comme  Florus.  Son  [art  consiste  dans  la  justesse  et  dans  la  vivacité 
des  pensées. |Montesquieu  peint  parce  qu’il  a vu;  il  enchaîne  les  dé- 
tails parce  qu’il  connaît  les  rapports  ; son  élégance  n’est  que  de  la 
précision, |son  énergie  que  de  la  profondeur,  et  la  vivacité  de  ses 
tours  résulte  du  mouvement  naturel  de  son  âme  qui  frappe  l’imagi- 
nation du  lecteur  et  agite  toutes  ses  facultés. 
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Toutefois  ce  livre  a des  défauts.  îl  contient  des  phrases  où  l’auteur,  ' 
à force  d’avoir  voulu  être  sentencieux,  est  obscur,  et  d’autres  où  les 
pensées  ne  sont  pas  toujours  justes  ni  bien  déduites.  L’érudition 
actuelle  lui  reproche  de  n’avoir  pas  connu  les  origines  de  Rome, 
l’essence  de  sa  religion,  la  transformation  de  ses  lois,  l’organisation 
du  patriciat  et  celle  de  la  famille. 

Si  un  Américain  demande  pourquoi  tous  les  travaux  sur  Rome  ont 
23assé,  tandis  que  celui-ci  est  resté;  pourquoi  Y Histoire  romaine  de 
M.  Mommsen  est  déjà  passée  de  mode,  tandis  que  les  Considérations 
font  partie  des  classiques  universels?  C’est  que  le  plus  beau  caillou 
du  Rhin  ne  vaut  j)as  le  moindre  diamant.  « C’est  que,  comme  dit  fort 
« bien  le  dernier  éditeur,  Montesquieu  étudie  non  point  des  choses 
c passagères,  non  point  des  curiosités  d’antiquaire,  mais  les  pas- 
a sions  et  les  intérêts,  les  vertus  et  les  vices  qui,  de  tout  temps,  ont 
((  été  le  ressort  secret  des  passions.  Voilà  ce  qui  fait  qu’on  le  lira 
((  toujours,  sinon  comme  un  érudit,  du  moins  comme  un  maître  en 
((  politique.  )) 

Son  travail  composé,  Montesquieu  le  relut.  Le  livre  sur  « la  cons- 
titution anglaise  » était  fait  alors  ; la  pensée  lui  vint  de  l’insérer 
dedans;  quelques  réflexions  l’en  détournèrent:  il  se  contenta  d’y 
faire  allusion  et  d’inchquer  sa  théorie  des  trois  espèces  de  gouver- 
nement. 

Après  l’avoir  bien  revu  et  amené  au  point  de  perfection  dont  il 
était  capable,  un  dernier  scrupule  s’empara  de  lui. 

Le  répétiteur  de  son  füs  au  collège  Louis-le-Grand  était  le  P.  Castel, 
qui  collaborait  m.  Journal  de  Trévoux  et  diU  Mercure  de  France^  que 
« Voltaire  appelait  le  fou  des  mathématiques  » et  Montesquieu  lui- 
même,  « l’arlequin  de  la  philosophie,  )>  du  reste  physicien  aussi 
savant  que  paradoxal  et  jésuite  aussi  pieux  que  discret. 

Montesquieu  lui  avait  toujours  « comme  désavoué  ))  les  Lettres 
'persanes;  il  le  pria  de  lui  « corriger  religieusement  » la  Grandeur 
des  Romains. 

On  l’imprimait  en  Hollande  par  l’intermédiaire  de  l’ambassadeur. 
Le  P.  Castel  recevait  les  feuilles  en  première  épreuve  et  usait  du 
droit  qui  lui  avait  été  donné  par  l’auteur.  Au  XXIP  chapitre,  un 
ami  commun  voulut  « réprimer  sa  liberté.  » Montesquieu,  pris  pour 
juge,  approuva  les  observations  de  son  prote  de  conscience,  en  fit 
même  quelques  autres  et  lui  demanda  d’aller  jusqu’au  bout  du 
volume.  La  lettre  adressée  alors  par  le  jésuite  à l’auteur  contient 
des  passages  curieux. 

Monsieur,  je  n’aiirois  pas  voulu  tant  de  correctifs  et  de  ménage- 
ments dans  votre  ouvrage.  Il  me  paroit  qu’il  n’y  avait  de  bien  pressant 
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que  les  deux  derniers  endroits  qui  regardoient  ou  qui  sembloient 
regarder  l’autorité  spirituelle  de  l’Eglise  et  tout  au  plus  les  termes  de 
monachal  et  de  monachisme...  Je  ne  puis  cependant  qu’applaudir  au 
généreux  parti  que  vous  avez  pris  de  tout  adoucir...  Parmi  les  correc- 
tifs que  vous  me  faites  l’honneur  de  me  proposer,  il  y en  a un  qui  dit  : 
Le  schisme  des  Grecs  fut  surtout  pernicieux  en  ce  que  les  troubles  ne  furent 
plus  apaisés  chez  eux  par  V autorité  de  V Eglise  d’occident.  Ce  n’est  pas 
avec  les  Papes  que  ces  paroles-ci  pourraient  vous  brouiller,  mais  avec 
le  clergé  de  France.  Je  passe  peut-être  le  but  et  mon  observation  est 
trop  raffinée;  si  vous  disiez  par  V autorité  de  V Eglise  tout  court,  vous 
ne  vous  brouilleriez  sûrement  avec  personne;  au  lieu  qu’en  disant 
V Eglise  d Occident.^  vous  semblez  donner  au  Pape  l’infaillibilité  qu’on 
lui  conteste  dans  ce  pays-ci...  Il  est  pourtant  vrai  que  les  personnes 
d’un  certain  ordre  ne  se  permettent  ces  insultes  et  ces  hauteurs  que 
dans  les  conversations  et  que  tout  ce  qui  en  transpire  dans  le  public 
ne  vient  que  de  la  part  de  quelques  petits  auteurs  ténébreux  et  ano- 
nymes, jeunes  même  et  licencieux. 

Ces  derniers  mots  visaient  peut-être  bien  l’auteur  des  Lettres  Per- 
sanes. Montesquieu  supprima  la  phrase  soulignée  et  atténua  les 
remarques  sur  les  moines.  Le  double  éloge  du  suicide  suscita  plus  de 
difficulté  ; toutefois  il  céda  aussi  sur  ce  point  et  Fouvrage  parut  en 
Hollande  « exempt  de  reproche,  » tel  que  le  P.  Castel  l’avait  corrigé. 

La  première  édition  est  intitulée  : Considération  sur  les  causes 
de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence.,  à Amsterdam, 
Jacques  Desbordes,  MDGGXXXIV.  Le  titre  rouge  et  noir  est  orné 
d’un  fleuron  qui  représente  un  buste  dans  un  cartouche  accosté 
de  deux  tritons,  embouchant  la  conque  marine. 

Ge  livre  in-12  a des  cartons  pages  17  et  18,  121  et  122, 179  et 
180,  199  et  200,  et  un  errata. 

Dans  un  second  tirage,  Montesquieu  rétablit  les  articles  anglo-ro- 
mains sur  Gharles  P*’  et  Brutus,  car  « il  y tenait  un  peu.  Mais  les 
K magistrats  et  lui-même  les  supprimèrent  définitivement,  » pour 
pouvoir  imprimer  l’ouvrage  eii  France  et  obtenir  le  privilège  du  roi. 

Enfin  il  parut  à Paris,  chez  Huart  ; et  le  P.  Gastel  en  publia, 
sous  le  ïf  de  juin  1734,  dans  les  Mémoires  de  Trévoux.,  deux 
grands  extraits,  précédés  de  l’éloge  de  l’auteur  anonyme. 

Alors  les  hommes  d’Etat  et  les  hommes  de  guerre  n’étaient  préoc- 
cupés que  de  la  succession  de  Pologne,  où  la  diplomatie  française  se 
battit  pour  sauver  l’honneur  militaire  de  la  nation.  Le  clergé  et  les 
parlements  venaient  de  se  passionner  aux  miracles  du  diacre  Pâris, 
et  continuaient  à se  quereller  sur  la  bulle  Unigenitus.  Les  savants 
ne  pensaient  qu’au  voyage  de  Maupertuis  et  Glairaut,  partis  pour 
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déterminer  la  figure  de  la  terre.  Les  gens  du  monde  et  les  philo- 
sophes s’engouaient  pour  deux  chefs-d’œuvre  vulgaires,  l’un  du 
cœur  et  l’autre  de  l’esprit,  Manon  Lescaut  et  surtout  les  Lettres 
anglaises. 

Aussi  le  traité  de  Montesquieu,  chef-d’œuvre  de  haute  raison, 
eut-il  peu  de  succès  en  France.  Les  salons  qui  faisaient  la  réputa- 
tion dirent  que  les  Lettres  persanes  étaient  la  « grandeur  » de 
Montesquieu,  et  que  les  Considérations  étaient  sa  ((  décadence.  » 

Bientôt  les  étrangers  le  dédommagèrent.  A Londres,  de  suite  son 
livre  fut  entre  les  mains  de  tout  le  monde  et  lu  avec  admiration  par 
les  plus  grands  connaisseurs.  Deux  Anglais,  gens  pratiques,  se  réuni- 
rent pour  en  donner  plus  tôt  une  traduction  qui  fut  imprimée  avant  la 
fin  de  l’année.  11  y en  eut  trois  ou  quatre  contrefaçons  en  Hollande. 
La  Prusse  lui  prépara  aussi  des  triomphes  : un  jeune  diplomate,  le 
baron  de  Bielfeld,  vint  de  Berlin  lui  demander  à mettre  son  ouvrage 
en  allemand,  et  Frédéric  II  commença  à écrire  sur  les  marges  de  son 
exemplaire  des  remarques  religieuses,  politiques  et  morales,  plus 
piquantes  que  celles  qu’il  fit  sur  le  Prince  de  Machiavel.  On  en  a 
dernièrement  trouvé  une  copie  que  M.  Grelot,  avocat,  vient  de  pu- 
blier. Je  ne  sais  si  Montesquieu  les  connut,  mais  je  crois  qu’il  eût 
été  flatté  d’un  aussi  digne  commentateur.  Car  c’était  son  œuvre  de 
prédilection,  et  c^est  le  rêve  de  tout  publiciste  d’être  annoté  et  sur- 
tout approuvé  par  un  homme  politique. 

Alors  l’existence  d’un  auteur  n’était  plus  ce  qu’elle  avait  été 
jusque-là,  c est-à-dire  calme,  discrète  et  renfermée  dans  le  culte 
exclusif  des  lettres,  dont  il  se  laissait  rarement  distraire.  Au  prodi- 
gieux travail  des  philosophes  qui  remplit  le  dix-huitième  siècle,  et  à 
l’activité  des  écrivains  se  joignit  chez  ceux-mêmes  qui  furent  les 
plus  illustres,  le  goût  des  controverses  courantes  et  des  affaires,  et 
quelques-uns  se  mêlèrent  aux  luttes  du  palais. 

Montesquieu  fut  du  nombre,  et  j’en  ai  réuni  les  preuves  dans  le 
chapitre  suivant. 


XIII 

MONTESQUIEU  ADMINISTRATEUR,  VIGNERON,  MARCHAND  DE  VIN.  — SES 
PROCÈS.  — SON  ESPRIT  d’ ORDRE  ET  SA  GÉNÉROSITÉ. 

Montesquieu  était  habile  administrateur  de  ses  biens  et  de  ses 
revenus.  Ses  ouvrages  et  ses  manuscrits  prouvent  qu’il  avait  une 
véritable  expérience  des  choses.  On  a estimé  qu’à  sa  mort,  il  avait 
eu  soixante  mille  francs  de  rente  (beau  revenu  pour  le  temps  !) , dont 
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il  avait  donné  la  moitié  à ses  enfants.  Il  a pu  se  rendre  cette  justice  : 
((Je  n’ai  pas  laissé  d’augmenter  mon  bien  ; j’ai  fait  de  grandes  amé- 
((  liorations  à mes  terres  ; mais  je  sentais  que  c’était  plutôt  par  une 
((  certaine  idée  d’habileté  que  cela  me  donnerait,  que  par  l’idée  de 
((  devenir  riche.  » 

Quel  que  soit  son  motif,  voici  comment  il  arriva  à la  fortune.  Ce 
sont  trois  moyens  infaillibles  : gagner  de  l’argent,  ne  pas  s’en  laisser 
prendre,  et  surtout  ne  pas  en  dépenser. 

Son  premier  soin  fut  d’améliorer  ses  terres.  Mais  ce  furent  des 
difficultés  partout,  dans  les  vallées  et  sur  les  côtes.  Les  prairies 
étaient  de  mauvaise  qualité  et  manquaient  d’eau  : il  fit  venir  de 
Hollande  un  trèfle  dont  la  Gironde  lui  doit  l’introduction,  et  il  eut 
bien  de  la  peine  à persuader  à ses  tenanciers  d’irriguer,  (c  parce 
<(  que  ce  n’était  pas  la  coutume  du  pays.  » Il  défricha  des  landes 
et  créa  des  métairies.  Quant  aux  pentes  qu’il  voulait  cultiver,  ce  fut 
pire  encore.  Il  faut  lire  une  lettre  bien  administrative  de  l’intendant 
de  la  province  au  contrôleur  général,  datée  du  12  avril  1727  : 

J’ai  reçu  le  placet  présenté  par  le  sieur  de  Montesquieu,  pour  de- 
mander la  permission  de  planter  en  vignes  des  landes,  et  le  mémoire 
par  lequel  il  prétend  justifier  que  l’arrêt  du  Conseil,  qui  défend  de 
nouvelles  plantations  de  vignes  dans  la  généralité  de  Guyenne,  est 
contraire  au  bien  de  cette  province  et  du  royaume. 

Gomme  le  sieur  de  Montesquieu  a beaucoup  d’esprit,  il  ne  s’embar- 
rasse pas  de  traiter  des  paradoxes,  et  il  se  flatte  qu’à  la  faveur  de 
quelques  raisons  brillantes,  il  lui  sera  facile  de  prouver  les  choses  les 
plus  absurdes. 

Je  vous  prie  de  me  dispenser  de  répondre  à son  mémoire  et  d’entrer 
en  lice  avec  lui  ; il  n’a  d’autre  occupation  que  de  chercher  des  occasions 
d’exercer  son  esprit... 

Le  mémoire  qu’il  vous  a présenté  est  un  jeu  d’esprit,  dont  il  connaît 
mieux  que  personne  la  fausseté... 

Néanmoins  Montesquieu  obtint,  on  ne  sait  comment,  l’autorisation 
de  planter  des  vignes,  et  les  cultiva  avec  succès.  On  lit  dans  une  de 
ses  lettres  inédites  à madame  Dupré  de  Saint-Maur  : « Je  suis  occupé 
((  ici  à faire  du  nectar  ; le  malheur  est  qu’Hébé  ne  le  versera  pas 
((  dans  ma  coupe.  » En  outre  personne  ne  fut  un  négociant  plus 
habile  à placer  sa  récolte.  ((  Je  crains  bien,  écrivait-il  en  1742,  à 
((  Guasco,  que,  si  la  guerre  continue,  je  ne  sois  forcé  d’aller  planter 
((  mes  choux  à La  Brède.  Notre  commerce  de  Guyenne  sera  bientôt 
((  aux  abois  : nos  vins  nous  resteront  sur  les  bras  et  vous  savez  que 
((  c’est  toute  notre  richesse.  » Une  autre  de  ses  lettres  de  1752  est 
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plus  piquante  encore  : ((...  J’ai  reçu  d’Angleterre  la  réponse  pour 
((  le  vin  que  vous  m’avez  fait  envoyer  à mylord  Elibant  : il  a été 
((  trouvé  extrêmement  bon.  Le  succès  que  mon  livre  a eu  dans  ce 
« pays-là  contribue,  à ce  qu’il  paraît,  au  succès  de  mon  vin.  ))  Une 
haute  autorité  commerciale  de  Bordeaux  prétend  que  les  vins  de  La 
Brède  étaient  admis  autrefois  en  franchise  en  Angleterre,  comme 
étant  du  cru  de  Montesquieu. 

Le  second  moyen  qu’il  employa  pour  s’enrichir  fut  de  protéger  ses 
biens  contre  les  empiétements  du  fisc  et  contre  ceux  de  ses  voisins. 

Citons  un  exemple  de  sa  conduite  avec  le  premier.  En  1743, 
l’intendant  de  Bordeaux,  Tourny,  était  un  grand  amateur  de  tra- 
vaux publics  et,  à ce  titre,  un  peu  bourreau  d’argent.  Il  fit  augmenter 
les  contributions  payées  par  les  nobles  et  par  les  magistrats  dans  la 
Guyenne.  Le  dixième  de  Montesquieu  fut  ainsi  porté,  en  1744,  de 
sept  cent  cinquante  à neuf  cents  livres. 

On  peut  se  figurer  l’ennui  du  baron  en  présence  de  cette  mesure 
qui  élevaient  ses  impôts.  Son  « respectable  ami,  » Trudaine,  était 
conseiller  d’Etat  et  intendant  des  finances  ; il  lui  présenta  une  de- 
mande en  réduction  de  sa  cote,  dans  un  mémoire,  où  se  trouvaient 
sans  doute  les  théories  de  Y Esprit  des  Lois  : 

Les  revenus  de  l’Etat  sont  une  portion  que  chaque  citoyen  donne  de 
son  bien  pour  avoir  la  sûreté  de  l’autre,  ou  pour  en  jouir  plus  agréa- 
blement. 

Pour  bien  fixer  ces  revenus,  il  faut  avoir  égard  et  aux  nécessités  de 
l’Etat,  et  aux  nécessités  des  citoyens.  Une  faut  point  prendre  au  peuple 
sur  ses  besoins  réels,  pour  les  besoins  de  l’Etat  imaginaires. 

Les  besoins  imaginaires  sont  ce  que  demandent  les  passions  et  les 
faiblesses  de  ceux  qui  gouvernent  le  charme  dCun  projet  extraordinaire^ 
r envie  malade  d'une  vaine  gloire  et  une  certaine  impuissance  d’esprit 
contre  les  fantaisies... 

Lorsque  dans  un  Etat  tous  les  particuliers  sont  citoyens,  on  peut 
mettre  des  impôts  sur  les  personnes,  sur  les  terres  ou  sur  les  mar- 
chandises... 

Dans  l’impôt  de  la  personne,  la  proportion  injuste . serait  celle  qui 
suivrait  exactement  la  proportion  des  biens. 

Dans  la  taxe  sur  les  terres,  on  fait  des  rôles  où  l’on  met  les  diverses 
classes  des  fonds.  Mais  il  est  très-difficile  de  connaître  ces  différences, 
et  encore  plus  de  trouver  des  gens  qui  ne  soient  point  intéressés  à les 
méconnaître. 

Que  quelques  citoyens  ne  payent  pas  assez,  le  mal  n’est  pas  grand, 
leur  aisance  revient  toujours  au  public  : que  quelques  particuliers 
payent  trop,  leur  ruine  se  tourne  contre  le  public. 
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Truclaine  promit  un  arrêt  de  dégrèvement,  et  le  6 août  1746, 
Montesquieu  le  remercia  de  lui  avoir  « rendu  la  sérénité.  » 

Je  passe  à la  manière  dont  notre  homme  protégeait  ses  droits 
contre  ses  voisins.  Parmi  les  nombreux  procès  qu’il  soutint  on 
m’excusera  de  faire  un  choix.  Montesquieu  et  la  comtesse  d’Agénois 
vivaient  en  bonne  intelligence,  chacun  en  dehors  de  leur  ménage, 
lorsque,  en  1731,  le  comte  d’Agénois  obtint,  « Dieu  sait  comment  et 
la  princesse  de  Gonti  aussi  »,  le  rétablissement  en  sa  faveur  du 
duché-pairie  d’ Aiguillon  situé  près  de  terres  appartenant  à notre 
homme.  Les  parties,  qui  s’aimaient  beaucoup  et  qui  étaient  inté- 
ressées, prétendirent  avoir  droit  à un  franc-alleu  qui  se  trouvait 
dans  la  seigneurie  de  l’un  d’eux.  Ils  faillirent  se  brouiller,  étant  tout 
deux  processifs  et  entêtés  ; mais  au  bout  de  dix-neuf  ans,  le  Gascon, 
en  dehors  des  gens  d’affaires  et  de  la  duchesse,  alla  trouver  le  duc 
et  transigea  avec  lui. 

Montesquieu  soutint  encore,  non  sans  péril  pour  sa  popularité,  un 
procès  contre  la  ville  de  Bordeaux,  au  sujet  des  limites  alors  incer- 
taines des  paroisses  de  Martillac  et  de  Léogan  dont  il  était  seigneur. 
Voici  des  extraits  de  ses  lettres  inédites  au  syndic  de  la  ville. 

(10  août  1730)...  Gomme  M.  Roquette  qui  se  transporta,  il  y a 
quelque  temps,  sur  les  lieux,  gâta  tout  par  son  incapacité  et  fit  un 
plantement  de  bornes  plus  encore  contre  le  sens  commun  que  contre 
mes  intérêts,  je  vous  supplie  d’agréer,  pour  la  conservation  de  mes 
droits  qu’il  a estropiés  aussi  bien  que  ceux  de  l’Hôtel  de  Ville,  que  je 
fasse  un  acte  à MM.  les  Jurats  qui  puisse  me  mettre  à l’abri  d’un 
procès-verbal  qu’on  a fait... 

(12  février  1732)...  On  est  malheureux  avec  des  gens  qui  ne  cher- 
chent pas  la  vérité,  qui  parlent  sans  savoir  ce  qu’ils  disent,  et  agissent 
sans  savoir  ce  qu’ils  font... 

(27  mars  1733)...  Je  vous  fais  faire.  Monsieur,  le  seul  acte  que  je 
sois  capable  de  vous  faire,  c’est-à-dire  ratione  offlcii.  Mon  Conseil  était 
d’avis  de  faire  un  arrêt  de  querelle;  j’ai  préféré  le  parti  de  faire  simple- 
ment un  acte  conservatoire  à MM.  les  Jurats.  Je  vous  souhaite  une 
bonne  santé.  Monsieur,  et  vous  prie  de  me  conserver  l’honneur  de 
votre  amitié... 

Outre  ses  lettres,  on  peut  croire,  au  tour  incisif  de  la  discussion 
et  à l’érudition  de  la  défense,  qu’il  écrivait  un  peu  lui-même, 
sous  le  nom  de  son  procureur,  les  mémoires  judiciaires  de  1741 
contre  ((  le  sieur  syndic,  cet  homme  si  étendu  dans  ses  écritures, 

« qui  tourne  de  cent  façons  les  plus  petites  objections...  On  voit 
« bien  que  les  frais  de  la  plaidoirie  ne  lui  coûtent  pas  grand’ chose. 
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« Dispensateur  d’un  revenu  de  quatre  ou  cinq  cent  mille  livres  de 
« rente,  une  dépense  de  quelques  milliers  de  pistoles  pour  une  lande 
((  qui  n’en  vaut  pas  cinq  cents  ne  le  touche  guère...  Quelle  réponse 
« à tout  cela?  qu’un  air  de  confiance  que  prend  le  syndic  chaque 
((  fois  qu’il  est  abattu  : 

Ducis  ut  ilex  tonsa  bipennibus... 

Per  damna,  per  cædes,  ah  ipso 

Ducit  opes  animumque  ferro.  » 

Bien  qu’il  eut  médit  de  la  procédure,  Montesquieu  en  avait,  cette 
fois,  fait  un  profitable  usage  pour  lui-même.  Car  à l’issue  de  cette 
lutte  soutenue,  avec  un  peu  d’âpreté  peut-être,  la  ville  de  Bordeaux 
lui  abandonna  onze  cents  arpents  de  landes. 

Sans  doute,  on  hésite  à convenir  qu’il  était  plaideur,  mais  pour- 
quoi soutint-il  des  procès  pour  d’autres  que  pour  lui?  Je  n’en  cite- 
rai que  deux  de  ce  genre. 

L’un  est  au  nom  de  sa  chère  académie  de  Bordeaux.  En  1749, 
l’intendant  de  Guyenne,  dont  j’ai  parlé  déjà,  avait  besoin,  pour  l’ali- 
gnement d’une  rue,  de  couper  les  jardins  de  cette  société.  Elle  refusa 
de  livrer  passage  et  obtint  du  gouvernement  des  lettres  patentes 
qui  lui  donnèrent  raison.  Tourny  forma  opposition  devant  le  Parle- 
ment qui,  en  date  du  29  janvier  1750,  renvoya  les  parties  devant  le 
roi,  Montesquieu  avait  mis  dans  son  livre  : « C’est  un  prologisme, 
((  de  dire  que  le  bien  particulier  doit  céder  au  bien  public.  Si  le  ma- 
((  gistrat  politique  veut  faire  quelque  édifice  public,,  quelque  nou- 
veau  chemin,  il  faut  qu’il  indemnise  : le  public  est  à cet  égard 
((  comme  un  particulier  qui  traite  avec  un  particulier.  C’est  bien 
((  assez  qu’il  puisse  contraindre  un  citoyen  de  lui  vendre  son  héri- 
((  tage  et  qu’il  lui  ôte  ce  grand  privilège  qu’il  tient  de  la  loi  civile  de 
« ne  point  être  forcé  d’aliéner  son  bien,  n L’Académie  chargea  donc 
de  ses  intérêts  Montesquieu,  qui  alla  solliciter  à Fontainebleau  où 
se  trouvait  alors  la  cour,  et  vint  à Paris  consulter  des  avocats  : le 
compte  rendu  de  ses  nombreuses  démarches  est  dans  une  de  ses 
lettres  inédites  du  30  octobre  1750,  qui  est  bien  curieuse  pour  l’his- 
toire du  droit  administratif  au  dix-huitième  siècle.  Enfin  un  acte  du 
22  août  1753,  termina  le  différend.  L’Académie  consentit  au  perce- 
ment de  la  rue,  après  avoir  reçu  une  compensation.  Comme  il  n’exis- 
tait pas  encore  de  règles  fixes  ou  générales  pour  les  expropriations 
d’utilité  publique,  les  arrêts  du  conseil  et  les  lettres  patentes  étaient 
tout  ; c’est  peut-être  à ce  débat  que  nous  devons  findemnité  préa- 
lable en  matière  d’expropriation.  Il  en  avait  posé  le  principe  dans 
V Esprit  des  Lois,  et  M.  Dufaure  l’a  éloquemment  commenté  dans 
son  rapport  de  1841. 
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L’autre  procès  dont  je  dois  la  connaissance  à M.  le  sénateur 
Sacase,  est  plus  singulier.  Charles-Louis- Joseph  de  Secondât 
était  abbé  de  Nizor  ou  Bénissons-Dieu  en  Comminge.  En  1752, 
le  seigneur  de  Gontaut  lui  disputait  la  juridiction  sur  une  des  terres 
du  couvent.  Il  appela  à son  secours  pour  débrouiller  ce  litige,  mêlé 
de  droit  civil  et  de  droit  féodal,  son  frère  Montesquieu.  On  rit  de 
voir,  aidant  des  moines  à recouvrer  leur  bien,  l’auteur  qui  avait  dit 
des  dervis  : « Ils  ont  en  leurs  mains  presque  toutes  les  richesses  de 
f<  l’Etat  ; c’est  une  société  de  gens  avares  qui  prennent  toujours  et 
(c  ne  rendent  jamais;  ils  accumulent  sans  cesse  des  revenus  pour 
a acquérir  des  capitaux.  Tant  de  richesses  tombent  pour  ainsi  dire 
« en  paralysie;  plus  de  circulation,  plus  de  commerce,  plus  d’arts, 
((  plus  de  manufacture.  ))  Il  faut  quelquefois  permettre  aux  hommes 
d’être  inconséquents  pour  leur  permettre  d’être  raisonnables. 

J’ai  observé  que  presque  tous  les  procès  de  Montesquieu  avaient 
abouti  à des  transactions,  ce  qui  autorise  à lui  laisser  la  paternité 
du  mot  qu’on  lui  attribue  : « Si  quelqu’un  m’accusait  d’avoir  volé 
a les  tours  de  Notre-Dame  de  Paris,  je  commencerais  par  me  sauver.» 

Le  dernier  moyen  employé  par  lui  pour  augmenter  sa  fortune  fut 
l’économie.  Il  conservait  les  biens  qui  lui  venaient  de  son  père,  de 
son  oncle  et  de  sa  femme  autour  de  La  Brède,  de  Montesquieu  et  de 
Glairac.  Il  plaçait  son  argent  chez  le  banquier  qui  donnait  les  plus 
petits  intérêts,  mais  qui  était  le  plus  sûr,  et  vivait  de  régime.  « Ses 
« habits  étaient  fort  négligés,  dit  un  contemporain,  et  les  étoffes  en 
« étaient  des  plus  simples.  » — a II  avait,  rapporte  un  autre,  deux 
((  assez  mauvais  chevaux  de  carrosse,  et  il  ne  mangeait  jamais  chez 
« lui  : ce  qui  a fait  juger  qu’il  était  un  peu  avare.  » 

Il  devait  l’être,  car  il  était  très-frugal.  Un  de  ses  amis  raconte  : 
« Je  me  rendis  chez  M.  de  Montesquieu,  rue  Saint-Dominique,  avec 
<(  Dacier.  Nous  le  trouvâmes  occupé  à déjeuner  avec  une  croûte  de 
((  pain  et  de  l’eau  et  du  vin.  » 

Une  seconde  raison  tend  à faire  croire  à sa  parcimonie,  son  mépris 
pour  les  dissipateurs.  Il  était  surtout  révolté  de  la  prodigalité  de  la 
plupart  des  colons  américains  qu’il  voyait  à Bordeaux  dissiper  en 
peu  de  mois  des  richesses  considérables,  et  qui  retournaient  chez  eux 
laissant  peu  de  regrets,  mais  beaucoup  de  dettes.  On  connaît  son 
mot  à cet  égard  : « Ces  gens-là  viennent  en  France  pour  faire  éta- 
((  lage  de  leurs  trésors,  ils  n’étalent  que  leur  sottise.  » 

Pour  l’excuser  de  ces  habitudes  d’ordre,  je  rappellerai  sa  conduite 
avec  Sully.  En  outre,  on  sait  qu’il  donnait  ses  terres  sous  des  rede- 
vances modérées,  moins  par  intérêt  bien  entendu,  pour  augmenter 
la  population  et  la  culture,  que  par  générosité.  Mais  je  veux  rap- 
porter un  fait  plus  décisif  et  moins  connu. 
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L’histoire  nous  apprend  que,  dans  l’hiver  de  1747  à 1748,  la 
Guyenne,  qui  avait  manqué  de  grains  cette  année-là,  ne  pouvait 
s’approvisionner  par  mer  à cause  delà  guerre.  Le  7 décembre,  Mon- 
tesquieu était  à la  Brède.  On  le  prévient  que  ses  vassaux  sont  me- 
nacés de  la  famine,  dans  sa  terre  près  d’ Aiguillon,  à cinquante  lieues 
de  chez  lui.  Ausitôt  de  monter  en  chaise  de  poste  et  le  voilà  à son 
château. 

Il  convoque  d’urgence  les  curés  des  quatre  villages,  et  en  les 
attendant,  il  se  rend  compte  des  provisions. 

Lorsque  les  ecclésiastiques  sont  là  : « Messieurs,  leur  dit-il,  je 
« vous  prie  de  m’aider  à procurer  quelque  soulagement  à vos  pa- 
((  roissiens.  Vous  connaissez  ceux  qui  manquent  de  blé  ou  d’argent 
« pour  en  acheter.  Je  veux  que  tout  ce  qui  est  dans  mes  magasins 
<(  leur  soit  distribué  gratuitement  : mon  intendant  délivrera  les  quan- 
<(  tités  que  vous  fixerez,  à mesure  que  tous  les  besoins  vous  seront 
((  connus.  Il  ne  faut  pas  qu’on  manque  du  nécessaire  chez  moi, 
((  quand  j’y  ai  du  superflu.  Messieurs,  vous  êtes  de  braves  gens,  je 
((  m’en  rapporte  entièrement  à vous  pour  faire  cette  distribution. 
<(  Vous  m’obligerez  de  seconder  promptement  mes  intentions  et  de 
((  m’en  garder  le  secret.  )> 

Montesquieu  partit  sur  l’heure,  ne  voulant  même  pas  dîner,  afin 
de  se  dérober  aux  remercîments  de  ses  curés  et  de  ses  vassaux. 
Selon  l’ami  qui  l’accompagnait  dans  ce  voyage,  l’intendant  distribua 
plus  de  deux  cents  boisseaux  de  froment  et  le  boisseau  valait,  au 
marché,  32  francs.  On  peut  évaluer  ce  don  à quarante  mille  livres. 
Pour  comble,  afin  de  prévenir  le  retour  d’un  pareil  malheur,  Mon- 
tesquieu établit  dans  ses  domaines  des  greniers  de  charité. 

Quoi  qu’en  disent  les  contemporain's,  une  telle  conduite  excuse 
quelques  traits  d’avarice  ; bien  mieux,  l’avarice  mérite  un  autre 
nom  quand  elle  permet  d’être  aussi  généreux. 

L’agriculture  et  les  soins  domestiques  avaient  fait  oublier  à Mon- 
tesquieu les  plaisanteries  des  salons  sur  la^  Grandeur  et  la  Déca- 
dence des  Romains. 

Après  bavoir  créé,  il  avait  paru  rentrer  dans  le  repos.  Mais  le 
petit  nombre  de  ses  ouvrages  ne  fa  pas  fait  accuser  de  stérilité.  On 
voit  que  sa  lenteur  à produire  vient  de  son  respect  pour  le  public 
et  de  son  amour  de  Fart  : double  culte  auquel  il  ne  voulait  offrir  que 
les  meilleures  formes  de  sa  pensée.  Du  reste,  je  vais  dire  quelques 
mots  des  œuvres  littéraires  qui  coupaient  sa  vie  de  gentilhomme 
campagnard. 


10  AVRIL  1877. 
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XÎV 

MONTESQUIEU  TRAYAILLE  A llHÜtoire  de  Louis  XI;  CORRESPOND  AVEC 
LES  AGADjÉMIES  DE  BORDEAUX,  DE  LONDRES,  DE  LUNÉVILLE  : Lysimaque, 
DE  BERLIN  ET  DE  GORTONE  ; DONNE  DES  ÉDITIONS  DÉFINITIVES  DU 

Temple  de  Guide ^ des  Lettres  pei'^sanes^  de  Sylla  et  Eucrate^  du 
Voyage  à Paphos  et  de  la  Grandeur  des  Romains.  — ouvrages 
divers. 

Montesquieu  se  livrait  alors  à une  foule  de  travaux  variés. 

C’était  d’abord  une  Histoire  de  Louis  XL  Les  opinions  parais- 
sent partagées  à ce  sujet:  voici  celle  d’une  personne  qui  l’a  beau- 
coup étudié. 

Il  existe  quelque  part  un  manuscrit  qui  contient  une  sorte  d’in- 
troduction, digne  de  la  Grandeur  des  Romains.  Le  début  est  un 
tableau  de  la  situation  politique  de  l’Europe  à l’avénement  de 
Louis  XI  au  trône.  Selon  Fauteur,  elle  était  favorable  à ce  roi; 
et  ce  que  les  historiens  attribuent  à son  habileté  n’est  que  le  ré- 
sultat des  circonstances  où  il  se  trouvait.  Viennent  ensuite  des 
considérations  sur  ce  qu’il  aurait  pu  faire  de  grand  et  ce  qu’il  ne 
fit  pas  ; puis  cette  réflexion  : « Il  ne  vit  dans  le  commencement  de 
((  son  règne  que  le  commencement  de  sa  vengeance.  » Le  récit  des 
cruautés  qui  accompagnèrent  les  dernières  années  de  ce  prince  se 
termine  par  cette  pensée  : « Il  lui  semblait  que,  pour  qu’il  vécut, 
((  il  fallait  qu’il  fît  violence  à tous  les  gens  de  bien.  » Ce  morceau 
contient,  comme  c’était  la  mode  alors,  deux  parallèles;  l’un  compare 
Louis  XI  à Tibère  et  l’autre  à Pvichelieu,  défavorables  à notre  roi, 
pleins  de  finesse  et  de  profondeur.  Ils  sont  dans  toutes  les  éditions, 
depuis  celle  de  M.  Eavenel,  en  183Zi;  on  en  doit  la  communication 
au  fils  de  Boyer  Fonfrède. 

M.  Walcknaër  a donné  les  raisons  qui  lui  faisaient  croire  que  son 
auteur  favori  avait  eu  l’idée  d’écrire  cette  histoire  et  y avait  renoncé. 
Il  me  semble,  au  contraire,  que  le  chapitre  que  je  viens  d’analyser 
est  le  reste  d’un  ouvrage  fini  ; d^ailleurs,  Montesquieu  même,  Guasco 
son  ami  intime,  les  ducs  de  Luynes  et  de  Richelieu,  qui  Lavaient 
beaucoup  connu,  et  le  consciencieux  critique  du  temps,  Fréron,  sont 
convaincants  par  leur  unanimité. 

Ils  racontent  qu’aussitôt  son  livre  achevé,  Montesquieu  le  fit 
transcrire  et  ordonna  d’en  mettre  au  feu  le  brouillon.  Le  secrétaire 
y jeta  la  copie.  Le  lendemain,  l’auteur  trouva  l’original  sur  sa  table 
et  croyant  que  ses  désirs  n’avaient  pas  été  exécutés,  le  brûla.  Les 
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mémoires  dont  il  s’était  servi  avaient  subi  le  même  sort,  au  fur  et 
à mesure  qu’il  n’en  avait  plus  besoin.  De  la  sorte,  ce  travail  fut  perdu 
sans  ressources,  car  il  n’a  jamais  voulu  le  recommencer.  Guasco 
place  la  composition  de  cette  histoire  de  1735  à 1739. 

Entre  temps,  Montesquieu  s’adonnait  à d’autres  ouvrages. 

D’ordinaire,  les  membres  de  l’Institut  de  France  acceptent  le  titre 
de  correspondants  des  autres  sociétés  savantes  et  ne  correspondent 
pas  avec  elles,  se  contentant  de  leur  faire  honneur.  Il  y a là  une 
négligence  dédaigneuse  et  maladroite.  Notre  grand  écrivain  n’en 
agissait  pas  ainsi,  soit  qu’il  aimât  à plaire,  soit  qu’il  voulût  montrer 
sa  reconnaissance. 

On  connaît  les  relations  qu’il  eut  avec  l’académie  de  Bordeaux  et 
les  dissertations  qu’il  y lut  ou  envoya. 

Voici  l’une  de  ses  lettres  inédites,  datée  du  27  juin  1737,  au 
physicien  et  mathématicien  Dortous  de  Mairan  : 

J’ai,  Monsieur,  une  suite  de  microscopes,  et  je  voudrais  savoir  de 
combien  ils  grossissent  les  uns  aux  autres.  Je  ne  sais  d’autre  façon 
que  de  considérer  un  corps  long  comme  un  bout  d’aiguille,  de  voir 
combien  il  paraît  au  microscope  le  moins  fin,  plus  long  qu’à  la  vue 
ordinaire.  S’il  paraît  une  autre  fois  plus  long,  je  dis  : 2 X ^ font  4, 

2 \ ^ font  8;  je  dis  donc  : ce  microscope  grossit  huit  fois.  Je  vois 
ensuite  l’aiguille  à la  seconde  lentille,  qui  allonge  trois  fois  plus  que  la 
première.  Je  dis  : 3 fois  8 font  24;  3 X font  72  : et  je  dis  que  cette 
seconde  grossit  soixante-douze  fois  plus  que  la  vue  simple;  ainsi  de 
suite.  Tout  cela  n’est  que  par  estime.  Y a-t-il  une  manière  exacte  de 
donner  combien  chaque  microscope  agrandit  les  objets,  soit  par  le 
diamètre  de  la  convexe  ou  la  distance  du  foyer  ; et  cette  manière  peut- 
elle  être  aisément  pratiquée  par  autres  que  les  ouvriers,  et  dans  les 
observations  que  l’on  fait  avec  le  microscope,  la  première  manière, 
qui  n’est  fondée  que  sur  une  supposition  qui  ne  peut  jamais  être  exac~^ 
tement  juste,  suffit-elle? 

Je  vous  prie.  Monsieur,  de  vouloir  bien  me  donner  quelque  éclair- 
cissement là-dessus.  Comme  je  mets  en  état  les  petits  ouvrages  que 
j’ai  autrefois  donnés  à l’Académie  de  Bordeaux,  et  que  j’ai  un  mémoire 
de  quelques  observations  faites  avec  mes  microscopes , je  voudrais 
mettre  au  fait  le  lecteur,  lorsque  je  dis  que  j’ai  vu  à la  première,  à la 
deuxième,  à la  huitième  lentille.  Mille  pardons.  Monsieur,  de  ce  que  je 
vous  détourne  de  vos  grandes  et  belles  occupations.  M.  Senet  me  dit 
les  bontés  que  vous  aviez  eues  pour  lui  et  pour  mon  don... 

Heureusement  cette  idée  de  Montesquieu  n’eut  pas  de  suite.  Mais 
pourquoi  les  hommes  tiennent-ils  à réussir  contre  leurs  aptitudes  : 
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Frédéric  II  à jouer  de  la  flûte  et  Voltaire  à composer  des  comédies  ? 
Voudrions-nous  exceller  en  tout. 

On  se  rappelle  que  la  Société  royale  de  Londres  avait,  à son  pas- 
sage en  Angleterre,  en  1730,  agréé  Montesquieu  au  nombre  de  ses 
membres.  Il  lui  envoya  plusieurs  communications,  dont  deux  sont 
analysées  dans  la  Bibliothèque  raisonnée  des  savants  de  i Europe 
(Amsterdam,  1747).  L’une  rapporte  un  fait  insignifiant  de  cristalli- 
sation, comme  on  voit  s’en  produire  dans  toutes  les  eaux  fortement 
minéralisées.  Par  l’autre  il  se  vante  d’avoir  trouvé  un  fucus  dans 
une  fontaine  thermale,  où  il  y en  a toujours.  Chacun  a le  droit  de 
n’être  pas  au  courant  de  la  science  de  son  temps,  mais  de  telles 
découvertes  ne  dévoilent  que  l’ignorance  de  celui  qui  les  fait. 

Je  ne  dirai  qu’un  mot  sur  le  sublime  épisode  de  Lysimaque^ 
envoyé  à l’académie  de  Stanislas,  qui  venait  d’inscrire  le  nom  de 
Montesquieu  sur  la  liste  de  ses  membres. 

En  nous  montrant,  dit  M.  Franck,  le  philosophe  Callisthène  souffrant 
la  plus  horrible  mutilation,  pour  avoir  refusé  d’adorer  Alexandre  à la 
manière  de  ses  esclaves  de  l’Asie,  et  un  de  ses  plus  vaillants  généraux, 
Lysimaque,  condamné  aux  bêtes  féroces  pour  avoir  témoigné  quelque 
pitié  à la  victime  de  cette  barbarie,  Montesquieu,  à ce  que  je  soupçonne, 
a plutôt  voulu  nous  donner  une  idée  de  l’antipathie  qui  existait  alors 
entre  les  mœurs  asiatiques  adoptées  par  Alexandre  et  le  libre  esprit 
delà  Grèce,  demeuré  vivant  même  dans  son  armée  et  à sa  cour. 

M.  Franck  se  trompe.  Sans  doute,  la  philosophie  stoïque  n’était 
pas  encore  formulée,  mais  elle  existait  depuis  Diogène;  et  c’est 
bien  elle  que  Montesquieu  a peinte  dans  ce  morceau,  après  l’avoir 
admirée  dans  tous  ses  autres  ouvrages. 

Les  diverses  sectes  de  philosophie  chez  les  anciens  pouvaient  être 
considérées  comme  des  espèces  de  religions.  Il  n’y  en  a jamais  eu  dont 
les  principes  fussent  plus  dignes  de  l’homme,  et  plus  propres  à former 
les  gens  de  bien  que  celle  des  stoïciens. 

Elle  seule  savait  faire  les  citoyens;  elle  seule  faisait  les  grands  hom 
mes;  elle  seule  faisait  les  grands  empereurs. 

Faites  pour  un  moment  abstraction  des  vérités  révélées  ; cherchez 
dans  toute  la  nature,  et  vous  n’y  trouverez  pas  de  plus  grand  objet  que 
les  Antonins.  Julien  même,  Julien  (un  suffrage  ainsi  arraché  ne  me 
rendra  point  complice  de  son  apostasie)  : non,  il  n’y  a point  eu  après 
lui  de  prince  plus  digne  de  gouverner  les  hommes. 

Pendant  que  les  stoïciens  regardaient  comme  une  chose  vaine  les 
richesses,  les  grandeurs  humaines,  la  douleur,  les  chagrins,  les  plai- 
sirs, ils  n’étaient  occupés  qu’à  travailler  au  bonheur  des  hommes,  à 
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exercer  les  devoirs  de  la  société  ; il  semblait  qu’ils  regardassent  cet 
esprit  sacré  qu’ils  croyaient  être  en  eux-mêmes  comme  une  espèce  de 
providence  favorable  qui  veillait  sur  le  genre  humain . 

Dans  ces  temps-là,  la  secte  des  stoïciens  s’étendait  et  s’accréditait 
dans  l’empire.  Il  semblait  que  la  nature  humaine  ait  fait  un  effort  pour 
produire  d’elle-même  cette  secte  admirable,  qui  était  comme  ces 
plantes  que  la  terre  fait  naître  dans  des  lieux  que  le  ciel  n’a  jamais 
vus.  Les  Romains  lui  dûrent  leurs  meilleurs  empereurs.  (G.  des  R., 
ch.  XVI.) 

Jamais  philosophie  n’a  mieux  fait  sentir  aux  hommes  les  douceurs 
de  la  vertu  et  la  dignité  de  leur  être  que  Marc-Antonin  : le  cœur  est 
touché,  l’âme  agrandie,  l’esprit  élevé. 

Je  suis  convaincu  que  Montesquieu  adressa  quelque  mémoire  à 
l’académie  de  Cortone,  en  Toscane.  Cette  société  étrusque,  qui 
s’était  fondée  en  1727,  pour  étudier  les  monuments  de  Tltalie  pri- 
mitive, le  reçut  dans  son  sein  en  1728,  sur  la  présentation  de 
de  l’abbé  Venuti.  La  dissertation  qui  y a été  lue  « sur  le  préteur 
des  étrangers  » est-elle  de  Guasco  ou  de  notre  auteur?  Elle  a été 
du  moins  inspirée  par  lui. 

Montesquieu  écrivit  le  25  novembre  1746  à Maupertuis  ; 

...  J’apprends  par  votre  lettre  la  nouvelle  que  l’Académie  (de  Rerlin) 
m’a  fait  l’honneur  de  me  nommer  un  de  ses  membres.  Il  faut  à pré- 
sent que  vous  acheviez  votre  ouvrage  et  que  vous  me  marquiez  ce  que 
je  dois  faire  à cette  occasion;  à qui  et  comment  il  faut  que  j’aie  l’hon- 
neur d’écrire  et  comment  il  faut  que  je  fasse  mes  remerciments.  Gon- 
duisez-moi  et  je  serai  bien  conduit...  Si  vous  pouvez,  dans  quelque 
conversation,  parler  au  roi  de  ma  reconnaissance  et  que  cela  soit  à 
propos,  je  vous  prie  de  le  faire.  Je  ne  puis  offrir  à ce  grand  prince  que 
de  l’admiration,  et  en  cela  même  je  n’ai  rien  qui  puisse  presque  me 
distinguer  des  autres  hommes. 

Les  lettres  et  les  communications  ne  suffisaient  pas  à l’activité 
de  Montesquieu.  Il  donnait  la  dernière  forme  à ses  ouvrages  déjà 
publiés. 

En  17/i2,  paraissait  une  édition  corrigée,  augmentée  et  illustrée 
du  Temple  de  Guide,  Çà  et  là  on  remarque  des  améliorations  de 
détail,  mais  la  plus  jolie  est  la  fin  de  la  préface. 

Il  n’y  a que  des  têtes  bien  frisées  et  bien  poudrées  qui  connaissent 
tout  le  mérite  du  Temple  de  Gaide...  Que  si  les  gens  graves  désiraient 
de  moi  quelque  ouvrage  moins  frivole,  je  suis  en  état  de  les  satisfaire. 
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Il  y a trente  ans  que  je  travaille  à un  livre  de  douze  pages  qui  doit 
contenir  tout  ce  que  nous  savons  sur  la  métaphysique,  la  politique  et 
la  morale,  et  tout  ce  que  de  très-grands  auteurs  ont  oublié  dans  les 
volumes  qu’ils  ont  donnés  sur  ces  sciences-là. 

En  174/i,  il  donnait  un  Supplément  aux  Lettres  persanes^  où  Ton 
remarque  une  préface,  qui  nous  apprend  le  succès  qu’avait  eu  le 
livre  et  qui  plaide  les  circonstances  atténuantes  de  l’irréligion.  Parmi 
les  douze  lettres  qui  sont  ajoutées,  quelques-unes  sont  insignir 
fiantes  et  relatives  à l’intrigue  du  roman.  D’autres  traitent  du  droit 
de  conquête,  des  tribulations  des  gens  d’esprit,  des  libéralités  des 
princes  envers  les  courtisans,  de  l’influence  du  climat.  Le  reste  con- 
tient des  correctifs  à une  théorie  hardie  du  suicide  et  des  doutes 
sur  la  prescience  divine. 

Ses  manuscrits  contiennent,  sous  le  nom  de  Suite  aux  Persanes^ 
quarante-et-une  lettres  sur  les  affaires  de  France  depuis  la  mino- 
rité de  Louis  XV  jusqu’à  la  fin  du  ministère  du  cardinal  de  Fleury. 
Pourquoi  ne  les  joignit-il  pas  à son  Supplémentl 

En  1745,  Montesquieu,  mûri  par  la  lecture  de  Machiavel  et  la 
fréquentation  des  hommes  d’Etat,  publiait  dans  un  journal  son  œu- 
vre de  1722,  avec  cette  note  : « Ce  qu’on  fait  dire  dans  ce  Dialogue 
((  à Syila,  n’est  que  pour  développer  son  caractère,  qui  était  celui 
((  d’un  homme  cruel  et  d’un  mauvais  citoyen,  et  en  même  temps 
((  pour  inspirer  de  l’horreur  et  du  mépris.  )) 

On  trouve,  en  1747,  un  tirage  à part  du  fragment  néo-grec 
que  Montesquieu  avait  inséré  dans  le  Mercure  de  France  autrefois. 
L’opuscule  prend  le  nom  de  Voyage  dans  File  de  Paphos^  s’au- 
gmente d’une  préface  mêlée  de  quelques  vers  au  musc  et  s’enrichit 
d’un  épilogue  à la  fleur  d’oranger. 

Les  Considérations  parurent  revues,  corrigées  et  augmentées, 
en  1748.  L’ouvrage  avait  été  retouché  en  entier  : l’auteur  y ajoutait 
au  moins  quarante  pages;  les  anciennes  notes  étaient,  en  général, 
supprimées,  modifiées  ou  bien  intercalées  dans  le  texte.  De  nou- 
velles notes  moins  longues,  de  nouvelles  citations  s’ajoutaient  à 
celles  qui  étaient  conservées  ; le  style  surtout  était  plus  correct  et 
plus  soigné.  Les  phrases  incidentes,  les  répétitions,  les  amphibolo- 
gies disparaissaient,  enfin  les  Béotiens,  dont  Montesquieu  avait 
approuvé  l’insouciance  au  milieu  des  dangers  dont  Borne  menaçait 
le  monde,  dans  les  premières  éditions,  n’étaient  plus  que  les  a plus 
((  épais  de  tous  les  Grecs  ».  Dans  cette  dernière,  il  supprimait  défi- 
nitivement F apologie  du  suicide,  qui  pouvait  flatter  les  opinions  des 
philosophes  du  dix-huitième  siècle,  mais  dont  toute  l’histoire  dé- 
montrait la  fausseté.  Les  Considérations  furent  un  livre  nouveau, 
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le  texte  fut  arrêté,  il  n’a  point  varié.  M.  Olleris  a très-bien  démon- 
tré que  c’est  le  seul  qu’ait  avoué  Montesquieu  et  que  les  éditions 
données  par  la  famille  sont  pleines  de  fautes  et  d’erreurs. 

Je  continue  l’énumération  des  travaux  de  notre  auteur.  Mallet  du 
Pan  dit  quelque  part  : a le  fils  de  Montesquieu  a deux  volumes  in- 
((  folio  écrits  tout  entiers  de  la  main  du  président,  avec  ce  titre  sur 
t(  le  dos  : Esprit  François.  C’est  un  recueil  de  chansons  choisis 
« par  lui-même.  » Voici  ce  qui  me  semble  de  plus  vraisembable  à ce 
sujet. 

Il  existe  à la  bibliothèque  dé  la  Ville  de  Bordeaux  un  sottisier., 
qui  lui  vient  de  son  académie.  C’est  une  collection  manuscrite  des 
vers  les  plus  libres,  depuis  Régnier  jusqu’à  Grécourt,  que  leur  note 
gauloise  a empêché  de  publier  en  dehors  des  œuvres  complètes,  ou 
même  d’imprimer.  Je  suppose  que  ce  volume  est  celui  dont  parle 
Mallet  du  Pan,  parce  que  Montesquieu  aimait  ce  genre  de  recueil, 
comme  nous  l’avons  vu  déjà  en  faire  un  autrefois,  composé  de  satires, 
et  parce  qu’il  contient  des  pièces  qui  lui  sont  attribuées  par  le 
copiste  et  confirmées  ou  corrigées  de  sa  main  même. 

J’en  extrais  trois  morceaux,  de  style  différent  et  médiocre, 
comme  tout  ce  qu’il  a fait  dans  ce  genre,  et  qui  expliquent  son  dé- 
dain pour  la  poésie  : c’est  le  renard  gascon  qui  n’aime  pas  les 
raisins,  parce  qu’ils  sont  trop  verts. 

Epigramme  sur  V Académie  française. 

Tels  sur  l’Olympe  radieux, 

Homère  nous  dépeint  les  dieux, 

Balançant  les  destins  de  Troye  et  de  la  Grèce  : 

Tels,  dans  le  Louvre,  abbés,  évêques,  cardinaux, 

Marquis,  comtes,  ducs,  pairs,  magistrats,  généraux. 

Vrais  demi-dieux  en  sçavoir,  en  sagesse. 

Prononcent,  la  balance  en  main. 

Sur  « GRATTER,  GRATTE-CUL,  GRATTIN.  )) 

Epître  au  curé  de  Courdimanche. 

Anacréon  des  curés  de  village. 

Cher  Gourdimanche,  honneur  du  Gatinois 
Des  neuf  sœurs  connais  le  langage. 

Toi  qui  sur  le  Parnasse  as  grimpé  quelquefois  ; 

Favori  du  dieu  de  l’ivresse 
Comme  de  celui  des  jardins. 

Tu  n’as  point  la  délicatesse 
De  nos  fades  abbés  blondins. 

Ton  gosier  sans  relâche  avale. 
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Rien  ne  peut  de  ta  faim  interrompre  le  cours  ; 
Tu  joins  à la  soif  de  Tantale 
Le  plaisir  de  boire  toujours. 

Certes,  pasteur,  de  toi  je  suis  épris. 
Lorsque... 

Je  te  vois  servir  de  modèle 
Et  d’exemple  à tous  les  maris. 

Puisse  la  parque  patiente 
Ne  te  filer  que  des  jours  gras. 

Qui  soient,  jusqu’à  la  fin  d’une  vieillesse  lente, 
Partagés  par  quatre  repas. 


Madrigal  à la  marquise  de  Prie, 

Les  dieux,  que  vous  vîntes  surprendre. 

Disputaient  entre  eux,  dans  nos  bois. 

■ — C’est  Yénus,  disait  l’un;  c’est  elle,  je  la  vois. 

— C’est  Minerve,  dit  l’autre;  et  je  viens  de  l’entendre. 

Il  est  vrai,  dit  le  dieu  Faunus  ; 

Oui,  c’est  Minerve,  je  vous  jure. 

Mais,  je  crois  qu’elle  a la  ceinture 
Que  vous  avez  vue  à Yénus.  )) 

Enfin  Montesquieu  entretenait  une  correspondance  avec  du 
Deffand  et  d’ Aiguillon,  le  président  Henault,  le  commandeur  de  Solar, 
le  duc  de  Nivernois,  le  chevalier  d’ Aydies,  Bonnet  et  surtout  sa  fille 
Denise.  Ces  lettres  et  leurs  réponses  existent  toutes,  quoique  le  public 
n’en  connaisse  qu’un  petit  nombre.  Du  reste  le  style  lent,  un  peu 
haché,  avec  des  traits  vifs  et  des  images  brusques,  n’a  aucune  qua- 
lité du  genre  épistolaire.  Mais  il  y a là  des  circonstances  de  sa  vie, 
des  détails  sur  ses  grandes  relations  et  des  anecdotes  curieuses  de 
son  siècle. 

Comme  Rossini,  en  composant  le  Barbier  de  Séville  et  le  comte 
Ory,  et  en  refondant  Moïse,  Montesquieu,  en  écrivant  les  Lettres 
persanes,  et  le  Temple  de  Guide  et  en  corrigeant  la  Grandeur 
des  Romains,  se  préparait  à donner  son  chef-d’œuvre. 

XY 

MONTESQUIEU  ET  SES  COLLABORATEURS  A L Esprit  dcS  Lois. 

Un  des  traits  distinctifs  de  l’homme  de  génie  est  de  prendre  son 
bien  où  il  le  trouve  et  de  le  trouver  partout.  Il  a Fair  de  n’avoir  ni 
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famille  ni  amis,  ni  ennemis,  mais  seulement  des  collaborateurs  : 
comme  la  branche  d’arbre,  suspendue  dans  une  mine  de  sel,  se 
couvre  des  cristaux  qui  voltigent  autour. 

Je  sais  que  Y Esprit  des  Lois  a été  entrevu  sur  les  bancs  de 
l’école  de  droit  de  Bordeaux,  ébauché  dans  les  Lettres  persanes, 
fécondé  dans  les  voyages  de  son  auteur,  et  arrêté  dans  la  Grandeur 
des  Romains.  Toutefois  je  suppose  que  Montesquieu  emprunta 
beaucoup  à ses  relations  pour  composer  son  grand  ouvrage. 

Pendant  longtemps  les  hommes  avaient  eu  entre  eux  des  dis- 
putes ou  des  discussions  philosophiques,  religieuses,  politiques  et 
littéraires.  Il  devait  arriver  un  jour  où  la  maîtresse  de  la  maison 
voudrait  se  mêler  à eux.  Dès  lors  il  leur  fallut,  pour  lui  plaire, 
mettre  à sa  portée  les  sujets  les  plus  graves,  traiter  clairement  les 
questions  de  finance,  de  morale  et  de  législation,  badiner  sur  les 
problèmes  de  la  destinée  humaine,  fronder  les  puissances,  plaisanter 
les  gens,  et  parler  de  tout  à propos  de  rien,  d’une  manière  facile, 
brillante,  ailée.  La-  conversation  moderne  naquit,  et,  après  elle,  le 
livre  sérieux  écrit  légèrement,  la  brochure  passionnée,  le  journal 
amusant  et  Topinion  publique. 

C’est  au  dix-huitième  siècle  que  reviennent  véritablement  l’idée 
et  la  pratique  d’une  telle  institution.  Les  coryphées  qui  y ont  le  plus 
contribué  sont  de  Tencin,  du  Deffand,  Geoffrin,  de  Pxochefort 
et  d’ Aiguillon,  que  Montesquieu  fréquentait  assidûment. 

Claudine  Guérin  de  Tencin,  d’une  famille  noble,  avait  été  con- 
trainte par  sa  pauvreté  à se  faire  religieuse.  Après  cinq  années  de 
profession  pendant  lesquelles  elle  acquit  une  instruction  étendue 
même  en  théologie,  sa  beauté  l’aida  à se  faire  relever  de  ses  vœux, 
sinon  à se  faire  épouser.  Le  Régent,  séduit  par  elle,  nomma  son 
frère  successivement  abbé,  évêque,  archevêque  et  cardinal,  mais  il 
refusa  de  la  prendre  pour  son  conseil.  Law  ne  l’écouta  pas  plus; 
alors,  au  lieu  de  se  jeter  dans  l’agiotage,  elle  se  jeta  dans  les  agio- 
teurs, ce  qui  est  plus  lucratif.  Pareil  insuccès  l’accueillit,  pendant 
les  querelles  causées  par  la  Bulle  Unigenitus,  en  correspondant 
avec  le  pape  en  faveur  des  molinistes.  Tout  à coup  attristée,  soit 
par  le  suicide  d’un  de  ses  amants,  soit  par  l’arrivée  de  ses  quarante- 
cinq  ans,  soit  par  le  pressentiment  de  ce  que  devait  être  son  fils 
d’Alembert,  et  voyant  quelle  ne  pouvait  diriger  ni  l’Etat,  ni  la 
galanterie,  ni  la  religion,  elle  se  résigna  à régner  sur  la  littérature. 
La  mode  était  d’avoir  chez  soi  une  certaine  quantité  d’animaux 
étrangers  à laquelle  on  donnait  le  nom  de  ménagerie.  M“‘'  de  Tencin 
se  piqua  de  composer  la  sienne  de  gens  de  lettres,  et  ses  bêtes 
principales  furent  Fontenelle,  Mairan,  Mirabeau  père  et  Montes- 
quieu. Sa  fortune  était  grande,  son  cuisinier  excellent,  son  tact 
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parfait,  sa  mémoire  prodigieuse,  ses  conseils  expérimentés  et  son 
plus  vif  désir  de  poser  pour  la  protectrice  des  arts.  Le  seul  défaut 
de  ce  salon  était  que  la  maîtresse  avait,  comme  auteur  de  deux 
jolis  romans,  des  prétentions  à l’esprit.  Chacun  y venait  préparé  à 
jouer  son  rôle,  et  l’envie  d’entrer  en  scène  n’y  laissait  pas  toujours 
à la  conversation  la  liberté  de  ses  allures.  Marmontel  nous  a appris 
que  là  ((  Montesquieu  attendait  que  la  balle  vint  à lui,  mais  il 
a l’attendait.  » 

On  se  comportait  autrement  rue  Saint-Dominique-Saint -Germain. 
Marie  de  Vichy  était  également  née  d’une  famille  noble  et  pauvre, 
et  fut  aussi  élevée  dans  un  couvent.  Aussitôt,  la  curiosité  qui  devait 
faire  le  tourment  de  sa  vie  jusqu’à  sa  mort,  s’empara  d’elle.  Une 
incrédulité  précoce  lui  valut  la  visite  de  Massillon,  qu’elle  découra- 
gea de  la  convertir.  Elle  essaya  du  mariage  avec  le  marquis  du 
Deffand,  lieutenant- général  de  l’Orléanais,  qui  la  dégoûta  par  ses 
débauches,  et  qu’elle  ne  revit  plus.  On  la  mena  à la  cour,  jeune, 
jolie  et  spirituelle  : l’idée  d’être  la  maîtresse  du  Piègent  l’amusa  une 
quinzaine  de  jours.  Aïssé,  la  fameuse  grecque,  devint  son  amie 
pendant  quelque  temps  ; enfin  par  contenance  elle  lia,  comme 
dit  Chesterfield,  un  arrangement  avec  le  président  Hénault.  Son 
esprit  vif  et  inquiet  n’avait  été  nourri  ni  d’une  instruction 
solide,  ni  de  bons  exemples,  ni  de  principes  religieux.  Incapable 
d’une  lecture  sévère,  incrédule  au  sentiment,  impie  par  vanité, 
cosmopolite  par  relation,  rien  ne  l’intéressait.  Alors  elle  résolut, 
pour  se  distraire,  d’avoir  un  salon.  La  gaieté  de  sa  conversation,  la 
supériorité  de  ses  jugements  incisifs,  Paménité  de  son  caractère,  sa 
correspondance  distinguée  et  substantielle,  lui  avaient  fait  des  sym- 
pathies partout  oû  elle  avait  passé.  Sans  prétention  ni  prévention, 
ni  joli  cœur,  ni  bel  esprit,  ni  dévote,  ni  philosophe,  elle  était  femme 
du  monde  d’abord.  On  vit  de  suite  affluer  chez  elle,  selon  son  mot,  les 
trompeurs,  les  trompés  et  les  trompettes,  notamment  la  diplomatie 
européenne  : grandes  ressources  pour  le  futur  auteur  de  X Esprit  des 
Lois,  qui  disait  d’elle  : « J’aime  cette  femme  de  tout  mon  cœur,  elle 
((  me  plaît,  elle  me  divertit,  il  n’est  pas  possible  de  s’ennuyer  un 
<(  moment  avec  elle  ! » Quel  dommage  que  le  portrait  qu’elle  a fait 
de  lui,  en  1751,  soit  perdu  1 

M""*^  Geoffrin  s’était  mariée  trop  jeune  pour  avoir  eu  le  temps  de 
s’instruire  ; elle  avait  perdu  son  mari  trop  vite  pour  avoir  pu  se  faire 
une  famille  : il  lui  fallut  une  occupation.  Fille  de  bourgeois  et 
veuve  d’un  millionnaire,  ses  relations  et  sa  fortune  lui  avaient  per- 
mis de  pénétrer  dans  toutes  les  classes.  Elle  avait  observé  que  les 
grands  seigneurs  et  les  artistes,  les  gens  de  lettres  et  les  fonction- 
naires, les  Français  et  les  étrangers,  qui  ont  tant  besoin  de  se  con- 


MONTESQUIEU 


107 


naître  et  de  s’aider,  s’ignoraient  et  se  dédaignaient.  Son  intention 
fut  de  les  réunir,  de  les  mettre  en  rapport  ensemble,  de  manière  à 
ce  qu’ils  fussent  utiles  les  uns  aux  autres,  le  talent  aidé  par  la  for- 
tune et  la  fréquentation  détruisant  les  préjugés.  Son  premier  soin 
fut  de  faire  passer  le  rabot  sur  les  moulures  de  son  appartement 
et  de  l’interdire  à toutes  les  femmes.  C’était  dire  que  tout  serait 
donné  à la  simplicité  et  rien  à la  coquetterie  ; enfin  les  discussions 
politiques  et  religieuses  étaient  prohibées.  Alors  les  hôtes  les  plus 
divers  furent  attirés  soit  par  de  bons  offices,  soit  par  des  flatteries, 
soit  par  les  agréments  de  son  salon,  en  les  promettant  les  uns  aux 
autres  et  en  leur  conservant  à chacun  son  importance,  sa  célébrité 
ou  son  rang.  Ils  furent  retenus  surtout  par  des  reproches  ; mais  elle 
avait  le  reproche  charmant  des  vieilles  femmes  du  monde,  celui  qui 
attire,  qui  confesse,  qui  dirige  et  qui  rend  désireux  de  s’améliorer, 
dans  la  cramte  de  déplaire.  D’ailleurs,  la  conversation  était  toujours 
intéressante  parce  que  le  principal  talent  de  Geolfrin  était  de 
mettre  chacun  sur  son  sujet,  puisque  nous  avons  tous  un  air  que 
nous  savons  chanter.  Elle  excellait  à le  deviner,  à le  faire  entendre 
à propos  et  à l’arrêter  au  besoin.  Montesquieu  trouvait  Geolfrin 
((  tracassière  et  jalouse,  ))  et  appelait  son  salon  a une  boutique,  » 
mais  il  y allait  par  curiosité. 

A côté  de  ces  centres  officiels  de  la  conversation,  Montesquieu 
en  fréquentait  d’autres,  qu’il  préférait  peut-être  et  dont  il  disait  : 
((  J’aime  les  maisons  où  je  puis  me  tirer  d’affaire  avec  mon  esprit 
((  de  tous  les  jours.  » 

L’une  était  tenue  parla  treizième  fille  du  maréchal  de  Brancas, 
la  sœur  du  comte  de  Forçai quier  et  la  jeune  veuve  de  M.  de 
Piochefort  : trois  hommes  d’esprit  et  de  belles  manières.  Elle  entou- 
rait de  personnes  aimables,  ingénieuses  et  polies  le  duc  de  Niver- 
nois,  colonel  en  retraite,  littérateur  sans  conséquence  et  diplomate 
d’occasion.  Lne  des  distractions  de  ses  soirées  et  de  cette  époque 
était  les  comédies  de  société,  pièces  composées  tout  exprès  pour 
les  membres  de  ce  salon  aristocratique  et  jouées  par  eux.  Le  grand 
monde  d’alors  alliait  à la  dépravation  des  mœurs  un  goût  très-vif 
pour  les  plaisirs  intellectuels,  et  ne  se  réunissait  jamais  sans  être  attiré 
et  retenu  par  l’esprit.  Ce  n’étaient  que  petits  vers,  que  fables,  opé- 
ras de  paravent,  madrigaux  galants,  divertissements  en  prose, 
couplets  où  l’on  rivalisait  tantôt  de  bonne  grâce,  tantôt  de  malice 
discrète.  Montesquieu  écrivait  du  frère  de  cette  maîtresse  de  mai- 
son : ■<  Prociirez-moi  une  de  ces  badineries  charmantes  qui  sortent 
((  de  son  esprit  comme  un  éclair.  )>  A l’exemple  de  M”'"  Scarron, 
M“®  de  Piochefort  remplaçait  quelquefois  à souper  le  rôti  par  des 
histoires  et  les  sauces  par  des  bons  mots.  Voici  le  meilleur.  Un 
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jour,  Duclos  soutenait  que  les  courtisanes  étaient  plus  chastes  d’o- 
reilles que  les  honnêtes  femmes,  et,  comme  preuve,  il  hasarda  en 
sa  présence  un  conte  libre,  puis  un  plus  leste,  puis  un  autre  gri- 
vois. Elle  l’arrêta  finement  : « M.  Duclos,  vous  nous  croyez  aussi 
trop  honnêtes  femmes.  » Le  président  Hénault  dit  « quelle  était 
((  digne  de  l’amour  et  de  l’estime  de  tous  les  honnêtes  gens. 
((  L’éternelle  jeunesse  de  sa  figure  est  passée  dans  son  esprit.  Tou- 
((  tes  ses  connaissances  étaient  devenues  ses  amies,  )>  et  ses  connais- 
sances étaient  les  personnes  les  plus  distinguées  du  temps.  Elle 
avait  le  jugement  exquis  et  délicat,  les  manières  douces  et  aimables 
et  une  instruction  plus  solide  qu’extérieure,  enfin,  chose  plus  rare, 
elle  possédait  la  qualité  suprême, 

...  la  grâce,  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Je  voudrais  parler  de  la  maison  de  prédilection  de  Montesquieu. 
La  duchesse  d’ Aiguillon  donnait,  tous  les  samedis,  un  souper.  Là, 
n’étaient  invités  ni  son  mari,  l’amant  obscène  et  irréligieux  de  la 
princesse  de  Conti,  ni  son  fils,  le  ministre  libertin  et  incapable  de 
Louis  XV,  nqais  les  hommes  les  plus  brillants  par  leurs  lumières, 
leurs  talents  et  leur  position,  tant  français  qu’étrangers,  attirés  par 
son  esprit  abondant,  actif,  impétueux,  original  autant  qu’orné,  et 
retenus  par  sa  façon  de  parler  élevée  et  ses  manières  obligeantes. 
Les  diplomates  étaient  enchantés  de  cette  femme,  parce  que  son 
impartialité  était  si  parfaite  que  les  différents  partis  étaient  contents 
d’elle,  l’estimaient,  l’aimaient  et  lui  voulaient  du  bien.  Gomme 
elle  savait  quatre  langues  et,  selon  le  mot  du  roi  de  Suède  Gus- 
tave III,  que  ((  elle  était  le  journal  vivant  de  la  cour,  de  la  ville, 
des  provinces  et  de  l’Académie,  enfin  quelle  avait  le  jugement 
excellent,  les  auteurs  la  consultaient  ou  se  piquaient  de  la  consul- 
ter sur  leurs  ouvrages.  Guasco  lui  dédia  la  traduction  des  satires 
russes  du  prince  Casimir,  et  Voltaire  lui  écrivait  des  lettres  en  vers. 
Dans  son  salon,  le  laisser-aller  d’une  conversation  facile  et  gaie 
fournissait  à chacun  la  possibilité  d’y  parler  de  ce  qu’il  savait  le 
mieux.  J’emprunte  à M"“®  du  Deffand,  qui  l’a  beaucoup  connue, 
quelques  coups  de  bec  de  sa  plume  : 

la  duchesse  d’Aiguillon  a la  bouche  enfoncée,  le  nez  de  travers, 
le  regard  fol  et  hardi,  et  malgré  cela  elle  est  belle.  L’éclat  de  son  teint 
l’emporte  sur  l’irrégularité  de  ses  traits.  Sa  taille  est  grossière  ; sa 
gorge,  ses  bras  sont  énormes  ; cependant  elle  n’a  point  l’air  pesant  ni 
épais.  La  force  supplée  en  elle  à la  légèreté. 

C’était,  dit  un  ami,  dans  la  maison  de  d’Aiguillon  que  Mon- 
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tesquieu  vivait  habituellement  à Paris,  sans  doute  comme  M.  Guizot 
chez  la  princesse  de  Liéven  : ces  deux  grands  esprits  étaient  éton- 
nés et  charmés  de  trouver  « une  femme  qui  ne  pensait  pas  d’après 
((  les  autres.  )) 

Après  ses  connaissances  de  Paris,  Montesquieu  avait  celles  de 
province.  On  manque  de  détails  sur  les  personnes  qu’il  fréquentait 
à Bordeaux  ; ou  plutôt  je  n’en  ai  trouvé  qu’un  intéressant. 

Barbot  était  un  de  ses  anciens  camarades  de  collège  et  d’école  de 
droit,  président  à la  cour  des  aides  et  créateur  de  la  bibliothèque  de 
Bordeaux;  d’ailleurs,  esprit  d’un  jugement  sain,  et  d’une  vaste  litté- 
rature, mais  sa  modestie  l’a  empêché  de  rien  publier.  On  lui  a 
attribué  celles  des  Lettres  persanes  qui  roulent  sur  la  morale  ; l’as- 
sertion est  évidemment  fausse,  cependant  l’imputation  est  flatteuse 
pour  lui.  Ses  talents  et  ses  vertus  lui  avaient  mérité  la  plus  grande 
considération  ; Montesquieu  avait  l’habitude  de  le  consulter  pour  ses 
ouvrages.  C’est  ainsi  qu’il  lui  écrivait,  un  jour,  dans  une  lettre 
inédite,  à la  date  du  3 septembre  1742  : 

Je  vous  dirai  que  Mademoiselle  m’obligea,  il  y a quelque  temps  que 
j’étais  chez  elle,  à lui  lire  un  petit  roman.  Je  voudrais  bien  vous  l’envoyer 
pour  savoir  ce  que  vous  en  pensez  au  juste,  et  que  vous  m’écrivissiez 
un  long  jugement,  afin  que  je  le  corrigeasse.  Il  faudrait  que  le  jugement 
portât  sur  le  tout  et  sur  les  parties,  même  sur  les  fautes  de  style.  de 
Mirepoix  à qui  je  le  montrai,  il  y a quelques  jours,  et  qui  a prodigieuse- 
ment de  goût,  me  fit  quatre  ou  cinq  critiques  très-bonnes  et  dont  je 
profitai.  Il  faudrait  donc,  si  vous  voulez  que  je  vous  l’envoie,  que 
vous  me  jugeassiez  sans  flatterie,  car  je  sais  bien  que  vous  ne  méjugez 
pas  avec  sévérité,  que  votre  cœur  sera  pour,  mais  je  voudrais  que 
votre  esprit  fût  contre,  enfin  ce  serait  pour  moi  un  petit  spectacle  de 
savoir  au  juste  ce  que  vous  en  pensez  : je  vous  le  ferai  tenir  et  vous 
me  le  renverriez... 

Aux  environs  de  La  Brède,  c’est  différent.  On  le  voyait  aller  à 
l’Estivette  pour  y causer  avec  M“®  Duguat,  qui  ne  manquait  ni 
d’esprit  ni  d’instruction,  et  qu’il  appelait  sa  « madame  de  Tencin  de 
campagne  » ; il  trouvait  à Eyquem  M”*"  Gaussen,  qui  réunissait  la 
piété,  la  gaieté  et  le  ton  de  la  bonne  compagnie  ; et  à la  Sangue, 
Mme  Dorly,  femme  d’un  grand  sens. 

Il  faut  parler  des  autres  collaborateurs  de  Montesquieu. 

Tous  les  grands  hommes  ont  eu  près  d’eux  des  confidents,  des 
complaisants,  des  enthousiastes  platoniques,  admirateurs  dévoués 
qui  les  défendaient  ou  les  louaient  à foccasion,  et  qu’ils  payaient  en 
se  laissant  voir  de  près,  heureux  d’être  les  gardes  du  corps  de  ces 
rois,  les  satellites  de  ces  soleils.  Descartes  avilit  eu  le  P.  Mersenne, 
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Boileau  avait  Brossette,  BufFon  avait  Tabbé  Leblanc,  et  Montesquieu, 
Guasco. 

Ce  riche  et  noble  piémontais,  né  en  1712  et  mort  en  1781,  avait 
failli,  dans  sa  jeLinesse,  devenir  aveugle,  à force  d’étudier.  Après  sa 
guérison,  la  reconnaissance  lui  fit  embrasser  l’état  ecclésiastique. 
La  théologie,  l’hébreu  l’occupèrent,  puis  les  langues  vivantes.  Enfin 
l’inimitié  du  premier  ministre  de  son  pays  l’obligea  d’émigrer.  Il 
vint  à Paris  en  1738.  Sa  conversation,  pleine  de  pantomime  et  du 
désir  de  plaire,  quoique  prolixe  et  négligée,  de  même  que  son  éru- 
dition bien  digérée  le  firent  distinguer  de  Montesquieu.  C’est  alors 
que,  parti  pour  quelques  jours  à Bordeaux,  à La  Brède  ou  à Glairac, 
il  y passa  des  années  entières  chez  le  futur  auteur  de  X Esprit  des 
Lois^  aumônier  de  la  baronne  qui  était  calviniste,  confesseur  de  sa 
fille,  et  conseil  agricole  de  son  hôte.  Le  reste  du  temps  était  consa- 
cré à faire  des  vers,  à traduire  du  russe,  à briller  dans  les  salons 
de  M“®®  d’ Aiguillon  ou  Geoffrin,  à faire  des  voyages,  à administrer 
son  abbaye  de  Tournay  et  à concourir  pour  l’Académie  des  ins- 
criptions, qui  le  nomma  membre  étranger,  après  deux  volumes  de 
mémoires  d’archéologie.  Nous  lui  devons  la  plus  grande  partie  de  la 
correspondance  de  son  maître  et  beaucoup  de  détails  sur  sa  vie. 

Je  yeux  dire  aussi  quelques  mots  du  secrétaire  de  Montesquieu. 
En  1742,  il  y avait  à Bordeaux  un  jeune  homme  aimable,  labo- 
rieux et  bien  doué,  nommé  d’Arcet  qui,  tout  en  suivant  avec  succès 
la  clinique^de  l’hôpital,  donnait  des  répétitions,  parce  que  son  père, 
magistrat  de  Guyenne,  lui  coupait  les  vivres  pour  le  punir  de  pré- 
férer les  sciences  au  droit.  Montesquieu  cherchait  alors  un  précep- 
teur capable  de  surveiller  l’éducation  de  son  petit-füs.  Il  en  parla  à 
son  médecin  de  Bordeaux,  qui  lui  présenta  son  meilleur  élève,  et  le 
fit  agréer.  On  partit  pour  Paris.  D’Arcet  trouva  le  moyen  de  s’ac- 
quitter avec  zèle  de  ses  fonctions,  de  suivre  ses  études  particulières 
et  de  mettre  ses  loisirs  à la  disposition  du  grand-père  de  son  élève. 
Montesquieu  lui  fit  faire  des  recherches  dans  les  bibliothèques  et 
même  l’employa  à classer  les  matériaux  de  X Esprit  des  Ldis;  il  le 
mit,  en  échange,  en  rapport  avec  tous  les  savants  de  l’Académie  des 
sciences.  Ces  relations  aidèrent  d’Arcet  à devenir  un  des  plus  célèbres 
chimistes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  qui  sait?  à être  membre 
de  l’Institut  et  sénateur  du  premier  empire.  On  lui  doit  la  découverte 
de  l’alliage  fusible,  duquel  dépend  la  sûreté  des  machines  à vapeur. 
C’est  peut-être  lui,  matérialiste  avéré,  qui  a suggéré  à Montesquieu 
sa  théorie  des  climats,  laquelle  est  dans  les  médecins  Huarte,  Gal- 
lien  et  surtout  Hippocrate,  au  traité  des  Airs^  des  Eaux^  et  des 
Lieux. 

« Pausanias,  dit  Montaigne,  récite  avoir  accoutumé  contraindre 


MONTESQUIEU 


111 


« ses  disciples  d’aller  ouïr  un  mauvais  sonneur,  qui  logeait  vis-à- 
((  vis  de  lui,  où  ils  apprinssent  à haïr  ses  désaccords  et  fausses 
« images.  » A ce  titre,  je  ferai  figurer  Voltaire  dans  cette  galerie, 
non  parce  qu’il  a été  l’ami  ou  le  conseil  de  Montesquieu,  mais  son 
coliaborateur  malgré  lui.  Voltaire,  né  en  169/i,  fils  d’un  procureur, 
était  rhomme  de  lettres  dans  la  mauvaise  acception  du  terme,  reçu 
dans  la  société  pour  ses  bons  mots,  ses  poésies  légères,  ses  pièces 
de  théâtre  et  ses  livres,  au  demeurant  mai  élevé,  indiscret  et  in- 
considéré. Je  ne  parlerai  pas  de  ses  critiques  contre  Montesquieu, 
après  la  publication  de  XEsprit  des  Lois^  et  pour  cause,  mais  de 
celles  qui  ont  précédé.  Elles  ont  été  incessantes.  Selon  lui,  « les 
((  Lettres  persanes  étaient  puériles.  C’esEdu  frétin,  c’est  un  piètre 
((  livre...  Les  bons  esprits  font  assez  peu  de  cas  de  la  frivole  ima- 
((  gination  des  Lettres  persanes  dont  la  hardiesse,  en  certains  en- 
((  droits,  fait  le  plus  grand  mérite...  Ce  livre,  si  frivole  et  si  aisé  à 
« faire...  » Il  a trouvé  le  Temple  de  Gnide  « bien  mauvais.  ))  On 
connaît  son  opinion  sur  l’auteur  de  la  Grandeur  des  Romains^  « qui 
((  a traité  si  légèrement  une  matière  si  importante.  » Le  discours  de 
Voltaire  sur  les  Contradictions  du  monde^  prononcé  en  1740, 
dénonce  Montesquieu  comme  « impie.  ))  Ailleurs  il  l’accuse  du  crime 
((  de  lèse-poésie.  )>  Montesquieu  répliquait  bien  : c Voltaire  n’est 
((  pas  beau,  il  n’est  que  joli.  C’est  l’homme  du  monde  qui  dit  le 
« plus  de  mensonges  dans  le  moins  de  temps  possible  » et  le 
reste.  Sa  meilleure  réponse  est  d’avoir  profité  des  critiques  et  des 
exemples  de  son  rival.  On  doit  sans  doute  aux  vivacités  et  aux 
impiétés  de  l’un,  la  modération  de  l’autre  et  riiommage  qu’il  a 
rendu  au  christianisme  dans  V Esprit  des  Lois. 

Après  avoir  parlé  du  rival  et  des  amis  de  Montesquieu  qui  ont 
collaboré  à XEsprit  des  Lois,  je  passe  aux  membres  de  sa  famille 
qui  me  semblent  lui  avoir  aidé  aussi. 

Louis  Vian, 


La  suite  prochainement. 
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L’écrivain  célèbre  traîne  souvent  à sa  suite  un  fâcheux  cortège 
d’imitateurs  qui,  en  les  exagérant,  reproduisent  surtout  ses  défauts. 
Ce  ne  sont  point  des  disciples,  car,  pour  mériter  ce  nom  et  le  porter 
dignement,  il  faut  être  capable  de  comprendre  et  d’embrasser  dans 
son  ensemble  l’œuvre  du  maître,  tandis  que  les  copistes  en  question 
{sei^mim  pecus)^  attachés  aux  parties  basses  ou  défectueuses, 
nous  apparaissent  comme  le  prolongement  parasite  et  maladif 
d’une  personnalité  puissante  dont  ils  compromettent  l’autorité, 
dont  ils  dénaturent  les  intentions.  Ils  ne  constituent  pas  une 
école,  mais  simplement  une  queue,  le  plus  encombrant  et  le  plus 
ridicule  des  fardeaux.  Racine,  Voltaire,  Chateaubriand  ont  eu  la 
leur.  Ce  dernier,  parvenu  au  couchant  de  la  vie,  et  témoin  des  excès 
auxquels  s’abandonnaient  de  jeunes  rhéteurs,  qui  se  flattaient  de 
singer  sa  manière,  s’écriait  avec  indignation  : « Si  René  n’existait 
pas,  je  ne  l’écrirais  plus;  s’il  m’était  possible  de  le  détruire,  je  le 
détruirais.  Une  famille  de  Renés  poètes  et  de  Renés  prosateurs  a 
pullulé  ; on  n’a  plus  entendu  que  des  phrases  lamentables  et  dé- 
cousues !...  ))  Dans  les  Mémoires  d Outre-Tombe^  il  ne  ménage  à 
cette  queue  mélancolique  et  déclamatoire  ni  les  coups  de  poignard 
ni  même  les  coups  de  hache.  Si  quelques  tronçons  subsistent  encore, 
ce  n’est  pas  sa  faute. 

Mort  en  plein  développement,  en  pleine  production,  Balzac  n’a 
pas  eu,  comme  l’auteur  de  René,  à se  défendre  des  imitateurs  plus  ou 
moins  intelligents.  Il  n’a  point  connu  ces  singuliers  réalistes,  ces 
nihilistes  littéraires  qui  jettent  aujourd’hui  si  complaisamment  sur 
le  sec  positivisme  d’Auguste  Comte  les  variations  de  leur  faconde 
bigarrée  à la  Baudelaire,  à la  Théophile  Gautier.  Eût-il  déclaré 
sienne,  eût-il  avoué  comme  légitime  cette  postérité  composée  d’élé- 
ments si  confus  et  si  disparates,  nous  nous  permettons  d’en  douter. 

^ Œuvres  complètes  de  H.  de  Balzac.  24  volumes  in-octavo  (chez  Calmann 
Lévy).  — Romanciers  contemporains,  par  M.  Marius  Topiii  (chez  Charpen- 
tier) . 
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Balzac  aurait  été  certes  dans  son  droit  en  refusant  de  saluer  des 
élèves  ou  des  continuateurs  dans  ces  esprits  accourus  de  tous  les 
points  de  l’horizon  intellectuel,  et  qui,  loin  de  s’inspirer  directe- 
ment de  son  œuvre,  ne  s’y  sont  ralliés  que  très-tard. 

D’où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu’en  son  sein  elle  n’a  point  portés  ? 

se  demande  le  poète  en  parlant  de  Jérusalem.  On  peut,  au  sujet  de 
Balzac,  s’adresser  la  même  question.  Le  groupe  de  romanciers  qui, 
à l’heure  présente,  se  réclament  de  lui  hautement  et  croient  pour- 
suivre ou  reprendre  sa  tradition,  ne  se  rattache  à Balzac  ni  par  le 
procédé  dans  ce  qu’il  a d’essentiel,  ni  par  la  direction  morale,  ni 
par  les  origines.  C’est  une  vérité  qui  n’a  pas  été  assez  mise  en 
lumière,  et  sur  laquelle  il  importe  d’appeler  l’attention  du  public 
lettré.  Bien  n’est  plus  utile,  plus  nécessaire  que  de  faire  en  littéra- 
ture, comme  ailleurs,  la  part  des  responsabilités.  Le  roman  a brillé 
d’un  grand  éclat  en  France.  Il  y exerce  encore  une  influence  consi- 
dérable. Assurément,  nous  ne  prétendons  pas  renfermer  ce  genre  si 
étendu,  si  varié,  dans  les  limites  étroites  de  la  moderne  école  réa- 
liste. Les  courants  multiples  et  contradictoires  qui  se  partagent,  qui 
se  disputent  la  société  française  passent  du  monde  des  réalités  à 
celui  des  idées.  Nous  trouvons  le  sentiment  pur  et  gracieux,  la  pas- 
sion avec  ses  épreuves  et  ses  orages,  le  spiritualisme  tantôt  délicat, 
tantôt  éloquent,  dans  les  compositions  d’ Octave  Feuillet,  de  Jules 
Sandeau,  de  Victor  Cherbuliez,  d’André  Theuriet,  de  M""®  Craven, 
de  Stella  Blandy,  d’Henri  Gréville.  L’imagination  et  la  verve  humo- 
ristique sont  vaillamment,  supérieurement  représentées  par  Paul 
Féval.  Voilà  bien  des  régions  qui  échappent  au  réalisme,  bien  des 
sources  abondantes  et  salubres,  où  les  esprits  peuvent  s’abreuver  en 
toute  sécurité.  Son  domaine  n’en  reste  pas  moins  des  plus  vastes. 
Encore  ne  comprenons-nous  pas  parmi  les  réalistes  des  observa- 
teurs attentifs  et  lucides  comme  MM.  Hector  Malot  et  Ferdinand 
Fabre. 

Nous  devons  nous  borner  à ces  indications  générales.  Quant  au 
détail  des  nuances,  on  le  trouvera  très-finement  marqué  dans  l’inté- 
ressante et  vive  étude  que  M.  Marius  Topin,  un  historien  qui  sait 
être  critique  à ses  heures,  a consacrée  aux  romanciers  contemporains. 
M.  Topin  a su  étendre  aux  talents  les  plus  divers  le  champ  de  son 
observation  et  les  jugements  caractéristiques  jaillissent  à chaque 
page  sous  sa  plume  spirituelle.  Chemin  faisant,  nous  rencontrerons 
quelques-unes  de  ses  appréciations,  et  nous  en  tiendrons  compte. 
Pour  nous,  notre  but  est  nettement  déterminé  : nous  voulons  seule- 
10  AVRIL  1877.  8 
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ment  étudier  le  groupe  réaliste  proprement  dit,  dont  les  principaux 
représentants  sont  MM.  Gustave  Flaubert,  de  Goncourt  et  Zola. 
Ces  écrivains  sont-ils,  comme  ils  en  ont  la  prétention,  les  fidèles 
continuateurs  de  Balzac  ? Leurs  œuvres  sont-elles  la  conclusion  des 
prémisses  posées  par  le  maître  ? Ont-ils  pénétré  son  inspiration  véri- 
table et  marchent-ils  dans  la  voie  que  lui  vivant  leur  aurait  tracée? 
Peut-être  se  trompent-ils  dans  leur  interprétation,  et  portent-ils  à 
son  avoir  des  préoccupations  et  des  méthodes  qu’il  n’a  jamais  prati- 
quées ni  éprouvées.  Telles  sont  les  questions  que  la  critique  ne 
saurait  éluder  et  qu’elle  doit  essayer  de  résoudre,  sans  toutefois 
entrer  dans  la  discussion  d’œuvres  qu’elle  se  contente  de  rapprocher 
les  unes  des  autres  et  de  confronter. 

A ceux  qui  verraient  dans  le  rôle  que  nous  assignons  à l’école 
réaliste,  dans  la  situation  où  nous  la  plaçons  à l’égard  de  Balzac, 
un  parti  pris  de  blâme,  et  qui  nous  feraient  observer  que  les  écri- 
vains dont  nous  venons  de  citer  les  noms  jouissent  d’une  notoriété 
largement  méritée  par  un  incontestable  talent,  nous  répondrons  sans 
hésiter  que  ce  n’est  nullement  de  cela  qu’il  s’agit.  Dernièrement, 
dans  un  recueil  de  maximes  inédites,  nous  lisions  une  pensée  qui 
pourrait  servir  d’épigraphe  à cette  étude  : « En  littérature,  rien  ne 
dispense  du  talent  ; la  grande  erreur  est  de  croire  que  le  talent  dis- 
pense de  tout.  ))  Nous  ne  révoquons  pas  en  doute  la  valeur  litté- 
raire de  MM.  Flaubert,  de  Goncourt  et  Zola.  Ce  que  nous  examinons, 
c’est  la  tendance  commune  qui  relie  entre  eux  leurs  ouvrages,  et 
cette  tendance,  nous  la  considérons  uniquement  d’après  son  plus 
ou  moins  d’analogie  avec  l’inspiration  et  les  doctrines  delà  Comédie 
humaine. 

I 

BALZAC  INTERPRÉTÉ  PAR  LUI-MÊME.  — SES  PRINCIPES  ET  SON  IDÉAL. 

Sur  le  sens  de  son  œuvre,  interrogeons  d’ajiord  Balzac.  Il  a 
quelque  droit,  ce  nous  semble,  à être  entendu.  Nous  pourrons  ne  pas 
toujours  accepter  comme  valables  ses  commentaires  lorsquùls  accu- 
seront une  satisfaction  personnelle  par  trop  naïve  ; nous  aurons  aussi 
à distinguer  entre  la  conception  et  l’exécution  qui,  en  maint  endroit 
de  ses  livres,  ne  sont  point  parfaitement  d’accord  ; mais,  ces  réserves 
faites,  nous  estimons  qu’il  est  juste  de  demander  au  romancier  quel 
but  il  a poursuivi,  quelle  méthode  il  a employée.  Le  moment  est 
propice  pour  se  renseigner  ainsi  auprès  de  lui.  L’impression  de  ses 
OEuvres  complètes  s’achève  par  la  publication,  depuis  longtemps 
annoncée,  de  sa  Correspondance,  Nous  avons  à notre  disposition 
tous  les  éclaircissements  imaginables. 
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Ce  qu’il  y a de  particulièrement  curieux  à consulter,  c’est  la  col- 
lection des  préfaces  qu’il  a mises  en  tête  de  ses  nombreux  romans, 
et  qui  ont  été  supprimées,  abolies  par  Y Avant-Propos  définitif  de 
1842,  dans  lequel  elles  sont  venues  se  fondre  et  se  condenser. 
Lorsqu’on  les  lit  selon  Tordre  chronologique,  on  est  frappé  de  voir 
combien,  une  fois  dégagé  des  fougues  et  des  bouillonnements  du 
travail,  et  en  se  tenant  aux  lignes  principales,  Balzac,  à toutes  les 
époques  de  sa  vie,  a été  un  artiste  réfléchi,  procédant  en  vertu 
d’idées  arrêtées,  on  pourrait  même  dire  d’idées  fixes,  et  rame- 
nant invariablement,  à quelques  vues  d’ensemble,  la  multiplicité 
immense  des  détails. 

U Avant-Propos  de  la  Comédie  humaine  est,  en  dépit  de  ce  titre 
modeste,  une  déclaration  de  principes  très-considérable.  Comme 
un  fleuve  formé  par  une  infinité  de  petits  ruisseaux,  il  hérite,  il 
bénéficie  des  Avis  au  lecteur^  Avertissements  et  Introductions  qui 
l’ont  précédé.  S’il  ne  suffit  pas  aux  curieux  qui  aiment  à remonter 
aux  origines  d’un  esprit,  à l’épier  dans  ses  tâtonnements,  à le  voir 
se  développer  et  grandir,  cet  Avant-Propos  n’en  a pas  moins  une 
importance  qu’on  ne  saurait  contester.  Ecrit  peu  d’années  avant  la 
mort  de  Balzac,  quand  celui-ci  était  dans  la  plénitude  de  sa  force, 
de  son  rayonnement,  lorsque,  placé  au  centre  de  son  œuvre,  il  en 
avait  la  plus  vive,  la  plus  nette  conscience,  ce  témoignage  décisif  a 
le  caractère  et  l’autorité  d’un  testament.  C’est  là  qu’il  faut  chercher 
la  pensée  vraie  de  l’auteur,  sauf  à la  compléter  ou  à la  contrôler  s’il 
y a lieu,  à l’aide  des  préfaces  antérieures. 

Balzac  commence  par  s’appuyer  sur  ces  maximes  éloquentes  et 
profondes  de  Bonald  : « Un  écrivain  doit  avoir  en  morale  et  en  poli- 
tique des  opinions  arrêtées.  Il  doit  se  regarder  comme  un  institu- 
teur des  hommes;  car  les  hommes  n’ont  pas  besoin  de  maîtres  pour 
douter.  » Il  ajoute  : « J’ai  pris  de  bonne  heure  pour  règle  ces  grandes 
paroles,  qui  sont  la  loi  de  l’écrivain  monarchique  aussi  bien  que 
celle  de  l’écrivain  démocratique.  » A la  suite  de  cette  affirmation 
vient  un  exposé  doctrinal  dont  nous  détacherons  les  parties  essen- 
tielles, celles  qui  constituent  réellement  une  profession  de  foi. 

L’homme  n’est  ni  bon  ni  méchant,  il  naît  avec  des  instincts  et  des 
aptitudes  ; la  société,  loin  de  le  dépraver,  comme  l’a  prétendu  Rousseau, 
le  perfectionne,  le  rend  meilleur,  mais  l’intérêt  développe  aussi  ses 
penchants  mauvais.  Le  christianisme,  et  surtout  le  catholicisme,  étant, 
comme  je  l’ai  dit  dans  le  Médecin  de  campagne^  un  système  complet  de 
répression  des  tendances  dépravées  de  l’homme,  est  le  plus  grand  élé- 
ment d’ordre  social. 

...  La  pensée,  principe  de  maux  et  de  biens,  ne  peut  être  préparée, 
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domptée,  dirigée  que  par  la  religion.  L’unique  religion  possible  est  le 
christianisme  (voir  la  lettre  écrite  de  Paris  dans  Louis  Lambert^  où  le 
jeune  philosophe  mystique  explique,  à propos  de  la  doctrine  de  Sweden- 
borg, comment  il  n’y  a jamais  eu  qu’une  religion  depuis  l’origine  du 
monde) . Le  christianisme  a créé  les  peuples  modernes,  il  les  conservera. 
De  là  sans  doute  la  nécessité  d’un  principe  monarchique.  Le  catholi- 
cisme et  la  royauté  sont  deux  principes  jumeaux.  Quant  aux  limites 
dans  lesquelles  ces  deux  principes  doivent  être  enfermés  par  des  ins- 
titutions, afin  de  ne  pas  les  laisser  se  développer  absolument,  chacun 
sentira  qu’une  préface  aussi  succincte  que  doit  l’être  celle-ci  ne  saurait 
devenir  un  traité  politique.  Aussi  ne  dois-je  entrer  ni  dans  les  dissen- 
sions religieuses  ni  dans  les  dissensions  politiques  du  moment.  J’écris 
à la  lueur  de  deux  vérités  éternelles  : la  religion,  la  monarchie,  deux 
nécessités  que  les  événements  contemporains  proclament,  et  vers  les- 
quelles tout  écrivain  de  bon  sens  doit  essayer  de  ramener  notre 
pays. 

Chrétien  et  royaliste,  tel  Balzac  s’offre  à nous.  C’est  sous  ce 
double  aspect  qu’il  souhaite  et  prétend  être  regardé.  Sans  avoir  la 
science  d’un  docteur  en  théologie,  nous  sommes  assez  disposé  à 
croire  que  le  christianisme,  sous  la  forme  où  nous  le  rencontrons 
dans  Louis  Lambert  et  Seraphita^  n’est  pas  rigoureusement  con- 
forme aux  prescriptions  ni  aux  canons  de  l’Eglise.  Ce  qui  domine 
dans  ces  ouvrages  et  dans  quelques  autres  de  moindre  importance, 
où  l’écrivain  a touché  aux  questions  religieuses,  c’est  un  mysti- 
cisme très-nuageux  et  néanmoins  très-ardent,  contradiction  qui  se 
présente  plus  fréquemment  qu’on  ne  le  pense.  La  lecture  de  Jacob 
Bœhme,  de  Saint-Martin,  le  Philosophe  inconnu^  de  Swedenborg, 
semble  avoir  agi  fortement  sur  l’imagination  de  Balzac.  Il  y a de 
l’alliage  dans  sa  foi.  Les  théories  du  magnétisme  animal  s’y  mêlent 
aux  élucubrations  du  visionnaire  suédois,  sans  porter  atteinte  à l’inal- 
térable déférence  du  romancier  pour  les  préceptes  et  les  vérités  de 
l’Evangile.  Malgré  ces  petites  infractions,  ces  l^ers  écarts,  qui  sont 
le  fait  d’un  cerveau  puissant,  toujours  en  mouvement  et  en  ébulli- 
tion, plutôt  que  d’une  intelligence  téméraire  ou  rebelle,  Balzac  est 
bien  réellement,  ainsi  qu’il  nous  l’assure,  un  croyant,  auquel  toute 
arrière-pensée  de  dissidence  est  étrangère.  On  chercherait  vaine- 
ment en  lui  une  parcelle  d’hérésiarque.  L’Eglise,  si  tolérante  pour  la 
foi  du  charbonnier,  ne  le  sera  pas  moins  pour  celle  du  romancier, 
fùt-elle  un  peu  confuse  et  incorrecte.  Ce  que  la  critique  doit  recon- 
naître, c’est  que  Balzac,  obligé,  en  quelque  façon,  de  traduire  le 
christianisme  à des  mondains,  l’a  très-bien  saisi,  rendu  très-intelli- 
gible et  très-aimable  sous  ses  deux  faces  principales  : la  discipline  et 
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la  charité.  Aussi,  est-il  un  des  rares  écrivains  de  notre  temps  qui 
ait  pu  pénétrer  dans  le  sanctuaire  et  peindre  les  mœurs  ecclésiasti- 
ques en  conservant  au  même  degré  le  respect  de  la  sincérité 
dans  son  art  et  la  sincérité  du  respect  à l’égard  des  institutions 
ou  des  personnes,  objets  de  son  étude.  Cette  candeur,  dans  laquelle 
entre  beaucoup  de  force,  lui  a permis  de  ne  céder  devant  aucune 
pression  de  parti,  devant  aucune  suggestion  extérieure.  Pour  em- 
ployer des  mots  qui  sont  dans  la  circulation  actuelle  et  dont,  pour 
notre  compte,  nous  ne  nous  servons  jamais  qu’avec  regret  et  répu- 
gnance, la  Comédie  humaine^  où  les  scènes  de  la  vie  sacerdotale 
sont  traitées  avec  assez  d’ampleur  et  d’insistance,  où  les  prêtres 
jouent  un  rôle  et  tiennent  leur  place,  échappe  cependant  à la  quali- 
fication de  cléricale  aussi  bien  qu’à  l’épithète  d’anticléricale.  Tout 
le  monde  peut  lire  avec  plaisir,  avec  fruit,  le  Curé  de  Tours^  le  Curé 
de  Village.  Quelle  que  soit  la  divergence  ou  même  la  mutuelle  hos- 
tilité des  convictions  philosophiques  ou  religieuses  elles  sont  assu- 
rées de  trouver  un  terrain  neutre,  un  abri,  un  repos,  dans  des  pro- 
ductions comme  le  Médecin  de  Campagne.,  en  ses  parties  élevées  ; 
comme  la  Messe  de  V Athée.,  un  chef-d’œuvre  de  tendresse,  de 
finesse  et  de  sagesse. 

Le  royalisme  de  Balzac  rentre  dans  la  catégorie  des  sentiments 
platoniques.^  Nous  ne  voyons  pas  que,  dans  cette  existence,  d’ail- 
leurs si  absorbée  par  le  travail  littéraire,  l’opinion  professée  par 
l’écrivain  ait  donné  lieu  de  sa  part  à une  manifestation  sérieuse  ou 
correspondu  à quelque  acte  décisif.  Gomme  un  grand  nombre  de 
littérateurs  célèbres,  ses  contemporains,  l’auteur  AEugénie  Grandet 
a eu  ses  velléités  politiques,  ses  ambitions  et  ses  tentatives  électo- 
rales, mais  il  a eu  le  bonheur  d’échouer  dès  le  début.  Les  lettres 
l’ont  gardé  malgré  lui  ; ça  été  tout  bénéfice  pour  son  talent  et  pour 
sa  gloire.  Le  suffrage  universel  aurait  peut-être  fait  de  l’éminent 
romancier  un  député  médiocre  ; la  rigueur  salutaire  du  suffrage  res- 
treint l’a  contraint  à marcher  dans  sa  vraie  voie,  à se  développer 
dans  le  sens  de  sa  vocation.  Si  donc  Balzac  a été  légitimiste,  on 
peut  affirmer  qu’il  n’a  été  au  point  de  vue  de  la  politique  active 
qu’un  légitimiste  honoraire,  bien  qu’il  dépassât  en  paroles  les  mo- 
dérés du  parti.  Rien  ne  nous  autorise  à douter  de  ses  convictions, 
qui,  par  certains  côtés,  se  trouvaient  concorder  à merveille  avec  les 
élans  de  sa  vanité  enfantine.  Il  était  heureux  de  penser  comme 
nombre  de  marquis,  de  comtes  et  de  ducs,  et  de  professer  des  opi- 
nions de  bonne  compagnie.  Si  le  légitimisme  n’eût  pas  existé,  il  l’aurait 
inventé  pour  s’en  faire,  comme  on  dit,  une  bague  au  doigt,  mériter 
des  intimités  précieuses,  forcer  le  seuil  de  salons  réputés  inacces- 
sibles. Ge  sont  là  des  travers  presque  imperceptibles,  que  doit  noter 
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le  biographe  sans  y insister,  et  qui  ne  changent  rien  au  fond  des 
choses.  Balzac  était  trop  persuadé  de  la  solidarité  qui  relie  le  catho- 
licisme à l’idée  monarchique  pour  n’être  pas  sincèrement  royaliste. 
Cependant,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  il  se  sentit  quel- 
que peu  ébranlé  dans  sa  foi  aux  théories  ultra^  qui  l’avaient  jus- 

u’alors  subjugué.  Tout  au  moins,  en  présence  des  résultats  obtenus 
par  la  monarchie  constitutionnelle  et  parlementaire,  il  atténua  ses 
anciennes  sévérités,  les  regretta  presque  et  comme  il  se  tenait  en 
dehors  de  la  mêlée  avec  son  indépendance  et  ses  fantaisies  d’artiste, 
il  communiqua  spontanément  à l’une  de  ses  amies  cette  impression, 
dont  on  trouvera  l’aveu  dans  sa  Correspondance^  à la  date  de  no- 
vembre 1846. 

Il  faut  convenir,  écrivait-il  à la  comtesse  Hanska,  la  personne  dis- 
tinguée qui  allait  devenir  bientôt  de  Balzac,  il  faut  convenir  qu’à  la 
manière  dont  Louis-Philippe  administre  et  gouverne, il  fait  de  la  France 
la  première  puissance  du  monde.  Songez  donc  ! rien  n’est  factice  chez 
nous  ; notre  armée  est  une  belle  armée,  nous  avons  de  l’argent,  tout 
est  fort,  toutes  réel  en  ce  moment-ci.  Le  port  d’Alger  terminé,  nous 
avons  un  second  Toulon  devant  Gibraltar;  nous  avançons  dans  la  do- 
mination de  la  Méditerranée.  Nous  voilà  avec  l’Espagne  et  la  Belgique 
à nous.  Cet  homme  a fait  bien  du  chemin,  vous  avez  raison,  et,  s’il 
était  ambitieux,  s’il  voulait  chanter /a  il  démolirait  trois 

empires  à son  profit.  S’il  empaume  Méhemet-Ali  comme  il  a fait  du  bey 
de  Tunis,  la  Méditerranée  est  tout  entière  à la  France  en  cas  de  guerre. 
C’est  une  grande  conquête,  faite  moralement,  sans  avoir  tiré  un  coup 
de  canon.  Nous  venons,  d’ailleurs,  de  faire  des  pas  de  géant  en  Algérie 
parle  déplacement  des  centres  d’action  militaire;  c’est  la  conquête 
consolidée  et  la  révolte  rendue  impossible. 

J’espère  que  vous  serez  contente  de  moi  et  que  vous  trouverez  que  je 
rends  enfin  justice  au  souverain  que  vous  avez  toujours  soutenu  contre 
moi,  non  par  sympathie,  disiez-vous,  mais  par  conviction.  Peut-être 
avez-vous  raison  au  fond...  Peut-être,  en  effet,  la  France  a-t-elle 
moins  besoin  de  gloire  que  de  liberté  et  de  sécurité,  et,  puisqu’elle  a 
obtenu  ces  deux  grands  bienfaits,  souhaitons  qu’elle  sache  apprécier  et 
conserver  le  gouvernement  qui  les  lui  a donnés. 

Malgré  le  vœu  mélancolique  qui  termine  cette  lettre,  on  voit  que 
celui  qui  l’écrivait  s’était  peu  à peu  laissé  gagner  à la  satisfaction,  à 
la  sécurité,  qu’une  sage  administration  inspirait. 

Cette  sécurité,  bien  d’autres,  au  même  moment,  la  partageaient. 
Victor  Hugo  siégeait  à la  Chambre  des  Pairs.  Le  comte  Molé  son- 
geait à y faire  entrer  Sainte-Beuve,  qui  ne  s’y  refusait  pas.  Remar- 
quez d’ailleurs  que  Balzac  se  rend  à regret,  en  disputant  le  terrain 
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pied  à pied,  en  multipliant  les  jjeut-être^  et  qu’en  somme  il  est 
dominé  par  le  désir  de  plaire  à une  femme  aimée.  Dans  tous  les  cas, 
s’il  y a eu  défaillance,  elle  est  restée  tout  intime,  toute  secrète,  et 
les  œuvres  dernières  du  romancier  n’en  ont  rien  reflété. 

On  s’est,  non  sans  quelque  malice,  servi  de  cette  lettre  comme 
d’une  arme  contre  la  mémoire  de  Balzac.  Dans  son  royalisme, 
on  n’a  voulu  voir  que  de  la  pose,  de  l’affectation.  C’était  aller  trop 
loin  et  conclure  avec  une  rigueur  excessive  en  partant  de  don- 
nées insuffisantes.  Pourtant  Balzac  n’est  pas  sans  avoir  à s’adresser 
des  reproches  à ce  sujet.  Il  appartenait,  malheureusement  pour  lui, 
pour  sa  considération  personnelle  comme  pour  l’autorité  de  son 
œuvre,  à cette  famille  d’esprits  qui  ne  savent  rien  dire  ni  rien  faire 
avec  simplicité.  Chrétien  souvent  hétérodoxe  et  fantaisiste,  il  était 
verbeusement,  fastueusement  monarchiste  dans  ses  préfaces,  ses 
factums  et  ses  romans.  Sous  ce  rapport,  malgré  la  différence  de 
leurs  opinions,  de  frappantes  analogies  existent  entre  l’auteur  de 
V Illustre  Gaudissart  et  celui  de  Jacques  le  Fataliste.  Ils  ont  l’un  et 
l’autre  la  conviction  si  bruyante,  étalée,  affichée  avec  tant  d’osten- 
tation, qu’on  est  irrésistiblement  porté  à les  accuser  de  chercher 
dans  la  confession  de  leurs  principes  une  attitude  qui  les  distingue 
du  commun  des  mortels. 

Cependant,  comme  Diderot,  Balzac  jouait  franc  jeu.  Il  ne  s’a- 
baissait pas  à une  comédie  indigne  de  son  talent.  Tous  ceux  qui 
l’ont  connu  nous  l’affirment,  et  si  l’on  peut  jusqu’à  un  certain  point 
récuser  le  témoignage  de  sa  sœur,  de  Surville,  comme  suspect 
de  partialité,  on  aurait  mauvaise  grâce  à rejeter  celui  de  Sand, 
très-liée  avec  Balzac  lorsqu’elle  débuta  dans  les  lettres.  Voici 
comment  elle  résume  son  impression  sur  le  romancier  que  ses  con- 
temporains lui  donnaient  pour  rival. 

Puéril  et  puissant,  toujours  envieux  d’un  ôzée/o/,  et  jamais  jaloux 
d’une  gloire,  sincère  jusqu’à  la  modestie,  vantard  jusqu’à  la  hâblerie, 
confiant  en  lui-même  et  aux  autres,  très-expansif,  très -bon  et  très- 
fou,  avec  un  sanctuaire  de  raison  intérieure,  où  il  rentrait  pour  tout 
dominer  dans  son  œuvre,  cynique  dans  la  chasteté,  ivre  en  buvant  de 
l’eau,  intempérant  de  travail  et  sobre  d’autres  passions,  positif  et  ro- 
manesque avec  un  égal  excès,  crédule  et  sceptique,  plein  de  contrastes 
et  de  mystères,  tel  était  Balzac  encore  jeune,  déjà  inexplicable  pour 
quiconque  se  fatiguait  de  la  trop  constante  étude  de  lui-même  à laquelle 
il  condamnait  ses  amis  et  qui  ne  paraissait  pas  encore  à tous  aussi 
intéressante  qu’elle  l’était  réellement  h 
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Dans  ce  sanctuaire  de  raison  intérieure,  selon  l’heureuse  et  belle 
expression  de  George  Sand,  dans  cette  tour  d’ivoire,  où  Balzac 
savait  se  retirer  à temps,  il  rencontrait,  comme  point  d’appui,  comme 
instrument  d’observation  et  de  contrôle,  sa  foi  monarchique  et 
religieuse.  C’est  une  grande  force  pour  un  écrivain,  surtout  pour 
un  peintre  de  mœurs,  que  d’avoir  par  devers  soi  un  principe  qui 
vous  différencie  du  milieu  où,  en  apparence,  vous  êtes  plongé,  qui 
vous  permet  de  le  juger  à distance  et  de  haut,  tout  en  le  traversant 
et  même  en  y séjournant  à vos  heures.  Balzac  a eu  cet  avantage  à 
l’égard  de  la  société  de  1830.  Qu’il  en  ait  parlé  trop  sévèrement, 
qu’il  ait  plus  insisté  sur  les  défauts  que  sur  les  qualités,  c’est  ce 
que  nous  n’avons  pas  à examiner  dans  cette  étude.  Nous  nous  bor- 
nerons à constater  qu’il  a peint  et  jugé  la  bourgeoisie  du  temps  de 
Louis-Philippe  comme  quelqu’un  qui  la  verrait  à la  fois  de  très- 
près  et  de  très-loin.  Disons-le  à sa  louange,  il  a pu  être  brutal, 
exagéré  parfois  et  touchant  à la  grossièreté,  du  moins  n’a-t-il  jamais 
égaré  le  roman  dans  le  pamphlet  politique,  dans  la  satire  de  parti, 
exemple  que'  ses  successeurs  et  ses  prétendus  disciples  auraient  dû 
mieux  imiter.  Les  coquins  et  les  personnages  vertueux  de  la  Co- 
médie humaine  ne  sont  pas  choisis  de  préférence  dans  telle  ou 
telle  opinion.  Si  l’intègre  d’Arthez  est  un  peu  légitimiste,  le  che- 
valeresque Michel  Ghrestien  est  un  républicain  des  plus  avancés. 
Des  bourgeoises  comme  Eve  Séchard  ou  M“®  Firmiani  l’emportent 
en  moralité  sur  la  marquise  d’Espard  ou  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse.  En  fait  d’équité,  le  romancier  a les  pudeurs  et  les  délica- 
tesses de  l’historien. 

Son  ambition,  en  effet,  allait  plus  haut  que  le  roman.  L’histoire 
dans  son  exactitude  et  son  ampleur  l’attirait.  Il  a très-bien  expliqué 
sous  quel  jour  particulier  et  original  lui  apparut  son  œuvre  quand 
il  entreprit  d’en  faire  concorder  ensemble  les  diverses  parties. 

La  société  française  allait  être  l’historien,  je  ne  devais  être  que  le 
secrétaire.  En  dressant  l’inventaire  des  vices  et  des  vertus,  en  rassem- 
blant les  principaux  faits  des  passions,  en  peignant  les  caractères,  en 
choisissant  les  événements  principaux  de  la  société,  en  composant 
des  types  par  la  réunion  des  traits  de  plusieurs  caractères  homogènes, 
peut-être  pouvais-je  arriver  à écrire  l’histoire  oubliée  par  tant  d’his- 
toriens, celle  des  mœurs.  Avec  beaucoup  de  patience  et  de  courage,  je 
réaliserais,  sur  la  France  au  dix-neuvième  siècle,  ce  livre  que  nous 
regrettons  tous,  que  Rome,  Athènes,  Tyr,  Memphis,  la  Perse,  l’Inde, 
ne  nous  ont  malheureusement  pas  laissé  sur  leurs  civilisations,  et  qu’à 
l’instar  de  l’abljé  Barthélemy,  le  courageux  et  patient  Monteil  avait 
essayé  pour  le  moyen  âge,  mais  sous  une  forme  peu  attrayante. 
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Il  y a de  la  grandeur  dans  cette  première  vue.  Balzac  pourtant  ne 
s’en  tient  pas  là.  Il  aspire  à s’élever  davantage,  à joindre  la  leçon 
au  tableau.  Le  roman  tel  qu’il  le  conçoit  dépasse  l’histoire,  parce 
qu’il  dépend  de  l’auteur  d’y  introduire  une  moralité  qui  n’est  pas 
toujours  visible  dans  les  événements  de  ce  monde,  qui  parfois  en 
est  absente. 

J’ai  mieux  fait  que  l’historien.  Je  suis  plus  libre.  Cromwell  fut  ici 
bas  sans  autre  châtiment  que  celui  que  lui  infligeait  le  penseur. 
Encore  y a-t-il  eu  discussion  d’école  à école.  Bossuet  lui-même  a mé- 
nagé ce  grand  régicide.  Guillaume  d’Orange,  rusurpateur,  Hugues 
Gapet,  cet  autre  usurpateur,  meurent  pleins  de  jours,  sans  avoir  eu  plus 
de  défiance  ni  plus  de  craintes  que  Henri  IV  et  que  Charles  P*".  La  vie 
de  Catherine  II  et  celle  de  Louis  XIV  mises  en  regard,  concluraient 
contre  tout  espèce  de  morale,  à les  juger  au  point  de  vue  de  la  morale 
qui  régit  les  particuliers;  car,  pour  les  rois,  pour  les  hommes  d’Bltat, 
il  y a,  comme  l’a  dit  Napoléon,  une  petite  et  une  grande  morale.  Les 
Scènes  de  la  vie  politique  sont  basées  sur  cette  réflexion.  L’histoire  n’a 
pas  pour  loi,  comme  le  roman,  de  tendre  vers  le  beau  idéal.  L’histoire 
est  ou  devrait  être  ce  qu’elle  fut  ; tandis  que  le  roman  doit  être  le  monde 
meilleur^  a dit  Necker,  un  des  esprits  les  plus  distingués  du  der- 
nier siècle.  Mais  le  roman  ne  serait  rien  si,  dans  cet  auguste  mensonge, 
il  n’était  pas  vrai  dans  les  détails. 

Ainsi  le  fait,  plus  la  pensée;  l’accident,  plus  la  règle;  le  réel, 
plus  l’idéal  : telle  est  la  manière  dont  Balzac  définit  et  caractérise 
le  roman  ; tel  est  le  programme  qu’il  se  trace  à lui-même  et  qu’il 
offre  au  lecteur.  Nous  n’hésitons  pas  à dire  qu’au  point  de  vue  de 
H’ esthétique  aussi  bien  que  de  la  morale,  ce  programme  nous  semble 
irréprochable.  Il  devrait  être  la  Charte  du  roman  moderne.  Balzac 
ne  s’est-il  jamais  écarté  de  la  ligne  qu’il  indiquait  avec  une  décision 
si  souveraine?  C’est  un  point  sur  lequel  nous  aurons  à revenir  plus 
tard.  Que  les  hasards,  les  chances  de  l’exécution  l’aient  plus  ou 
moins  bien  servi,  cela  ne  l’empêche  pas  d’avoir  vu,  d’avoir  montré 
le  terme  qu’on  doit  atteindre,  l’idéal  qu’il  est  honorable  de  se  pro- 
poser. Ce  mot  même  que  nous  venons  d’employer  fait  son  éloge  : il 
a un  idéal.  Ses  successeurs  n’en  ont  pas  et  proscrivent  jusqu’à 
cette  expression.  Un  critique  de  l’école  réaliste  nous  faisait  remar- 
quer, non  sans  un  certain  contentement  intime,  quhl  avait  pu  écrire 
tout  un  Salon  sans  que  l’idéal  y fût  une  seule  fois  mentionné. 
Pareille  vérification  pourrait  être  exercée  chez  les  romanciers  de 
cette  école;  elle  donnerait  très-probablement  le  même  résultat. 
L’auteur  de  César  Birotteau^  des  Parents  pauvres^  est,  au  con- 
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traire,  un  idéaliste  décidé,  mais  il  n’entend  nullement  renoncer  à la 
faculté  d’observer  ce  qui  est  vivant,  ni  abdiquer  le  droit  de  peindre 
ce  qui  lui  paraît  le  vrai.  L’inflexibilité  de  la  conscience  chez  l’ar- 
tiste n’a  de  prix  à ses  yeux  que  si  elle  est  précédée  et  comme  éclairée 
par  la  liberté,  l’audace  du  pinceau.  Qu’est-ce  au  fond,  que  la  vie 
morale?  La  lutte  du  mal  contre  le  bien,  de  la  vertu  contre  le  vice. 
Si,  dans  le  tableau  qu’il  expose^  qu’il  soumet  au  public,  le  peintre 
de  mœurs  supprime  un  de  ces  termes  capitaux,  l’intérêt  s’efface  et 
la  leçon  perd  de  son  efficacité,  ou  plutôt  il  n’y  a plus  de  leçon.  Nous 
sommes  en  présence  d’une  œuvre  optimiste  ou  pessimiste,  inexacte 
et  nécessairement  inférieure,  quelque  talent  qu’on  ait  pu  y déployer. 
Les  romanciers  contemporains,  qui  se  rattachent  au  mouvement 
matérialiste,  sont  d’un  pessimisme  effréné.  Aussi,  dans  leurs  pro- 
ductions, la  fidélité  l’emporte  sur  l’intérêt,  mais  c’est  une  fidélité 
restreinte,  qui  se  montre  toujours  du  même  côté,  et  qui,  à la 
longue,  est  absolument  destructive  de  la  morale.  Cette  erreur, 
*Balzac  ne  l’a  jamais  partagée,  n’y  est  jamais  tombé.  Le  fond  et 
l’honneur  de  son  œuvre,  en  dépit  des  entraînements  et  des  défail- 
lances, c’est  qu’il  y a toujours  réservé  la  première  place  au  drame 
humain,  sans  se  laisser  envahir  ni  déborder  par  le  flot  montant  du 
fatalisme. 

Il  a pu  se  méprendre,  avouons-le  tout  de  suite  ; il  s’est  plus  d’une 
fois  gravement  trompé  quant  à la  proportion  qu’il  convenait  d^ob- 
server;  mais,  en  principe,  il  n’admettait  l’immoralité  dans  la  Comé- 
die humaine  que  comme  repoussoir,  comme  mise  en  valeur  et  en 
relief  de  la  vertu.  Vivement  attaqué  à ce  sujet  par  la  critique,  le  ro- 
mancier ne  lui  a pas  répondu  avec  moins  de  verdeur.  Dans  la  pré- 
face du  Père  Goriot  (deuxième  édition),  en  1835,  il  s’amuse  à 
dresser  un  tableau  comparatif  des  femmes  vertueuses  et  des  femmes 
criminelles  contenues  dans  la  Comédie  humaine^  encore  bien  peu 
avancée.  L’honnêteté  compte  trente-huit  représentants  et  le  crime 
vingt-deux.  Là-dessus  Balzac  triomphe,  et  il  ajoute  d’un  ton  rail- 
leur : 

Quoique  l’auteur  ait  encore  quelques  fautes  en  projet,  il  a aussi 
beaucoup  de  vertus  sous  presse,  en  sorte  qu’il  est  certain  de  corroborer 
ce  résultat  flatteur  pour  la  société,  car  la  balance  est  de  trente-huit  sur 
soixante  en  faveur  de  la  vertu,  dans  l’état  actuel  où  en  est  la  peinture 
qu’il  a entreprise  du  monde.  S’il  s’arrêtait  là,  le  monde  ne  serait  pas 
flatté.  Si  quelques  personnes  se  sont  trompées  en  croyant  à un  résultat 
contraire,  peut-être  leur  erreur  doit-elle  être  attribuée  à ce  que  le  vice 
a plus  d’apparence  ; il  foisonne,  et,  comme  disent  les  marchands  en 
parlant  d’un  châle,  il  est  très-avantageux\  au  contraire,  la  vertu  n’offre 
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au  pinceau  que  des  lignes  d’une  excessive  ténuité.  La  vertu  est  absolue, 
elle  est  une  et  indivisible,  comme  était  la  République,  tandis  que  le 
vice  est  multiforme,  multicolore,  ondoyant,  capricieux.  D’ailleurs, 
quand  l’auteur  aura  peint  la  femme  vertueuse  fantastique,  à la  recher- 
che de  laquelle  il  va  se  mettre  dans  tous  les  boudoirs  de  l’Europe,  on 
lui  rendra  justice,  et  les  reproches  tomberont  d’eux-mêmes. 

La  part  de  la  psychologie,  si  largement  faite,  met  Balzac  à l’abri 
de  tout  soupçon  àe  physiologisme^  à prendre  ce  mot  dans  son  sens 
excessif  et  systématique.  Le  tempérament  — le  sien  et  celui  de  ses 
personnages  — joue  un  grand  rôle  dans  ses  romans.  Il  n y remplit 
pourtant  pas,  comme  chez  ses  disciples,  les  fonctions  prédominantes 
de  deus  ex  machina.  Une  confusion,  cependant  — confusion  sur- 
tout théorique  — pourrait  s’établir,  à cause  de  l’apparente  assimi- 
lation entre  l’animal  et  l’homme,  entre  le  milieu  naturel  et  le  milieu 
social  qui  marque  le  début  de  V Avant-Propos  de  18Zi2.  Le  rappro- 
chement ne  va  pas  au  fond.  Il  s’arrête  aux  analogies  de  surface. 
Lorsque  Balzac  écrit  : ce  II  a existé,  il  existera  de  tous  temps  des  es- 
pèces sociales,  comme  il  y a des  espèces  zoologiques,  » sa  pensée 
n’est  point  du  tout  celle  d’un  matérialiste,  d’un  Sainte-Beuve,  par 
exemple,  rêvant  de  fonder  une  botanique  ou  une  zoologie  des  esprits. 
Il  ne  s’agit,  selon  sa  propre  expression,  que  d’une  comparaison  plus 
saisissante  que  rigoureuse.  Il  a bien  soin  de  préciser,  et  pour  que 
personne  ne  se  méprenne,  volontairement  ou  non,  il  dit  avec  une 
grande  netteté  : a L’état  social  a des  hasards  que  ne  se  permet  pas 
la  nature,  car  il  est  la  nature,  plus  la  société.  » 

Et  comme  si  cette  distinction  entre  l’animalité  et  l’humanité  ne 
suffisait  pas,  le  romancier  conclut  par  ces  paroles,  après  lesquelles 
toute  équivoque  est  impossible. 

L’animal  a peu  de  mobilier,  il  n’a  ni  arts  ni  sciences  ; tandis  que 
l’homme,  par  une  loi  qui  est  à rechercher,  tend  à représenter  ses 
mœurs,  sa  pensée  et  sa  vie  dans  tout  ce  qu’il  approprie  à ses  besoins. 
Quoique  Leuwenhoëck,  Swammerdam,  Spallanzani,  Réaumiir,  Charles 
Bonnet,  Muller,  Haller  et  autres  patients  zoographes  aient  démontré 
combien  les  mœurs  des  animaux  étaient  intéressantes,  les  habitudes  de 
chaque  animal  sont,  à nos  yeux  du  moins,  constamment  semblables  en 
tous  temps  ; tandis  que  les  habitudes,  les  vêtements,  les  paroles,  les 
mœurs  d’un  prince,  d’un  banquier,  d’un  artiste,  d’un  bourgeois,  d’un 
prêtre  et  d’un  pauvre  sont  entièrement  dissemblables  et  changent  au 
gré  des  civilisations. 

Ici,  l’idée  de  fatalité  est  exclue,  car  la  civilisation,  telle  que  la 
comprend  Balzac,  est  le  produit  d’éléments  libres  et  non  de  forces 
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inconscientes . Elle  suggère,  manifeste  et  entretient  le  libre  arbitre. 
L’auteur  de  la  Comédie  humaine  échappe  ainsi  à l’étreinte  des  phy- 
siologistes qui  voudraient  l’enrôler  dans  leur  phalange.  Il  glisse 
également  entre  les  mains  des  néo-romantiques.  Ceux-ci  désireraient 
placer  sous  son  égide  et  autoriser  de  son  exemple  leurs  intermina- 
bles, leurs  éternelles  descriptions.  C’est  à quoi  il  a répondu  d’a- 
vance, en  1839,  dans  la  préface  élUne  fille  d’Ève  : 

L’auteur  s’est  entendu  souvent  reprocher  quelques  descriptions,  mais 
ses  critiques  ne  songent  pas  que  ce  prétendu  défaut  procède  d’une  ex- 
cessive ambition  : il  veut  peindre  le  pays  tout  en  peignant  les  hommes, 
raconter  les  plus  beaux  sites  et  les  principales  villes  de  la  France  aux 
étrangers,  constater  l’état  des  constructions  anciennes  et  modernes  au 
dix-neuvième  siècle,  expliquer  les  trois  systèmes  qui  ont,  en  cinquante 
ans,  donné  une  physionomie  spéciale  aux  meubles,  aux  habitations. 
Grâce  au  soin  qu’il  a eu,  peut-être  saura-t-on,  en  1850,  comment  était 
le  Paris  de  l’Empire.  Par  lui,  les  archéologues  apprendront  la  situation 
du  tourniquet  Saint-Jean  et  l’état  du  quartier  adjacent,  aujourd’hui 
complètement  démodé.  Il  y a dans  son  histoire  la  peinture  archéolo- 
gique de  maisons  qui  existaient  dans  Paris  et  auxquelles  on  ne  voudrait 
pas  croire  en  1850,  s’il  ne  les  dépeignait  pas  d’après  nature.  Il  en  sera 
de  même  pour  quelques  coins  de  province,  pour  quelques  détails  de  la 
vie  militaire,  pour  des  figures  historiques  immenses,  dont  l’histoire  ne 
tiendra  jamais  compte.  Le  plaisir  que  prennent,  à ces  peintures  locales, 
plusieurs  étrangers  illustres,  lesquels  ont  prié  l’auteur  de  songer  à 
ceux  pour  qui  la  France  est  le  pays  des  rêves,  et  qui  aiment  à en  con- 
naître les  lieux,  les  êtres  ou  les  choses,  l’a  fait  persister  avec  courage 
et  ténacité  dans  la  voie  où  il  est  entré. 

La  description,  d’après  Balzac,  serait  à peu  près  au  roman  ce  que 
la  géographie  est  à Fhistoire.  C’est  une  vue  contestable,  mais  origi- 
nale, et  qui  a sa  valeur.  Toujours  est-il  qu’en  signalant  l’importance 
de  l’élément  descriptif,  le  romancier  ne  lui  accorde  qu’un  rang  se- 
condaire. Le  récit  pour  lui  prime  le  paysage.  Toute  autre  est  la  ten- 
dance des  néo-romantiques  échoués  dans  le  réalisme.  Ils  décrivent 
sans  cesse,  quand  même,  avec  minutie,  avec  acharnement,  pour  dé- 
crire, et  parce  que,  si  Fon  ne  met  dans  un  livre,  dans  un  roman  sur- 
tout, ni  une  fable,  ni  des  sentiments,  ni  des  idées,  il  faut  bien  mettre 
quelque  chose  à la  place.  Il  est  impossible  de  s’écarter  davantage  de 
la  tradition  de  Balzac.  Gomment  cette  école,  si  profondément  en  désac- 
cord avec  lui,  est-elle  arrivée  à le  prendre  pour  patron  et  à se  faire 
passer  pour  sa  légitime  héritière  ? Voilà  ce  que  l’on  ignore  générale- 
ment et  ce  que  nous  allons  essayer  d’expliquer,  après  avoir  montré 
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quel  est  le  vrai  père  du  roman  actuel,  et  par  quels  singuliers  détours 
une  évolution  si  étrange  a pu  s’opérer. 

II 

ROMAIN TISME  ET  RÉALISME.  — LE  VRAI  PÈRE  DU  ROMAN  ACTUEL.  — 
ÉLÈVES  DE  THÉOPHILE  GAUTIER  ET  DISCIPLES  d' AUGUSTE  COMTE. 

Les  mouvements  littéraires  qui  n’ont  d’autre  source,  d’autre  ali- 
ment que  l’imagination,  tournent  vite  à la  sécheresse  et  sont 
sujets  à de  nombreuses  défaillances.  La  raison,  l’observation,  le 
sentiment  fournissent  à l’activité  du  génie  humain  une  matière  in- 
défectible, des  thèmes  inépuisables.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  l’i- 
magination. Malgré  les  prétentions  quelle  élève,  son  domaine  est 
borné.  Elle  tombe  promptement  dans  Eextravagance,  ou  bien,  par 
un  châtiment  assez  bizarre  et  dont  la  légitimité  ne  serait  pas  difficile 
à établir,  elle  se  voit  réduite  à copier,  en  le  gâtant,  en  l’adultérant 
par  ses  caprices,  ce  monde  matériel  au-dessus  duquel  son  vol  auda- 
cieux est  censé  la  porter.  Qui  dit  imagination  dit  image,  et  les 
images  ne  peuvent  venir  que  des  objets  extérieurs.  Voilà  donc  une 
faculté  qui  se  croit  indépendante  et  qui,  au  fond,  est  très-subordon- 
née, très-esclave.  Ses  créations  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  com- 
binaisons artificielles,  qui  doivent  au  jeu  de  la  mémoire  leurs  plus 
solides  éléments. 

Inauguré  avec  éclat,  avec  puissance,  par  deux  grands  imaginatifs, 
Chateaubriand  et  Victor  Hugo,  adopté  par  la  mode,  servi  par  les 
circonstances,  apparaissant  comme  une  protestation  contre  la  sensi- 
blerie des  faux  disciples  de  Rousseau  et  l’aridité  des  médiocres  imi- 
tateurs de  Racine,  qui  avaient  affadi  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le 
romantisme  ne  tarda  pas  cependant  à se  heurter  contre  les  difficultés 
inhérentes  à une  littérature  qui  repose  exclusivement  sur  l’imagi- 
nation. Aussi,  à partir  d’un  certain  moment,  ne  vécut-il  que  de  com- 
promis, de  transactions,  en  désertant  ou  violant  à chaque  instant  son 
programme.  Musset,  de  Vigny,  Hugo  lui-même  n’ont  agrandi  leur 
situation  et  conservé  la  faveur  du  public  qu’en  abandonnant  le  pur 
romantisme  pour  des  régions  moins  circonscrites  et  plus  accessibles. 
Mais  les  sectes  ont  une  vitalité  vraiment  prodigieuse.  Or,  le  roman- 
tisme qui,  à son  début,  fut  un  cénacle,  avait  toujours  gardé  une  ten- 
dance à la  petite  église.  Vers  ISââ,  il  s’y  fit,  comme  dans  quelques 
communions  protestantes,  un  réveil  et  bon  s’efforça  de  revenir  aux 
vraies  doctrines.  Les  néo -romantiques  s’attachèrent  surtout  à mettre 
en  relief  un  élément  dont  leurs  prédécesseurs  avaient  certainement 
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tenu  compte,  mais  auquel  ils  n’avaient  pas  accordé  une  influence 
exclusive,  nous  voulons  parler  de  l’élément  pittoresque.  Ce  mot  de- 
vint un  signal  de  ralliement  et  comme  une  passe  de  franc-maçonne- 
rie. On  ne  jura  plus  que  par  le  pittoresque.  Peut-être  cette  nouvelle 
religion  artistique  n’aurait-elle  eu  qu’une  courte  durée,  s’il  ne  s’était 
rencontré,  pour  la  rendre  attrayante  et  en  déguiser  les  inconvénients, 
un  écrivain  fort  habile,  très-ingénieux  à dissimuler  ses  faiblesses,  et 
poussant  même  l’adresse  jusqu’à  les  faire  passer  pour  des  qualités. 
On  a reconnu  l’une  des  idoles  des  générations  nouvelles,  Théophile 
Gautier. 

De  son  vivant,  les  suffrages  ne  lui  ont  point  manqué  ; après  sa  mort, 
il  a été  accablé  d’hommages.  Les  poètes  contemporains  ont  rimé  un 
gros  volume  en  son  honneur.  Un  tombeau  lui  a été  élevé  par  sous- 
cription. Ce  sont  là  les  preuves  d’une  influence  considérable  et  du- 
rable. Reste  à savoir  si  cette  influence  a été  bonne  ou  mauvaise. 
Notre  sentiment  à cet  égard  est  très-net.  Pour  nous,  Théophile  Gau- 
tier est  survenu  en  littérature  juste  au  moment  où  l’épidémie  ro- 
mantique allait  tomber  d’elle-même,  où  Sainte-Beuve  s’éloignait,  où 
Musset  raillait,  et  il  a déterminé  une  recrudescence  du  mal  en  don- 
nant à de  vieilles  folies  un  air  de  crânerie  et  de  jeunesse. 

Ce  ne  sont  ni  les  froides  plaisanteries  des  Jeune-France^  ni  l’in- 
cohérente érudition  des  Grotesques,  ni  les  équivoques  brillantées  de 
Mademoiselle  de  Maupin,  ni  les  fantaisies  alambiquées  de  Fortunio, 
qui  ont  valu  à Théophile  Gautier  tant  de  disciples  et  de  partisans. 
Il  a rendu  à nombre  de  littérateurs  aux  abois  un  signalé  service, 
du  moins  à leur  avis,  qui  n’est  pas  celui  de  la  critique.  Il  leur  a 
enseigné  l’art  de  parler  et  d’écrire  correctement,  élégamment,  inta- 
rissablement, en  vers  et  en  prose,  sans  rien  dire,  sans  exprimer  une 
idée,  sans  traduire  un  sentiment,  et,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  sans 
éveiller  une  sensation.  Depuis  Théophile  Gautier,  il  est  reçu  en 
article  de  foi,  par  le  peuple  des  auteurs,  que  l’on  peut  se  dispenser 
d’étudier  la  nature,  d’approfondir  l’âme  humaine,  pourvu  que  bon 
sache  par  cœur  et  que  l’on  puisse  employer  avec  une  dextérité  suf- 
fisante tous  les  mots  contenus  dans  le  dictionnaire,  les  plus  sau- 
grenus comme  les  plus  usuels,  ceux-là  de  préférence,  si  c’est  pos- 
sible. La  science  du  vocabulaire  pourvoit  à tout,  remplace  tout,  et, 
pour  peu  que  l’on  possède  une  bonne  mémoire,  on  est  presque 
assuré  d’être  un  passable  écrivain.  Dans  un  pays  et  à une  époque 
où  chacun  se  pique  d’écrire,  un  tel  procédé  devait  être  accueilli 
avec  enthousiasme,  et  la  reconnaissance  qu’il  excitait  ne  pouvait 
manquer  de  remonter  jusqu’à  l’inventeur. 

G "est  principalement  en  écrivant  ses  Voyages  que  Théophile 
Gautier  fit  avec  suite,  avec  étendue,  l’application  de  son  système. 
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Jamais  encore  il  ne  s’était  vu  dans  notre  langue  une  pareille  inva- 
sion de  termes  techniques,  d’épithètes,  de  qualificatifs.  Les  substan- 
tifs pleuvaient,  les  adjectifs  foisonnaient.  C’était  un  véritable  déluge. 
On  aurait  dit  une  orgie  de  mots  échappés  d’un  lexique  et  s’étalant 
n’importe  où,  dans  les  premières  pages  venues.  Si  l’on  en  croit  les 
prospectus  de  librairie,  ces  Voyages  ont  obtenu  quelque  succès. 
Les  journaux  en  ont  fait  l’éloge.  M.  le  maréchal  de  Saint-Arnaud  en 
faisait  grand  cas.  Nous  nous  permettons  cependant  de  penser,  en 
dépit  des  prospectus,  des  réclames  de  camaraderie  et  même  de 
M.  le  maréchal  de  Saint-Arnaud,  dont  l’autorité  en  toutes  choses 
nous  semble  fort  discutable,  que  parmi  les  incroyables  mystifica- 
tions imposées  à la  patience  française,  à la  badauderie  parisienne, 
la  plus  surprenante  peut-être  et,  à coup  sûr,  la  plus  inexcusable, 
est  celle  qui  prétend  imposer  les  Voyages  de  Théophile  Gautier  à 
notre  admiration,  comme  un  modèle  de  fidélité  vivante.  C’est  pré- 
cisément la  vie  qui  manque  à ces  malheureuses  descriptions,  quand 
on  essaye  de  les  relire.  Un  coloriage  tapageur  n’y  saurait  tenir  lieu 
de  la  couleur  absente.  Il  n’y  a ni  dégradation  de  teintes,  ni  pers- 
pective, ni  espace.  Tout  est  sur  le  même  plan,  crûment  badigeonné, 
faisant  saillie  et  blessant  l’œil.  Les  monuments,  les  paysages,  les 
figures  défilent  devant  vous  comme  si  vous  passiez  en  train  express. 
Rien  n’est  laissé  de  côté,  et  pourtant  rien  ne  vous  frappe.  A la 
longue,  malgré  la  variété  cherchée  de  la  forme,  il  ne  vous  reste  que 
la  sensation  d’une  phraséologie  accablante  et  f écœurement  d’une 
immense  fatigue.  Dans  l’œuvre  de  Théophile  Gautier,  où,  sauf  quel- 
ques pages  de  Mademoiselle  de  Maupin,  et  un  ingénieux  pastiche 
de  la  littérature  Louis  XIII,  le  Capitaine  Fracasse,  presque  tout  est 
condamné  à l’oubli,  ce  qui  mourra  le  plus  promptement,  le  plus 
complètement,  même  avant  Alhertus,  avant  les  Emaux  et  Camées, 
ce  seront  ces  fameux  Voyages  si  vantés,  si  peu  dignes  de  l’être,  et 
qui  ont  exercé  une  influence  si  funeste. 

Elle  persiste,  cette  influence.  Parmi  les  nombreux  ouvrages  de 
Gautier,  il  n’en  est  point  qui  ait  plus  fait  école  que  ses  Voyages, 
et  cela  se  comprend.  C’est  là  que  le  procédé  se  marque  le  mieux,  ^ 
et  peut  le  plus  aisément  s’apprendre.  Comme  tous  les  maniéristes, 
Théophile  Gautier  a enfanté  une  légion  d’ouvriers,  laborieux  artisans, 
qui  ont  appris  sous  lui  à tailler  le  vers  sec,  métallique  et  sonore; 
à ciseler  la  phrase  vide  et  surtout  à traiter  la  description  avec  un 
soin  particulier,  car,  pour  Gautier  comme  pour  feu  l’abbé  Delille, 
la  description  est  le  commencement  et  la  fin  de  fart.  Les  parnas- 
siens et  les  réalistes  sont  sortis  de  son  atelier.  Aux  uns,  il  a dit  : 

V Peignez  les  surfaces  et  ne  vous  inquiétez  pas  du  dessous  ; » aux 
autres  : « Foin  de  la  pensée,  pourvu  que  vous  rimiez  richement,  w 
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Après  quoi  il  leur  a donné  sa  bénédiction,  et  ils  se  sont  abattus  sur 
le  roman  et  la  poésie  comme  deux  plaies  d’Egypte. 

Pour  nous  en  tenir  au  roman,  c’est  un  fait  bien  curieux  et  qui 
donne  beaucoup  à réfléchir,  que  cette  transition  du  romantisme  au 
réalisme,  opérée  presque  uniquement  à l’aide  du  procédé  descriptif. 
Le  premier  roman  signé  d’un  nom  nouveau  qui  ait  fait  éclat  depuis 
la  mort  de  Balzac,  Madame  Bovary^  est  d’un  admirateur  et  d’un 
ami  de  Théophile  Gautier.  La  partie  descriptive  y tient,  comme  on 
le,  sait,  une  place  très-considérable.  Le  procédé  du  maître  s’accen- 
tue davantage  chez  d’autres  disciples  non  moins  fervents,  les  frères 
de  Goncourt,  et  il  se  fait  une  part  léonine  dans  Gei^minie  Lacer- 
teiix^  ainsi  que^  dans  Manette  Salomon.  Cependant,  chez  MM.  de 
Goncourt  comme  chez  M.  Gustave  Flaubert,  un  élément  vient 
s’ajouter  aux  conseils  et  aux  exemples  de  Théophile  Gautier,  cet 
élément,  c’est,  sous  la  préoccupation  d’une  récente  agitation  scienti- 
fique, la  recherche  des  influences  physiologiques  sur  les  pensées  et 
les  actions  des  individus. 

U Anatomistes  et  physiologistes,  je  vous  retrouve  partout  ! » 
s’écriait  Sainte-Beuve  en  terminant  son  article  sur  Madame  Bovary. 
L’auteur  des  Causeries  du  lundi  n’était  guère  effrayé,  au  fond, 
d’un  mouvement  qu’il  ne  contribua,  certes,  pas  à décourager,  mais 
avec  sa  finesse  et  son  expérience,  il  pressentait  les  excès,  il  pré- 
voyait les  énormités.  Nous  ne  savons,  cependant,  si,  malgré  sa 
perspicacité,  Sainte-Beuve  flairait,  dès  cette  époque,  ces  étonnantes 
productions  appelées  le  Ventre  de  Paris  et  T Assommoii\  merveilles 
d’un  genre  que  Scarron  eût  trouvé  bas  et  que  Dassoucy  lui-même 
eût  répudié. 

Le  bruit  qui  se  fait  autour  des  récents  ouvrages  de  M.  Emile  Zola, 
tient  sans  doute  au  talent  du  romancier,  et  aussi  à la  nature  singu- 
lière des  objets  et  des  créatures  qu’il  peint  avec  une  brutalité  de 
touche,  dont  le  neveu  de  Rameau,  très-peu  bégueule,  on  s’en  sou- 
vient, se  scandaliserait.  Mais  à ces  deux  causes  d’attraction  et  de 
faveur,  il  s’en  ajoute  une  troisième,  au  moins  pour  certains  lettrés. 
M.  Zola  résume  en  lui,  à fheure  quûl  est,  les  deux  écoles  dont 
^ nous  venons  d’indiquer  les  principales  tendances.  Il  se  rattache  au 
néo-romantisme  par  la  passion  des  descriptions  minutieuses,  inter- 
minables ; au  physiologisme,  par  l’importance  énorme  qu’il  accorde 
au  tempérament  dans  les  mobiles  et  la  conduite  de  ses  personnages. 
Notons  toutefois  chez  lui  un  élément  qui  ne  se  trouve  ni  chez 
M.  Flaubert,  ni  chez  M.  de  Goncourt,  la  satire  politique  dans  ce 
qu’elle  a de  plus  âpre  et  de  plus  implacable.  Le  second  Empire  a 
eu  des  adversaires  plus  violents  queM.  Zola;  nous  ne  croyons  point 
qu’il  en  ait  de  plus  opiniâtre.  La  sinistre  histoire  des  Piougon- 
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Macquart,  poursuivie  sans  relâche  et  sans  faiblesse,  fournira  peut- 
être  dans  l’avenir  à l’histori en-moraliste  de  curieuses  indications  sur 
cette  époque  d’égarement  et  de  défaillance.  Il  y a beaucoup  de 
vigueur  dans  la  Curée^  et  des  portraits  fort  ressemblants  dans  Son 
Excellence  Eugène  Rougon.  Les  victimes  de  M.  Zola,  si  tant  est 
qu’on  puisse  leur  appliquer  ce  nom  tragique,  n’ont  rien  d’intéres- 
sant, et  c’est,  après  tout,  un  châtiment  bien  bénin  que  de  verser  un 
peu  d’encre  sur  beaucoup  de  sang.  Cependant,  même  dans  l’expres- 
sion du  mépris,  si  mérité  qu’il  soit,  il  y a une  mesure,  et  cette 
mesure  le  romancier  ne  nous  semble  pas  l’avoir  suffisamment  obser- 
vée. 

M.  Zola,  écrit  M.  Marins  Topin  avec  lequel  nous  sommes  pleine- 
ment d’accord  sur  ce  point,  ne  sait  ou  ne  veut  pas  employer  les  armes 
fines  de  l’ironie  et  du  persiflage.  A sa  main  vigoureuse  il  faut  une 
massue.  Ses  coups  se  succèdent  impitoyables  et  accablants  ; il  s’évertue 
à frapper  avec  virulence,  et  il  continue  encore,  même  quand  ses  adver- 
saires sont  écrasés.  C’est  beaucoup  trop.  L’Empire  ne  méritait  pas 
d’exciter  contre  lui  une  passion  si  ardente  qu’elle  tourne  presque  à 
son  profit.  Assurément  le  blâme  ne  suffisait  point.  La  réprobation  eût 
été  la  note  juste.  L’insulte  est  de  trop. 

Il  est  inutile,  ajouterons-nous,  lorsqu’on  peut  rester  justicier,  de 
descendre  au  pamphlet,  à la  diatribe.  C’est  nuire  à la  cause  même 
que  l’on  veut  servir.  Si  jamais  (hypothèse  invraisemblable)  le  second 
Empire  parvenait  à obtenir  de  la  postérité  quelques  circonstances 
atténuantes , il  devrait  cette  bonne  fortune  à l’extrême  violence  de 
ses  adversaires.  Contre  ce  régime,  la  satire,  surtout  rétrospective, 
est  de  luxe.  C^est  à l’histoire  impartiale  et  calme  de  le  caractériser 
définitivement.  Cette  introduction  systématique  et  permanente  de  la 
politique  dans  le  roman  est  assurément  une  des  tendances  que  Balzac 
désavouerait  le  plus  énergiquement  chez  ses  successeurs.  L’opposi- 
tion entre  eux  et  lui  sur  ce  point  est  si  tranchée  qu’il  serait  superflu 
d’y  insister.  Mieux  vaut  revenir  et  nous  arrêter  sur  une  différence 
plus  profonde,  le  fatalisme,  qui  sépare  le  roman  tel  que  l’entendent 
et  le  pratiquent  les  disciples  de  Gautier  et  d’Auguste  Comte,  le 
roman  physiologique  proprement  dit  du  roman  psychologique,  dont 
les  maîtres  en  ce  siècle,  malgré  leurs  erreurs  et  leurs  fautes,  sont 
Balzac  et  George  Sand. 

Le  roman  physiologique  se  reconnaît  aux  caractères  suivants  : 
étant  donné  un  personnage  dont  on  nous  trace  la  biographie,  ce 
personnage  ne  s’élève  jamais,  il  descend,  tombe,  dégringole,  se 
précipite  en  vertu  d’une  sorte  de  progression  géométrique  qu’un 
mathématicien  pourrait  presque  calculer.  Prenez  les  trois  romans 
10  AYRIL  1877.  9 
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qui,  depuis  vingt  ans,  ont  le  plus  fait  parler  d’eux:  Madame  Bovary  ^ 
Germinie  Lacerteux  et  l' Assommoir.  Vous  pourrez  vérifier.  Aucun 
des  traits  que  je  viens  d’indiquer  n’y  manque. 

Qui  est-ce,  en  réalité,  queM“®  Emma  Bovary? Une  demi-paysanne, 
une  bourgeoise  de  village,  qui  a un  peu  d’instruction,  pas  beaucoup 
de  jugement,  une  imagination  vive  et  des  sens  qui  parleront  si  l’on 
se  charge  de  les  éveiller  : avec  cela,  mal  élevée,  mal  mariée  et  mal 
entourée.  Evidemment,  une  telle  femme  est  exposée  à succomber 
plus  promptement  qu’une  autre,  car  ses  moyens  de  défense  sont 
faibles,  et  son  âme  de  qualité  très-inférieure.  Elle  est  à la  merci  du 
premier  lovelace  venu,  et  l’on  s’intéresse  d’autant  moins  au  siège 
dont  elle  est  infailliblement  menacée,  que  l’on  sait  d’avance  comment 
il  se  terminera.  Les  madames  Bovary  sont  des  places  nécessairement 
vouées  aux  capitulations.  Le  romancier  a donc  conçu  et  construit  son 
héroïne  de  manière  à lui  enlever  toute  possibilité  de  lutte.  Aussi 
qu’arrive-t-il?  C’est  que  dans  ce  livre,  si  remarquable  et  même  si 
poignant  sous  tant  de  rapports,  le  drame  est  dans  les  choses  et  non 
dans  les  personnes.  Le  cours  des  événements  apporte  avec  lui  l’émo- 
tion, l’espérance,  la  terreur,  le  deuil  ; mais  s’il  ne  se  chargeait  en 
quelque  sorte  de  dérouler  sous  nos  yeux  une  suite  de  scènes,  dont 
plusieurs  sont  fort  saisissantes,  aucun  imprévu  ne  dérangerait  l’exis- 
tence d’une  âme  automatique,  et  ce  qui  est  bizarre,  automatique 
dans  le  mal  seulement. 

Les  biographes  de  Germinie  Lacerteux^  la  servante  de  M”®  de 
Varandeuil,  nous  contraignent  à descendre  plus  bas  dans  la  hiérar- 
chie sociale  et  aussi  dans  l’échelle  des  êtres.  Germinie,  longtemps 
dévouée  à sa  maîtresse,  longtemps  une  brave  et  honnête  fille,  se 
laisse  débaucher  par  un  mauvais  drôle  nommé  Jupillon,  qui  la 
trompe  et  l’abandonne.  Elle  lait  des  dettes,  boit  pour  s’étourdir, 
achève  peu  à peu  de  se  dégrader  et  meurt  à l’hôpital.  Tout  le  roman 
tient  dans  cette  brève  analyse.  De  résistance  au  mal , d’effort  vers 
le  bien,  il  en  est  encore  moins  question,  si  c’est  possible,  que  dans 
Madame  Bovary.  On  comprend  que  l’histoire  d’une  fille  à moitié 
folle,  qui  s’abêtit  insensiblement,  n’est  pas  de  nature  à exciter  des 
impressions  bien  variées  ou  à présenter  des  péripéties  palpitantes 
d’intérêt.  Là  encore  la  parole  est  aux  objets  extérieurs,  car  les  in- 
dividus n’ont  rien  à dire  et  sont  d’un  mutisme  désespérant. 

Avec  l’histoire  de  Gervaise  Macquart  et  de  Goupeau  le  zingueur, 
nous  touchons  au  fond;  du  moins,  jusqu’à  nouvel  ordre,  il  est  permis 
de  l’espérer.  Mais  ici , l’on  nous  arrête,  et  posant  une  objection,  que 
Eon  regarde  comme  très-sérieuse,  on  nous  accuse  d’aristocratie,  on 
nous  reproche  de  ne  pas  comprendre  la  signification  démocratique 
et  moralisatrice  du  roman  réaliste. 
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Vivant  au  dix-neuvième  siècle,  dans  un  temps  de  suffrage  universel, 
de  démocratie,  de  libéralisme,  écrivaient  MM.  de  Goncourt,  en  1864, 
dans  la  préface  de  Germinie  Lacerteux^  nous  nous  sommes  demandé  si 
ce  qu'on  appelle  « les  basses  classes  )>  n’avaient  pas  droit  au  roman  ; si 
ce  monde  sous  un  monde,  le  peuple,  devait  rester  sous  le  coup  de  l’in- 
terdit littéraire  et  des  dédains  d’auteurs  qui  ont  fait  jusqu’ici  le  silence 
sur  l’âme  et  le  cœur  qu’il  peut  avoir.  Nous  nous  sommes  demandé  s’il 
y avait  encore,  pour  l’écrivain  et  pour  le  lecteur,  en  ces  années  d’égalité 
où  nous  sommes,  des  classes  indignes,  des  malheurs  trop  bas,  des 
drames  trop  mal  embouchés,  des  catastrophes  d’une  terreur  trop  peu 
noble.  Il  nous  est  venu  la  curiosité  de  savoir  si  cette  forme  constitu- 
tionnelle d’une  littérature  oubliée  et  d’une  société  disparue,’la  tragédie, 
était  définitivement  morte;  si,  dans  un  pays  sans  caste  et  sans  aristo- 
cratie légale,  les  misères  des  petits  et  des  pauvres  parleraient  à l’in- 
térêt, à l’émotion,  à la  pitié,  aussi  haut  que  les  misères  des  grands  et 
des  riches;  si,  en  un  mot,  les  larmes  qu’on  pleure  en  bas  pourraient 
faire  pleurer  comme  celles  qu’on  pleure  en  haut. 

Le  même  langage,  les  mêmes  prétentions  se  retrouvent  clans  les 
préfaces  de  T Assommoir,  Il  s’agit  toujours  de  peindre  le  proléta- 
riat des  grandes  villes  pour  renseigner  les  classes  dirigeantes,  car 
ce  n’est  probablement  pas  pour  les  édifier.  Le  romancier,  c’est  lui 
qui  nous  l’assure,  a fait  une  œuvre  chaste,  utile,  saine,  purifiante  ; 
une  besogne  digne  de  saint  Vincent  de  Paul  ou  du  Petit  manteau 
bleu.  Il  ne  demande  pas  qu’on  lui  élève  une  statue,  comme  à Par- 
mentier, ou  bien,  comme  Socrate,  qu’on  le  loge  dans  le  Prytanée 
aux  frais  de  la  Républir^ue.  Mais,  à ce  détail  près,  jamais  homme  ne 
fut  si  satisfait,  si  ravi.  Pour  nous,  nous  ne  suivrons  pas  plus  M.  Zola 
sur  le  terrain  social  que  nous  ne  l’avons  suivi  sur  le  terrain  politique. 
La  question,  telle  que  nous  la  posons  dans  cette  étude,  est  beaucoup 
plus  circonscrite  et  plus  nette.  C’est  une  question  de  procédé  litté- 
raire et  philosophic{ue.  Nous  ne  reprochons  ni  à MM.  de  Goncourt, 
ni  à M.  Zola  les  modèles  qu’ils  choisissent  ou  les  mœurs  qu’ils  repro- 
duisent. Nous  nous  contentons  de  faire  remarquer  cjue  leur  procédé 
est  constamment  le  même.  Dans  Renée  Mauperin^  dans  Madame 
Gervaisais.,  dans  Manette  Salomon  aussi  bien  que  dans  la  Fortune 
des  Rougon  et  dans  la  Curée.,  ce  n’est  jamais  l’individu  qui  modifie 
le  milieu;  c’est  invariablement  le  milieu  qui  forme,  déforme  et 
opprime  l’individu.  Seulement,  il  est  clair  que  le  système  s’accuse 
plus  durement  lorsque  l’action  est  placée  dans  une  sphère  sociale  où 
les  conditions  matérielles  de  l’existence  rendent  plus  difficiles  et  plus 
rares  les  manifestations  du  libre  arbitre. 

Dans  les  lignes  qui  précèdent  la  première  édition  de  V Assommoir., 
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M.  Emile  Zola  a laissé  échapper  un  aveu  significatif  : « J’ai  voulu 
peindre,  dit-il,  la  déchéance  fatale  d’une  famille  ouvrière  dans  le 
milieu  empesté  de  nos  faubourgs.  » Fatale,  vous  avez  bien  lu.  Fata- 
lité de  milieu,  vous  avez  bien  compris.  C’est  justement  contre  cette 
double  assertion  que  nous  nous  élevons.  Avec  la  doctrine  du  fata- 
lisme, avec  la  théorie  des  milieux,  des  hommes  de  talent  pourront 
encore  pendant  quelque  temps  amuser  la  galerie,  tenir  des  gageures 
périlleuses,  se  promener  sur  la  corde  raide  de  l’argot  ou  nous  traîner 
à leur  suite  du  bal  de  la  Boule-lSloire^  à la  Ville  de  Bar-le-Diic^  où 
l’on  mange  les  meilleures  huîtres  de  Montmartre  ; ils  s’épuiseront 
dans  cet  elFort  insensé  contre  les  lois  de  l’art  et  la  vérité  humaine. 
D’autres  viendront,  moins  habiles,  plus  naïfs,  dont  les  exagérations 
dans  la  platitude  et  la  sincérité  dans  le  sordide  feront  écrouler  un 
frêle  échafaudage,  bâti  moins  encore  sur  une  observation  incom- 
plète que  sur  une  philosophie  superficielle,  malgré  ses  affectations 
scientifiques.  Le  public  se  réveillera  en  sursaut,  et  son  premier  soin 
sera  de  s’écarter  des  écrivains  qui  lui  auront  fait  faire  un  mauvais 
rêve. 

Une  conception  du  roman  qui  ne  tiendrait  aucun  compte  du 
tempérament  des  divers  personnages  et  qui  n’accorderait  aux 
circonstances  au  milieu  desquelles  ils  se  meuvent  qu’une  attention 
insuffisante,  serait  essentiellement  défectueuse.  Les  différences 
d’organisation,  la  pression  plus  ou  moins  forte,  plus  ou  moins 
constante,  exercée  par  le  monde  extérieur,  sont  des  éléments  que 
l’analyse  n’a  pas  le  droit  de  négliger.  Balzac  a fait  à ces  éléments 
une  part  très-large,  trop  large  quelquefois,  dans  un  grand  nombre 
de  ses  ouvrages.  Mais,  à côté,  il  a donné  un  rôle  considérable,  pré- 
pondérant même  lorsqu’il  devait  l’être,  à l’énergie  interne,  à la 
volonté,  à f âme.  Dira-t-on  qu’il  est  allé  chercher  ses  héros  dans  les 
rangs  les  plus  élevés  de  la  société  ? Nous  répondrons  qu’en  parlant 
ainsi  l’on  commet  une  erreur.  Ni  le  docteur  Genestas,  ni  Balthazar 
Claës,  ni  Schmucke,  ni  Pons,  ni  Eugénie  Grandet,  ni  César  Birot- 
teau  n’appartiennent  à l’aristocratie,  sinon  à celle  de  l’esprit  et  du 
cœur.  La  Fosseuse  est  une  femme  du  peuple  comme  Gervaise  Mac- 
quart,  et  Pierrette,  f enfant  abandonnée,  sacrifiée,  n’est  guère  d’une 
condition  plus  haute  que  cette  autre  martyre,  la  petite  Lalie,  qui 
a inspiré  à M.  Zola  des  pages  très-touchantes  et  d’une  beauté 
réelle. 

La  noblesse  morale,  signalée  par  les  déchirements  et  les  luttes  de 
l’âme,  se  débattant  contre  la  passion  ou  contre  les  mauvaises  chances 
de  la  vie,  éclate  et  rayonne  dans  Eugénie  Grandet^  le  Lys  dans 
la  vallée,  la  Becherche  de  r absolu.  Pourtant,  à ces  œuvres  si 
profondément  fouillées  au  point  de  vue  psychologique,  il  en  est  une 
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que  nous  préférons  encore,  c’est  César  Birotteau.  La  fable,  on  s’en 
souvient,  est  des  plus  simples.  Le  romancier  s’est  proposé  de  racon- 
ter la  vie  d’un  négociant  parisien  qui,  parti  d’une  condition  modeste, 
s’élève  par  son  activité,  son  intelligence,  arrive  à la  fortune,  per- 
met à Tesprit  d’aventure  de  s’emparer  de  lui  et  se  lance  dans  des 
prodigalités  suivies  bientôt  de  la  ruine  ; nommons-la  de  son  vrai  et 
triste  nom,  la  faillite.  Ceci  est  la  première  partie  du  livre.  Suppo- 
sons que  M.  Zola  ou  quelqu’un  de  ses  émules  se  fût  chargé  de  ter- 
miner le  roman,  nous  aurions  vu  l’ancien  parfumeur  passer  par 
tous  les  degrés  de  l’abaissement,  de  l’hébêtement  et  finir  au  coin 
de  quelque  borne,  en  balayant  le  ruisseau,  devant  la  porte  de  son 
successeur.  Evidemment  le  monde  est  plein  de  gens  tombés,  qui 
ne  se  relèvent  pas  ; mais  il  y a des  âmes  délicates  et  fières  auxquelles 
la  réprobation  sociale  pèse  comme  le  plus  lourd  des  fardeaux,  et 
qui,  pour  reconquérir  l’estime,  soulèveraient  des  montagnes.  C’est 
justement  cette  admirable  susceptibilité  de  la  conscience,  avec  ses 
inquiétudes,  ses  tourments  et  ses  joies,  que  Balzac  a voulu  peindre 
dans  la  seconde  partie  de  son  roman.  Jamais  chez  lui  l’exécution 
n’a  mieux  répondu  à la  pensée.  Il  a écrit  des  œuvres  plus  drama- 
tiques que  César  Birotteau;  il  n’en  a point  composé  de  plus  satis- 
faisante, où  la  raison  et  la  sensibilité  soient  en  plus  parfaite  har- 
monie. 

D’un  parfumeur  à un  zingueur  et  à une  blanchisseuse,  la  distance 
sociale  est  assez  grande,  nous  en  convenons.  Cependant  elle  n’est 
pas  tellement  incommensurable  que  l’échelle  des  proportions  soit 
renversée,  et  qu’il  faille  renoncer  à toute  appréciation,  à toute  dis- 
cussion des  sentiments  humains.  La  littérature  démocratique  n’est 
pas  tendre,  à l’heure  qu’il  est,  pour  les  gens  du  peuple,  et  depuis  le 
Compagnon  du  tour  de  France^  la  mode  a terriblement  changé. 
Pierre  Huguenin,  l’éloquent  charpentier,  et  Amaury  le  Corinthien,  le 
bel  artisan  aux  manières  élégantes,  n’auraient  plus  droit  de  cité  dans 
le  roman  populaire,  qui  a,  lui  aussi,  ses  intransigeances,  et  d’où 
l’on  s’empresserait  de  les  bannir,  en  les  traitant  d’opportunistes.  Le 
Squelette  et  le  Maître  d’école,  des  Mystères  de  Paris,  seraient  admis 
sans  trop  de  difficulté  ; mais  Tortillard  pourrait  bien  être  blackboulé 
car  il  est  trop  aristo  pour  fréquenter  le  père  Bru,  Bijard,  les  Gau- 
dron  ; tout  au  plus  consentirait-il  à prendre  une  cerise  à l’eau-de- 
vie  chez  les  Bosche.  Quant  au  Chourineur,  il  serait  expulsé  à l’una- 
nimité. Trop  de  manières,  trop  de  sentiments  ; des  prolétaires 
comme  ça,  il  n en  faut  plus,  ainsi  que  disent  en  leur  langue  verte 
ou  plutôt  multicolore,  mes  Bottes  ou  Bibi-la-Grillade. 

Encore  un  peu,  et  nous  en  demandons  pardon  à nos  lectrices, 
nons  allions  parler  argot.  Voilà  ce  que  c’est  que  de  hanter,  même 
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en  passant,  la  mauvaise  compagnie.  Sainte-Beuve  prétendait  qu’ après 
certaines  descriptions,  minutieusement  ignobles,  de  Balzac,  il  était 
bon  de  se  laveries  mains.  A ce  point  de  vue,  après  avoir  lu  l' Assom- 
moh\  plusieurs  bains  ne  seraient  pas  de  trop.  C’est  un  livre  flétris- 
sant, salissant.  On  ne  le  lit  pas  sans  un  sourd  malaise,  sans  une 
espèce  de  gêne  qui  ressemble  à du  remords;  on  y prend  et  on  en 
garde  la  nausée.  L’auteur  n’ignore  pas  l’effet  que  son  ouvrage  a 
produit,  et  il  croit  y voir  une  preuve  de  Faction  moralisatrice  du 
livre.  Nous  pensons  qu’il  se  trompe.  D’abord  les  dilettantes,  les 
désœuvrés  et  les  curieux,  qui  ont  enlevé  vingt-cinq  éditions  de  ï As- 
sommoir^ n’ont  pas  l’habitude  d’aller  chez  le  marchand  de  vin.  Ce 
n’est  donc  point  à eux  que  la  leçon  s’adresse.  Quant  au  personnel 
mis  en  scène  par  M.  Zola  dans  son  roman,  il  est  trop  étranger  à 
toute  littérature,  et  singulièrement  à celle  des  raffinés,  pour  qu’il 
lui  arrive  par  là  la  moindre  lumière,  le  moindre  secours.  11  ne  reste 
au  romancier  d’autre  espoir  que  d’avoir  frappé  assez  fortement 
l’opinion  publique  pour  provoquer  un  mouvement  contre  les  excès 
et  les  ravages  de  l’alcoolisme. 

Il  est  possible,  en  effet,  que  V Assommoir^  par  la  crudité  des 
détails,  par  l’horreur  du  dénouement,  excite  contre  l’abominable 
folie  de  l’alcool  un  légitime  déchaînement  de  l’opinion  publique; 
mais  pour  être  véritablement  utile  et  ne  rien  perdre  de  son  autorité, 
il  sera  bon  que  ce  mouvement  sache  se  circonscrire  et  ne  suive  pas 
le  romancier  dans  une  généralisation  que  l’on  peut  tout  au  moins 
qualifier  d’imprudente.  On  ne  nous  soupçonnera  pas  de  regretter  le 
type  littéraire  de  l’ouvrier  beau  parleur,  vertueux  quand  même, 
infaillible  et  impeccable,  redressant  la  société  et  la  morigénant.  Ce 
type  était  faux  et  cela  suffit  pour  que  nous  n’en  déplorions  point  la 
disparition.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  lui  substituer  un  type  non 
moins  faux  et  plus  révoltant,  le  prolétaire  paresseux,  hargneux, 
ivrogne,  abruti.  Les  mauvais  drôles  que  M.  Zola  nous  représente 
sont  même  dans  leur  monde  des  déclassés  que  bon  méprise  et  que 
l’on  rejette.  Il  faut  avoir  les  préoccupations  et  les  distractions  d’un 
lettré  en  quête  de  cadres  et  de  types  nouveaux  pour  confondre  avec 
le  vrai  peuple  de  Paris  des  piliers  d’estaminets  et  des  routeurs  de 
barrières. 

M.  Emile  Zola  s’intéresse  à ses  modèles,  cela  n’est  pas  douteux, 
puisqu’il  invoque,  à leur  décharge,  non  certainement  sans  raison, 
l’insouciance  et  l’ignorance.  Sa  méthode  n’est  pas  la  meilleure  que 
l’on  puisse  employer  pour  amener  le  public  à partager  cet  intérêt. 
Le  tableau  qu’il  nous  trace  est  si  noir,  les  individus  qu’il  met  en 
scène  sont  tombés  si  bas,  leur  dégradation  semble  tellement  irrémé-= 
diable,  qu’en  face  de  cette  abjection,  de  ce  néant,  on  se  sent  envahi 
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par  un  découragement  absolu.  A quoi  bon,  éprouve-t-on  la  tentation 
de  se  dire,  essayer  de  galvaniser  des  êtres  pareils  ? Ils  retomberont 
toujours,  entraînés  par  leurs  passions  grossières  ou  succomberont 
sous  leur  inertie.  L’école  matérialiste,  à laquelle  Fauteur  de  T As- 
sommoir se  rattache  hautement,  s’applique  partout  à substituer  ce 
qu’il  faut  bien  appeler  l’animal  humain  à ce  que  nous  autres,  spiri- 
tualistes, nous  nommons  la  personne  humaine.  Les  inconvénients 
de  cette  substitution  se  font  particulièrement  sentir  dans  le  domaine 
de  l’art.  Les  phénomènes  internes  sont  difficilement  observables. 
L’écrivain  est  obligé  de  se  tenir  à la  surface,  de  décrire  ce  qu’il 
voit,  sans  toujours  se  rendre  compte  du  rapport  qui  existe  entre  le 
visible  et  le  non  visible.  De  là  cet  automatisme  des  personnages, 
qui  nous  a déjà  frappé  chez  MM.  Flaubert  et  de  Goncourt  et  qui 
nous  frappe  bien  davantage  dans  les  derniers  romans  de  M.  Zola. 
Le  romancier  ressent  pour  la  psychologie  un  profond  mépris  ; mais 
la  psychologie,  dédaignée,  se  venge.  Tant  qu’il  ne  s’agit  que  de 
peindre  les  faits  et  gestes  de  ses  héros,  M.  Zola  est  d’une  exactitude 
presque  infaillible,  mais,  dès  qu’il  faut  expliquer  les  motifs  de  leurs 
actes,  de  leurs  résolutions,  sa  sûreté  de  coup-d'œil  l’abandonne. 
Pour  employer  une  expression  empruntée  à Fargot  des  ateliers,  il 
fait  de  chic^  ce  qui  signifie  qu’il  ne  travaille  plus  d’après  le  mo- 
dèle. Ainsi,  rien  n’est  moins  plausible,  moins  justifié  que  l’évolution 
de  Goupeau  sur  laquelle  repose  tout  le  roman.  Non-seulement  il  y 
avait  mille  raisons  pour  que  les  choses  se  passassent  d’une  façon 
toute  différente,  mais  Goupeau,  tel  qu’il  nous  est  représenté  dans  la 
première  partie  de  ï Assommoir,  ne  peut  être  que  confirmé  dans  sa 
bonne  conduite,  dans  le  goût  de  l’intérieur,  par  le  dévouement  de  sa 
femme.  Ge  point  de  départ  inexact  rend  tout  le  roman  illogique.  Il 
nous  semble  aussi  que  la  joie  et  l’orgueil  ressentis  par  Gervaise  en 
devenant  patronne  représentent  une  force  morale  qui  aurait  dû  en- 
trer en  ligne  lors  de  la  crise  définitive  et  lui  inspirer  au  moins  quel- 
ques velléités  de  résistance. 

Ge  qui  est  bien  à craindre,  c’est  que  le  romancier  ne  se  lance 
sur  une  fausse  piste  en  croyant  tenir  la  vraie,  qu’il  ne  s’égare  com- 
plètement et  n^égare  à sa  suite  beaucoup  d’autres  ; qu’enlin  il  ne 
trouve  dans  l’intensité  de  son  succès  la  limite  de  ce  succès  même. 
Un  de  mes  amis,  médecin,  m’a  raconté  que,  lorsqu’il  était  étudiant, 
un  de  ses  camarades  se  faisait  remarquer  par  son  zèle  pour  les 
études  anatomiques.  Le  premier  à la  salle  de  dissection,  il  en  sor- 
tait le  dernier.  Un  matin,  les  autres  étudiants  ne  le  voient  point  ve- 
nir prendre  avec  eux  le  repas  habituel.  On  le  cherche,  on  le  découvre 
à l’amphithéâtre,  penché  sur  un  cadavre  qu’il  étudiait  curieuse- 
ment. 11  se  laisse  emmener,  s’assied  à table  ; mais  là,  les  forces  lui 
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manquent,  la  maladie  se  déclare.  Deux  jours  après  il  était  mort. 
Emporté  par  son  amour  pour  la  science,  le  malheureux  étudiant 
avait  respiré  trop  longtemps  et  de  trop  près  le  cadavre.  Que 
M.  Zola  y prenne  garde,  il  n’est  encore  qu’indisposé  ; mais,  nous 
devons  l’en  prévenir,  l’exercice  auquel  il  se  livre  est  périlleux.  Le 
talent  n’y  résiste  pas  ; il  se  décompose  et  meurt. 

Revenons  maintenant  à Balzac,  dont  nous  nous  sommes  beaucoup 
écarté.  Avec  ses  continuateurs,  nous  ne  pouvions  pas  faire  autre- 
ment. 


III 

HISTOIRE  d’une  POPULARITÉ.  — LES  RESPONSABILITÉS  DE  BALZAC. 

— FORCE  ET  FAIBLESSE  DE  SON  OEUVRE  : CONCLUSION. 

La  fin  du  romantisme,  absorbé  dans  le  réalisme  positiviste  et  ne 
s’en  distinguant  plus,  est  fort  naturelle,  mais  elle  n’a  rien  de  glo~ 
rieux.  Aussi  les  adeptes  n’en  sont-ils  pas  fiers,  et  s’efforcent-ils, 
autant  que  possible,  d’embrouiller  ce  chapitre  de  notre  histoire  litté- 
raire. Raison  de  plus  pour  la  critique  d’y  insister  et  de  le  mettre  en 
lumière.  Cette  singulière  évolution  méritait  qu’on  en  prît  note  et 
qu’on  la  suivît  dans  ses  détails  caractéristiques.  Nous  espérons 
avoir  rempli  cette  partie  de  notre  tâche  et  démontré  en  même  temps 
que  la  vraie  paternité  du  roman  actuel  doit  être  reportée  à Théophile 
Gautier,  non  attribuée  à Balzac.  Ils  nous  reste  à chercher  les 
causes  de  la  popularité  de  ce  dernier,  popularité  posthume,  devenue 
assez  grande  pour  que  des  talents  détournés  de  leur  voie  et  incer- 
tains de  leur  but,  s’y  soient  d’abord  pratiqué  un  abri  et  s’en  fassent 
encore  un  bouclier. 

Pendant  sa  vie,  Balzac  a été  drès-lu  et  très-discuté.  Il  possédait 
une  notoriété  considérable,  qui  à l’étranger  se  transformait  en  célé- 
brité. En  moyenne,  ses  romans  se  vendaient  bien  et  les  journaux 
s’ouvraient  assez  volontiers  à ses  feuilletons.  Sa  position  littéraire 
était  belle.  Pourtant  il  était  loin  d’exercer  sur  la  foule  des  gens  de 
lettres  une  royauté  à la  Voltaire  ou  à la  Victor  Hugo.  Dans  un  jour 
d’orgueil  — et  ces  jours-là,  chez  lui,  étaient  fréquents — Balzac  s’était 
pompeusement  institué  l’un  des  maréchaux  de  France  de  notre 
littérature.  Il  ne  se  serait  pas  trouvé  beaucoup  de  ses  confrères  pour 
ratifier  cette  promotion.  Les  romantiques  l’aimaient  peu,  lui  gar- 
daient rancune.  Gomme  journaliste,  il  avait  très-vertement  malmené 
Hernani^  analysant  la  pièce  avec  une  sévérité  impitoyable,  faisant 
ressortir  les  contradictions,  relevant,  avec  une  bonne  humeur  dédai- 
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gneuse,  les  bévues  historiques.  Ce  spirituel  et  amusant  article  a été 
recueilli  au  tome  XXII  des  OEuv?^es  complètes.  Même  après  tout  ce 
qui  a été  écrit  sur  le  théâtre  romantique,  les  curieux  prendront 
plaisir  à le  parcourir.  En  voici  la  conclusion  : 

Nous  résumons  notre  critique  en  disant  que  tous  les  ressorts  de  cette 
pièce  sont  usés;  le  sujet,  inadmissible,  reposât-il  sur  un  fait  vrai,  parce 
que  toutes  les  aventures  ne  sont  pas  susceptibles  d’être  dramatisées  ; 
les  caractères,  faux,  la  conduite  des  personnages,  contraire  au  bon 
sens  ; et,  dans  quelques  années,  les  admirateurs  de  ce  premier  acte 
de  la  trilogie  que  M.  Victor  Hugo  nous  promet,  seront  bien  surpris 
d’avoir  pu  se  passionner  pour  Hernani.  L’auteur  nous  semble,  jusqu’à 
présent,  meilleur  prosateur  que  poète,  et  plus  poète  que  dramatiste. 
M.  Victor  Hugo  ne  rencontrera  jamais  un  trait  de  naturel  que  par 
hasard;  et,  à moins  de  travaux  consciencieux,  d’une  grande  docilité 
aux  conseils  d’amis  sévères,  la  scène  lui  est  interdite.  Entre  la  préface 
de  Croimvell  et  le  drame  à' Hernani.,  il  y a une  distance  énorme. 
Hernani  aurait  tout  au  plus  été  le  sujet  d’une  ballade. 

C’était  une  déclaration  de  guerre.  Hugo  ne  la  releva  pas.  Dans 
cet  écrivain  agressif,  qui  escarmouchait  ainsi  entre  deux  romans,  il 
sentit  une  force  à ménager  et  se  tint  sur  ses  gardes.  De  puissance 
à puissance,  on  eut  de  bons  rapports  diplomatiques  ; rien  de  plus. 
D’autres  confrères  furent  moins  réservés.  Lors  du  procès  de  Balzac 
avec  la  Revue  des  Deux  Mondes^  relativement  au  Lys  dans  la  Val- 
lée, Alexandre  Dumas,  Léon  Gozlan,  Roger  de  Beauvoir,  Frédéric 
Soulié,  Eugène  Sue,  Méry  signèrent  une  déclaration  qui,  dans  les 
circonstances  où  elle  était  donnée,  équivalait  à une  mise  au  ban  de 
la  littérature.  Ceci  se  passait  en  1836.  Jusqu’à  la  fin,  l’isolement 
fut  le  même.  Du  reste,  Balzac  rendait  dédain  pour  dédain  et  mau- 
vais vouloir  pour  mauvais  vouloir.  Il  avait  peu  le  temps  de  lire  ses 
rivaux,  mais,  quand  cela  lui  arrivait,  l’impression  qu’il  recevait  de 
leurs  ouvrages  était  loin  d’être  favorable.  Un  jour  que,  pour  se  dis- 
traire et  se  délasser,  il  s’était  plongé  dans  les  Trois  Mousquetaires, 
il  s’empressait  d’écrire  à la  comtesse  Hanska  : 

Je  comprends,  chère  comtesse,  que  vous  ayez  été  choquée  des  Mous- 
quetaires, vous  si  instruite,  et  sachant  surtout  à fond  l’histoire  de 
France,  non-seulement  au  point  de  vue  officiel,  mais  jusqu’aux  moin- 
dres détails  intimes  des  petits  cabinets  du  roi  et  du  petit  couvert  de  la 
reine.  On  est  vraiment  fâché  d’avoir  lu  cela,  rien  n’en  reste  que  le 
dégoût  pour  soi-même  d’avoir  ainsi  gaspillé  son  temps  (cette  précieuse 
étoffe  dont  notre  vie  est  faite).  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  arrive  à la 
dernière  page  d’un  roman  de  Walter  Scott,  et  ce  n’est  pas  avec  ce 
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sentiment  qu’on  la  quitte;  aussi  on  relit  Walter  Scott,  et  je  ne  crois 
pas  qu’on  puisse  relire  Dumas.  C’est  un  charmant  conteur,  mais 
il  devrait  renoncer  à l’histoire  ou,  sinon,  tâcher  de  l’étudier  et  de  la 
connaître. 

Balzac  ne  faisait  guère  d’exception  à ses  sévérités  qu’en  faveur  de 
George  Sand,  pour  laquelle  il  professait  autant  d’admiration  que 
d’amitié.  Il  avait  été  l’un  des  premiers  dans  la  presse  à signaler 
avec  éloges  l’apparition  d'Indiana,  Sand  lui  en  demeura  pro- 
fondément reconnaissante,  et  se  montra  toujours  prête  à le  soutenir 
ou  à le  défendre. 

La  critique  autorisée  était  hostile  ou  méprisante  ; Gustave  Plan- 
che ne  rompit  jamais  le  silence.  Sainte-Beuve,  cruellement  blessé 
par  une  indigne  diatribe  de  Balzac,  dans  la  Revue  Parisienne^  cri- 
blait l’ennemi  d’épigrammes  sans  lui  livrer  une  bataille  rangée.  La 
jeune  littérature  hésita  longtemps. 

Les  meilleures  œuvres  d’un  écrivain,  les  plus  saines,  sont  rare- 
ment celles  qui  lui  attirent  la  popularité.  Cette  vérité  est  triste,  mais 
quiconque  est  au  courant  de  l’histoire  littéraire  ne  sera  pas  tenté  de 
nous  contredire.  Le  premier  roman  de  Balzac  qui  alla  véritable- 
ment au  cœur  des  gens  de  lettres  ou,  à mieux  parler,  de  ceux  qui 
aspiraient  à le  devenir,  fut  précisément  celui  qui  aurait  dû  les  indi- 
gner ou  du  moins  les  mettre  en  méfiance.  Un  grand  homme  de  pro- 
vince à Paris^  publié  en  1839,  présente  sous  un  fort  vilain  jour 
et  sous  des  couleurs  fort  chargées  la  vie  des  journalistes  parisiens. 
L’auteur,  qui  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  les  aimer,  s’est  plu  à 
les  peindre  comme  des  viveurs  en  possession  de  tout  ce  qu’il  peu- 
vent désirer,  et  qui  n’ont  qu’à  se  servir  de  leur  plume  comme  d’une 
baguette  magique.  Plaisirs  et  honneurs,  il  leur  suffit  de  griffonner 
quelques  pages  pour  tout  obtenir.  Le  tableau  était  hideux  et  faux 
en  grande  partie.  On  ne  fit  pas  attention  aux  laideurs  et  le  côté 
vilainement  sensuel,  orgiaque,  fut  le  seul  que  l’on  voulut  voir.  On  se 
piqua  même  de  l’imiter,  et  par  Lucien  de  Rubempré,  par  Lousteau, 
on  remonta  aux  autres  drôles,  plus  ou  moins  favorisés  du  sort,  dans 
la  Comédie  humaine.  ïl  se  fit,  à ce  sujet,  dans  les  nouvelles  généra- 
tions, un  lent  travail  de  décomposition,  curieux  à observer.  Le  public, 
un  certain  public,  interprétait  à faux  la  pensée  du  romancier  et 
s’en  faisait  un  instrument  de  corruption.  Cette  adoration  au  rebours 
se  traduit  assez  naïvement  à la  fin  du  Salon  de  1846,  de  Baudelaire, 
qui  n’était  encore  qu’un  gamin  de  lettres. 

Les  héros  de  l’Iliade,  s’écrie-t-il,  ne  vont  qu’à  votre  cheville,  ô Vau- 
trin ! ô Rastignac  ! ô Birotteau  ! et  vous,  ô Honoré  de  Balzac,  vous  le 
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plus  héroïque,  le  plus  singulier,  le  plus  romantique  et  le  plus  poétique 
parmi  tous  les  personnages  que  vous  avez  tirés  de  votre  sein. 

Grâce  à ces  quelques  lignes  bizarres,  nous  saisissons  le  moment 
où  il  y eut,  de  la  part  de  l’école  Gautier,  tentative  pour  s’insinuer 
dans  l’œuvre  de  Balzac  et  la  tirer  à elle.  Le  mal  fit  des  progrès  ra- 
pides et  il  atteignit  à son  apogée  lorsque,  peu  d’années  après,  on 
vit  la  réalité  se  modeler  sur  le  roman,  Bastignac  et  de  Marsay 
devenir  des  ministres  pour  tout  de  bon.  Alors,  dans  les  bas-fonds 
sociaux,  parmi  les  désœuvrés  et  les  déclassés,  commença  de  grouiller 
une  tourbe  pour  laquelle  Vautrin  était  un  grand  homme.  Le  cri 
sauvage  de  cette  tourbe  a retenti  dans  un  pamphlet  qui  eut  son 
éclair  de  célébrité,  les  Réfractaires.  M.  Caro,  dans  les  Jours  d'é- 
preuve., en  flétrissant  éloquemment  ce  dévergondage,  a soulevé  la 
question  de  la  responsabilité  de  Balzac.  Il  semble  que  le  romancier 
eût  le  pressentiment  des  accusations  que  lui  vaudrait  ce  qu’il  y a 
d’équivoque  dans  son  œuvre,  lorsqu’il  écrivait  : 

Si,  lisant  la  Comédie  humaine.,  un  jeune  homme  trouve  peu  blâmables 
les  Lousteau,  les  Lucien  de  Rubempré,  etc.,  ce  jeune  homme  est  jugé. 
Quiconque  n’aime  pas  mieux,  au  lieu  d’aller  à la  fortune  comme  les 
roués  et  les  fripons,  jouer  le  rôle  de  l’honnête  Birotteau,  ressembler  à 
M.  d’Espard,  le  héros  de  V Interdiction.,  agir  comme  le  Médecin  de  cam- 
pagne, se  repentir  comme  Graslin,  être  un  digne  juge  comme 
Popinot,  travailler  comme  les  David  Séchard  et  les  d’Arthez,  etc.,  enfin 
se  modeler  sur  les  bons  et  les  vertueux  semés  dans  la  Comédie  humaine 
avec  plus  de  profusion  que  dans  le  monde  réel,  celui-là  est  un  homme 
sur  qui  les  livres  les  plus  catholiques,  les  plus  moraux  ne  feront  rien. 

Nous  devons  avoir  confiance  dans  la  parole  de  l’écrivain,  et  lui 
donner  acte  des  réserves  qu’il  exprime.  On  pourra  trouver  cependant 
que  Balzac  s’innocente  à trop  peu  de  frais.  S’il  a eu  de  bonnes 
intentions,  il  a souvent  laissé  dévier  sa  plume  et  faiblir  sa  volonté. 
Son  culte  pour  Fénergie  l’a  conduit  à faire  du  forçat  Vautrin  l’un 
des  principaux  personnages  de  la  G omédie  humaine  et,  chose  grave, 
un  de  ceux  qu’il  eût  voulu  rendre  le  plus  intéressants.  L’argent  joue 
aussi  un  trop  grand  rôle  dans  ses  livres.  La  plupart  de  ses  héros, 
même  quand  ils  sont  honnêtes,  n’ont  qu’un  désir,  un  rêve,  arriver  à 
la  fortune,  non  pas  à la  modeste  aisance  dont  se  sont  égayés  les 
vaudevillistes,  mais  à la  fortune  colossale,  inouïe,  se  chiffrant  par 
millions.  Hélas  ! cette  préoccupation  ne  tenait  pas  une  moindre  place 
dans  sa  vie.  La  Coymespondonce  est  remplie  cà  cet  égard  de  révélations 
douloureuses  et  touchantes  ! La  pauvreté  empoisonna  la  jeunesse  de 
Balzac  et  gâta  pour  lui  les  succès  de  l’âge  mur.  Plus  riche,  il  eût  donné 
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à son  œuvre  une  perfection  plus  grande,  du  moins  il  s’en  flattait. 

Parlant  à la  troisième  personne  dans  la  préface  de  César  Birot- 
teau^  en  1838,  il  plaidait  ainsi  pour  l’auteur  de  la  Comédie  humaine: 

Ses  œuvres  ne  portent  pas  cette  belle  épigraphe  : Famaî  mais  celle 
que  substitue  un  railleur  : Famé!  Gomme  parfois  ses  livres  lui  coûtent 
quelque  argent  à publier,  il  pourrait  inscrire  aussi  celle  de  Montes- 
quieu : Prolem  sine  maire  creatam;  ainsi  donc  jusqu’à  un  certain  point, 
elles  n’ont  pas  besoin  d’être  autrement  justifiées.  Néanmoins,  il  n’est 
pas  inutile  d’expliquer  que  l’auteur,  ayant  peu  de  loisirs,  est  sujet  au 
défaut  de  savoir  mieux  que  ses  critiques  ou  que  ses  lecteurs  où  il  va 
quand  il  compose  un  livre.  S’il  abandonne  ses  idées  premières  pour  des 
idées  surgies  après  son  plan  primitif,  il  les  trouve  sans  doute  de  plus 
agréable  façon, pour  lui  s’entend;  la  main  d’œuvre  est  moins  chère,  le 
personnage  exige  moins  d’étoffe  dans  son  habillement,  les  couleurs  de 
la  description  sont  moins  coûteuses.  Il  y a,  voyez-vous,  beaucoup  de 
petites  considérations  que  connaissent  ceux  qui  se  plaignent  le  plus, 
et  qui,  néanmoins,  prennent  plaisir  à ameuter  le  public  contre  le  fabri- 
cant. 

Gomment  s’étonner,  après  avoir  lu  cette  page  si  naïve  et  si  mé- 
lancolique en  son  ironie  un  peu  grimaçante,  que  Balzac  se  soit 
donné  le  plaisir,  dans  la  Comédie  humaine^  de  remuer  les  trésors 
à la  pelle  ? Il  s’accordait  là  un  dédommagement  qu’il  pouvait  consi- 
dérer comme  platonique,  une  joie  qu’il  croyait  innocente.  La  dure 
expérience  nous  a prouvé  qu’il  se  trompait,  et  qu’entre  les  mauvais 
et  les  bons  exemples,  ce  n’est  pas  vers  ces  derniers  que  se  portent 
les  préférences  de  nos  générations.  Peut-être  un  siècle  moins  cor- 
rompu l’eût-il  trouvé  moins  corrupteur,  et  se  fût-il  moins  délecté 
dans  les  parties  basses  et  troubles  d’une  œuvre  qui  en  contient  tant 
de  supérieures  et  de  sereines  ? Les  désordres  des  vingt  dernières 
années  eussent  existé  sans  Balzac.  Son  grand  tort  a été  de  leur  avoir 
en  quelque  sorte  conféré  par  avance  une  sanction  littéraire. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  s’applique  surtout  à Tordre  social  et 
politique,  A Dieu  ne  plaise  que,  dans  leurs  erreurs  involontaires  ou 
systématiques,  nous  confondions  avec  les  débris  de  toutes  les  bohèmes 
des  écrivains  d’une  aussi  réelle  valeur  que  MM.  Flaubert,  de  Con- 
court et  Zola.  Ils  ne  sont  d’ailleurs,  comme  nous  espérons  l’avoir 
établi,  que  très-faiblementles  disciples  de  Balzac.  Partis  d’une  toute 
autre  extrémité  du  monde  littéraire,  se  dirigeant  vers  un  autre  but 
que  le  sien,  ils  ont  un  peu  dévié  vers  lui  sous  la  pression  de  cette 
faveur  malsaine  dont  nous  venons  d'analyser  les  causes.  A n’en 
pas  douter,  ils  ont  été  séduits  surtout  par  ses  défauts  intellectuels. 
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et  ils  se  sont  empressés  de  l’imiter  lorsqu’il  était  en  contradiction 
avec  lui -même. 

Le  père  Goriot  a fait  plus  d’élèves  que  le  Lys  dans  la  vallée^  et 
ce  roman  est  à coup  sûr  un  des  moins  heureusement  inspirés  de 
Balzac.  Goriot  n’est  pas  un  homme,  c’est  un  tempérament,  un  ins- 
tinct. Le  sublime  caractère  de  père,  déjà  compromis  dans  Shakes- 
peare par  les  violences  du  roi  Lear,  se  dégrade  et  s’avilit  jusqu’à 
la  bestialité,  sous  la  plume  du  romancier  moderne.  C’est,  dit  celui- 
ci,  ce  qu’il  a voulu  faire.  Tant  pis  pour  lui,  qui  invoque  si  fière- 
ment les  principes  du  roman  psychologique. 

Peut-être  aussi  le  pessimisme  contemporain  s’est-il  senti  fortifié, 
par  ce  passage  amer  et  excessif  d’une  réponse  de  Balzac  à M.  Hip- 
polyte  Castille,  qui  lui  reprochait  de  restreindre  beaucoup  trop 
dans  ses  ouvrages  le  rôle  des  gens  vertueux. 

Ah  ! monsieur,  quand  vous,  qui  vous  destinez  à la  littérature, 
vous  vous  proposerez  de  mettre  en  scène  un  honnête  homme,  un 
personnage  faisant  le  bien,  et  que  vous  aurez  réussi,  comme  je  le  crois, 
venez  me  voir,  et  vous  m’exprimerez  une  opinion  bien  autre  que  celle 
de  votre  article.  Savez -vous,  monsieur,  qu’un  ouvrage  comme  le 
Médecin  de  campagne  coûte  sept  ans  de  travaux  ? Savez-vous  que  voici 
cinq  ans  de  méditations  sur  l’ouvrage  dont  le  début  a été  publié  ré- 
cemment sous  le  titre  de  la  Femme  de  soixante  ans^  et  qui  est  destiné  à 
montrer  la  charité,  la  religion  agissant  sur  Paris  à la  manière  du 
Médecin  de  campagne  sur  son  canton  ? Eh  bien,  je  recule  depuis  six  ans 
devant  les  immenses  difficultés  littéraires  à vaincre. 

La  vertu  est-elle  réellement  si  maussade,  si  ennuyeuse?  Balzac 
lui-même  ne  l’a  pas  toujours  pensé.  Walter  Scott,  Charles  Dickens, 
Currer  Bell,  Henri  Conscience  ont  su  nous  intéresser  à l’honnêteté, 
la  parer  de  couleurs  aimables  et  poétiques.  Chez  nous , plus  d’un 
talent  gracieux  et  fort  semble  avoir  mis  son  honneur  à démentir  cette 
théorie  pessimiste,  en  rivalisant  avec  f école  anglaise,  en  la  surpas- 
sant souvent.  Les  positivistes  ont  fait  fausse  route  en  élevant  à la 
hauteur  d’une  théorie  ce  qui,  chez  Balzac,  n’était  qu’une  boutade, 
soulignant  un  des  travers  de  notre  humeur  nationale.  Il  y a,  comme 
on  le  voit,  des  boutades  qui  ont  de  fâcheuses  conséquences. 

Contre  les  adversaires  de  Balzac  et  surtout  contre  ses  continua- 
teurs , qui  sont  ses  pires  ennemis,  on  doit  hardiment  soutenir  que, 
s’il  y a du  mal  dans  son  œuvre,  ce  mal  n’y  est  pas  essentiel.  On 
peut  découvrir  des  immoralités  dans  la  Comédie  humaine  et  s’en 
inspirer  maladroitement,  mais  ce  ne  sera  qu’une  imitation  de  sur- 
face. On  aura  pris  pour  le  fond  de  l’œuvre  ce  qui  n’en  est  que  la 
défaillance,  l’accident,  l’involontaire  contradiction,  impliquée  par 
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une  production  très-étendue  et  très-hâtive.  Certaines  parties  de  l’é- 
difice, si  laborieusement  élevé  par  le  romancier,  menacent  déjà  ruine 
et  ne  tarderont  probablement  pas  à s’écrouler.  Ce  sont  justement 
celles  dont  la  moralité  est  douteuse,  et  qui  ont  jadis  obtenu  le  plus 
de  vogue  dans  la  littérature  interlope.  Un  grand  homme  de  pro- 
vince à Paris  n’est  plus  lisible.  Eh  1 bien , il  y a quelques  années , 
ce  livre  exerçait  encore  un  tel  attrait  sur  les  esprits,  que  MM.  de  Con- 
court, essayant  de  le  rajeunir,  en  ont  fait  un  pastiche,  d’ailleurs  ab- 
solument médiocre,  intitulé  Charles  Demailly.  Aujourd’hui,  des  let- 
trés sérieux  ne  se  lanceraient  pas  dans  une  pareille  aventure.  La 
même  observation  s’applique  à la  Dernière  incarnation  de  Vautrin^ 
à Splendeurs  et  misères  des  courtisanes^  à la  Peau  de  chagrin^  à 
la  Maison  Nucingen.  Mais  les  assises  de  l’édifice,  fondées  sur  la 
vérité  psychologique,  sur  la  sincérité  et  la  puissance  de  l’étude,  sur 
de  grandes  et  saisissantes  beautés  de  sentiment  subsisteront,  et  cette 
part  est  encore  très-considérable.  M.  Marius  Topin  nous  semble  avoir 
été  bien  sévère  lorsqu’il  écrit,  en  résumant  son  impression  sur  la 
Comédie  humaine. 

De  cette  oeuvre  colossale  que  restera-t-il  ? Un  livre  à peu  près  parfait, 
Eugénie  Grandet^  plusieurs  parties  vraiment  admirables  de  César  Birot- 
teau^  et  quelques  épisodes  attachants  des  Parents  pauvres. 

Pour  nous,  le  vrai  Balzac,  conforme  à lui-même,  à son  esprit,  à 
son  idéal,  l’un  des  maîtres  du  roman  moderne,  se  retrouve  dans  un 
bien  plus  grand  nombre  d’œuvres.  Nous  l’admirons,  sans  préjudice 
des  romans  que  vient  de  citer  M.  Marius  Topin,  dans  la  Recherche 
de  ï absolu.,  le  Médecin  de  campagne.,  le  Lys  dans  la  vallée.,  le 
Curé  de  village,  les  Célibataires.,  un  Ménage  de  garçon.,  la  Messe 
de  ï athée.,  une  double  Famille.,  David  Séchard.  Voilà  où  il  le  faut 
prendre  et  ce  qu’il  faut  étudier  en  se  souvenant  de  ses  principes,  en 
les  appliquant.  Si  vous  ne  le  suivez,  au  contraire,  que  dans  ses  infrac- 
tions à son  système,  dans  les  écarts  de  son  procédé,  dans  ce  que  cet 
écrivain , mort  à cinquante  ans , eût  corrigé  ou  remis  en  équilibre, 
à mesure  que  la  lumière  se  serait  faite  dans  sa  conscience,  vous  l’in- 
terprétez à faux,  vous  le  travestissez,  vous  n’êtes  plus  une  école, 
vous  êtes  une  queue.  Dilettantes  et  positivistes,  élèves  de  Gautier  et 
disciples  de  Comte,  Balzac  vous  échappe  par  des  traits  essentiels  : 
il  est  plus  moraliste  que  descriptif,  plus  psychologue  que  physio- 
logiste ; il  a un  idéal , vous  n’en  avez  pas.  Enfin , vous  n’aimez  de 
lui  que  son  ivresse,  et  nous  ne  voulons  applaudir  que  Balzac  à jeun. 

Jules  Levallois. 


CONQUÊTE  DE  U CALIFORNIE 

PAR  61  HOMMES  EN  37  JOURS 


Le  récit  rapide  qui  ya  suivre  est  tiré  des  curieux  Mémoires  du  Sénateur 
américain  Benton,  publiés  à New-York  en  1875  sous  ce  titre  : Trente  ans  au 
Sénat,  mémoires  peu  connus  en  France.  Nous  devons  à l’obligeance  de 
M.  le  duc  d’Ayen  la  traduction  et  la  communication  de  cet  intéressant 
épisode  qui  ne  se  rattache  en  rien  à la  série  de  ses  remarquables  études  que 
nous  publions  sur  les  institutions  et  la  vie  politique  des  États-Lnis.  La 
traduction  est  littérale^  sauf  pour  quelques  paragraphes  résumés  et  quelques 
coupures  sans  importance.  On  verra  ici,  mis  en  haut  relief,  cette  indomptable 
énergie  et  ce  savoir-faire  intelligent,  sans  scrupules  exagérés,  qui,  en  un 
petit  nombre  d’années,  ont  rendu  les  Américains  maîtres  incontestés  de  tout 
un  vaste  continent. 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction. 


Au  mois  de  mai  1845,  un  Américain  fort  connu  depuis,  le  capitaine 
du  génie  Frémont,  se  mit  en  route  pour  sa  troisième  exploration 
scientifique  et  géographique  dans  l’extrême-ouest  {far  West) . Les  hos- 
tilités n’étaient  pas  encore  déclarées  entre  les  Etats-Unis  et  le  Mexique, 
mais  la  récente  annexion  du  Texas  rendait  la  paix  précaire.  Aussi  le 
capitaine  Frémont,  pour  ne  pas  augmenter  par  un  acte  quelconque  les 
difficultés  pendantes,  était  résolu  à ne  donner  aucun  sujet  de  juste 
mécontentement  au  gouvernement  mexicain. 

Sa  ligne  d’exploration  jusqu’au  Pacifique  devait  le  conduire  à travers 
une  des  provinces  mexicaines,  la  Haute-Californie,  en  partie  déserte, 
et  en  partie  colonisée.  Arrivé  sur  la  limite  de  cette  contrée  au  com- 
mencement de  l’hiver,  il  laisse  sa  troupe  de  soixante  hommes  et  ses 
deux  cents  chevaux  sur  la  frontière,  et  se  rend  seul  de  sa  personne 
à Monterey,  pour  y faire  part  au  gouverneur  de  son  désir  d’hiverner 
avec  son  monde  dans  la  partie  inhabitée  de  la  vallée  de  Saint-Joachim, 
afin  d’y  refaire  bêtes  et  gens.  La  permission  lui  en  fut  accordée. 

Mais  bientôt  après  Frémont  apprend  que  cette  permission  est  révo- 
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quée.  On  donnait  pour  prétexte  qu’il  était  venu  en  Californie,  non  avec 
de  pacifiques  intentions,  mais  dans  le  dessein  d’exciter  les  colons  amé- 
ricains à secouer  le  joug  du  Mexique  ; en  conséquence,  un  corps  armé 
marchait  contre  lui.  Avisé  de  son  approche,  il  choisit  une  forte  posi- 
tion sur  une  montagne,  y plante  le  drapeau  des  Etats-Unis,  et  prend 
la  résolution  de  se  défendre  à toute  extrémité.  Lui  et  ses  soixante 
braves  jurent  de  mourir  tous  jusqu’au  dernier  plutôt  que  de  se  rendre. 

Cependant  un  messager  pénètre  dans  son  camp,  apportant  une  lettre 
du  consul  des  Etats-Unis  à Monterey  pour  avertir  les  explorateurs  des 
périls  qui  les  menacent.  Ce  messager  à son  retour  annonce  hautement 
qu’ils  occupent  une  position  formidable,  où  deux  mille  hommes  ne 
parviendraient  pas  à les  forcer.  Cette  affirmation  donna  à réfléchir  au 
commandant  mexicain.  Pendant  quatre  jours  Frémont  attend  sur  sa 
montagne;  ne  se  voyant  pas  attaqué,  il  décampe  et  se  dirige  vers 
l’Orégon  pour  ôter  tout  sujet  de  plainte  aux  autorités  californiennes. 

Arrivé  le  8 mai  dans  la  pittoresque  et  montagneuse  région  du  grand 
lac  Tlamath,  par  42  degrés  de  latitude  nord,  Frémont  est  tout 
étonné  de  voir  apparaître  dans  ces  parages  déserts  et  presque  inabor- 
dables, deux  cavaliers  amis,  deux  de  ces  vieux  voyageurs  qui  l’avaient 
accompagné  dans  ses  précédentes  explorations.  C’était  l’avant-garde 
d’un  petit  groupe  de  cinq  hommes  qui  avaient  entrepris  d’amener 
jusqu’à  lui  un  officier  des  Etats-Unis,  porteur  de  dépêches  de  Washing- 
ton. Laissant  leurs  camarades  à deux  journées  de  marche  en  arrière, 
ils  étaient  venus  réclamer  aide  et  assistance;  eux-mêmes,  poursuivis 
par  les  Indiens,  ne  devaient  leur  salut  qu’à  la  vitesse  de  leurs  chevaux. 
Il  n’y  avait  pas  un  moment  à perdre.  Frémont  prend  dix  hommes 
d’élite,  dont  quatre  fidèles  Indiens  Delawares,  monte  à cheval  aussitôt 
et,  suivant  la  rive  occidentale  du  lac,  court  20  lieues  (60  milles)  d’une 
traite  sans  débrider. 

Mais  ce  n’est  pas  une  mince  affaire  que  d’arriver  juste  à retrouver 
une  petite  troupe  de  voyageurs  dans  ces  immenses  déserts  sans  che- 
mins ni  routes.  On  ne  peut  espérer  se  rencontrer  que  sur  certains 
points  de  passage  forcé,  tels  que  défilés  ou  terrains  favorables  aux 
campements.  Frémont  arriva  dans  l’après-midi  à un  de  ces  points 
marquants,  et  pressentit  que  si  les  voyageurs  étaient  encore  en  vie, 
ils  devaient  y venir  ce  soir-là.  Au  coucher  du  soleil,  il  eut  en  effet 
l’inexprimable  satisfaction  de  voir  approcher  les  quatre  cavaliers. 

L’officier  signalé  était  un  lieutenant  des  soldats  de  marine  des  Etats- 
Unis,  qui  avait  été  expédié  de  Washington  au  mois  de  novembre  pré- 
cédent pour  faire  route  par  Yera-Cruz,  Mexico  et  Mazatlan,  jusqu’à 
Monterey  dans  la  Haute-Californie,  et  y remettre  ses  dépêches  au  consul 
des  Etats-Unis;  après  quoi  il  devait  trouver  le  capitaine  Frémont  quel- 
que part  qu’il  fût. 
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Les  dépêches  destinées  à ce  dernier  comprenaient  seulement  une 
lettre  d’introduction  banale  du  ministre  secrétaire  d’Etat  M.  Buchanan, 
pour  accréditer  le  porteur,  quelques  fragments  de  journaux  et  quelques 
lettres  privées  du  sénateur  Benton  et  de  sa  famille.  Ces  missives  insi- 
gnifiantes pouvaient  tomber  dans  des  mains  ennemies  sans  compro- 
mettre personne.  Mais  les  communications  verbales  du  messager  indi- 
quaient à Efémont  qu’il  eût  à surveiller  comme  à contrecarrer  les 
menées  de  l’étranger  en  Californie,  et  à concilier  aux  Etats-Unis  les 
sympathies  et  la  bonne  volonté  des  habitants. 

Ces  indications  étaient  un  peu  vagues  ; toutefois  les  lettres  memes, 
quoique  sans  importance  et  sans  précision,  donnaient  autorité  au  lieu- 
tenant Gillespie  qui  les  remettait.  Pouvait-on  raisonnablement  sup- 
poser qu’il  eût  été  envoyé  d’aussi  loin  et  à travers  tant  de  dangers 
jusqu’aux  rives  du  lac  Tlamath,  uniquement  pour  apporter  une  simple 
lettre  de  recommandation? 

Frémont  tourna  donc  le  dos  à l’Orégon  et  reprit  le  chemin  de  la  Cali- 
fornie, qui  alors  était  en  état  de  révolution  et  déjà  séparée  politiquement 
aussi  bien  que  géographiquement  du  Mexique.  Le  dernier  gouverneur 
général  mexicain,  don  Michel  Toreno,  avait  été  attaqué,  pris,  embarqué 
et  renvoyé  à Mexico  avec  ses  soldats.  Le  gouvernement  insurrectionnel, 
se  reconnaissant  incapable  de  se  maintenir  au  pouvoir  seul  et  sans 
appui,  était  divisé  en  deux  partis,  dont  l’im  voulait  recourir  à la  pro- 
tection anglaise,  l’autre  à la  protection  américaine. 

La  nuit  même  de  l’arrivée  de  Gillespie,  eut  lieu  une  de  ces  scènes 
depér  il  extrême,  si  fréquentes  dans  les  solitudes  duFar-West.  Le  camp 
était  assis  sur  la  rive  ouest  du  lac,  les  chevaux  attachés  au  piquet  pais- 
saient l’herbe  à l’entOur;  les  hommes,  au  nombre  de  quatorze,  dor- 
maient trois  par  trois  autour  de  différents  feux  qu’ils  avaient  disposés 
en  carré  pour  être  plus  tôt  prêts  à repousser  une  attaque  soudaine. 
Quoiqu’on  fût  au  mois  de  mai,  la  nuit  était  froide,  à cause  de  l’altitude 
de  la  contrée  et  du  voisinage  des  montagnes,  couvertes  de  neiges 
éternelles.  Le  capitaine  Frémont,  tout  joyeux  d’avoir  reçu  des  nouvelles 
des  siens  pour  la  première  fois  depuis  son  départ,  un  an  auparavant, 
parcourait  ses  lettres  et  ses  papiers  à la  lueur  d’un  grand  feu  ; il  veil- 
lait seul  pendant  que  chacun  dormait. 

Vers  minuit,  il  remarqua  parmi  les  chevaux  comme  un  mouvement 
indicateur  de  l’approche  de  quelque  danger.  On  sait  qu’après  un  cer- 
tain temps  de  voyage  et  de  campements  dans  les  contrées  désertes, 
les  chevaux,  et  surtout  les  mules,  acquièrent  une  finesse  de  sens  ex- 
traordinaire qui  leur  révèle  le  voisinage  de  tout  danger  ou  de  tout 
objet  inaccoutumé.  Frémont  prend  un  pistolet  à six  coups,  en  vérifie 
les  amorces,  et,  sans  réveiller  personne,  va  faire  une  tournée  parmi 
les  animaux  que  sa  présence  paraît  rassurer.  Sans  doute,  pense-t-il, 
10  AVRIL  1877.  10 
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quelque  ours  ou  quelque  loup  en  quête  de  nourriture  les  aura  mis  en 
alerte.  Il  retourne  alors  près  du  feu.  Le  lieutenant  Gillespie  se  réveille, 
lui  adresse  quelques  mots,  puis  se  rendort.  Bientôt  la.  nature  reprit 
ses  droits  sur  le  capitaine  Frémont  lui-même;  l’excitation  de  son 
esprit  céda  devant  les  fatigues  du  voyage,  accrues  par  une  longue 
journée  de  course  rapide.  D’ailleurs  la  solitude  profonde  du  lieu  et  la 
longueur  de  la  dernière  étape  lui  donnaient  confiance.  Il  s’étendit 
donc  pour  dormir,  sans  mettre  un  homme  de  garde  à sa  place,  con- 
trairement à la  règle  qu’il  ne  manquait  jamais  de  suivre. 

Tout  à coup,  Garson,  un  de  ses  braves,  pousse  un  cri;  il  vient 
d’entendre  le  râle  particulier  à l’homme  dant  le  crâne  est  fendu  d’un 
coup  de  tomahawk.  En  un  clin  d’œil,  tout  le  monde  est  debout,  mais 
les  sauvages  sont  dans  le  camp  ; la  flèche  et  la  hache  font  leur  san- 
glante besogne.  Basile  Lajeunesse,  un  jeune  et  brave  Français,  insépa- 
rable compagnon  de  Frémont  dans  toutes  ses  expéditions,  est  déjà 
mort.  Un  fidèle  Indien  loway  est  tué,  un  des  Delawares  amenés  du 
Missouri  tombe  mourant,  un  autre,  criblé  de  flèches,  ne  peut  plus 
qu’être  vengé. 

Les  Indiens  avaient  attendu  que  la  lune  fût  masquée  par  les  arbres 
qui  allongeaient  leurs  ombres  sur  le  camp  endormi.  S’approchant  alors 
par  le  côté  de  l’obscurité,  avec  le  but  de  leurs  coups  entre  eux  et  la 
lumière  incertaine,  ils  ne  se  servirent  pour  leur  attaque  soudaine  que 
de  la  hache  de  guerre  et  de  l’arc,  plus  terrible  que  l’arme  à feu  dans  ces 
surprises  nocturnes  ; car  la  flèche  atteint  sa  victime  sans  que  ni  bruit, 
ni  lueur  soudaine  indique  d’où  elle  est  partie.  Quoique  tous  les  avan- 
tages fussent  du  côté  des  sauvages,  le  camp  fut  sauvé,  les  blessés 
échappèrent  au  massacre,  et  les  morts  à la  mutilation  ; chacun  s’était 
battu  avec  adresse  et  courage. 

Au  matin,  le  lieutenant  Gillespie  reconnut  parmi  les  morts  le  cadavre 
d’un  chef  Tlamath,  qui,  la  veille  lui  avait  donné  un  saumon  en  gage 
d’amitié;  mais  le  perfide  Indien  l’avait  suivi  à la  piste  tout  le  jour 
pour  le  massacrer  et  le  dévaliser  la  nuit  prochaine,  ainsi  que  sa 
petite  escorte,  ce  qu’il  eût  fait  à coup  sûr  sans  l’opportune  et  rapide 
apparition  de  Frémont.  Celui-ci  même  aurait  été  facilement  tué  lors 
de  son  inspection  parmi  les  chevaux,  si  les  sauvages  ne  s’étaient  pas 
crus  certains  d’opérer  un  massacre  général,  qu’ils  craignaient  de  faire 
manquer  en  frappant  prématurément  un  homme  isolé. 

A quelques  jours  de  là,  nouvelle  rencontre  avec  les  sauvages,  où  parut 
bien  tout  ce  qu’un  bon  cavalier  peut  obtenir  du  cheval  californien,  si 
réputé  pour  son  courage  et  sa  docilité.  Garson  est  assailli,  sa  carabine 
rate,  et  le  sauvage  Tlamath  n’est  qu’à  dix  pieds  de  lui,  l’arc  bandé  ; la 
flèche  va  siffler,  toutes  les  carabines  de  la  troupe  ne  peuvent  préserver 
l’Américain.  Mais  Frémont  est  là,  il  rend  la  main  à son  cheval  qui  s’é- 
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lance  sur  l’Indien  et  le  terrasse.  Un  coup  de  hache  d’un  Delaware 
l’achève.  Garson  est  sauvé.  Le  vaillant  cheval  de  guerre,  couleur  gris 
de  fer,  était  de  nohle  race  ; il  portait  le  nom  pompeux  de  el  Toro  del 
Sacramento^  qu’il  justifia  d’ailleurs  dans  les  plus  rudes  épreuves. 

C’était  au  milieu  de  semblables  dangers,  sans  cesse  renaissants,  que 
le  capitaine  Frémont  poursuivait  ses  fécondes  investigations  scientifi- 
ques, armé  du  télescope  pour  observer  les  astres,  du  baromètre  et  du 
thermomètre  pour  mesurer  les  hauteurs  et  les  températures  des  lieux 
visités.  Son  crayon  savait  dessiner  les  contours  grandioses  des  chaînes 
de  montagnes,  comme  ceux  des  fleurs  délicates  et  brillantes  de  la 
prairie  ou  de  la  forêt  vierge  ; sa  plume  décrivait  tout  ce  que  la  nature 
offrait  de  remarquable,  d’utile  et  de  nouveau.  Mais  la  rencontre  de  Gil- 
lespie  apportant  des  dépêches  de  Washington  avait  forcément  donné  un 
cours  différent  et  un  nouveau  but  à son  entreprise. 

Lors  de  son  arrivée,  en  mai  1846,  dans  la  vallée  du  Sacrameiito, 
Frémont  trouva  le  pays  dans  une  situation  alarmante  et  critique.  Il  y 
avait  un  coup  monté  en  partie  double  qui,  s’il  n’était  paré  à l’instant, 
compromettait  sans  ressource  les  intérêts  les  plus  chers  des  Etats- 
Unis.  C’était  d’abord  le  massacre  de  tous  les  Américains  de  la  vallée 
du  Sacramento  et  la  destruction  de  tous  leurs  établissements  ; en  se- 
cond lieu,  le  protectorat  britannique  établi  sur  la  Californie,  avec  le 
transfert  de  la  propriété  réelle  du  domaine  public  de  ces  riches  con- 
trées aux  mains  des  Anglais.  Ceux-ci  avaient  habilement  concerté  ces 
projets  à l’avance,  pour  profiter  des  événements  prévus  de  la  guerre  du 
Mexique,  et  mettre  la  Californie  hors  de  l’atteinte  des  Etats-Unis. 

Aussi  les  colons  américains  envoyèrent-ils  en  bâte  une  députation 
au  camp  de  Frémont  dans  la  vallée  du  Sacramento,  pour  lui  exposer 
l’étendue  des  périls  qui  les  menaçaient,  pour  le  supplier  de  marcher 
à leur  tête  et  d’être  le  sauveur  de  leurs  biens  et  de  leurs  vies.  Déjà  le 
général  mexicain  Castro  s’avançait  contre  eux;  les  Indiens,  excités  à 
massacrer  leurs  familles,  n’attendaient  que  la  saison  sèche  pour  mettre 
le  feu  à leurs  moissons.  Les  différentes  Juntes  ou  assemblées,  étaient 
réunies  pour  transférer  à l’Angleterre  la  domination  du  pays;  sous 
le  couvert  de  gros  emprunts,  la  propriété  de  tout  le  domaine  public 
allait  passer  à des  sujets  anglais,  une  flotte  britannique  était  atten- 
due sur  la  côte.  Le  vice-consul  Forbes  et  l’émissaire  ecclésiastique 
Macnamara  réglaient  et  dirigeaient  toute  l’affaire,  et  leurs  plans  étaient 
si  près  de  réussir  que  tout  délai  devenait  fatal. 

On  était  au  commencement  de  juin.  La  guerre  avait  éclaté  entre  le 
Mexique  et  les  Etats-Unis  ; mais  il  faut  remarquer  que  ce  fait  restait 
absolument  ignoré  en  Californie,  à cause  des  distances  et  de  l’impos- 
sibilité des  communications.  Cette  ignorance  forcée  compliquait  sin- 
gulièrement la  situation. 
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Frémont  sentait  toute  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui;  mais 
l’approche  de  Castro  en  forces,  et  le  danger  imminent  des  colons  ne  lui 
permettaient  plus  d’hésiter.  Il  se  décida  donc  à accepter  la  direction  du 
pays  et  à le  sauver.  Repousser  Castro  ne  suffisait  pas.  Frémont  prit 
la  résolution  hardie  de  renverser  le  gouvernement  mexicain,  et  d’établir 
d’abord  l’indépendance  de  la  Californie.  C’était  la  seule  manière,  du 
reste,  de  parer  au  danger  et  de  s’élever  à la  hauteur  des  circons- 
tances. La  rapidité  et  le  succès  de  l’entreprise  furent  fantastiques. 

Les  colons  américains  accourent  dans  le  camp  de  Frémont  avec 
chevaux,  armes  et  munitions  ; ils  se  forment  en  bataillon  et  obéissent 
à tous  les  ordres  de  leur  chef  improvisé.  En  trente  jours  toute  la 
Californie  du  nord  était  délivrée  du  joug  de  l’autorité  mexicaine,  et 
la  campagne,  commencée  pour  la  cause  et  sous  le  drapeau  de  l’indépen- 
dance locale,  s’achevait  par  l’annexion  pure  et  simple  aux  Etats-Unis, 
dont  l’étendard  étoilé  flottait  partout.  Castro  fuyait  vers  le  sud,  les 
colons  américains  étaient  sauvés,  et  le  parti  anglais  anéanti  voyait 
tous  ses  plans  déjoués  au  moment  où,  après  des  convoitises  séculaires 
et  de  longs  et  habiles  préparatifs,  l’Angleterre  n’avait  plus  qu’à  étendre 
la  main  pour  saisir  sa  proie. 

Restait  la  question  maritime.  Depuis  les  temps  du  navigateur  anglais 
Drake,  la  Grande-Bretagne  couvait  de  l’œil  la  magnifique  haie  de 
San-Francisco,  le  plus  splendide  port  de  la  partie  nord  de  l’Océan 
Pacifique.  Il  semblait  certain  qu’enfm  la  guerre  du  Mexique  ferait  for- 
cément tomber  entre  ses  mains  la  Haute-Californie  tout  entière. 

Aussi  l’Angleterre  avait-elle  envoyé  une  escadre  imposante  dans  ces 
parages.  Le  commodore  américain  Sloat  qui  était  à l’ancre  devant 
Mazatlan  se  voyait  surveillé  de  près  par  le  commodore  anglais,  l’amiral 
Seymour,  qui  avait  mouillé  bord  à bord  avec  lui.  Sloat  résolut  de 
déjouer  cette  surveillance  gênante.  Il  mit  donc  à la  voile  et  fut  immé- 
diatement suivi  par  l’amiral  anglais  ; pendant  tout  le  jour  il  laissa 
porter  en  plein  ouest  directement  au  large,  comme  s’il  se  rendait  aux 
îles  Sandwich.  L’escadre  britannique  ne  le  quittait  pas.  Mais  dans  la- 
nuit  le  commodore  américain  vire  de  bord  et  court  droit  à la  cote 
californienne. 

Les  Anglais,  n’avaient  pas  vu  le  changement  de  route  des  Américains  ; 
croyant  toujours  les  suivre,  ils  allèrent  jusqu’aux  Sandwich  sans  être 
détrompés.  Le  commodore  Sloat  au  contraire  arrive  le  2 juillet  devant 
Monterey  en  Haute-Californie,  et  entrant  amicalement  dans  le  port, 
offre  de  saluer  officiellement  la  ville  des  salves  de  canon  d’usage.  Les 
autorités  déclinèrent  cet  honneur,  sous  prétexte  qu’elles  n’avaient  pas 
de  poudre  pour  y répondre,  mais  en  réalité  parce  qu’elles  attendaient 
la  flotte  anglaise  à tout  instant. 

Le  commodore  Sloat  reste  inactif  pendant  cinq  jours  devant  la  ville. 
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lorsque,  le  6,  il  apprend  les  succès  du  capitaine  Frémont.  Ne  doutant 
pas  que  ce  dernier  n’eût  l’ordre  positif  de  s’emparer  de  la  Californie, 
il  résolut  d’agir  de  son  côté,  quoiqu’il  fût  absolument  sans  instruc- 
tions à ce  sujet.  Le  7 juillet,  il  s’empare  de  la  ville  de  Monterey  et 
expédie  un  courrier  à Frémont.  Celui-ci,  ne  doutant  pas  à son  tour 
que  le  commodore  Sloat  n’ait  opéré  d’après  des  instructions  précises 
du  gouvernement  américain,  accourt  au  plus  vite  à la  tête  de  sa  cava- 
lerie, tout  joyeux,  rassuré  et  confiant.  Frémont  se  rend  à bord  ; explica- 
tion, surprise  mutuelle,  étonnement  respectif  des  deux  conquérants 
quand  ils  constatent  que  ni  l’iin  ni  l’autre  n’ont  reçu  d’ordres  de  leur 
gouvernement,  et  que  chacun  a agi  sous  sa  responsabilité  personnelle. 

A ce  moment  encore  la  déclaration  de  guerre  entre  le  Mexique  et 
les  Etats-Unis  était  ignorée  dans  ces  parages.  Aussi  le  commodore 
Sloat,  fort  troublé,  prit  la  résolution  de  retourner  en  hâte  aux  Etats- 
Unis  pour  expliquer  sa  conduite,  et  laissa  le  commandement  de  l’es- 
cadre au  commodore  Stockton  qui  venait  d’arriver  le  15  juillet. 

Le  lendemain  16,  paraît  l’amiral  anglais  Seymour,  sur  le  Collingwood, 
vaisseau  de  quatre-vingts  canons,  suivi  de  la  flotte  anglaise  la  plus 
nombreuse  qui  se  soit  jamais  montrée  dans  les  eaux  du  Pacifique. 

Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  à son  tour  de  voir  le  drapeau  des 
Etats-Unis  flotter  sur  la  ville  de  Monterey,  les  cavaliers  de  Frémont 
campés  sur  les  hauteurs  en  arrière,  et  l’escadre  américaine  paisible- 
ment à l’ancre  dans  le  port.  Sa  mission  n’avait  plus  d’objet,  les  Anglais 
avaient  perdu  la  partie.  La  Californie  était  prise. 


Noailles,  duc  d’Ayen. 
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sensibilité.  — Impressions  de  dessins  sur  le  fond  de  l’œil.  — Expériences 
de  MM.  Boll  et  Kûhne.  — Images  trouvées  sur  des  rétines  de  lapin  et  de 
hœmf.  L’œil  humain  peut  conserver  la  trace  des  derniers  objets  perçus. 
— ^ Le  pendu  de  Yienne.  — Constatations  du  professeur  Seneck.  — Appli- 
cations aux  recherches  légales.  — En  France  : La  Castrotomie.  — L’homme 
aux  deux  bouches.  — Une  profession  originale.  — Location  d’un  estomac. 
— Etude  directe  sur  l’homme  du  suc  gastrique  et  de  la  digestion.  — 
Mécanique  industrielle  : La  machine  à écrire  de  M.  Remington.  — Cent 
mots  à la  minute.  — Description  sommaire  de  la  machine  américaine. 


Un  physicien  éminent  de  la  Société  royale  de  Londres  terminait  ré- 
cemment une  de  ses  lectures  par  ces  paroles  bien  vraies  : « Si  vous  vou- 
lez  juger  de  la  puissance  et  de  la  prospérité  d’un  pays,  voyez  d’abord 
si  la  culture  des  sciences  y est  en  honneur,  car  ne  vous  y trompez  pas, 
on  peut,  à l’activité  intellectuelle  reconnaître  les  nations  qui  tombent 
et  les  nations  qui  montent,  a 

Aujourd’hui,  en  effet,  plus  que  jamais,  le  développement  de  la 
science  et  de  l’industrie  mesure  bien  réellement  le  degré  de  civilisation 
d’un  peuple.  Aussi,  ne  saurait-on  trop  combattre  ce  désintéressement 
passager  que  l’on  remarque  quelquefois  dans  l’opinion  publique,  pour  les 
travaux  de  la  pensée,  pour  les  hautes  spéculations  de  l’esprit.  Ces  dé- 
faillances d’une  heure  peuvent  et  doivent  être  surmontées.  La  science 
a marqué  son  empreinte  profonde  sur  toutes  les  époques  de  notre  his- 
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toire,  sur  chaque  période  de  la  civilisation  moderne.  Les  grands  jours 
Tiennent,  quand  brillent  de  tout  leur  éclat  les  lettres  et  les  sciences. 
Les  découvertes,  les  innovations  heureuses,  les  applications  fertiles  ne 
prennent  naissance  que  lorsque  sont  en  faveur  les  fortes  études  spécu- 
latives, ces  sources  vives  de  tous  les  nobles  sentiments. 

Pour  assurer  le  progrès  sous  toutes  ses  formes,  pour  rendre  un  peu- 
ple réellement  instruit  et  viril,  il  faut  avant  tout  répandre  le  goût  du 
beau  et  de  l’exact,  du  bien  et  du  juste,  et  faire  passer  ainsi  sur  les 
foules  le  souffle  d’un  grand  enseignement  national. 

((  Les  innovations  pratiques,  a dit  Cuvier,  ne  sont  que  des  applica- 
tions faciles  de  vérités  d’un  ordre  supérieur,  de  vérités  qui  n’ont  point 
été  cherchées  à cette  intention,  que  les  auteurs  n’ont  poursuivies  que 
pour  elles-mêmes  et  uniquement  entraînés  par  l’ardeur  de  savoir.  Ceux 
qui  en  profitent  n’auraient  pas  découvert  les  germes  ; ceux  au  contraire 
qui  ont  trouvé  ces  germes  n’auraient  pu  se  livrer  aux  soins  néces- 
saires pour  en  tirer  parti.  » En  effet,  la  dénomination  très-répandue  de 
« sciences  appliquées  » est  impropre,  il  n’existe  pas  vraiment  de  sciences 
Itppliquées,  il  n’existe  que  des  applications  de  la  science,  il  n’y  a en 
réalité  que  celui  qui  sait  découvrir  et  que  celui  qui  sait  appliquer,  le 
second  ne  pouvant  marcher  qu’à  la  remorque  du  premier. 

Si  donc,  on  veut  songer  sérieusement  à l’avenir,  il  faut  commencer 
par  cultiver  la  science  dans  son  expression  la  plus  haute;  il  faut  relever 
du  discrédit  où  elles  sont  tombées  dans  notre  pays,  les  études  purement 
spéculatives,  et  répandre  dans  notre  enseignement  ces  vieilles  et  glo- 
rieuses traditions,  qui  pendant  si  longtemps  ont  placé  la  France  au 
premier  rang  des  nations. 

Il  n’est  pas  de  petite  étude,  d’insignifiante  recherche  dans  la  science. 
Et  de  quel  droit  s’en  faire  juge  ? Ce  qui  aujourd’hui  semble  petit,  ne 
sera-t-il  pas  bien  grand  demain?  Que  d’exemples!  Si  notre  époque 
peut  à juste  titre  passer  pour  exceptionnelle  dans  l’histoire,  ne  le  doit- 
elle  pas  à l’éclosion  presque  simultanée  de  tous  ces  germes  en  appa- 
rence stériles  depuis  tant  de  siècles. 

En  1800  apparaissait  à Paris  la  première  machine  à vapeur;  en  1816 
se  constitue  la  première  compagnie  de  bateaux  à vapeur  ; en  1827  fut 
construit,  de  Saint-Etienne  à Lyon,  notre  premier  chemin  de  fer.  Dix 
ans  plus  tard,  en  1837,  fonctionnait  en  France  le  premier  télégraphe 
électrique. 

1800,  1816,  1827,  1837  toutes  dates  qui  appartiennent  à notre  siècle, 
jalons  glorieux  qui  témoignent  à chaque  pas  de  la  puissance  des  re- 
cherches spéculatives  ! La  société  tout  entière  a été  ébranlée  sur  ses 
vieilles  assises,  puis  reconstituée  et  vivifiée  par  les  inventions  des  Papin, 
^^'aU,  Stephenson,  Yolta,  OErstedt,  Arago. 

Plus  récemment,  presque  hier,  deux  découvertes  capitales,  qui  suffi- 
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raient  à la  gloire  d’une  époque,  sont  venues  éclairer  notre  horizon  de 
lueurs  inattendues.  L’équivalence  du  mouvement  et  de  la  chaleur, 
l’analyse  spectrale  ont  mis  dans  nos  mains  un  moyen  de  contrôle  et  un 
instrument  d’investigation  incomparable.  Gomme  on  se  tromperait  si 
l’on  pensait  que  l’analyse  spectrale  est  née  brusquement  en  1860  des 
admirables  expériences  de  MM.  Kircholf  et  Bunsen  ! 1860  n’est  que  la 
date  d’éclosion  d’un  germe  semé  il  y a déjà  près  de  deux  siècles  par 
Newton.  Que  d’efforts  à raconter,  que  de  noms  à citer  entre  les  pre- 
miers travaux  tout  spéculatifs  de  Newton  et  les  recherches  de  Bunsen 
et  Kirchoff!  Nous  n’aurions  pas  aujourd’hui  à notre  disposition  un 
instrument  d’analyse  qui  pousse  la  puissance  jusqu’à  sonder  les  pro- 
fondeurs de  l’espace,  sans  les  longues  recherches  théoriques  de  Wol- 
laston,  Fraünhofer,  Fox  Talbot,  Herschel,  Wheastone,  Brewster, 
Miller,  Swan,  Masson,  Léon  Foucault,  Angstrom,  Plucker,  Hittorf, 

Forbes,  Gladstone,  Matthersen,  Stokes Je  cite  les  principaux,  car 

il  faut  être  juste  avec  le  passé,  si  nous  voulons  avoir  le  droit  de  l’être 
avec  le  présent. 

Et  la  notion  de  l’équivalence  de  la  force  et  de  la  chaleur  si  complè- 
tement démontrée  à peu  près  simultanément  en  1863  par  MM.  Mayer, 
Joui  et  Golding,  nous  serait-elle  révélée  sans  les  remarques  de  Galilée, 
les  spéculations  de  Newton  et  de  Leibnitz,  sans  les  si  perspicaces  ob- 
servations de  Rumfort  et  de  Davy  ? Toutes  les  idées  modernes,  toutes 
les  recherches  des  Thomson,  Rankin,  Kelmholtz,  Glausius,  Hirn,  etc., 
ne  sont  que  l’expérience  plus  achevée,  plus  parfaite  des  vérités  entre- 
vues dans  les  siècles  précédents. 

Nil  novum  sub  sole  ! L’expression  manque  de  justesse  et  de  justice  ! 
La  science  contemporaine  s’appuie  sur  les  travaux  d’un  autre  temps  ; 
c’est  vrai,  et  elle  s’en  honore,  mais  elle  les  féconde,  et  élargit  à son 
tour  le  champ  déjà  si  vaste  de  ces  premières  investigations.  Chaque 
jour  aussi,  elle  appoite  sa  pierre  à l’édifice  que  construiront  les  géné- 
rations futures.  Elle  récolte  et  sème  tout  à la  fois.  Ainsi  s’agrandit 
lentement  mais  sûrement  le  cycle  des  connaissances  humaines. 

La  France  a pris  une  part  immense  au  développement  scientifique  de 
notre  époque  ; elle  y a été  mêlée  avec  éclat  et  plus  qu’aucun  autre  peu- 
ple, elle  l’a  préparé.  J’ai  cité  tout  à l’heure  des  noms  étrangers  en  grand 
nombre,  qu’il  me  soit  permis  de  rappeler  quelques-uns  des  savants  qui 
ont  fait  notre  pays  si  grand  pendant  le  premier  quart  de  ce  siècle.  Ce 
sont  certes  des  noms  glorieux  que  ceux  de  Jussieu,  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  Cuvier,  Brongniart  dans  les  sciences  naturelles;  dans  les 
sciences  mathématiques  et  physiques,  de  Lagrange,  Laplace,  Monge, 
Lavoisier,  Berthollet,  Carnot,  Delambre  et  plus  tard  des  Prony,  Malus, 
Biot,  Fourier,  Gay-Lussac,  Arago,  Poisson,  Dulong,  Fresnel.  On  avait 
alors  les  yeux  fixés  sur  la  France,  et  cependant  l’Angleterre  possédait 
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Davy,  l’Italie  Volta,  la  Suède  Berzélius  ! Mais  nulle  part  on  ne  pouvait 
opposer  à notre  pays  une  telle  pléiade  d’hommes  supérieurs. 

Aurions-nous  trop  longtemps  vécu  sur  ces  souvenirs  ? Notre  géné- 
ration trouva  un  tel  héritage,  un  sol  si  abondamment  pourvu,  si  riche, 
que  dans  son  imprévoyance,  il  ne  lui  vint  pas  à Tidée  qu’il  pût  s’épuiser 
jamais.  Pendant  qu’à  côté  de  nous  on  accumulait  les  efforts,  on  multi-  . 
pliait  les  sacrifices,  nous  continuions  à puiser  à pleines  mains,  sans  plus 
songer  à préparer  l’avenir.  Nous  laissions  pour  tout  dire  s’échapper  la 
prééminence  scientifique  et  se  tarir  peut-être  des  sources  importantes 
de  production. 

Nous  possédons  cependant  d’éminentes  célébrités,  des  savants  illus- 
tres dont  la  parole  est  très-écoutée  à l’étranger,  il  conviendrait  qu’elle 
le  fût  de  même  au  milieu  de  nous  et  qu’on  encourageât  tout  particuliè- 
rement les  recherches  libres  et  désintéressées.  Les  perspectives  fruc- 
tueuses des  applications  font  trop  délaisser  les  travaux  spéculatifs; 
elles  empêchent  souvent  de  voir  les  hauts  sommets.  Il  ne  faut  pas 
à tout  prix  que  les  grandes  aspirations  s’éteignent  ; c’est  une  vé- 
rité absolue  que  la  culture  des  études  élevées  influe  autant  sur  le  moral 
d’un  peuple  que  sur  sa  prospérité  matérielle  ; elle  réforme  ses  habitudes 
et  relève  ses  mœurs.  Notre  devoir  à tous  est  donc  de  provoquer  les  re- 
clierches  fécondes,  de  répandre  le  goût  de  ces  travaux  sérieux,  utiles, 
souvent  pleins  de  grandeur,  quelquefois  même  de  poésie,  et  de  mainte- 
nir leur  véritable  place  dans  les  préoccupations  du  moment.  La  tâche 
est  dilficile,  mais  assez  importante  pour  faire  taire  les  hésitations.  Des 
hommes  de  grand  savoir  l’ont  rejeté  avec  raison  : L’avenir  peut  en 
dépendre  ! 

C’est  assez  dire,  en  occupant  cette  place  pour  la  première  fois  que 
nous  nous  efforcerons  dans  ces  revues  du  mouvement  scientifique  en 
France  et  à l’étranger  de  faire  une  aussi  large  part  aux  recherches  théo- 
riques qu’aux  applications  industrielles. 


11  nous  arrive  d’Allemagne  une  découverte  curieuse  qui  ne  manque 
ni  d’importance  théorique,  ni  d’intérêt  pratique. 

11  y a quelque  douze  ans,  on  annonça  que  deux  médecins  de  Chicago, 
en  faisant  l’autopsie  d’un  pendu,  avaient  trouvé  sur  le  fond  de  l’œil 
l’image  nettement  reproduite  des  objets  extérieurs.  La  presse  s’em- 
para de  la  nouvelle  et  un  journaliste  d’imagination,  se  hâta  de  racon- 
ter sous  forme  de  fait  divers  qu’à  la  suite  d’un  assassinat  le  médecin 
chargé  des  constatations  légales  avait  découvert  le  portrait  du  meurtrier, 
sur  le  fond  de  l’œil  de  la  victime.  Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  que 
beaucoup  de  personnes  restassent  persuadées  que  le  dernier  objet  vu 
par  un  mourant,  se  fixait  sur  la  rétine  comme  un  irrécusable  témoin  ; 
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le  crime  se  dénonçait  de  lui-même  ; la  yictime  indiquait  à la  justice  celui 
qu’elle  devait  punir. 

Il  était  malheureusement  bien  loin  d’en  être  ainsi.  On  avait  tout 
bonnement  confondu  la  fiction  avec  la  réalité.  La  vérité  était  simple- 
ment qu’on  avait  eu  l’idée  de  rechercher  si  la  rétine  ne  conserverait 
pas  après  la  mort  une  trace  des  objet  perçus.  Quelques  physiologistes 
dirigèrent  leurs  investigations  dans  cette  direction,  mais  sans  aucun 
succès.  On  avait  complètement  abandonné  ces  études  depuis  longtemps, 
quand  à la  fin  de  l’année  dernière,  un  physiologiste  allemand,  M.  T.  Boll 
communiqua  à l’Académie  des  sciences  de  Berlin  un  fait  nouveau  et 
très-digne  de  fixer  l’attention,  un  simple  fait  théorique,  comme  on  va 
voir,  mais  qui  est  devenu  le  point  de  départ  de  toute  une  découverte. 
Depuis  la  communication  de  M.  Boll,  en  effet,  il  n’est  plus  permis  de 
répondre  par  la  négative  à la  question  posée  autrefois  par  tant  de  per- 
sonnes, ((  est-il  donc  vrai  que  l’œil  puisse  photographier  les  objets  » ? 
Le  roman  fait  désormais  place  à la  réalité  ; ce  que  l’on  ne  savait  pas 
hier,  on  le  sait  aujourd’hui  et  l’on  peut  avancer  que  dans  certaines 
limites,  le  problème  de  l’optographie  est  bien  acquis  à la  science. 

M.  Boll  a montré  le  premier  que  pendant  la  vie,  chez  tous  les  animaux, 
le  fond  de  la  rétine  (ce  que  les  physiologistes  nomment  les  bâtonnets), 
n’est  pas  du  tout  incolore  comme  on  l’avait  cru  jusqu’ici,  mais  bien 
d’un  rouge  pourpre  magnifique  L Pendant  la  vie,  dit  M.  Boll,  la  colo- 
ration pourpre  de  la  rétine  est  constamment  détruite  par  la  lumière, 
qui  arrive  dans  l’œil  ; elle  se  rétablit  dans  [l’obscurité  ; après  la  mort, 
elle  ne  subsiste  que  quelques^instants. 

Ainsi  notre  rétine  est  rouge  dans  l’obscurité  ; l’action  de  la  lumière 
la  blanchit,  absolument  comme  la  lumière  noircit  une  plaque  photo- 
graphique, c’est  une  observation  bien  insignifiante  en  apparence,  elle 
est  au  contraire  riche  en  conséquences. 

Un  autre  physiologiste  allemand  M.  le  professeur  Kühne  d’Heideilberg 
en  contrôlant  les  expériences  de  M.  Boll  est  arrivé  à des  résultats  un 
peu  différents,  mais  non  moins  intéressants  2.  Conformément  à l’opinion 
de  Boll,  la  rétine  est  bien  d’un  pourpre  admirable,  mais  contrairement 
à son  affirmation,  elle  ne  blanchit  après  la  mort  que  lorsqu’elle  reste 
exposée  à la  lumière.  Autrement,  la  coloration  rouge  subsiste,  alors 
même  que  la  rétine  entre  en  putréfaction.  Pas  de  lumière  et  la  rétine 
reste  rouge  pourpre.  Par  exemple,  des  rétines  de  lapin,, de  grenouilles 
se  sont  maintenus  rouges  dans  l’obscurité,  plus  de  quarante-huit  heures, 
alors  même  que  l’organisme  commençait  à donner  des  signes  de  dé- 

On  appelle  réline  la  membrane  nerveuse  qui  tapisse  le  fond  de  l’œil  et 
sur  laquelle  viennent  se  former  les  images  des  objets,  qui  nous  entourent. 
C’est  un  épanouissement  du  ne^f  optique. 

2 Société  scientifique  et  médicale  d’Heidelberg,  mémoires  de  M.  Kühne. 
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composition.  Au  contraire,  quand  on  expose  une  rétine  à la  lumière  du 
gaz  qui  est  à peine  actinique,  c’est-à-dire  incapable  d’impressionner 
une  plaque  sensible,  on  la  voit,  néanmoins  pâlir  peu  à peu,  au  point 
de  tourner  au  blanc  sale.  La  décoloration  qui  s’accomplit  en  trente 
secondes,  à la  lumière  solaire  peu  vive,  exige  avec  le  gaz  plus  d’ime 
demi  heure.  On  sait  que  la  lumière  jaune,  soit  celle  que  donne  la  com- 
bustion du  sodium  dans  de  l’alcool,  ou  tout  bonnement  celle  qui  a tra- 
versé un  verre  jaune,  est  sans  action  appréciable  sur  les  plaques  photo- 
graphiques ; de  même  la  lumière  jaune  est  sans  effet  sur  la  coloration 
de  la  rétine.  On  peut  donc  manipuler  à l’aise  la  rétine  des  animaux 
sans  crainte  d’enlever  leur  teinte  pourpre,  en  opérant  comme  dans  un 
laboratoire  de  photographe. 

Fait  curieux,  la  matière  colorante  pourpre  (Schpurpur),  qui  s’efface 
si  facilement  sous  l’influence  de  la  lumière  résiste  à certains  produits 
chimiques  qui  altèrent  les  couleurs  ordinaires.  L’ammoniaque  concen- 
trée, la  lessive,  l’alun,  l’acétate  de  plomb,  le  vinaigre  ne  l’enlèvent  pas, 
l’ammoniaque  rend  même  la  teinte  plus  belle,  la  couleur  se  détruit  toute- 
fois, quand  on  chauffe  à 100  degré,  sous  l’influence  de  l’alcool,  de  l’acide 
acétique  cristallisé  et  de  la  potasse  concentrée  à 10  0/0.  Même  dessé- 
chée la  rétine  conserve  dans  l’obscurité  sa  belle  teinte  pourpre. 

La  lumière  blanche,  n’est,  comme  on  sait,  qu’un  mélange  de  lu- 
mières très-diversement  colorées.  C’est  ce  concert  de  rayons  teintés  qui 
en  agissant  simultanément  sur  la  rétine  produit  la  sensation  de  lumière 
blanche,  un  peu  comme  plusieurs  notes  dans  im  accord  parfait  détermi- 
nent telle  ou  telle  impression  sonore.  Les  principaux  rayons  qui  compo- 
sent cette  lumière  sont  le  violet,  l’indigo,  le  bleu,  le  vert,  le  jaune,  l’o- 
rangé, le  rouge.  On  pouvait  se  demander  quels  étaient  parmi  ces 
rayons  ceux  qui  exerçaient  le  plus  d’action  sur  la  rétine.  M.  Kühne  a 
naturellement  recherché  quelles  étaient  celles  qui  blanchissaient  le  plus 
rapidement  la  teinte  pourpre,  évidemment  ceux-là  sont  les  plus  actifs. 
Le  savant  expérimentateur  a disposé  sur  des  rétines  de  grenouilles  des- 
bandes de  verre  diversement  colorées  et  il  a laissé  pénétrer  la  lumière 
dans  la  chambre  aux  expériences.  Il  a reconnu  ainsi  que  ce  sont  les 
rayons  bleus  qui  détruisent  le  mieux  la  teinte  pourpre.  En  photogra- 
phie, ce  sont  également  les  rayons  violets  et  bleus  qui  font  noircir  les 
sels  d’argent  de  lacouche  impressionnable.  Cette  observation  a sa  valeur 
pratique.  On  a l’habitude  de  recommander  l’emploi  de  lunettes  bleues 
aux  personnes  qui  ont  la  vue  délicate  ; peut-être  ferait-on  mieux  d’a- 
dopter une  autre  teinte,  puisque  le  bleu  est  de  toutes  les  couleurs,  celle 
qui  impressionne  le  plus  vivement  l’organe  visuel.  La  couleur  verte, 
très-employée  autrefois  nous  semble  beaucoup  plus  rationnelle. 

M.  Kühne,  eût  l’idée  de  tracer  sur  les  verres  qui  recouvraient  sa  pro- 
vision de  rétines  des  dessins  avec  des  bandes  d’étain  imperméables  à la 
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lumière  ; on  retrouva  sous  ces  bandes  opaques  la  teinte  rouge  intacte 
à côté  des  parties  blanchies.  Chaque  dessin  apparaissait  ainsi  imprimé 
en  rouge  sur  fond  blanc. 

Une  fois  blanchie,  la  couleur  pourpre  d’une  rétine  séparée  du  corps, 
ne  reparaît  plus.  La  matière  colorante  est  enlevée  et  ne  saurait  se  re- 
produire comme  elle  le  fait  chez  l’animal  vivant.  Evidemment  l’organis- 
me fabrique  sans  cesse  cette  matière  teintée  et  dans  la  vision  normale, 
le  pourpre  de  la  rétine  se  régénère  par  l’acte  vital  au  fur  et  à mesure 
que  la  lumière  le  détruit.  Les  ophthalmologistes  pourraient  penser  que 
c’est  la  circulation  du  sang  qui  reconstitue  sans  cesse  la  coloration  ca- 
ractéristique de  la  rétine  ; MM.  Boll  et  Kühne  ont  montré  qu’il  n’en  est 
pas  ainsi  ; la  régénération  de  la  teinte  semble  produite  par  les  tissus 
qui  enveloppent  la  rétine,  par  la  choroïde,  ou  mieux  par  l’epithélium  ; 
cette  opinion  demande  encore  confirmation. 

Ainsi,  sans  insister  davantage  sur  ces  détails  physiologiques,  il 
résulte  de  ce  qui  précède  cette  conséquence  extrêmement  remarquable 
et  absolument  ignorée  jusqu’ici,  c’est  que  l’on  peut  assimiler  la  rétine 
à une  véritable  plaque  photographique  d’une  exquise  impressionnabilité. 
La  plaque  daguerrienne  photographie  en  noir  ; la  plaque  rétinienne 
photographie  en  rouge.  Dans  l’acte  ordinaire  de  la  vision,  les  objets  se 
peignent  et  se  marquent  sur  la  rétine,  puis  disparaissent  pour  faire 
place  à d’autres  images,  ainsi  qu’il  arrive  sur  une  plaque  sensible 
exposée  successivement  devant  différents  points  de  vue.  Le  fond  de 
l’œil  et  la  rétine  constituent  un  atelier  complet  de  photographie.  La 
rétine,  c’est  bien  la  plaque;  le  tissu  environnant  la  rétine,  c’est  bien  le 
préparateur  habile,  qui  après  chaque  impression  remet  la  plaque  en 
état,  en  même  temps  qu’il  efface  l’image  qui  vient  de  se  former.  L’ima- 
gination la  plus  difficile  pourrait-elle  rêver  un  mécanisme  plus  joli  et 
plus  parfait  ? 

Yoilà  pour  la  théorie  ; évidemment  ces  travaux  sont  bien  de  nature 
à nous  mettre  sur  la  voie  du  mystère  qui  enveloppe  encore  la  véritable 
cause  de  l’excitation  du  nerf  optique  par  la  lumière  ; ces  actions  photo- 
chimiques  nous  indiquent  le  chemin.  Yoici  maintenant  pour  les  appli- 
cations. 

N'est-ilpas  évident  que  pour  obtenir  une  épreuve  photographique  sur 
la  rétine,  il  suffirait  d’empêcher  le  tissu  générateur  de  la  matière  colo- 
rante de  teinter  de  nouveau  les  parties  blanchies  par  la  lumière?  Or, 
puisque'  la  fonction  coloratrice  s’éteint  quelques  minutes  après  la 
mort,  il  semble  donc  bien,  comme  on  l’avait  soupçonné  que  souvent 
on  devrait  retrouver  sur  le  cadavre,  imprimée  en  blanc  sur  fond  rouge 
l’image  des  derniers  objets  perçus.  M.  Boll,  M.  Kühne  échouèrent  dans 
leurs  premières  recherches,  comme  leurs  devanciers  ; encore  inexpéri- 
mentés ils  s’y  prenaient  mal;  M.  Kühne  y mit  de  la  persistance  et  bien 
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lui  en  prit  : il  sacrifia  un  lapin  dont  il  fixa  la  tête  et  les  yeux  à un  mètre 
enyiron,  d’une  ouverture  carrée,  pratiquée  dans  le  volet  d’une  fenêtre, 
on  recouvrit  l’animal  d’un  drap  noir  pendant  cinq  minutes,  afin  de 
permettre  à la  matière  colorante  de  bien  pénétrer  la  rétine  et  d’effacer 
entièrement  les  images  précédentes.  La  plaque  rétinienne  ainsi  préparée 
on  enleva  le  drap,  et  l’on  exposa  les  deux  yeux  à la  lumière  de  l’ou- 
verture du  volet  pendant  trois  minutes.  Le  lapin  fut  décapité;  chaque 
œil  extirpé,  et  plongé  dans  une  dissolution  d’alnn  à 80  0/0  qui  a 
la  propriété  de  durcir  la  rétine;  puis  on  attendit  le  lendemain. 

Les  deux  rétines  étaient  devenues  laiteuses  et  dures  ; on  les  décolla 
avec  précaution  ; chacune  d’elles  portait  une  image  brillante  à bords 
nets  de  un  millimètre  du  côté  de  l’ouverture  du  volet.  M.  Kübne  venait 
d’obtenir  un  premier  optogramme. 

Il  a changé  depuis  son  mode  opératoire  ; pendant  le  peu  de  minutes 
qui  sépare  le  passage  de  la  vie  à la  mort,  la  couleur  pourpre  se  repro- 
duisant encore,  efface  l’image  perçue  ; aussi,  l’expérimentateur  réussit-il 
beaucoup  mieux  en  opérant  avec  l’œil  mort.  L’œil  d’un  cadavre  fixé 
très-nettement  comme  une  plaque  inerte,  les  objets  qui  se  trouvent 
dans  le  champ  visuel.  M.  Kübne  prend  la  tête  fraîchement  coupée  d’un 
lapin,  non  albinos,  tenu  quelque  temps  à l’obscurité;  il  expose  les 
yeux  devant  les  objets  à reproduire,  pendant  quelques  minutes.  Les 
yeux  sont  alors  plongés  pendant  vingt-quatre  heures  dans  le  bain 
d’alun.  On  trouve  ainsi  des  images  excellentes  sur  le  revers  de  chaque 
rétine.  On  réussit  encore  les  optogrammes  avec  des  yeux  extirpés  une 
heure  après  la  mort.  Avec  l’œil  du  bœuf,  les  images  sont  trois  fois  plus 
grandes  qu’avec  l’œil  du  lapin,  elles  sont  dans  celles-ci  directement 
visibles,  sans  l’emploi  du  microscope,  et  tellement  nettes,  que  l’on 
réussira,  affirme  M.  Kübne,  à obtenir  par  beau  soleil,  d’excellents 
portraits. 

La  propriété  que  possède  la  rétine  des  animaux  de  fixer  l’image  des 
objets  estdonc désormais  incontestable.  Maintenant,  et  l’œil  humain?  La 
légende  est-elle  devenue  de  l’histoire  ; l’œil  du  moribond  conserve-t-il 
la  trace  des  derniers  objets  perçus  ? Pourquoi  l’œil  humain  ferait-il 
exception?  Le  mécanisme  de  la  vision  est  le  même,  et  déjà,  autrefois, 
quelques  observateurs  avaient  cru  remarquer  sur  la  rétine  de  l’homme 
des  taches  rouges,  un  pointillé  coloré  C’était  sans  doute  des  vestiges 
de  la  teinte  pourpre,  décolorée  par  la  lumière.  Au  surplus,  l’expé- 
rience a répondu  à cet  égard,  ces  jours  derniers,  et  le  doute  est  impos- 
sible. 

On  devait  exécuter  à Vienne  un  condamné  à mort.  M.  le  professeur 
Stenk  obtint  l’autorisation  de  contrôler  sur  cet  homme  les  conclusions 
de  MM.  Boll  et  Kübne.  Après  l’exécution,  M.  Stenk  abaissa  les  pau- 
pières du  pendu  pour  empêcher  la  lumière  de  frapper  la  rétine,  et  une 
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heure  après,  les  yeux  maintenus  dans  l’obscurité,  furent  extirpés. 
Sur  ]a  rétine  de  l’un  on  distingua  la  teinte  pourpre  caractéristique,  un 
peu  blanchie  en  certains  points;  sur  la  rétine  de  l’autre,  on  xit  repré- 
sentée l’image  confuse  de  quelques  objets  lointains.  L’œil  humain  con- 
serve donc  aussi  une  trace  des  derniers  objets  perçus. 

Cette  conclusion  est  absolue  ; toutefois  il  ne  faudrait  pas  en  exagérer 
la  portée.  L’optographie,  ce  n’est  pas  encore,  comme  on  l’avait  cru 
autrefois,  l’œil  de  la  victime  dénonçant  son  meurtrier.  Pour  qu’il  en 
fût  ainsi,  les  paupières  devraient,  se  fermer  immédiatement  après  le 
crime  pour  empêcher  la  lumière  de  détruire  l’image  de  l’assassin. 
L’œil  se  comporte,  en  effet,  comme  une  plaque  qui,  exposée  trop  long- 
temps, laisse  l’image  s’effacer.  Il  serait  nécessaire  aussi  que  la  rétine 
fut  examinée  à bref  délai,  ce  qui  n’est  pas  toujours  réalisable.  Cette 
double  remarque  suffit  pour  montrer  que  la  dénonciation  du  meur- 
trier par  la  victime  est  parfaitement  possible,  mais  qu’elle  exige  des 
conditions  et  des  circonstances  exceptionnelles.  Néanmoins,  dans  cer- 
tains cas  spéciaux,  l’optographie  pourra  rendre  des  services  à la  jus- 
tice. Lorsque  l’assassin  abandonne  sa  victime  dans  les  ténèbres,  qui 
oserait  affirmer  que  son  image  ne  reste  pas  gravée  au  fond  de  l’œil  du 
mort?  l’œil  ne  peut-il  devenir  ici  un  miroir  fidèle  reflétant  les  traits  du 
meurtrier? Dans  deux  affaires  criminelles,  toutes  récentes,  si  cette  décou- 
verte avait  déjà  eu  le  temps  de  pénétrer  dans  le  domaine  de  l’application, 
qui  sait  si  l’œil  de  la  victime  n’eut  jpas,  dès  le  premier  jour,  dénoncé 
l’assassin.  Le  premier  crime  a été  commis  pendant  la  nuit,  et  les  mor- 
ceaux mutilés  du  cadavre  jetés  à la  Seine.  L’eau  sale  du  fleuve  laisse 
très-peu  filtrer  la  lumière.  La  photographie  de  l’assassin  pouvait  encore 
être  marquée  au  fond  des  yeux  de  la  victime  agrandis  par  l’épouvante  et 
l’horreur  ! Quel  exemple  et  quelle  leçon  ! Le  second  crime  a été  commis 
en  plein  jour,  mais  la  lumière  n’arrive  guère  au  fond  d’un  puits  de  plus 
de  vingt  mètres.  L’enfant  aurait  pu  désigner  le  coupable  à l’indignation 
publique,  en  emportant  avec  elle  dans  la  tombe  le  portrait  de  son  père! 
N’insistons  pas,  ce  ne  sont,  en  effet,  que  des  hypothèses,  mais  des  hypo- 
thèses présentant  certaines  probabilités.  D’ailleurs  sommes-nous  en 
mesure,  dès  aujourd’hui,  de  préjuger  de  l’avenir  et  d’enfermer  dans 
d’étroites  limites  une  découverte  née  d’hier?  Sachons  attendre.  La  fleur 
brille  déjà  sur  l’arbre.  Le  fruit  mûrira  à son  heure. 


Un  estomac  à louer  ! 

Avoir  l’estomac  d’autrui  à sa  disposition,  pouvoir  y puiser  à l’aise, 
y mettre  à volonté  des  aliments  à digérer,  les  regarder  se  dissoudre  et 
s’en  aller,  inspecter  l’organe  à toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  en  faire 
presque,  en  un  mot,  sa  propriété  personnelle,  c’est  assurément  un 
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cas  rare,  et  cependant  c’est  un  cas  très-réel  et  dont  ne  sauraient  trop 
profiter  les  curieux  de  physiologie. 

Il  y a quelques  mois,  un  tout  jeune  homme  avala,  par  mégarde,  une 
certaine  quantité  de  liquide  corrosif;  il  se  forma  bientôt  un  rétrécisse- 
ment infranchissable  de  l’œsophage  ; le  malade  était  fatalement  con- 
damné à mourir  de  faim.  Toute  hésitation  était  impossible,  et  bien  que 
l’opération  à tenter  eut  été  presque  toujours  mortelle,  M.  le  professeur 
Yerneuil  résolut  de  pratiquer  la  gastrotomie.  Il  s’agit  d’ouvrir  dans 
l’estomac  une  bouche  artificielle,  et  de  permettre  par  cette  voie  dé- 
tournée, l’alimentation  du  sujet.  L’opération  réussit  à souhait.  Le 
jeune  opéré  se  porte  à merveille,  et  il  possède  un  appétit  enviable  à 
tous  égards.  Il  a naturellement  une  manière  de  manger  à lui  et  qui  ne 
manque  pas  d’originalité.  Il  réduit  d’abord  ses  aliments  à l’état  de 
masse  pulpeuse,  puis  il  les  jette  dans  un  entonnoir  qui  forme  l’embou- 
chure d’un  assez  long  tube,  en  caoutchouc,  aboutissant  à la  fistule 
gastrique.  Le  tube  est  enroulé  autour  de  sa  taille;  quand  le  jeune  M. 
sent  venir  le  moment  du  déjeuner  ou  du  dîner,  il  déroule  son  tube  ali- 
mentaire, et  pousse,  à l’aide  d’une  petite  pompe,  sa  côtelette  ou  son 
bifteck  jusque  dans  l’estomac. 

Au  point  de  vue  scientifique,  le  sujet  est  précieux,  je  le  répète;  pour 
la  première  fois  sans  doute  il  n’existe  aucune  communication  entre  la 
bouche  et  l’œsophage;  les  liquides  salivaires  ne  peuvent  par  consé- 
quent se  mélanger  avec  les  liquides  de  l’estomac,  et  l’expérimentateur 
est  bien  certain  de  pouvoir  étudier  isolément  la  digestion  stomacale. 
Un  jeune  physiologiste  du  laboratoire  de  M.Berthelot,  au  Collège  de 
France,  s’est  bâté  de  profiter  de  la  circonstance  pour  examiner  d’un 
peu  plus  près  qu’on  n’avait  encore  pu  le  faire,  le  suc  gastrique,  et  la 
manière  d’être  des  aliments  dans  l’estomac  ; ce  n’est  qu’une  étude  pré- 
liminaire, mais  déjà  intéresscinte  à mentionner. 

La  digestion  des  aliments  commence  dans  la  bouche  sous  l’action  de 
la  salive,  elle  continue  dans  l’estomac  et  se  termine  dans  l’intestin.  Ici 
la  digestion  salivaire  est  supprimée;  elle  n’est  pas  essentielle,  puisque 
le  sujet  s’en  passe.  Quant  à la  digestion  stomacale,  elle  s’opère  sous 
l’influence  du  suc  gastrique.  Qu’est-ce  que  ce  suc?  on  avait  déjà  des 
données  assez  exactes  sur  sa  composition.  M.  Richet  a pu  la  préciser 
davantage,  puisqu’il  a tant  qu’il  en  veut  du  suc  gastrique  pur.  Pour 
cela,  il  lave  l’estomac  de  son  sujet,  véritable  homme  laboratoire,  avec 
de  l’eau  distillée;  il  fait  mâcher  au  jeune  M.  des  substances  sapidesqui 
par  action  réflexe,  provoquent  mie  sécrétion  abondante  du  suc  gas- 
trique pur,  que  l’on  recueille  par  le  tube  en  caoutchouc. 

Le  suc  gastrique  pur  est  un  liquide  incolore  filant  d’une  acidité 
moyenne  équivalente  à 1 gramme,  7 d’acide  chlorhydrique  pour  1,000 
grammes  de  suc.  Que  l’estomac  soit  presque  vide  ou  surchargé 
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d’aliments,  son  acidité  est  à peu  près  la  même.  Le  vin  et  l’alcool 
augmentent  l’acidité  du  suc  gastrique.  Si  l’on  injecte  des  liquides 
acides  ou  basiques  dans  l’estomac,  les  liquides  gastriques  tendent  à 
reprendre  bien  vite  leur  acidité  normale.  D’où  vient  l’acidité  du  suc 
gastrique  ? M.  Richet  a trouvé  que  conformément  à des  analyses  déjà 
anciennes,  elle  est  due  à l’acide  chlorhydrique;  il  existe  en  outre  plu- 
sieurs autres  acides,  soit  libres,  soit  combinés  au  sodium,  au  calcium, 
et  au  potassium,  sans  doute  des  acides  sulfurique  et  phosphorique  ; 
quelques  acides  organiques,  et  certainement  de  l’acide  lactique  dont 
on  avait  déjà  présumé  l’existence  sans  la  démontrer. 

La  durée  du  séjour  des  aliments  dans  l’estomac  est  assez  variable. 
Elle  est  généralement  d.e  trois  à quatre  heures  pour  les  aliments  pro- 
prement dits,  tels  que  les  fécules,  les  graisses  et  les  viandes.  Pour  le 
lait,  la  digestion  ne  dure  guère  qu’une  heure  et  demie,  deux  heures  ; 
pour  l’eau  et  l’alcool,  la  rapidité  de  l’absorption  est  beaucoup  plus 
grande;  au  bout  de  35  à 45  minutes,  on  n’en  retrouve  plus  trace.  Enfin 
M.  Richet  a constaté  un  fait  intéressant  qui  serait  de  nature,  s’il  était 
confirmé,  à modifier  les  idées  reçues  sur  la  digestion.  Les  aliments  ne 
disparaissent  pas  successivement  dans  l’estomac  du  jeune  M.,  au  con- 
traire, ils  passent  dans  l’intestin  en  bloc  et  tout  d’un  coup.  Pendant 
les  trois  premières  heures,  le  volume  de  la  masse  alimentaire  est  inva- 
riable; puis  brusquement,  en  un  quart  d’heure  au  plus,  cette  masse 
s’en  va  tout  entière  et  il  n’en  reste  que  des  débris. 

On  le  voit,  à quelque  chose  malheur  est  bon  ; on  s’inquiétait  du  sort 
du  jeune  opéré  ; il  a une  profession  toute  trouvée  ; c’est  l’homme  labo- 
ratoire par  excellence  et  c’est  en  ce  moment  à qui  louera  son  estomac  ! 
Nous  n’y  voyons  aucun  inconvénient,  si  bien  entendu  on  n’abuse  pas 
de  sa  complaisance  ; la  science  certes  ne  peut  qu’y  gagner. 


Signalons  enfin,  avant  de  terminer,  une  machine  vraiment  ingénieuse 
qui  nous  arrive  en  droite  ligne  d’Amérique,  cette  terre  bénie  des  inven- 
tions ! C’est  presque  un  joujou  en  apparence.  C’est  à peine  plus  volu- 
mineux qu’un  gros  accordéon  ou  qu’un  harmoni-flûte;  cela  se  met  sur 
la  table  et  fonctionne  avec  une  rapidité  vertigineuse  ; un  papier  blanc 
se  déroule  dans  l’intérieur  de  l’instrument  et  il  en  sort  tout  imprimé. 
C’est  une  machine  à écrire  î 

Oui!  une  machine  à écrire  ! Que  ceux  qui  n’ont  jamais  éprouvé  ce 
que  l’on  nomme  « la  crampe  de  l’écrivain  )>  n’en  contestent  pas  l’uti- 
lité; tout  le  monde  d’ailleurs,  ne  peut  pas  admirablement  calligraphier, 
et  je  ne  sais  pas  si  c’est  un  signe  des  temps,  mais  plus  nous  allons,  et 
plus,  sauf  erreur,  il  semble  qu’on  pratique  les  pattes  de  mouche.  A parler 
franc,  notre  génération  écrit  assez  illisiblement.  Et  d’ailleurs,  quelle . 
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lenteur  même  pour  les  calligraphes  plus  rapides,  30  mots,  40  mots  à 
la  minute.  Dans  le  siècle  des  chemins  de  fer  et  de  la  télégraphie,  quelle 
parcimonie  ! 

Il  y a longtemps  que  l’on  a cherché  à combiner  une  machine  qui 
remplaçât  la  plume  ; on  en  a construit  au  moins  une  centaine  de  types 
aux  Etats-Unis  ; après  la  machine  à coudre,  la  machine  à écrire  est 
devenu  le  point  de  mire  des  efforts  des  Américains.  Le  succès  est  venu 
après  les  efforts.  M.  Remington,  l’inventeur  bien  connu  du  fusil  qui 
porte  son  nom  a enfin  trouvé  un  instrument  pratique. 

Il  peut  se  décrire  en  quelques  lignes.  Ce  qui  frappe  le  regard  d’abord 
c’est  un  clavier  formé  de  quarante- quatre  touches  sur  lesquelles  on  lit 
les  lettres  de  l’alphabet,  les  chiffres  de  2 à 9,  les  signes  et  accents  les 
plus  usités  ; à la  partie  inférieure  du  clavier  se  trouve  une  règle  de  bois 
dont  nous  expliquerons  l’usage. 

Les  touches  sont  reliées  par  des  tiges  et  des  leviers  un  peu  comme 
dans  un  piano  à de  petits  marteaux  métalliques  disposés  dans  l’inté- 
rieur de  rinstrument.  Chaque  marteau  porte  une  lettre  en  relief  corres- 
pondante à la  lettre  marquée  sur  la  touche.  Point  important,  car  c’est 
tout  le  secret  de  la  simplicité  de  la  machine,  les  44  marteaux  sont  ins- 
tallés circulairement  autour  d’une  même  circonférence,  de  façon  que 
lorsqu’un  quelconque  d’entre  eux  est  soulevé  par  une  touche,  il  vienne 
toujours  se  placer  au  centre  du  cercle,  un  marteau  quelconque  frappe, 
en  d’autres  termes,  toujours  exactement  au  même  point.  Le  papier  sur 
lequel  on  veut  écrire  est  enroulé  autour  d’un  cylindre  monté  sur  un 
chariot;  entre  ce  papier  et  le  marteau,  court  un  ruban  imbibé  d’une 
encre  spéciale.  La  lettre  en  relief  du  marteau,  comme  un  caractère 
d’imprimerie,  agit  en  s’élevant  à la 'façon  d’un  coin  ; elle  s’imprime  for- 
cément, puisqu’elle  n’établit  une  pression  du  ruban  encré  sur  le  papier 
que  suivant  son  relief. 

Le  chariot  porteur  du  papier  est  monté  sur  des  roulettes.  Un  ressort 
le  fait  avancer  d’un  mouvement  régulier  de  droite  à gauche,  exacte- 
ment d’une  longueur  égale  à la  largeur  d’une  lettre  ; il  ne  reste  immo- 
bile que  maintenu  par  un  taquet,  quand  on  n’appuie  pas  sur  le  clavier. 
Au  moment  où  le  doigt  presse  une  touche,  le  taquet  est  retiré,  le 
chariot  sollicité  par  le  ressort  progresse,  la  lettre  suivante  peut  s’im- 
primer h côté  de  celle  qui  précède.  Bien  que  tous  les  caractères  en 
relief  soient  disposés  circulairement,  ils  sont  orientés  sur  leurs  mar- 
teaux respectifs  de  façon  à venir  s’imprimer  en  ligne  droite,  quand  ils 
s’élèvent  jusqu’au  papier;  les  lettres  et  les  mots,  par  conséquent,  s’ali- 
gnent régulièrement.  Quand  le  chariot  arrive  à l’extrémité  de  sa  course, 
c’est  qu’une  ligne  est  terminée  ; un  timbre  retentit:  le  manipulateur 
averti,  abaisse  un  levier  placé  à portée.  Cette  manœuvre  ramène  le 
chariot  dans  sa  position  initiale;  en  môme  temps  un  mouvement  de 
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rotation  est  imprimé  au  cylindre  porteur  du  papier,  il  tourne  un  peu 
de  manière  que  la  surface  du  papier  se  déplace  d’une  longueur  égale  à 
l’intervalle  que  doit  séparer  une  ligne  de  la  suivante. 

Quoi  de  plus  simple  maintenant  que  d’écrire  avec  la  machine  amé- 
ricaine ! On  touche  des  deux  mains  à la  fois  le  clavier  ; les  lettres  s’im- 
priment et  les  mots  se  forment.  Aussitôt  qu’on  entend  la  sonnerie,  on 
abaisse  le  levier,  et  l’on  presse  les  touches  de  plus  belle.  Pour  séparer 
chaque  mot  du  suivant,  il  suffît  de  frapper  la  règle  qui  termine  le  cla- 
vier et  c’est  tout. 

Le  ruban  encré  placé  entre  le  papier  et  les  caractères  va  et  vient 
constamment  ; par  suite,  deux  lettres  successives  ne  le  frappent  jamais 
au  même  point  ; il  fait  sa  provision  d’encre  chaque  fois  en  traversant 
un  encrier  situé  à droite  et  un  second  encrier  installé  à gauche.  Enfin 
le  cylindre  sur  lequel  repose  le  papier  est  en  pâte  dure  de  gutta-percha, 
ce  qui  facilite  la  netteté  de  l’impression.  Les  caractères  apparaissent 
sans  bavure  et  ressemblent  aux  caractères  connus  en  typographie  sous 
le  nom  de  capitales.  L’impression  étant  faite  avec  de  l’encre  à copier, 
on  peut  prendre  à la  presse  deux  à trois  empreintes  de  la  page  écrite. 

Il  suffit  de  quelques  jours  d’exercice  pour  se  familiariser  avec  la 
manœuvre  de  la  machine  Remington  ; on  prétend  qu’au  bout  de  quinze 
jours  on  parvient  à écrire  avec  la  vitesse  ordinaire  de  la  plume;  après 
une  plus  longue  pratique,  on  dépasse  de  beaucoup  cette  vitesse.  Un  bon 
manipulateur  doit  arriver  à tracer  jusqu’à  cent  mots  à la  minute. 

La  machine  américaine  ferait  donc  gagner  du  temps  et,  ce  qui  n’est 
pas  à dédaigner,  par  son  intermédiaire,  tout  le  monde  aurait  bon  gré 
mal  gré  une  très-lisible  écriture.  11  n’est  pas  superflu  d’ajouter  qu’elle 
est  appelée  à rendre  de  véritables  services  aux  aveugles,  qui  commen- 
cent à l’utiliser  aux  Etats-Unis  et  en  Angleterre.  Pour  ces  raisons  di- 
verses, la  plume,  cette  bonne  petite  plume,  si  fine  et  si  piquante  qui  a 
déjà  fait  tant  de  bien  et  tant  de  mal  ne  saurait  vraiment  nous  en  vou- 
loir de  souhaiter  la  bienvenue  à la  nouvelle  débarquée.  Ce  n’est  pas 
une  rivale,  ce  n’est  qu’une  auxiliaire...  et  il  reste  encore  tant  de  mal, 
mais  aussi  tant  de  bien  à faire  ! 


Henri  de  Parville. 
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LE  FILS  DE  LOUIS  XV,  LOUIS  DAUPHIN  DE  FRANGE  (1729-1765) 
par  Emmanuel  de  Broglie.  Paris,  Plon.  1877.  1 noI. 

Le  siècle  qui  nous  a précédés  est  aujourd’hui  l’objet  d’une  curiosité 
générale.  Les  esprits  légers  savent  y trouver  la  satisfaction  de  leurs 
goûts  dans  le  spectacle  d’une  société  spirituelle  et  élégante  à l’excès. 
Les  philosophes  y recherchent  les  origines  des  idées  et  des  théories 
modernes  ; les  politiques  y voient  les  causes  des  grands  mouvements 
sociaux  de  notre  siècle  ; les  artistes  se  complaisent  dans  les  productions 
de  cet  art  si  fin,  si  distingué  et  parfois  si  vrai. 

L’historien  véritable,  celui  qui,  parmi  les  événements  multiples  qui 
agitent  les  sociétés,  sait  voir  l’homme,  sait  étudier  le  jeu  incessant  et 
varié  des  passions,  celui-là  trouvera  dans  le  dix-huitième  siècle  des 
sujets  d’étude  d’un  intérêt  profond.  Il  faut  du  contraste  pour  bien 
mettre  en  lumière  l’histoire  de  l’âme  humaine;  c’est  dans  la  lutte 
qu’elle  se  développe.  Il  faut  des  ombres  au  tableau  pour  faire  valoir  la 
figure  principale.  Rien  ne  nous  intéresse  plus  dans  l’histoire  qu’un 
personnage  qui  a su  se  mettre  en  contradiction  avec  son  temps. 

C’est  un  semblable  contraste  qui  a séduit  M.  Emmanuel  de  Broglie, 
et  qui  nous  vaut  aujourd’hui  l’apparition  d’un  volume  dont  le  charme 
est  d’autant  plus  vif  qu’il  nous  a fait  connaitre  un  personnage  oublié 
par  l’histoire  et  qu’elle  semble  presque  avoir  ignoré  : Louis,  Dauphin 
de  France. 

Tout  est  contradiction  dans  la  vie  du  fils  de  Louis  XV.  De  brillantes 
prédictions  entourèrent  sa  naissance,  il  semblait  appelé  aux  destinées 
les  plus  éclatantes.  Son  baptême  fut  une  fête  populaire.  Tandis  que  le 
Te  Deum  résonnait  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  une  foule  ivre  de 
joie  remplissait  les  rues  et  acclamait  le  Roi  sur  son  passage.  Le  Roi 
ordonnait  des  réjouissances  publiques.  Le  peuple  voyait  pleuvoir  les 
pièces  d’or  et  d’argent,  plus  30,000  livres,  nous  dit-on;  ce  jour-là  on  but 
gratuitement  dans  Paris  pour  60,000  livres  de  vin.  Le  peuple  n’était 
pas  seul  à se  réjouir  : dans  la  naissance  du  Dauphin,  les  politiques  de 
tous  les  pays  voyaient  la  solution  de  grandes  difficultés  et  la  sauvegarde 
de  dangers  menaçants.  Aussi,  dans  un  excès  d’enthousiasme,  appela-t- 
on  le  Dauphin  ; U Enfant  de  F Europe,  a Tout  ce  que  la  fortune  peut 
offrir  s’était  réuni  sur  le  fils  du  Roi.  Qui  lui  eût  prédit  un  sort  triste  et 
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obscur,  eût  paru  aussi  mauvais  prophète  que  malhabile  courtisan.  Et 
cependant  c’était  là  ce  que  la  destinée  lui  réservait.  » Ces  contradictions 
devaient  durer  jusqu’à  sa  mort. 

Par  tous  ses  actes,  le  Dauphin  sut  donner  aux  théories  et  aux  pra- 
tiques du  temps  un  démenti  formel.  La  vertu  semblait  avoir  quitté  la 
terre  ; le  devoir  était  un  vieux  mot  démodé,  et  en  étudiant  ce  qui  reste 
de  cette  brillante  époque,  nous  sommes  stupéfaits  de  voir,  jusqu’à  quel 
point  les  hommes  ont  pu  manquer  de  tout  principe  et  de  tout  sens 
moral.  Les  livres  du  dix-huitième  siècle  se  lisent  avec  curiosité,  mais 
dégoût;  aussi  est-ce  une  vive  surprise  en  même  temps  qu’une  grande 
joie  de  trouver,  au  milieu  du  spectacle  de  cette  corruption  universelle, 
comme  un  oasis  au  milieu  du  désert,  un  point  où  l’on  peut  reposer  à la 
fois  ses  yeux  et  son  esprit.  La  sainte  loi  du  mariage  était  méconnue  ; 
l’adultère  trouvait  des  avocats  parmi  les  meilleurs  esprits  : le  Dauphin 
fut  un  époux  dévoué,  aimant  et  fidèle.  L’on  n’aimait  plus  ses  enfants, 
* car  c’est  là  le  signe  le  plus  sûr  d’une  société  corrompue  ; on  les  faisait 
élever  par  des  nourrices  et  des  valets  : le  Dauphin  sut  tendrement  chérir 
les  siens,  et  n’eut  rien  de  plus  précieux  que  le  soin  de  leur  éducation. 
Enfin,  tandis  que  le  plaisir  était  la  loi  universelle  de  la  vie,  le  Dauphin 
choisit  pour  lui  une  autre  loi,  qu’il  observa  fidèlement  : le  devoir. 

Aussi,  dans  ces  moments  si  périlleux  pour  les  âmes  honnêtes,  il  fut 
le  chef,  et  comme  le  porte-drapeau  de  tous  les  hommes  qui  avaient 
encore  à cœur  de  vivre  dans  la  pureté  et  de  mourir  saintement.  Ils  se 
serrèrent  autour  de  lui  et  formèrent  un  groupe  que  la  malignité  du 
siècle  appelait  ironiquement  les  dévots,  et  que  l’histoire,  dont  la  vue 
est  plus  large,  devrait  nommer  les  honnêtes  gens. 

Dès  son  enfance,  par  une  bénédiction  du  ciel  et  par  les  soins  religieux 
du  Cardinal  de  Fleury,  le  Dauphin  fut  entouré  àê honnêtes  gens.  Le  duc 
de  Ghâtillon,  son  précepteur,  était  un  homme  antique;  il  nous  apparaît 
comme  un  type  d’honneur  et  de  vertu  : a C’était  dans  ce  monde  une 
manière  de  pèlerin  égaré  des  routes  célestes  L » Il  sut  façonner  l’âme 
de  son  élève  et  la  tourner  vers  le  bien.  Il  lui  apprit  à vivre  pour  les 
autres,  s’oubliant  soi-même,  à persévérer  dans  la  bonne  voie,  à 
mépriser  la  douleur.  Aussi  le  Dauphin  lui  garda-t-il  toujours  une 
profonde  reconnaissance,  et  bien  longtemps  après,  il  disait  à l’abbé 
de  Marl)œmf  en  se  promenant  dans  le  parc  de  Versailles  : ((  Je  me  rap- 
pelle qu’un  jour  j’étais  là,  assis  en  cet  endroit,  avec  M.  de  Châtillon, 
qui  me  donna  des  avis  que  je  ne  n’oublierai  jamais.  » 

Tout  le  temps  de  sa  vie,  le  Dauphin  sut  toujours  attirer  autour  de  lui, 
par  un  attrait  irrésistilde,  les  hommes  au  cœur  pur.  Il  faisait  sa  société 
haljîtuelle  de  M.  de  Nicolaï,  évêque  de  Verdun,  de  M.  Boyer,  évêque  de 
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Mirepoix,  du  duc  de  la  Vaugiiyon,  de  l’abbé  de  Saint-Cyr.  Mais  son  ami 
le  plus  cher  fut  le  maréchal  du  Muy.  Le  Dauphin  l’aimait  tant  qu’il 
pensait  sans  cesse  à lui,  et,  encore  enfant,  il  écrivait  ces  mots  touchants 
sur  son  livre  d’heures  : « Mon  Dieu,  protégez  votre  fidèle  serviteur  du 
Muy,  afin  que  si  vous  m’obligez  à porter  le  pesant  fardeau  de  la  cou- 
ronne, i]  puisse  me  soutenir  par  sa  vertu,  ses  leçons,  et  ses  exemples.  » 
Les  amis  du  Dauphin  formaient  un  petit  cénacle,  dont  les  membres, 
parfaitement  unis  ensemble,  vivaient  fort  séparés  du  reste  de  la  cour  : 
((  C’étaient,  pour  la  plupart,  des  gens  honnêtes  et  scrupuleux,  qu’effrayait 
soit  la  corruption  des  mœurs  de  la  cour,  soit  le  mouvement  philoso- 
phique et  irréligieux  de  l’esprit  public.  Quelques  ambitieux  trompés, 
impatients  d’un  changement  qui  les  rapprochât  du  pouvoir,  s’y  mêlaient 
sans  doute;  mais  la  plupart  étaient  hommes  debien,  sincèrement  repous- 
sés par  les  vices  et  les  erreurs  dont  ils  voyaient  l’empire  autour  d’eux.  )> 
Le  Dauphin,  plus  que  tous  les  autres,  était  repoussé  par  les  Aussi 
peut-on  à peine  imaginer  ce  qu’il  lui  fallut  de  délicate  vertu  pour  vivre 
pur  et  intact,  pour  blâmer  hautement  les  désordres  de  son  temps,  sans 
cependant  froisser  trop  publiquement  les  usages  établis  de  la  cour,  sans 
froisser  surtout  son  père  dont  la  conduite  l’affligeait  tant,  ce  père  qu’il 
aima  toujours,  et  dont  il  n’eut  jamais  que  des  semblants  d’affection.  Il 
ne  cachait  pas  son  horreur  pour  le  mal  : « Si  j’étais  le  maître,  disait-il, 
je  voudrais  faire  un  exemple  qui  effrayât  pendant  des  siècles  ceux  qui 
seraient  tentés  de  corrompre  la  vertu  des  rois.  « Il  écrivait  dans  les 
notes  intimes  que  l’on  retrouva  après  sa  mort  ces  mots  : « Un  chrétien 
ne  doit  point  avoir  de  maîtresse.  » Et  cependant,  s’il  condamnait  son 
père,  qui  donnait  le  scandale  à l’Europe  entière,  s’il  condamnait  son  roi, 
qui  délaissait  les  intérêts  du  pays  pour  ses  plaisirs,  et  se  courbait  sous 
les  plus  basses  influences,  il  sut  garder  toujours  au  fond  de  son  cœur 
navré  un  amour  sincère  et  un  profond  respect  pour  ce  roi  et  pour  ce 
père.  Je  n’en  veux  qu’un  témoignagne,  celui  de  sa  plus  implacable 
ennemie,  M“®  de  Pompadour  : « C’est  peut-être,  disait-elle,  le  seul 
héritier  qui  verserait  des  larmes  à la  mort  de  son  père.  » 

Le  rôle  du  Dauphin  auprès  de  sa  mère,  la  triste  Marie  Leczinska,  est 
beau  et  touchant.  Pour  cette  pauvre  abandonnée,  moins  reine,  assuré- 
ment, que  toutes  les  maîtresses  qui  se  partageaient  les  faveurs  du  roi, 
Louis  fut  plus  qu’un  fils.  Il  prit  de  l’ascendant  sur  cette  nature  faible 
et  timorée,  et  dans  les  heures  amères  de  la  solitude  il  fut  pour  elle  le 
plus  tendre  des  consolateurs.  Il  savait  même  ramener  le  sourire  sur 
ces  lèvres  qui  semblaient  l’avoir  oublié. 

Mais,  ce  qui  nous  touche  le  plus  dans  l’histoire  du  Dauphin,  c’est  le 
récit  de  ses  deux  mariages.  Là,  il  nous  est  donné  de  voir  de  près  le 
fonds  de  cette  âme  si  pure,  et  de  comprendre  ce  que  le  ciel  y avait  mis 
d’amour,  de  dévouement  et  d’honnêteté. 


166 


MELANGES 


Le  23  février  1745,  le  Dauphin,  âgé  de  moins  de  seize  ans,  épousa  l’in- 
l’infante  d’Espagne  Marie-Raphaëlle.  Un  an  après  (17  juillet  1746),  la 
Dauphine  mourut,  en  donnant  le  jour  à une  fdle.  Louis  l’aima  pas- 
sionnément, et  cette  année,  si  lugubrement  terminée,  fut  une  année  de 
bonheur  parfait,  de  tendresses,  de  rêves.  Ces  deux  cœurs  enfantins 
s’étaient  naïvement  donnés  l’un  à l’autre  ; dans  l’expansion  de  leurs 
causeries  intimes  ils  songeaient  ensemble  à l’avenir  ; avec  le  sérieux 
précoce  des  enfants,  et  surtout  des  enfants  royaux,  ils  se  préparaient 
gravement  à régner,  à supporter,  unis  tous  deux,  le  lourd  fardeau  du 
pouvoir  ; c’est  avec  un  sourire,  mais  avec  un  sourire  ému,  que  nous 
voyons  ce  jeune  mari  de  seize  ans  lire  à sa  femme  bien-aimée  les 
Economies  royales  de  Sully. 

Il  fallut  le  quitter,  ce  doux  rêve  juvénile  de  bonheur,  à peine  entrevu, 
puis  aussitôt  ravi.  La  douleur  du  Dauphin  fut  amère,  plus  amère 
encore  lorsque,  par  raison  d’État,  il  lui  fallut  la  cacher,  et  se  marier 
de  nouveau  pour  assurer  des  héritiers  à la  couronne. 

Marie-Josèphe  de  Saxe,  la  seconde  femme  du  Dauphin,  n’avait  que 
seize  ans  lorsqu’il  l’épousa,  le  29  janvier  1747.  C’est  avec  des  larmes 
qu’il  vit  entrer  sa  nouvelle  femme  dans  la  chambre  nuptiale,  où 
était  mort  son  premier  amour.  Mais  Marie-Josèphe,  celle  que  plus  tard 
il  nommait  tendrement  Pepa^  sentant  sans  doute,  avec  une  délicatesse  de 
femme,  que  le  cœur  qui  pouvait  tant  souffrir,  [pouvait  aussi  beaucoup 
aimer,  lui  dit  doucement  : a Donnez,  Monsieur,  un  libre  cours  à vos 
larmes,  ne  craignez  pas  que  je  m’en  offense;  elles  me  présagent,  au 
contraire,  ce  que  j’ai  le  droit  d’attendre,  si  je  suis  assez  heureuse  pour 
mériter  votre  estime,  ce  qui  est  mon  unique  ambition.  » 

Le  Dauphin  eut  le  bonheur  de  retrouver  tout  ce  qu’il  avait  perdu.  Il 
semblait  que  sa  première  femme  fut  revenue  sous  une  nouvelle  forme, 
pour  adoucir  ce  cœur  ulcéré,  pour  le  chérir  jusqu’à  la  mort. 

Nous  voudrions  citer  d’un  bout  à l’autre  les  pages  touchantes  que 
M.  Emmanuel  deBroglie  a consacrées  aux  vertueuses  amours  de  Louis 
et  de  Pepa.  « Uniquement  occupés  à élever  leurs  enfants  dans  le  bien, 
n’ayant  qu’un  désir,  celui  de  les  rendre  vertueux  et  dignes  du  rang 
qu’ils  étaient  appelés  à remplir,  le  Dauphin  et  la  Dauphine  forment 
un  spectacle  touchant  sur  lequel  l’œil  s’arrête  avec  complaisance.  )> 

C’est  sans  doute  dans  ce  bonheur  domestique  que  le  Dauphin  puisa 
la  force  de  supporter  les  douleurs  qui^ne  lui  furent  pas  épargnées. 
C’est  aussi  dans  une  foi  chrétienne,  qui  resta  toujours  inébranlable, 
et  qui  sut  traverser  sans  danger  les  railleries  et  les  insultes  de  cette 
époque  impie. 

Mais,  que  l’on  ne  s’imagine  pas  trouver  dans  le  Dauphin  une  âme 
petite,  timorée,  bourgeoise,  confinée  aux  soins  de  son  ménage  et  aux 
pratiques  d’une  religion  étroite.  Il  était  brave  et  habile  à la  guerre,  et 
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promettait  de  devenir  un  grand  capitaine,  si  la  jalousie  honteuse  de 
son  père  ne  l’eut  empêché  de  développer  ses  qualités  militaires.  Il  sut 
être  de  son  temps,  tout  en  gardant  intactes  les  antiques  croyances  de 
sa  race.  Il  se  tint  constamment  au  courant  de  la  littérature,  des  arts, 
de  la  philosophie  même,  et  dans  le  petit  cénacle  des  dévots^  il  s’échan- 
geait beaucoup  de  traits  d’esprit,  de  couplets  galants,  de  conversations 
sérieuses  et  frivoles  sur  les  sujets  les  plus  variés. 

Le  Dauphin  fut  aussi  vivement  préoccupé  de  se  préparer  aux  devoirs 
et  aux  charges  du  pouvoir.  Il  avait  écrit  des  notes  étendues  sur  les 
principes  du  gouvernement  des  hommes,  qui  rappellent  en  plus  d’un 
passage  V Esprit  des  Lois^  et  respirent  les  sentiments  les  plus  sages  et 
les  plus  larges. 

Si  Louis  Dauphin  de  France  eût  régné,  les  destinées  de  notre  pays  en 
eussent-elles  été  changées?  Il  est  permis  d’en  douter,  et  pourtant  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire  avec  M.  Emmanuel  de  Broglie  : 
((  Peut-être  était-il  destiné  par  la  Providence  à servir  de  lien  entre 
l’ancien  état  et  l’état  moderne  de  la  France,  et  peut-être  les  fautes  de 
Louis  XV  et  la  corruption  de  la  société  reçurent-elles  leur  juste  puni- 
tion dans  la  fin  prématurée  de  ce  noble  caractère.  » 

Qu’il  nous  soit  permis  d’ajouter  un  dernier  trait,  que  M.  Emmanuel 
de  Broglie  a omis  sans  doute  par  discrétion,  mais  qui  peut  bien  ce  me 
semble  achever  le  récit  de  cette  triste  vie,  et  accentuer  encore  le  con- 
traste entre  ce  cœur  si  chaud  et  les  cœurs  de  glace  qui  l’entourèrent  : 
voici  comment  Louis  XV  annonça  à la  Dauphine  la  mort  du  Dauphin  : 
« Sa  Majesté  a fait  venir  M.  le  duc  de  Berry  et  après  lui  avoir  fait 
un  discours  relatif  aux  circonstances,  il  l’a  conduit  chez  Madame  la 
Dauphine.  En  entrant,  il  a dit  à l’huissier  de  la  Chambre  : a Annoncez 
le  Roi  et  M.  le  Dauphin.  » Cette  princesse  a senti  ce  que  cela  voulait 
dire,  et  s’est  jetée  aux  pieds  du  Roi  2.  » 

J’ai  voulu  en  quelques  mots  donner  une  idée  générale  de  ce  prince 
qui,  durant  toute  sa  vie,  sut  mettre  en  pratique  le  beau  mot  de  son 
enfance  : a Mon  cœur  et  mon  esprit  sont  bien  à moi.  ))  Mais  j’ai  sur- 
tout voulu  engager  les  lecteurs  à connaître  le  charmant  volume  de 
M.  Emmanuel  de  Broglie.  M.  de  Broglie  est  de  ceux  qui  ne  font  pas 
d’apprentissage  littéraire,  et  qui  entrent  de  plain-pied  parmi  les  écri- 
vains ; il  a pu  trouver  auprès  de  lui  une  tradition  ancienne,  mais  sans 
cesse  renouvelée  de  science,  de  travail  et  de  talent.  Il  a reçu  avec 
l’éducation  un  style  clair,  lucide,  brillant  et  solide  tout  à la  fois,  un 
style  qui  rappelle  celui  du  grand  siècle,  et  qui  pour  M.  Emmanuel  de 
Broglie  est  un  héritage  de  famille.  Aussi,  en  lisant  son  livre,  est-on 
frappé  de  voir  avec  quelle  sûreté  il  compose,  avec  quelle  précoce  expé- 

^ Qui  devenait  Dauphin  par  la  mort  de  son  père. 

^ Bachaumont,  Méraoires  secrets.  22  décembre  1765. 
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rience  il  écrit.  Son  langage  n’a  aucun  des  défauts  que  l’on  a coutume 
de  reprocher  'aux  jeunes  gens,  tels  que  l’exubérance  des  images  et 
l’intempérance  de  l’expression.  Si  l’on  peut  assigner  à son  style  une 
qualité  maîtresse,  nous  pourrions  dire  que  c’est  la  sagesse.  Aussi  son 
livre,  si  profondément  intéressant  en  lui-même,  est-il  d’une  lecture 
attrayante.  Nous  sommes  heureux  de  saluer  ce  brillant  début,  qui 
promet  un  écrivain  solide  et  un  savant  historien. 

Henry  Goghin. 


CORRESPONDANCE  INÉDITE  DU  PÈRE  LAGORDAIRE 

Lettres  à sa  famille  et  à ses  amis,  suides  de  lettres  de  sa  mère  et  d^un  appendice, 
et  précédées  d’une  étude  biographique  et  critique,  par  Henri  Villard.  2®  édition, 
revue  et  considérablement  augmentée.  — Paris,  Palmé,  1876.  1 vol. 
in-S*^. 

Defunclus  adhuc  loquitur. 

Le  père  Lacordaire  n’est  plus  depuis  quinze  ans  ; la  mort  a clos 
depuis  une  demi-génération  ses  lèvres  inspirées  qui  soulevaient  notre 
jeunesse  en  lui  imprimant  au  front  le  sceau  de  la  foi  chrétienne,  et  il 
semble  que  sa  grande  mémoire,  qu’il  voulait  un  jour  modestement  ense- 
velir au  sein  de  son  Institut,  n’a  jamais  été  plus  vivante  ni  plus  respec- 
tée qu’en  ce  moment  parmi  nous.  Ni  les  pages  éloquentes  de  M.  de 
Montalembert,  ni  le  pieux  recueil  de  l’abbé  Perreyve,  ni  la  correspon- 
dance avec  Swetchine,  ni  les  admirables  volumes  de  M.  Foisset  et 
du  P.  Ghocarne,  n’ont  épuisé  l’attention  du  public  : ce  n’est  plus  de 
l’orateur,  du  moine,  de  l’historien,  du  polémiste,  du  maître  d'école., 
comme  il  aimait  à s’appeler  quelquefois,  ce  n’est  plus  de  l’hôte  passa- 
ger de  la  Ghesnaie,  du  novice  de  la  Quercia  ou  de  l’académicien  qu’il 
s’agit  exclusivement,  c’est  d’eux  tous  ensemble,  car  ce  que  recherche 
notre  ardente  et  respectueuse  curiosité,  c’est  l’homme,  l’homme  qui, 
œuvres  à part,  ne  se  révèle  complètement  que  dans  sa  correspondance, 
dans  ses  lettres  familières,  dans  ses  entretiens  confidentiels,  surpris 
et  en  quelque  sorte  dérobés  au  mystère  de  la  cellule  ou  à l’intimité  du 
foyer  domestique.  Tout  n’est  donc  pas  dit  snr  le  père  Lacordaire,  tout 
ne  peut  être  dit  tant  qu’il  restera  de  ce  côté  quelque  chose  à découvrir, 
et  je  ne  crois  pas  qu’un  homme  de  notre  temps  puisse  plus  que  lui 
gagner  à ces  découvertes  posthumes,  parce  que  nul  n’a  déposé  dans  cet 
échange  quotidien  de  la  pensée  avec  plus  d’oubli  de  soi-même,  plus  de 
limpide  et  candide  simplicité. 

Un  de  ses  amis  de  la  seconde  heure,  pourquoi  ne  pas  dire  un  de  ses 
disciples,  bien  qu’il  soit  demeuré  dans  le  monde  où  il  occupe  un  rang 
honorable?  Un  de  ces  jeunes  chrétiens  qui  s’étaient  étroitement  atta- 
chés à lui  à l’époque  des  conférences  de  Notre-Dame,  et  qu’il  allait  par- 
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fois,  le  soir,  réchauffer  de  sa  parole  dans  leur  modeste  hôtellerie  de  la 
rue  Honoré-Ghevalier,  M.  Henri  Yillard  a deviné  notre  désir  et  s’est 
mis  en  mesure  d’y  satisfaire.  Il  y était  depuis  longtemps  autorisé  par 
le  Père  lui-même  qui,  dès  l’année  1852,  lui  écrivait  : « ...  Que  si  c’est 
pour  vous  un  soin  pieux  de  rassembler  les  matériaux  de  ma  faible  vie, 
rassemblez-les  comme  on  fait  de  choses  intimes,  pour  vous,  pour  les 
heures  d’un  âge  plus  mûr,  et  si  je  viens  à mourir  avant  vous,  comme 
c’est  l’ordre  de  la  nature,  vous  verrez  alors  s’il  convient  à l’édification 
des  âmes  de  dire  quelque  chose  de  moi  sur  mon  tombeau.  La  mort 
vous  permettra  tout  parce  qu’elle  vous  donnera  la  mesure  de  tout. 
Vous  serez  plus  vieux,  et  moi  mieux  placé  sous  vos  regards...  Je  me 
plais  à penser  que  l’heure  d’une  profonde  solitude  viendra  pour  moi, 
et  que  Dieu  me  retirera  avant  ma  mort  de  l’éclat  trop  vif  où  j’ai  vécu. 
C’est  un  si  grand  bien  que  le  repos  dans  une  gloire  oubliée  ! Laissez 
le  moi  venir  doucement,  et  donnez-moi  de  votre  amitié  cette  preuve 
obscure  aussi,  mais  qui  aura  le  mérite  de  tout  ce  qui  est  inconnu.  )> 

M.  Yillard  a fidèlement  obéi  à l’humble  vœu  du  grand  orateur.  Tant 
que  celui-ci  a vécu,  il  s’est  obscurément  borné  à réunir  les  documents 
qui  pouvaient  éclairer  ses  travaux  ou  sa  vie,  et  il  a été,  à cet  égard, 
merveilleusement  servi  par  les  liens  personnels  qui  l’unissent  à la 
famille  du  P.  Lacordaire,  par  sa  proximité  même  du  village  de  Bus- 
sières-lès-Belmont,  où  plusieurs  des  membres  de  celle-ci  ont  encore 
leur  sépulture.  Il  a en  même  temps  colligé  avec  une  rare  patience  les 
fragments  épars  de  la  vaste  correspondance  que  les  fatigues  de  l’apos- 
lat  n’empêchaient  pas  l’illustre  conférencier  d’entretenir  avec  le  cloître 
ou  avec  le  monde,  et  qui  chaque  jour,  de  Flavigny  ou  de  Sorrèze,  de 
Sorrèze  surtout,  la  chère  et  vieille  abbaye  où  le  lutteur  épuisé  vint  cher- 
cher l’hospitalité  de  la  mort,  allait  consoler  la  douleur  de  l’un,  raffer- 
mir la  foi  de  l’autre,  exciter  le  courage  de  tous,  prêcher  à chacun  la 
vertu  de  l’immolation  volontaire  et  l’efficacité  du  sacrifice,  et  cela  sans 
mots,  sans  phrases,  sans  le  moindre  éclat  ni  la  plus  légère  prétention 
d’éloquence,  dans  la  langue  la  plus  simple,  la  plus  calme,  la  plus  sain- 
tement mortifiée  que  puisse  parler  un  religieux,  mais  aussi  la  plus 
tendre  et  la  plus  pénétrante  ! 

((  Aucun  fiel  n’a  jamais  souillé  mon  âme,  écrivait-il  un  jour  à 
Swetchine,  et  j’ai  toujours  été  une  créature  aussi  inoffensive  qu’ar- 
dente. » 

Inoffensif  et  ardent  ! Le  voilà  bien  tout  entier,  tel  qu’il  se  montre  à 
nu  dans  ses  épitres  familières,  et  M.  Yillard,  dont  je  suis  loin  d’ail- 
leurs de  regretter  les  digressions  biographiques,  eût  pu,  à la  rigueur, 
se  contenter  d’inscrire  ces  deux  épithètes  au  frontispice  du  recueil  que 
sa  pieuse  amitié  préparait  dès  1860,  et  qui  vit  la  lumière  pour  la  pre- 
mière fois,  à une  heure  funeste,  en  1870  : inoffensif,  car  il  n’est  pas 
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une  ligne  de  ces  épanchements  ou  de  ces  conseils  intimes  qui,  au 
milieu  des  contradictions  passionnées  auxquelles  le  père  Lacordaire 
expose  librement  sa  vie,  n’ait  pu  être  placée  sous  les  yeux  de  ses  plus 
violents  adversaires  ; ardent,  car  sous  le  voile  modeste  de  la  forme, 
quelle  flamme  puissante  et  généreuse  ! Sous  la  surface  unie  de  l’expres- 
sion, quelle  noble  passion  des  âmes,  quelle  vigueur  dans  la  foi,  quelle 
énergie  dans  la  charité,  quelle  profonde  et  chaude  sympathie,  non- 
seulement  pour  le  croyant  et  le  disciple,  mais  encore  pour  l’homme 
lui-même,  pour  tout  ce  qui  touche  au  développement  de  son  intelli- 
gence et  au  progrès  de  son  état  social,  pour  tout  ce  qui  s’efforce  d’éclai- 
rer sa  conscience  et  de  la  purifier,  pour  toutes  les  grandes  causes  qui 
font  battre  son  cœur,  l’ennoblissent  et  l’élèvent,  en  un  mot,  pour  tout 
ce  qui  honore  le  Créateur  et  sa  créature.  Dieu  et  l’humanité  ! 

Ce  double  caractère,  M.  Henri  Villard,  qui  avait  longtemps  vécu  dans 
l’intimité  du  Père,  l’a  du  reste  avec  émotion  et  sagacité  mis  en  relief 
dans  sa  préface,  où  il  nous  fournit  d’abondants  et  intéressants  détails, 
dont  il  a le  droit  de  dire  lui-même,  non  sans  une  légitime  fierté  : teüi- 
monium  'perhibeo  de  Ms.  Mais  qu’il  me  pardonne  cet  aveu,  l’empreinte 
est  plus  profondément  encore  marquée  dans  les  lettres  qu’il  a soigneu- 
sement recueillies  et  classées,  dans  certains  conseils  adressés  à des 
jeunes  gens,  àun  M.  X.  par  exemple,  que  je  soupçonne  n’être  pas  inconnu 
de  l’éditeur,  à des  hommes  du  monde  ou  à des  novices  dans  la  vie 
religieuse,  et  qui  peuvent  s’appliquer  à toutes  les  situations  comme  à 
tous  les  âges  de  la  vie,  Bossuet,  Fénelon  ont  été  des  guides  spirituels 
admirables  ; nul  n’a  parlé  la  langue  de  la  charité  et  de  la  dévotion 
comme  ce  tendre  et  doux  génie  qui  a nom  saint  François  de  Sales,  et 
cependant  j’ose  dire  que,  dans  la  direction  des  âmes,  ce  don  particu- 
lier du  saint,  le  P.  Lacordaire  ne  leur  a pas  été  inférieur,  et  que  l’aigle 
des  Conférences^  dont  l’œil  a peine  à suivre  le  vol,  savait  dans  la  vie 
quotidienne  ployer  ses  ailes  et  descendre  assez  bas  pour  se  faire  écouter 
du  plus  timide  enfant.  On  ne  saurait  trop  le  répéter:  c’était  le  don  de 
sa  nature  éminemment  évangélique  et  candide,  mais  c’est  aussi  le  don 
du  parfait  chrétien.  N’est-ce  pas  dans  l’âme  que  se  passent  les  grandes 
choses?  Conquérir  le  monde  n’est  qu’une  vanité.  Se  conquérir  soi- 
même  ou  conquérir  les  autres  à l’amour  de  Dieu  et  de  la  vérité,  voilà 
le  vrai  triomphe  et  la  solide  gloire,  voilà  l’unique  ambition  du  prêtre  ou 
du  moine  qui,  au  sein  dç  la  plus  éclatante  renommée,  se  redit  chaque 
jour  avec  l’humilité  du  P.  Lacordaire  : « Hélas!  que  suis-je?  Qu’ai-je 
fait?  Rien  de  moi  subsistera- t-il  ? Mon  œuvre  sera-t-elle  une  lueur 
éphémère  ou  une  solide  fondation ^ ? » 

Oui,  n’en  doutez  pas,  chère  et  sainte  mémoire,  votre  œuvre  subsis- 

^ Discours  du  P.  Lacordaire  à la  distribution  des  prix  de  l’école  de  Sor- 
rèze,  le  10  août  1859. 
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tera  parmi  nous  à travers  les  âges,  elle  survivra  au  siècle  qui  la  vit 
naître,  à qui  vous  avez  fait  violence  et  qui  ne  parvint  pas  à vous  eni- 
vrer de  ses  applaudissements  ; elle  survivra  même  à votre  éloquence, 
que  le  temps  peut  emporter  comme  toute  chose  humaine,  car  le  temps 
qui  atteint  le  génie  n’a  pas  de  prise  sur  la  vertu.  Elle  vivra  dans  vos 
disciples  à qui  vous  avez  proposé  de  si  mâles  exemples,  dans  cette 
jeunesse  que  vous  avez  essayé  de  former  à votre  image,  et  que  vous 
avez  si  tendrement  aimée,  elle  vivra  tant  qu’il  y aura  parmi  nous  un 
cœur  capable  de  confondre,  comme  vous,  dans  son  dévouement  l’Eglise 
et  la  France,  et  de  marcher  sur  vos  pas  ((  aux  travaux  qui  préparent 
les  hommes,  aux  combats  qui  les  éprouvent,  au  tombeau  qui  les  récom- 
pense h )) 

Un  mot  encore,  M.  Villard  a eu  la  bonne  fortune  de  découvrir  un 
certain  nombre  des  lettres  écrites  de  1828  à 1836,  par  la  mère  d’Henri 
Lacordaire,  et  la  bonne  inspiration  de  les  joindre  à son  recueil.  Ce 
n’est  pas  un  hors-d’œuvre,  tant  s’en  faut;  c’est  le  meilleur  récit  que 
l’on  puisse  faire  de  la  vie  du  jeune  abbé  pendant  ces  huit  années.  C’est 
aussi  la  meilleure  preuve  de  l’influence  qu’une  femme  forte  peut  exercer 
sur  son  fils.  Le  style  de  Lacordaire  la  peint  exactement  ce  qu’elle 
était  : énergique,  sobre  et  virile,  mais  profondément  aimante.  Dans  la 
mère,  on  pressent  l’enfant.  H.  B. 


LA  RÉVOLUTION  DE  THERMIDOR 

d’après  les  sources  originales  et  les  documents  inédits, 
par  M.  Ch.  d’Héricault,  1 vol.  in-8®,  Didier,  éditeur. 

Il  n’y  a pas  de  révolutions  qui  ne  se  personnifie,  à la  fin,  dans  un 
homme.  Mais,  avant  d’arriver  à ces  incarnations  définitives  les  révolu- 
tions en  ont  souvent  de  prématurées.  C’est  ainsi  qu’avant  d’aboutir  à 
Napoléon  Bonaparte,  la  révolution  française  parut  s’absorber  un  ins- 
tant dans  Maximilien  Robespierre. 

Ce  personnage  de  Robespierre  est  un  des  étonnements  du  monde  ; sa 
fortune  et  sa  chute  semblent,  au  premier  abord,  une  énigme.  On  ne 
s’explique  pas  qu’avec  tant  de  médiocrité,  cet  homme  soit  arrivé  à tant 
de  puissance  et  qu’avec  tant  de  puissance,  il  se  soit  laissé  si  misérable- 
ment renverser. 

Y a-t-il  pourtant  là  un  mystère,  comme  on  l’a  tant  dit.  Un  écrivain 
très-connu,  qui  a beaucoup  étudié  la  période  robespierrienne  de  la  révo- 
lution française,  M.  Ch.  d’Héricault,  ne  le  croit  pas;  il  lui  a semblé  que 
la  formation  de  ce  sinistre  météore  au  milieu  de  nos  orages  politi- 
ques, son  terrifiant  passage  et  sa  disparition  subite  avaient  leur 

^ Lettre  inédite  du  15  janvier  1852.  A.  M.  Villard. 
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explication,  et  que  les  faits  la  fournissaient  complète.  C’est  de  là,  et  de 
là  seulement  qu’il  a tiré  celle  qu’il  nous  donne  aujourd’hui  de  ce  cas 
de  tératologie  historique.  M.  d’Héricault  a fait  pour  l’étude  de  ce 
monstre  social,  ce  que  fit  autrefois  Geoffroy  Saint-Hilaire  pour  les 
monstres  physiques,  il  l’a  observé  dans  son  germe,  à toutes  les  phases 
de  son  développement  et  dans  tous  ses  contacts  ; car,  selon  la  théorie 
du  célèbre  naturaliste,  c’est  des  contacts  que  proviennent  principa- 
lement les  difformités.  Aussi  l’ouvrage  qui  nous  occupe  est-il  moins 
restreint  que  son  titre;  il  embrasse,  tant  sous  forme  rétrospective 
qu’autrement,  toute  la  vie  politique  de  Robespierre.  La  logique  le  vou- 
lait; Robespierre  est  tombé,  en  effet,  par  la  façon  dont  il  s’est  élevé; 
il  a tué  et  il  a été  tué.  Pouvait-il  espérer  trouver  jusqu’à  la  fin  des 
victimes  dociles  ? La  catastrophe  de  Thermidor  était  écrite  dans  tous 
ses  actes,  et,  en  particulier  dans  la  mort  des  Hébertistes  et  celle  des 
Dantonistes.,  La  fête  de  V Etre-Suprême^  couronnement  des  triomphes 
du  tyran,  en  fut  aussi  le  terme,  et  montra  bien  que,  comme  l’avait  dit 
Mirabeau,  la  roche  tarpéienne  est  près  du  Capitole. 

C’est  au  premier  de  ces  trois  actes  décisifs  dans  la  destinée  de  Robes- 
pierre qu’après  un  coup  d’œil  en  arrière  sur  le  passé  du  personnage, 
commence  le  travail  de  M.  d’Héricault,  enquête  à la  fois  psychologique 
et  historique,  où  les  faits,  recueillis  dans  leurs  plus  minutieux  détails, 
sont,  comme  on  dit  dans  la  science,  étudiés  au  plus  près,  et  où  le 
flambeau  est  porté  aussi  avant  qu’il  peut  l’être  dans  les  obscurités  que 
présente  l’époque.  La  lecture  en  est  d’un  attrait  profond  et  tout  viril, 
réclamant,  sans  doute,  une  dose  d’attention  plus  forte  que  les  livres 
d’histoire  purement  narrative,  mais  la  payant  à haut  intérêt  par  la 
lumière  qu’elle  apporte.  La  révolution  de  Thermidor  n’est  plus  ici  le 
fruit  du  hasard,  le  résultat  d’un  caprice  de  canonniers  excédés  par 
des  ordres  contradictoires  et  qui,  par  leur  désobéissance  sauvent  le 
pays  que  leur  obéissance  eut  perdu,  comme  avec  Alfred  de  Vigny, 
l’ont  dit  tant  de  romanciers-historiens  ou  d’historiens-romanciers. 

Pour  M.  d’Héricault,  la  révolution  de  Thermidor  est  le  dénouement 
d’un  drame  qui  se  déroule  régulièrement,  ou,  pour  parler  comme  lui, 
d’une  grande  bataille  précédée  d’escarmouches  de  plus  en  plus  vives. 
La  première  de  ces  escarmouches  est  celle  des  Hébertistes.  Ceux-ci 
voulaient  supplanter  Robespierre  dans  la  direction  de  l’anarchie  révo- 
lutionnaire. Leur  entreprise  était  plus  menaçante  qu’on  ne  l’a  cru;  elle 
effraya  réellement  Robespierre  qui  n’était  pas  brave,  de  sa  nature,  il 
est  vrai,  mais  qui  vit  ici  la  vraie  mesure  du  danger.  Il  n’en  aurait  pas 
triomphé,  si  ses  ennemis  ne  l’avaient  aidé  par  leurs  maladresses. 
Cette  défaite  des  Hébertistes  est  d’un  grand  intérêt  pour  nous,  dit 
M.  d’Héricault;  car  c’est  un  commencement  de  réaction,  et,  à ce  titre, 
une  vraie  préface  de  Thermidor  ; elle  fait  voir,  en  effet,  mieux  encore 
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que  ses  actes  précédents,  que  c’étaient  les  ennemis  personnels  de  Ro- 
bespierre, et  non  les  ennemis  de  la  liberté  que  Robespierre  avait 
poursuivis. 

L’attaque  contre  la  Montagne  et  la  défaite  des  Dantonistes  rendit 
cette  politique  plus  manifeste  encore.  D’ailleurs,  au  motif  d’ambition 
s’en  était  ici  joint  un  autre  plus  odieux,  la  jalousie.  Robespierre  ne 
pardonnait  pas  à Danton  sa  brillante  supériorité,  son  irrésistible  en- 
traînement oratoire  et  sonredoutable  talent  pour  la  raillerie.  Il  en  é.tait 
déjà  alors,  comme  aujourd’hui  chez  les  révolutionnaires  : cette  jalousie 
qui  rongeait  Robespierre  en  dévorait  d’autres  à côté  de  lui,  et  la  fête  de 
l’Etre-Suprême,  le  plus  politique  de  ses  actes,  et  le  seul  peut-être  qu’on 
puisse  louer,  lui  fit  plus  d’ennemis  parmi  ses  collègues  que  tous  les 
décrets  sanguinaires  qu’il  avait  fait  rendre.  Son  crime,  aux  yeux  de 
son  parti,  n’était  pas  tant  d’avoir  voulu  mettre  un  terme  à l’orgie 
d’impiété  bestiale  où  se  vautrait  la  révolution,  que  d’avoir  posé  en 
roi  dans  les  cérémonies  de  la  proclamation  du  nouveau  dogme,  et 
d’avoir  paru  vouloir  clore  à son  profit  le  mouvement  de  1789.  Qu’en 
était-il  du  dessein  qu’on  lui  prêtait  là  ? Ce  qu’il  y a de  certain,  dit 
M.  d’Héricault,  c’est  que,  n’ayant  pu  se  signaler  à la  France  et  à 
l’Europe  par  un  acte  de  puissance  éclatante,  de  puissance  publique 
surtout,  qui  le  mît  en  relief  seul  et  sans  son  cortège  obligé  du  Comité 
de  salut  public,  il  voulait  paraître  à la  tête  de  la  Convention  comme 
le  représentant  unique  de  l’idée  d’autorité  et  d’ordre  social.  A défaut 
du  prestige  des  armes,  il  cherchait  le  prestige  religieux  et  philosophique, 
non  moins  puissant  que  l’autre  sur  les  imaginations.  Mais  il  n’y  avait 
en  tout  cela  qu’une  inspiration  d’égoïsme  et  de  vanité  ; car  si  Robes- 
pierre avait  réellement  aspiré  à arrêter  la  révolution,  il  n’eut  point 
écrasé  Danton,  juste  au  moment  où  à la  tête  du  parti  des  indulgents^  le 
puissant  tribun  voulait  faire  cesser  l’effusion  du  sang  et  le  régime  de  la 
Terreur. 

Au  sortir  de  la  fête  de  l’Etre-Suprême,  un  des  spectateurs  dit  à son 
voisin  : « Regarde  bien  Robespierre  : il  en  a encore  pour  six  semaines  ! )) 
De  fait,  il  en  eut  pour  deux  mois.  Néanmoins  on  put  croire,  un  mo- 
ment, que  son  pouvoir  était  solidement  affermi  ; car,  dès  le  surlende- 
main de  la  pieuse  cérémonie  où  on  avait  célébré  les  douceurs  de  la 
liberté  et  de  la  paix,  Robespierre  fit  passer  une  nouvelle  loi  de  terreur 
qui  lui  fit  une  position  formidable  et  jeta,  dit  M.  d’Héricault,  la  Con- 
vention et  la  Montagne  dans  une  prostration  profonde.  Pourquoi  donc, 
dans  le  court  espace  de  mai  à juillet  Robespierre  perdit-il  cette  posi- 
tion ? Précisément,  répond  M.  d’Héricault,  parce  qu’il  la  tenait  pour 
si  supérieure,  qu’il  ne  crut  pas  avoir  besoin  d’en  étudier  les  ressources, 
et  que  s’il  était  capable  de  prévoir  et  de  raisonner,  il  était  incapable  de 
commander.  Avait-il  même  un  plan  bien  arrêté  de  domination,  un  sys- 
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tème  précis  de  gouvernement?  M.  d’Héricault  ne  le  croit  pas,  et  nie  en 
particulier,  qu’il  ait  aspiré  à la  dictature.  Dans  sa  vague  détermination, 
le  Gouvernement  révolutionnaire  lui  convenait,  car  il  laissait  entre  les 
mains  de  celui  qui  l’exerçait  plus  de  liberté  qu’à  tout  autre.  ((  Robes- 
pierre ne  voulait  pas  une  révolution  en  Thermidor;  ses  préparatifs 
semblent  démontrer  qu’il  ne  prévoyait  ni  une  résistance,  ni  une  ten- 
tative violente.  Il  n’était  pas  et  n’avait  jamais  été  l’homme  de  la  vive 
force.  Il  avait  adopté  dès  le  début  de  sa  carrière  politique,  un  système 
qui  lui  avait  merveilleusement  réussi  jusqu’ici  : il  procédait  par  élimi- 
nation,Vi  éliminait  l’un  après  l’autre  tous  les  obstacles,  les  adversaires, 
les  groupes  ennemis,  les  théories  sociales. — En  Thermidor,  il  voulait 
simplement  une  élimination.  » 

Il  y en  eut  une  en  effet,  mais  ce  fut  sur  lui  qu’elle  porta. 

Cette  péripétie  est  retracée  avec  le  plus  dramatique  intérêt  et  dans 
ses  plus  minutieux  détails  par  M.  d’Héricault.  On  y assiste  comme 
au  spectacle,  dans  une  loge  privilégiée  qui  permet  de  voir  à la  fois 
sur  la  scène  et  dans  les  coulisses.  Aussi  les  personnages  s’y  mon- 
trent-ils, dans  bien  des  circonstances,  sous  d’autres  traits  que  ceux 
que  leur  a donnés  jusqu’ici  l’histoire.  Robespierre,  entre  autres,  y est 
plus  borné  et  Henriot  moins  stupide.  Il  n’y  a que  le  chœur  de  cette 
pièce  sanglante,  le  peuple,  qui  soit  ici  tel  qu’il  est  toujours.  « La  sottise 
et  la  bassesse  que  l’envieux  tribun  avait  développées  dans  les  sans- 
culottes  et  qu’il  avait  lâchées  contre  les  nobles,  les  bourgeois  et  les 
prêtres,  retombèrent  sur  lui  à l’heure  de  sa  chute,  dit  M.  d’Héricault. 
On  l’accablait  de  plaisanteries  qui  roulaient  toutes  sur  les  deux  idées 
qui  avaient  le  plus  frappé  la  foule  imbécile  : « Votre  Majesté!  ton  Etre 
suprême  ! » C’étaient  là  les  deux  railleries  qui  revenaient  sans  cesse.  La 
démocratie  avait  adoré  Robespierre  aussi  longtemps  qu’il  l’avait  flattée 
dans  ses  vices  et  aidée  dans  ses  crimes.  Elle  le  punissait  et  l’insultait 
pour  les  deux  seules  idées  sensées  et  fermes  qu’il  avait  eues.  Les  brutes 
le  raillaient  pour  avoir  songé  à remettre  un  peu  de  spiritualisme  dans 
la  société  française,  et  les  imbéciles  le  maudissaient  pour  avoir  voulu 
diminuer  l’anarchie.  » 

La  force  de  Robespierre,  a-t-on  dit,  était  dans  les  passions  qu’il  re- 
présentait ; cela  est  vrai,  mais  il  ne  représentait  pas  toutes  celles  que 
la  Révolution  avait  éveillées.  Il  y en  avait  d’une  autre  sorte  dont  le 
jour  devait  venir.  Sa  chute  était  fatale.  C’est  à le  montrer  que  s’est  at- 
taché M.  d’Héricault.  Son  livre  est  la  raison  plutôt  que  l’histoire  de  la 
révolution  du  Thermidor. 
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10  avril  1877. 


Deux  fois  à Bordeaux  comme  à Avignon,  peut-être  à Constan- 
tine,  le  vote  populaire  a nettement  attesté  sa  préférence  : entre  deux 
républicains,  il  choisit  le  plus  violent  ou  le  plus  chimérique.  Et, 
connaissant  notre  histoire,  qui  s’en  étonnera?  Que  la  République, 
par  toutes  ses  aspirations,  tende  où  la  mènent  les  radicaux,  peut- 
être  est-ce  la  faute  de  notre  tempérament  national,  un  défaut  de 
l’esprit  français.  Mais  assurément,  c’est  le  vice  des  traditions  et  des 
goûts  qui  régnent  dans  le  parti  républicain  : ce  parti  s’est  toujours 
plu,  pour  capter  la  faveur  de  la  foule,  à lui  représenter  la  Répu- 
blique comme  l’idéal,  non  du  meilleur  des  gouvernements  politiques, 
mais  de  la  meilleure  des  conditions  sociales;  et  il  a mêlé  ainsi  au 
choix  des  électeurs  la  pensée  des  réformes  absolues,  des  réparations 
complètes,  des  changements  rapides;  il  a mis  au  prix  de  ces  pro- 
messes la  poj)ularité  du  candidat  républicain.  C’est  aussi  la  fatalité 
du  suffrage  universel  : car,  dire  au  grand  nombre  qu’il  est  souve- 
rain et  tout-puissant  ; dire  à la  multitude  crédule,  ignorante,  mal- 
heureuse ou  misérable,  passionnée,  prompte  à l’action,  qu’avec  son 
bulletin  elle  peut  améliorer  son  sort  selon  tous  ses  rêves,  constituer 
une  république  bienheureuse,  se  créer  un  régime  de  félicités 
égales;  puis,  vouloir  que  cette  même  multitude  ne  donne  pas  son 
bulletin  à l’homme  qui  caresse  le  plus  complaisamment  ses  plus 
hardies  espérances,  c’est  une  contradiction,  c’est  une  impossibilité. 

Voilà  le  premier  enseignement  de  cette  élection.  On  sait  le  reste. 
De  nouveau,  le  centre  gauche  et  la  gauche  modérée  ont  été  impuis- 
sants à présenter  une  candidature  qui  fût  vraiment  la  leur  : la  Ré- 
publique conservatrice  n’a  pas  plus  eu  de  champion  à Bordeaux, 
dans  la  patrie  des  Girondins,  quelle  n’a  pu  en  avoir  à Avignon  et  à 
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Constantine;  deux  radicaux,  Fun  de  Fécole  de  M.  Gambetta,  Fautre 
de  la  secte  de  M.  Louis  Blanc,  ont  pu  seuls  briguer  la  faveur  popu- 
laire; et  c’est  ((  l’intransigeant,  » M.  Mie,  qui  Fa  obtenue.  De  nou- 
veau, M.  Jules  Simon  et  M.  Gambetta  voient  le  suffrage  universel 
vaincre  leurs  efforts  coalisés  : ils  ont  voulu  le  maîtriser  ; bien  que 
timidement  et  par  des  moyens  détournés,  ils  Font  voulu  ; et  le  suf- 
frage universel  a triomphé  d’eux  en  battant  M.  Caduc.  Et  mainte- 
nant, qu’ils  réfléchissent  à cette  leçon.  Certes,  quand  ils  ont  résolu 
d’opposer  à M.  Mie  M.  Caduc  après  M.  Steeg,  c’est  qu’ils  ont  claire- 
ment reconnu  le  danger  de  la  République  : qu’elle  se  livre  aux  Jaco- 
bins, quelle  s’abandonne  aux  utopistes,  et  elle  périt  tôt  ou  tard. 
M.  Gambetta  et  M.  Jules  Simon  sont  trop  sagaces,  sans  doute,  pour 
se  le  dissimuler  ; et  il  y a dans  le  train  de  cette  expérience  quelque 
chose  qui  les  presse  d’y  prendre  garde.  Seulement,  le  triste  et  le 
fâcheux,  c’est  que  M.  Jules  Simon  se  croit  obligé  de  patronner  un 
radical  contre  un  radical  ; il  accepte  le  mauvais  pour  rejeter  le  pire. 
Mais  quoi  ! est-ce  donc  avec  ces  éléments  qu’il  formera  une  Répu- 
blique raisonnable?  Est-ce  avec  les  satellites  de  M.  Gambetta  qu’il 
se  composera  une  majorité  capable  de  tenir  tête  à l’extrême  gauche? 
D’autre  part,  quand  M.  Gambetta  juge  nécessaire  d’arrêter  les  pro- 
grès du  radicalisme  « intransigeant,  ))  le  triste  et  le  fâcheux,  c’est 
qu’il  ne  peut  l’oser  ou  que  s’il  l’ose,  il  court  le  risque  d’être  déserté 
par  les  siens.  Mais  quoi?  est-ce  que  les  fous  et  les  furieux  d’aujour- 
d’hui ne  détruiront  pas  sa  République  à lui,  avec  celle  des  deux  gau- 
ches dont  lui-même,  en  1876,  a fini  par  dominer  la  fortune?  Et 
pourtant,  de  quelques  regrets  qu’ils  puissent  être  affectés,  à quel- 
ques difficultés  qu’ils  se  heurtent,  il  faut  que  M.  Jules  Simon  et 
M.  Gambetta,  les  dieux  de  la  République  en  1877,  la  retiennent 
dans  ce  mouvement  : le  péril  s’accroît  et  s’accélère.  Qu’ils  avisent 
donc  : ils  ont  le  pouvoir  et  la  responsabilité  ; l’un  est  républicain  et 
Fautre  radical  ; M.  Jules  Simon  a un  ministère  et  M.  Gambetta  une 
dictature;  il  est  temps  que  leur  force  et  leur  habileté  se  déploient 
pour  le  .salut  de  la  République. 

Le  silence,  pas  plus  que  le  repos,  n’est  facile  en  France.  A peine 
la  tribune  se  taisait-elle  que  les  deux  rhéteurs  les  plus  chers  à la 
foule  radicale,  M.  Victor  Hugo  et  M.  Louis  Blanc,  faisaient  résonner 
de  leurs  discours  ronflants  les  échos  de  la  République.  C’est  à 
M.  Victor  Hugo  qu’est  restée  la  couronne  de  papier  doré  que  le 
peuple  leur  a offerte  en  récompense.  Rien  de  plus  juste  : M.  Victor 
Hugo  avait  été  le  plus  emphatique,  et  des  deux,  c’est  lui  qui  avait 
loué  la  République  des  vertus  les  plus  merveilleuses.  M.  Louis  Blanc 
croit  volontiers  que  la  République  a le  pouvoir  d'opérer  dans  la 
société  le  miracle  d’une  prospérité  universelle  et  parfaite.  M.  Victor 
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Hugo  a une  foi  plus  brillante  et  plus  vaste  encore  : il  croit  que  la 
République  aura,  au  vingtième  siècle,  le  bonheur  de  confédérer 
dans  une  éternelle  fraternité  toutes  les  nations  de  ce  vieux  conti- 
nent divisé  par  tant  de  barrières  d’airain  et  de  fleuves  de  sang;  il 
voit  déjà  groupé,  sous  je  ne  sais  quel  drapeau  étoilé,  « les  Etats- 
Unis  d’Europe  y» . Par  malheur,  M.  Victor  Hugo  oublie  de  nous  pré- 
dire par  quelle  série  de  révolutions  agréables  et  de  changements 
volontaires  la  libérale  monarchie  d’Angleterre  et  l’empire  absolu  du 
Tzar  se  seront  transformés  en  républiques  comme  la  France  ou  la 
Suisse  ; il  néglige  de  nous  apprendre  sous  la  douceur  de  quelles  lois 
et  sous  le  charme  de  quels  conseils  les  conquérants  rentreront  dans 
les  limites  du  pays  paternel,  les  vaincus  embrasseront  les  vain- 
queurs et  les  peuples  briseront  leurs  armes  : il  serait  pourtant  doux 
d’être  sûr  avec  M.  Victor  Hugo  que  F Alsace-Lorraine  redeviendra 
française  au  bon  gré  de  l’Allemagne,  que  les  successeurs  de  M.  de 
Bismark  se  contenteront  de  fertiliser  les  pleines  sablonneuses  du 
Brandebourg,  et  que  le  Moscovite  laissera  le  Turc  goûter  volup- 
tueusement sa  paresse  sous  le  beau  ciel  bleu  de  l’Orient  ! 

M.  Victor  Hugo  croit  même  davantage  : il  affirme  de  sa  voix  la 
plus  sonore  que  la  République  a le  don  de  la  paix.  « Qui  veut  la 
guerre?  Les  rois,  s’écrie-t-il.  Qui  veut  la  paix?  Les  peuples.  » Et  à 
l’entendre,  la  République,  qui  est  le  gouvernement  suprême  des  peu- 
ples, a comme  une  aimable  et  tendre  fatalité  qui  impose  la  paix 
autour  d’elle.  Hélas!  il  y a sans  doute  trop  longtemps  que  M.  Victor 
Hugo  n’a  lu  d'autre  historien  ou  d’autre  poëte  que  lui-même.  Ceux 
d’autrefois  lui  rappelleraient  cruellement  que  la  paix  n’a  été  l’apa- 
nage d’aucune  république.  Dans  l’antiquité  et  au  moyen  âge,  les 
républiques  de  la  Grèce  et  de  l’Italie  se  déchiraient  à l’envi,  de  leurs 
propres  mains.  Dans  les  temps  modernes,  la  plus  pastorale  de  toutes 
les  républiques,  la  Suisse,  avait  hier  sa  guerre  du  Sonderbund  ; et, 
pour  ne  citer  qu'une  seule  des  républiques  américaines,  les  Etats- 
Unis,  la  plus  large  et  la  plus  libre  de  toutes  entre  ses  prairies  et  ses 
océans,  prodiguaient  dans  leur  guerre  de  la  Sécession  la  vie  d’un 
million  d’hommes.  Les  républiques  ont-elles  été  plus  pacifiques  au- 
dehors?  Il  n’est  point  de  monarchie,  ce  semble,  qui  ait  jamais  cons- 
titué un  gouvernement  plus  militaire  que  Sparte,  et  jamais  empire 
ne  fut  un  conquérant  plus  opiniâtre,  plus  féroce  et  plus  avide  que 
cette  Rome  dont  un  des  Gâtons  se  vantait  d’avoir,  en  une  seule 
campagne,  dévasté  sept  cents  villes  ou  villages  et  vendu  des  pri- 
sonniers par  centaines  de  mille  ; et  ni  Athènes,  ni  Carthage,  ni  Venise, 
ni  Gènes  ne,  furent  moins  belliqueuses.  Il  y a pire  : presque  toutes 
ces  républiques  se  tuèrent  l’une  l’autre.  Thucydide  redirait  à 
M.  Victor  Hugo  comment  Sparte  et  Athènes,  Agrigente  et  Syracuse, 
10  AVRIL  1877. 
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Tlièbes  et  Platées  s’épuisèrent  dans  leurs  haines  et  leurs  combats  ; 
Tite-Live  lui  raconterait  l’hostilité  trois  fois  séculaire  de  Rome  et  de 
Carthage,  et  les  victoires  par  lesquelles  cette  tyrannique  et  meur- 
trière république  de  Rome  réduisit  en  servitude  toutes  les  républi- 
ques du  monde;  quant  à Dante,  à Machiavel  et  à vingt  autres  ci- 
toyens illustres  des  républiques  italiennes,  leurs  ombres  pourraient 
gémir  devant  M.  Victor  Hugo  des  batailles  où  Florence,  Pise,  Gênes, 
Bologne,  Venise  se  ruinèrent  tour  à tour;  et  même  M.  Thiers  attes- 
terait à M.  Victor  Hugo  que  la  République  vénitienne  ne  perdit  sa 
liberté  que  blessée  et  enchaînée  par  la  République  française.  De 
nos  trois  républiques  à nous,  il  serait  oiseux  de  parler  à M.  Victor 
Hugo  : nous  n’imaginons  pas  qu’il  ignore  au  moins  les  journées  où 
leurs  drapeaux  rouges  présidèrent  aux  égorgements  de  notre  race. 
Assurément,  avant  de  chanter  de  nouveau  avec  sa  lyrique  éloquence 
la  paix  et  la  fraternité  des  républiques,  avant  de  répéter  sa  maxime 
devant  un  autre  auditoire,  M,  Victor  Hugo  fera  bien  de  méditer  un 
peu  ces  souvenirs  de  notre  pauvre  humanité. 

Tandis  que  M.  Jules  Simon  laisse  les  clubs  du  dimanche  retentir 
librement  de  tous  les  cris  déclamatoires  et  furieux  qu’il  plaît  aux 
radicaux  d’y  jeter,  non-seulement  contre  la  société,  mais  contre  Dieu, 
son  libéralisme  prend  peur  du  Comité  catholique  : il  le  dissout  sans 
avertissement  ni  explications.  Nous  ne  doutons  pas  que  M.  Jules  Simon 
ne  veuille  bien  dire,  à la  tribune  du  Sénat,  quel  péril  il  avait  à redouter 
dans  la  réunion  publique  et  légale  de  ce  Comité  ; et  sans  doute  aussi 
sa  logique  n’aura  aucune  peine  à démontrer  que  ce  péril  n’a  plus 
été  le  même  pour  l’Etat  dans  la  réunion  privée  et  extra-légale  où 
le  Comité  catholique  a dû  et  pu  s’assembler.  Nous  n’invoquons  pas 
contre  M.  Jules  Simon  ministre  le  souvenir  de  M.  Jules  Simon  phi- 
losophe et  député  : M,  Jules  Simon  a répudié  sa  doctrine  de  la 
liberté  absolue  ; il  a déchiré  cette  page  de  sa  vie.  Nous  ne  deman- 
dons pas  à M.  Jules  Simon  si  le  Comité  catholique  vaut  moins  ou 
plus  que  telle  assemblée  radicale  où  on  prêche  le  socialisme,  où  on 
glorifie  la  Commune  : M.  Jules  Simon  n’a  pu  se  décider  par  une  i 
telle  comparaison.  Nous  voudrions  seulement  savoir  où  est  l’égalité 
dans  la  liberté  de  la  Piépublique.  S’il  y a un  droit  commun,  la  ^ 
République  n’en  peut,  évidemment,  interdire  la  jouissance  à la 
droite  pour  en  réserver  le  privilège  à la  gauche  ; elle  ne  peut  accorder 
l’immunité  de  ce  droit  à l’athée  et  au  radical,  pour  la  refuser  seule- 
ment  au  chrétien  et  au  conservateur  ; et  si  ce  droit  commun  est  une  ; 
justice  que  la  République  doit  dispensçr  à tous  ses  citoyens,  sa  |i 
police  peut-elle  légitimement  dissoudre  une  assemblée  catholique  l| 
présidée  par  un  archevêque  de  Paris,  après  avoir  protégé  de  sa  i\ 
tolérance  un  Congrès  d’ouvriers  présidé  par  ces  sectaires  de  l’Inter-  |l 
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nationale  qui  vinrent,  on  se  le  rappelle,  y maudire  la  société,  me- 
nacer l’Etat,  renier  la  patrie  et  bafouer  Dieu  ? Il  faudra  que  M.  Jules 
Simon  nous  apprenne  comment  il  prétend  régler  l’usage  de  ce  droit 
commun,  qui  s’est  plus  que  libéralement  exercé  sous  ses  yeux  mêmes, 
depuis  deux  mois,  au  profit  et  en  l’honneur  du  radicalisme. 

Nous  n’ignorons  pas  que  M.  Jules  Simon  n’a  nullement  inquiété 
de  sa  surveillance  l’assemblée  du  Comité  catholique,  dès  que  ce 
Comité  s’est  couvert  du  voile  léger  sous  lequel  M.  le  ministre  de  l’In- 
térieur voulait  le  voir  dissimulé  ; M.  Jules  Simon  a retiré  ses  foudres 
devant  le  Comité  transformé  en  réunion  privée,  sans  que  ce  Comité  eût 
changé  d’ailleurs  ni  son  programme  ni  son  esprit  : on  pourrait  soup- 
çonner M.  Jules  Simon  d’avoir  voulu  réduire  le  Comité  catholique 
à employer  la  procédure  des  clubs  radicaux,  aux  hardiesses  desquels 
ce  mot  magique  de  réunion  privée  ouvre  tous  les  espaces  ; mais,  si 
c'était  là  le  dessein  de  M.  Jules  Simon,  s’il  a voulu  par  là  légaliser 
contre  la  loi  l’habitude  des  radicaux,  quelle  idée  a-t-il  donc  conçue 
de  la  loi?  et  de  quelle  loi  la  République  n’autorisera-t-elle  pas  l’abus, 
pourvu  que  les  radicaux  inaugurent  cet  abus  ? Nous  nous  arrêterons 
devant  un  autre  soupçon  : croire  que,  pour  occuper  l’activité  des 
radicaux,  pour  nourrir  leur  fièvre  affamée,  pour  distraire  leur  ima- 
gination, pour  détourner  de  l’Etat  et  de  la  société  les  coups  de  leur 
audace  et  de  leur  rage  en  les  dirigeant  contre  Dieu  et  contre  l’Eglise, 
M.  Jules  Simon  ait  jugé  honnête  et  opportun  d’entreprendre  à la 
manière  allemande  quelque  grande  lutte  religieuse  et  « cléricale  » 
selon  le  goût  de  M.  Gambetta,  ce  serait  croire  M.  Jules  Simon 
capable  d’un  vrai  crime.  Car  cette  lutte,  ce  ne  serait  pas  seulement 
l’agitation  dans  les  consciences;  ce  serait  la  guerre  civile  dans  les 
esprits  et  peut-être  dans  nos  rues  ; ce  serait  la  France  perdant  cette 
paix  des  autels,  cette  tranquillité  des  âmes,  qui  lui  a coûté  tant  de 
maux;  ce  serait  la  France  livrée  à des  fureurs  où  périrait  peut-être 
le  peu  de  force  nationale  qui  lui  reste  après  tant  de  blessures.  Non, 
M.  Jules  Simon  lui-même  ne  saurait  songer,  sans  frémir,  au  fléau 
d’une  pareille  lutte.  Qu’il  y prenne  garde  : il  est  dangereux  d’émou- 
voir ces  passions  ; il  ne  faut  ni  réveiller  ces  flammes  ni  brandir  ce 
fer  : f imprudence  en  serait  criminelle.  Ah  ! nous  avons  bien 
assez,  pour  nous  diviser  et  nous  haïr,  pour  troubler  la  joie  de  nos 
foyers,  pour  ruiner  la  généreuse  richesse  de  notre  patrie,  pour 
affaiblir  la  gloire  de  la  France  et  diminuer  sa  sécurité  déjà  si  trem- 
blante, nous  avons  bien  assez  de  nos  discordes  politiques  et  de  nos 
défiances  sociales! 

En  vérité,  que  vaut-elle  pour  la  paix  du  pays,  que  vaut-elle  pour 
la  force  de  la  République  elle-même,  cette  politique  qui  ou  bien 
trahit  la  loi  par  ses  concessions,  ou  bien  enseigne  l’art  de  la  violer. 
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OU  bien  ne  s’en  sert  contre  un  parti  que  pour  légitimer  le  coup  dont 
on  frappera  un  autre?  A Bordeaux,  M.  Jules  Simon  n’ose  pas  com- 
battre en  face  la  candidature  de  M.  Mie  et  suscite  en  secret  celle  de 
M.  Caduc  ; il  ne  se  décide  ni  à pratiquer  la  doctrine  gouvernementale 
qu’il  professait  jadis,  ni  à l’oublier  et  l’omettre;  il  ne  trompe  per- 
sonne par  ces  artifices  et  par  ces  précautions,  ni  les  radicaux  sur  son 
hostilité  ni  les  conservateurs  sur  sa  pusillanimité;  il  ne  sait  lutter 
ni  pour  les  uns  ni  contre  les  autres  ; il  ne  s’épargne  pas  plus  le  désa- 
vantage de  la  défaite  qudl  ne  s’assure  le  bénéfice  de  la  victoire.  A 
Paris,  M.  Jules  Simon  n’ose  ni  défendre  le  préfet  de  police  contre 
les  radicaux  ni  l’abandonner  : si  M.  Voisin  interdit  à un  journaliste 
radical  f annonce  d’une  histoire  prétendue  impartiale  de  la  Com- 
mune, M.  le  ministre  de  l’Intérieur  blâme  tout  bas,  dans  un  colloque 
avec  M.  Lockroy,  cette  même  sévérité  qu’il  a permise  et  qu’il  ne 
peut  désapprouver  tout  haut  ; il  en  décline,  avec  des  soupirs  in- 
times, la  responsabilité,  et  il  déclare  mélancoliquement  qu’il  n’a  pu 
fléchir  la  rigueur  de  son  subalterne;  mais  il  promet,  pour  son 
compte,  de  payer  au  journaliste  les  frais  des  affiches  interdites;  il 
indique  même  un  moyen  subtil  d’esquiver  l’interdiction  par  la  petite 
suppression  d’un  mot,  par  l’effacement  d’un  adjectif;  et  M.  Jules 
Simon  croit  avoir  tout  arrangé  par  un  accommodement  qui  n’est  en 
réalité,  pour  le  gouvernement  dont  il  a la  charge,  qu’un  sacrifice 
aussi  dérisoire  qu’immoral  de  sa  dignité  et  de  son  autorité!  M.  Jules 
Simon  laisse  s’accomplir,  le  vendredi  saint,  une  bouffonnerie  irréli- 
gieuse, le  déjeûner  du  a gras  double  »;  il  n’a  pas  voulu  prohiber  le 
scandale;  puis,  au  lendemain,  il  défère  à Injustice  le  récit  burlesque 
et  impie  où  le  Radical  célèbre  cette  ripaille  odieuse  ; il  avait  toléré 
l’acte,  il  en  punit  l’apologie  ; il  a laissé  faire,  il  ne  laisse  pas  dire, 
et  tout  à la  fois  il  favorise  et  irrite  les  radicaux.  Et  par  quelle  grâce 
essaiera -t-il  d’obtenir  leur  pardon?  En  sévissant  contre  les  catholi- 
ques, en  donnant  l’ordre  à leur  comité  de  dissoudre  son  assemblée 
générale,  La  sagesse  de  M.  Jules  Simon  a un  système  de  compen- 
sations fort  ingénieux  : elle  équilibre  une  faute  par  une  faute  ; elle 
corrige  un  mal  par  un  autre;  elle  cherche  le  contre-poids  d’une 
inimitié  dans  l’indignation  d’un  second  adversaire! 

Il  y a une  historiette  d’hier  qui  est  bien  l’histoire  de  ce  temps.  Un 
journaliste,  qui  fut  un  des  héros  lâches  de  la  Commune  et  qui  s’é- 
vada de  Nouméa  comme  il  s’était  échappé  de  Paris,  signait  X...y, 
dans  un  journal  dont  il  faisait  une  sorte  de  pamphlet  cynique.  Tout 
Paris  savait  que  cet  anonyme,  c’était  M.  Piochefort.  La  loi  lui  dé- 
fendait d’écrire  en  France.  M.  Dufaure  feignit  d’ignorer  la  vraie 
qualité  de  X...y;  il  crut  nécessaire  de  le  feindre  : malgré  la  trans- 
parence et  la  clarté  de  cet  anonymat,  le  journal  put  impunément 


QUINZAINE  POLITIQUE 


181 


jDraver  la  loi.  M.  Jules  Simon  survint,  et,  malgré  son  indifférente 
douceur,  malgré  sa  tolérance  philosophique,  il  fut  forcé  de  traduire 
devant  les  tribunaux  ce  journal  licencieux,  qui  avait  outragé  jusqu’à 
l’infamie  le  maréchal  de  Mac-Mahon  et  l’armée.  Le  journal  fut  sup- 
primé. Mais,  narguant  la  loi  par  un  nouveau  défi,  il  reparut  sou& 
un  autre  titre,  après  avoir  affiché  sur  tous  les  murs  de  Paris  un 
avertissement  qui  apprenait  au  public  à bien  reconnaître  les  Droits 
de  r Homme  dans  le  Radical.  Grâce  à cette  audacieuse  lumière,  tout 
Paris  sut  encore  une  fois  que  ? était  le  même  personnage  que 
X...y.  Après  quelques  semaines.  Fauteur,  encouragé  parle  silence 
de  la  loi  et  la  débonnaire  timidité  du  ministre,  crut  pouvoir  éclairer 
davantage  la  demi-obscurité  de  cette  algèbre  alphabétique  : il  dé- 
nonça lui-même  son  identité  en  montrant  par  cette  autre  formule 
l’équivalence  des  signes  qui  avaient  tour  à tour  marqué  le  chiffi’e  de 
sa  personnalité  : ? = X...y.  Après  quelques  jours,  enhardi  encore 
par  le  mutisme  de  la  loi  et  la  placidité  du  ministre,  le  pamphlé- 
taire du  Radical  crut  possible  à sa  fierté  et  à son  impertinence  de 
dégager  l’inconnue  de  celte  équation  : il  a signé  tout  simplement 
X...y,  comme  autrefois.  Eh  bien!  c’est  là  Fhistoire  même  de  ce 
régime.  Car,  en  tout  et  pour  tout,  c’est  la  même  pratique,  le  même 
fait  : les  noms  seuls  diffèrent.  D’un  côté,  la  Piépublique  radicale, 
celle  qui  s’agite  au  bas  et  autour  du  pouvoir,  affronte  la  loi,  se  joue 
d’elle  et  la  viole  avec  une  liberté  qui  croît  à mesure  qu’on  la  tolère. 
D’un  autre  côté,  la  République  modérée,  celle  qui  règne  et  qui  doit 
veiller  à l’ordre,  a peur  d’être  sévère,  se  sent  incapable  de  vigueur, 
ferme  les  yeux,  attermoie  ou  se  rend,  laisse  éluder  la  loi,  accorde 
l’impunité,  et,  de  faiblesse  en  faiblesse,  elle  amoindrit  si  bien  sa 
force  et  anéantit  si  complètement  son  autorité  qu’il  ne  lui  restera 
bientôt  du  gouvernement  que  l’apparence,  la  vaine  image,  l’ombre 
sur  laquelle  les  partis  violents  s’avancent  et  tôt  ou  tard  mettent  le 
pied.  Que  les  deux  Républiques  continnent,  celle-ci  décorant  du 
mot  de  libéralisme  sa  folie  et  celle-là  son  impuissance  : non-seule- 
ment Fune  aura  perdu  l’autre,  mais  elles  auront  toutes  deux  perdu 
la  paix  de  la  société  et  peut-être  l’honneur  de  la  France. 

Soit  que  le  mérite  de  M.  Jules  Simon  n’égale  pas  sa  réputation, 
soit  qu’il  y ait  dans  les  nécessités  de  la  République  une  fatalité  qui 
stérilise  la  fortune  des  plus  heureux  ou  le  génie  des  plus  intelligents,- 
on  peut  commencer  à se  demander  ce  qu’est  devenue  dans  le  pou- 
voir cette  habileté  si  souple  et  si  déliée  qu’on  nous  vantait  jadis  en 
M.  Jules  Simon.  Leurrer  les  partis  par  d’égales  promesses  et  les 
décevoir  par  d’égales  perfidies;  les  courroucer  l’un  après  l’autre; 
fuir  sa  propre  parole  ; se  dérober  à toutes  ses  doctrines,  à celles 
d’aujourd’hui  comme  à celles  d’hier;  se  contredire  et  faire  douter 


182 


QUINZAINE  POLITIQUE 


de  soi  la  gauche  comme  la  droite  ; ajourner  tout,  en  grossissant 
d’heure  en  heure  l’amas  des  difficultés  où  on  se  débat;  relâcher  tout 
et  n’oser  s’appuyer  sur  rien  ; mettre  partout  l’équivoque,  même  dans 
les  lois  les  plus  claires  ; blesser  ses  ennemis,  sans  soutenir  ses  amis  ; 
donner  des  gages  à tout  le  monde  et  les  retirer  aussitôt  : non,  cette 
politique  ne  saurait  nous  paraître  habile.  Et  comment  le  serait-elle, 
dans  un  temps  et  dans  un  pays  où  il  n’y  a plus,  ce  semble,  qu’une 
habileté  possible,  celle  de  la  franchise  et  du  courage?  Est-ce  par  ces 
défaillances  et  par  ces  tromperies  qu’on  peut  affermir  dans  le  senti- 
ment de  sa  sécurité  une  nation  si  fatiguée  de  son  incertitude  et  si 
inquiète,  non-seulement  de  l’avenir,  mais  du  présent?  Est-ce  par 
ces  compromis  de  la  ruse  et  de  la  peur  qu’on  fortifie  un  gouver- 
nement autour  duquel  flotte  une  masse  qui  s’effraye  si  vite,  quand 
on  ne  la  dirige  pas  virilement  et  en  pleine  lumière  ? Est-ce  en  crai- 
gnant de  prouver  que  la  République  peut  loyalement  et  hardiment 
être  conservatrice,  que  M,  Jules  Simon  l’empêchera  de  devenir 
radicale,  c’est-à-dire  césarienne? 

Si,  au  spectacle  que  nous  donnent  la  violence  croissante  des 
radicaux  et  leurs  victoires  électorales,  F incapacité  brouillonne  de  la 
Chambre  et  ses  essais  de  destruction,  l’impuissance  de  la  Républi- 
que à se  tempérer  elle-même,  la  politique  inerte  ou  molle  du  minis- 
tère, la  faiblesse  de  M.  Jules  Simon,  il  n’est  pas  d’observateur 
sagace  qui  ne  commence  à ressentir  une  inquiétude  profonde,  du 
moins  nous  saluons  enfin,  à l’extérieur,  certains  présages  de  paix. 
Le  protocole  dont  le  général  Ignatieff  avait  porté  l’idée  à Londres 
a été  signé  le  31  mars.  Il  est  vrai  que  ce  protocole  n’enregistre  guère 
que  des  conseils  et  des  vœux.  Rien  même  n’est  absolument  signifi- 
catif ni  décisif  dans  la  partie  de  ce  document  qu’il  a été  le  plus 
difficile  d’élaborer  et  qui  en  contient  tout  l’esprit  : c Les  puissan- 
ces se  proposent  de  veiller  avec  soin,  par  F intermédiaire  de  leurs 
représentants  à Constantinople,  et  de  leurs  agents  locaux,  à la  façon 
dont  les  promesses  du  gouvernement  ottoman  seront  exécutées.  Si 
leur  espoir  se  trouvait  encore  une  fois  déçu  et  si  la  condition  des 
sujets  chrétiens  du  sultan  n’était  pas  améliorée  de  manière  à pré- 
venir le  retour  des  complications  qui  troublent  périodiquement  le 
repos  de  l’Orient,  elles  croient  devoir  déclarer  qu’un  tel  état  de 
choses  serait  incompatible  avec  leurs  intérêts  et  ceux  de  l’Europe 
en  général.  En  pareil  cas  elles  se  réservent  d’aviser  en  commun 
aux  moyens  qu’elles  jugeront  les  plus  propres  à assurer  le  bien-être 
des  populations  chrétiennes  et  les  intérêts  de  la  paix  générale.  )> 
Cette  menace  même  était  certes  plus  grave  dans  le  mémorandum  de 
Rerlin  ; et  cet  avertissement,  la  Turquie  Fa  déjà  entendu  dans  la  con- 
férence de  Constantinople.  Le  protocole  annonce  uq  acte;  mais 
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c’est  pour  l’exécution  de  cet  acte  qu’il  faut  que  les  six  puissances 
accordent  leurs  variables  et  diverses  volontés  : un  autre  protocole 
serait  nécessaire  ce  jour-là.  L'Angleterre  l’a  prévu,  et  d’ailleurs 
elle  a déclaré,  par  la  bouche  de  lord  Derby,  que  le  commencement 
réel  de  la  pacification,  ce  serait  l’égal  désarmement  de  la  Russie  et 
de  la  Turquie  : si  ce  désarmement  ne  s’opérait  pas,  elle  jugerait  nul 
le  protocole  du  31  mars.  Or,  il  est  manifeste  qu’à  l’heure  où  on 
aurait  à déchirer  ce  protocole  et  à en  refaire  un  autre  qui  mar- 
quât les  conditions  et  les  moyens  d’une  action  commune  ou  partielle, 
la  France  se  retirerait,  et  l’attitude  de  l’Italie,  de  l’Autriche  et  peut- 
être  de  l’Allemagne,  changerait  aussitôt. 

Ce  protocole,  on  ne  saurait  s’y  tromper,  est  une  des  pièces  les 
plus  vagues,  un  des  traités  les  plus  dilatoires  que  la  diplomatie  ait 
jamais  forgés,  dans  un  de  ces  jours  de  conciliation  oratoire  et  de 
bonne  volonté  phraséologique  où  elle  se  contente  de  la  paix  des 
mots.  Mais  que  ce  protocole  soit  tout  platonique,  la  raison  d’y  sous- 
crire n’en  est  que  plus  forte  pour  la  Turquie  : en  le  signant,  elle  ne 
se  prépare  aucun  péril  de  plus.  Quant  à la  Russie,  elle  a voulu  se 
lier  étroitement  au  reste  de  l’Europe,  et  l’Europe,  de  son  côté, 
s’est  bien  gardée  de  lui  subordonner  ses  intérêts.  C’est  que  la 
Piussie,  clairvoyante  enfin  et  sagement  effrayée,  a senti  et  le  danger 
de  l’initiative  et  celui  de  fisolement;  elle  a voulu  s’enchaîner  dans 
une  prudente  solidarité  ; elle  y engage  sans  honte  son  honneur.  Le 
protocole  préserve  même  de  tout  dépit  son  amour-propre  : elle 
semble  s’être  uni  f Europe,  en  l’attachant  à sa  cause  personnelle; 
elle  le  semble  seulement,  et  si  cette  apparence  suffit  au  redoutable 
et  juste  orgueil  de  la  Russie,  l’Europe  ne  saurait,  pour  sa  part, 
regretter  des  promesses  qui  ont  cette  heureuse  vertu,  cette  propriété 
inoffensive.  Au  fond,  la  garantie  de  la  paix  ne  réside  point  dans  ce 
protocole  : elle  est  tout  entière  dans  la  volonté  de  la  Russie  ; et  cette 
volonté  se  mesure  au  calcul  des  obstacles  ou  des  facilités  qu’elle 
peut  rencontrer,  elle  se  règle  sur  la  perspective  des  ambitions  qui 
peuvent  la  favoriser  ou  f entraîner  pour  la  tromper.  Un  moment  est 
venu  où  la  Russie  a,  d’un  regard  perspicace,  vu  s’ouvrir  dans  l’avenir 
de  l’Europe  et  dans  le  sien  des  abîmes  où  elle  serait  également  pré- 
cipitée, tôt  ou  tard,  par  la  victoire  aussi  bien  que  par  f infortune  de 
ses  armes  en  Orient.  Ce  péril  général  et  particulier,  elle  l’évite  par 
la  paix,  et  elle  prend  toutes  ses  précautions  pour  l’éviter  demain 
comme  aujourd’hui.  Ce  ne  sont  pas  seulement  ses  forces  et  ses 
ressources  qu’elle  recueille  ainsi  dans  son  repos;  c’est  sa  destinée 
même  quelle  abrite.  Voilà,  derrière  le  protocole,  la  vérité  des  sen- 
timents, et  voilà  aussi  la  grande  et  unique  sûreté  du  protocole. 

Comme  on  signait  ce  protocole,  une  incroyable  nouvelle  se  répan- 
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dait  à Berlin  : M.  de  Bismark  avait  donné  sa  démission;  il  déposait 
son  sceptre  de  chancelier  et  les  autres  ; il  renonçait  à l’empire.  Pour- 
quoi cette  abdication?  Il  n’est  personne  qui  ne  voulût  le  savoir,  ni 
presque  personne  qui  voulût  le  dire.  Les  journaux  anglais,  qui  sont 
indiscrets  ou  osés,  ont  prétendu  que  M.  de  Bismark  était  mécontent 
du  protocole,  mécontent  de  la  paix,  mécontent  de  l’inaction  où  l’Al- 
lemagne et  l’Europe  allaient  rester;  il  n’avait  pu  faire  épouser  de 
l’empereur  sa  politique  aventureuse  ; il  rentrait  à Varzin.  Les  jour- 
naux allemands,  qui  ont  bien  le  droit  de  se  croire  mieux  informés  à 
Berlin  et  surtout  celui  d’être  crus  à Paris,  ont  fait  des  récits  ou 
plutôt  des  suppositions  contraires  : ils  ont  allégué  cette  mauvaise 
santé  dont  M.  de  Bismark  se  plaignait  naguère  au  Reichstag  et  que 
ses  ennemis  ne  ménagent  pas  assez  ; ils  ont  énuméré  ses  derniers 
ennuis,  sa  querelle  avec  le  général  Stosch  qui  veut  être  le  maître  en 
son  ministère  de  la  marine,  le  réveil  du  particularisme,  les  tracas 
que  lui  cause  Popposition,  le  chagrin  de  voir  retarder  certaines 
réformes  dont  il  avait  conçu  le  projet,  etc...  Quelle  est  dans  ce 
mystère  la  vraie  raison  ? Nous  n’avons  pas  à en  décider.  Rien  de  ce 
qui  regarde  M.  de  Bismark  ne  nous  est  étranger,  assurément  ; mais 
pour  parler  de  lui  nous  ne  sommes  ni  Anglais  ni  Allemand.  Nous 
nous  contenterons  donc  d’attendre  du  temps  et  de  l’histoire  des 
confidences  plus  sûres  et  des  renseignements  plus  précis.  Rien 
n’est  encore  certain.  On  ignore  si  à la  dernière  heure,  M.  de  Bis- 
mark partira  ou  demeurera  ; si  son  congé  est  provisoire  ou  définitif  ; 
s’il  a un  remplaçant  ou  plusieurs.  Mais  ce  qu’on  ne  peut  ignorer, 
c’est  que  le  génie  de  M.  de  Bismark  et  le  sort  de  l’Allemagne  ont 
des  liens  qui  ne  se  rompent  pas  si  aisément.  L’Allemagne  trouvera 
toujours  M.  de  Bismark  prêt  pour  elle,  quand  elle  sera  prête  pour 
lui.  Le  prince  « de  fer  et  de  sang  » a fait  l’Allemagne  : s’il  faut 
jamais,  pour  la  compléter  ou  la  consolider,  du  fer  et  du  sang  encore, 
le  prince  sera  là.  Où  qu’il  aille  se  reposer  ou  bouder,  il  ne  sera 
pas  loin  : pour  reprendre  le  pouvoir,  il  n’aura  qu’à  tendre  la  main, 
quand  le  voudra  son  impatience  ou  quand  l’appellera  la  fortune  de 
son  Allemagne. 

Auguste  Boucher. 


U un  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 


Paris.  — E.  BE  SOYB  et  FlIiS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5. 


LA  COPUESCi  li  COSSTANTIIOPLE 

ET  LA  GUERRE  d’oRIENT 


Nous  voudrions  retracer  rapidement  l’histoire  de  la  Conférence 
de  Constantinople.  Sans  doute,  le  temps  qui  révèle  bien  des  choses 
et  surtout  qui  donne  parfois  aux  évènements  un  caractère  imprévu, 
pourra  modifier  quelques  détails  de  cet  exposé,  mais  nous  sommes  per- 
suadés que  l’ensemble  des  faits  et  des  opinions  qui  constituent  ce  tra- 
vail demeurera  en  définitive  la  reproduction  précise  de  ce  grand  épi- 
sode diplomatique.  Nos  renseignements  sont  trop  précis,  ils  ont  été 
empruntés  sur  place  à des  observateurs  trop  autorisés  et  trop  sin- 
cères, pour  qu’il  soit  possible  de  douter  de  leur  authenticité;  nous 
avons  la  certitude  de  présenter  un  récit  parfaitement  exact  et  des 
appréciations  supérieures  aux  fluctuations  transitoires  de  la  con- 
troverse politique.  Au  moment  où  nous  écrivons,  les  protocoles  de 
la  Conférence  sont  livrés  aux  discussions  de  la  presse  et  des  parle- 
ments Européens  ; nous  essaierons  de  faire  entendre,  au  milieu  de 
ce  bruit  et  de  ces  agitations  contradictoires,  la  voix  calme  de  la 
vérité. 


I 

Lorsque  le  Cabinet  anglais  prenait  l’initiative  de  proposer  à 
l’Europe  la  réunion  à Constantinople  des  plénipotentiaires  des  six 
puissances  garantes,  la  situation  générale  de  l’Orient  était  extrê- 
mement confuse  et  le  péril  imminent,  non-seulement  pour  la 
Turquie  elle-même,  mais  pour  le  repos  de  tous  les  grands  Etats. 
Depuis  quinze  mois,  l’Empire  ottoman  était  aux  prises  avec  des 
difficultés  redoutables  et  de  toute  nature  : il  avait  eu  à lutter,  dès 
juillet  1875,  avec  l’insurrection  de  ses  provinces  slaves,  et  n’avait 
pu  parvenir  à l’étouffer;  il  s’était  en  même  temps  trouvé  en  pré- 
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sence  d’embarras  financiers  si  graves  qu’il  avait  été  réduit,  en  octobre 
de  la  même  année,  à publier  un  iradé  réduisant  sa  dette  de  moitié, 
puis,  quelques  mois  plus  tard,  à suspendre  complètement  le  paie- 
ment de  ses  nombreux  emprunts;  peu  après,  à la  suite  d’une  insur- 
rection bulgare,  vraiment  insignifiante,  la  Porte  avait  livré  aux 
Bachi-Bozouks  et  aux  Gircassiens  deux  de  ses  plus  riches  vilayets 
chrétiens,  et  l’horrible  traitement  infligé  à des  populations  inno- 
centes, les  violences  dont  les  femmes,  les  prêtres,  les  enfants 
avaient  été  victimes  avaient  indigné  le  monde  civilisé;  le  fanatisme 
musulman  et  le  trouble  profond  qui  travaillait  la  société  turque  ne 
s’étaient  pas  seulement  accusés  par  ces  désordres  ; de  toutes  parts 
un  antagonisme  effrayant  s’était  manifesté  entre  les  sectateurs  de 
l’Islam  et  les  populations  chrétiennes,  et  le  droit  des  gens  venait 
d’être  outragé  de  la  manière  la  plus  scandaleuse  et  la  plus  déplo- 
rable par  le  meurtre  des  consuls  de  France  et  d’Allemagne  à 
Salonique.  Au  milieu  de  ces  misères,  de  ces  ignominies  et  de  ces 
crimes,  la  guerre  avait  éclaté  entre  la  Porte,  la  Serbie  et  te  Monté- 
négro; pendant  quatre  mois,  qui  avaient  encore  sensiblement  réduit 
les  ressources  de  l’Empire,  l’issue  de  la  lutte  était  demeurée 
incertaine  : les  Serbes  avaient  résisté  vaillamment,  tant  par  eux- 
mêmes  qu’avec  l’aide  d’auxiliaires  officieusement  envoyés  par  une 
puissance  de  même  race,  et  n’avaient  cédé  qu’à  de  violents  efforts; 
le  Monténégro,  plus  heureux,  avait  obtenu  des  succès  réels,  et  la 
conclusion  d’un  armistice  imposé  par  la  Russie  laissait  en  suspens 
toutes  les  questions  de  nationalité,  de  race,  de  religion,  plus 
obscures  que  jamais,  singulièrement  aigries  par  les  insurrections, 
les  massacres  et  la  guerre.  Durant  cette  période,  une  révolution 
s’était  produite  à Constantinople  : le  sultan  Abdul-Aziz  avait  été 
déposé  par  une  conjuration  militaire;  son  successeur  Mourad, 
atteint  d’un  mal  incurable,  n’avait  fait  que  j)asser  sur  le  trône;  un 
nouveau  souverain,  sorti  de  l’obscurité  où  les  mœurs  du  pays 
confinent  les  héritiers  du  sabre  d’Osman,  avait  occupé  le  rang 
suprême,  au  milieu  des  plus  périlleuses  circonstances  où  depuis 
longtemps  se  fût  trouvée  la  Turquie. 

Le  danger,  très-grand  pour  l’empire  ottoman,  n’était  pas  moindre 
pour  l’Europe.  Elle  avait  essayé,  dès  l’origine,  de  prévenir  des 
complications  qui  lui  inspiraient  une  sage  défiance  et  de  mettre  un 
terme  par  des  démarches  combinées  à l’insurrection  de  Bosnie  et 
d’Herzégovine.  Après  avoir  constaté  l’inutilité  de  ses  premières  ten- 
tatives, elle  ne  s’était  pas  découragée,  et  l’Autriche-Hongrie,  qui 
pouvait  se  reprocher  certaines  faiblesses  au  début  de  ces  troubles, 
qui  d’ailleurs  n’envisageait  point  sans  inquiétude  sur  sa  frontière 
Dalmate  des  agitations  contagieuses,  entama  et  poursuivit  les 
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négociations  dont  les  iDases  ont  été  résumées  dans  le  document 
désigné  sous  le  nom  de  Note  Andrassy.  Les  grandes  puissances  et 
la  Turquie  acceptèrent  les  éléments  de  cette  Note,  et  néanmoins  la 
situation  ne  fut  pas  modifiée;  l’insurrection  redoubla  d’énergie,  et 
les  inquiétudes  générales  devinrent  de  plus  en  plus  vives.  Un  autre 
effort  fut  jugé  nécessaire  : plusieurs  cabinets  pensèrent  que  des 
concessions  plus  larges  devaient  être  faites  au  sentiment  slave,  et  le 
mémorandum  de  Berlin  fût  proposé  aux  puissances  garantes.  Mais 
ici  la  gravité  de  la  question,  au  point  de  vue  européen,  s’accentua 
complètement  : jusqu’alors  les  cabinets  marchaient  d’accord  : sur 
le  mémorandum  de  Berlin,  ils  se  divisèrent,  et  l’Angleterre  refusa 
de  s^associer  au  sentiment  des  autres  cours.  Le  Porte  n’avait  pas  eu 
à se  prononcer,  puisqu’en  présence  de  l’attitude  du  gouvernement 
Britannique,  les  cabinets  ne  donnèrent  pas  suite  à leur  projet; 
mais,  par  le  fait  même  de  cette  désunion,  elle  fut  encouragée  dans 
sa  politique  personnelle.  Les  affaires  orientales  prirent  donc  un 
caractère  déplus  en  plus  inquiétant  pour  la  paix  du  monde  : l’anta- 
gonisme de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Russie  menaçait  évidemm-ent 
la  tranquillité  de  l’Europe.  Des  préparatifs  militaires  se  poursui- 
virent alors  de  part  et  d’autre  : la  flotte  anglaise  se  rendit  à Besika, 
comme  pour  se  trouver  en  mesure  de  défendre  au  besoin  Constanti- 
nople; des  officiers  britanniques,  plus  ou  moins  autorisés,  vinrent 
étudier  les  moyens  de  défense  de  la  capitale  par  mer  et  par  terre; 
d’un  autre  côté,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  passa  de  nombreux 
marchés  militaires,  augmenta  ses  troupes  en  Bessarabie  et  du  côté 
du  Caucase,  et  enfin  décréta  la  mobilisation  des  corps  d’armées 
destinés  à agir  éventuellement  sur  le  Danube  et  en  Asie.  En  même 
temps,  la  politique  anglaise,  un  instant  entravée  par  les  meetings 
favorables  aux  Bulgares,  reprit  son  caractère  menaçant  ; la  Piussie, 
loin  de  reculer,  sembla  vouloir  démasquer  ses  intentions  belli- 
queuses ; les  volontaires  affluaient  en  Serbie,  les  dons  patriotiques 
pour  les  Slaves  du  Sud  étaient  ouvertement  recueillis,  un  mouve- 
ment d’opinion  très-violent  se  produisit  à Moscou  et  fut  accepté 
avec  un  certain  enthousiasme  dans  le  reste  de  l’Empire;  et  lorsque 
les  Serbes,  tardivement  et  incomplètement  secourus,  eurent  été 
vaincus  à Alexinatz,  l’armistice  fut  imposé  instantanément  à la 
Turquie  par  le  général  Ignatiew.  Mais  cet  armistice,  arraché  par  la 
terreur  au  gouvernement  ottoman,  n’engourdit  point  l’agitation 
slave  : l’empereur  Alexandre  lui-même,  dont  les  sentiments  pacifi- 
fiques  sont  connus  de  tout  le  monde,  parut  entraîné  : son  discours 
de  Moscou  fut  findice  de  velléités  belliqueuses;  la  mission  du  général 
Soumarokoff,  chargé  de  négocier  à Vienne  un  projet  d’occupation  des 
provinces  Bulgares,  démontrait  mieux  encore  les  intentions  du 
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cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ; le  prince  Gortschakoff  les  énonçait 
dans  une  dépêche  à ^ambassadeur  de  Piussie  à Londres  : un  choc 
semblait  imminent,  et  l’Angleterre,  convaincue  qu’il  était  inévitable, 
demanda  une  conférence  comme  la  suprême  ressource  de  l’Europe 
eifrayée.  Les  bases  qu’ elle  proposa  étaient  conçues  en  termes  vagues 
pour  laisser  une  certaine  latitude  aux  cabinets  et  pour  prévenir  un 
refus  qui  eût  précipité  la  crise.  Tous  les  gouvernements,  y compris 
la  Turquie,  les  acceptèrent,  mais  sans  se  dissimuler  que  la  paix  du 
monde  était  dans  le  plus  grand  péril,  que  l’œuvre  capitale  de  la 
Conférence  devait  être  de  la  maintenir,  et  sans  oser  se  flatter  que, 
dans  une  situation  aussi  tendue,  elle  pourrait  arriver  à rétablir  l’ac- 
cord entre  les  cabinets  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg. 

II 

Quand  les  plénipotentiaires  arrivèrent  à Constantinople,  les  dis- 
positions des  divers  gouvernements  semblaient  donc,  les  unes  me- 
naçantes, les  autres  incertaines.  La  France  et  Fltalie  seules  n’avaient 
qu’un  objectif,  la  paix,  et  n’en  étaient  détournées  par  aucun  intérêt 
et  aucune  hésitation.  La  Russie  n’était  plus  tout-à~fait  maîtresse  de 
ses  résolutions  : les  idées  slaves  quelle  avait  encouragées  en  Tur- 
quie et  dans  les  deux  provinces  soulevées  contre  la  Porte,  agitaient  les 
esprits  sur  son  propre  territoire,  et,  quelles  que  fussent  les  arrière- 
pensées  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  ou  les  retards  qu’il  lui 
semblait  opportun  d’imposer  à ses  ambitions  séculaires,  il  se  trou- 
vait engagé  dans  la  question  de  telle  manière  que  la  guerre  pouvait 
devenir  pour  lui  une  nécessité.  Du  moins  il  lui  paraissait  impossi- 
ble, après  ses  déclarations  et  sa  politique  antérieures,  d’abandonner 
la  recherche  de  garanties  matérielles  pour  la  sécurité  des  chrétiens  | 
slaves  dont  il  s’était  constitué  le  champion,  et  il  se  trouvait  en  pré-  ! 
sence  d’événements  et  de  résistances  éventuelles  dont  il  était  hors  [ 
d’état  de  prévoir  les  conséquences.  L’Angleterre  n’était  guère  plus  - 
libre  ; l’opinion,  ballottée  entre  des  influences  contraires,  s’était  mon-  i 
trée  tantôt  trop  indulgente  et  tantôt  trop  sévère  pour  la  Turquie.  : 
Le  cabinet  tory,  au  milieu  de  ces  fluctuations,  ne  pouvait  avoir  une  ] 
politique  strictement  déterminée  : il  avait  repoussé  le  Mémorandum  i 
de  Berlin,  il  avait  envoyé  à Constantinople  des  officiers  chargés  plus  - 
ou  moins  ostensiblement  d’étudier  les  systèmes  de  défense  de  la 
Roumélie  et  notamment  de  la  capitale,  son  ambassadeur  près  le  i 
Sultan  manifestait  des  sympathies  indéniables  pour  la  Porte.  La 
Grande-Bretagne  désirait,  il  est  vrai,  conserver  la  paix  européenne, 
mais,  d’autre  part,  elle  ne  se  dissimulait  point  que  telle  situation  ou  H 
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telles  exigences  l’obligeraient  à adopter  une  attitude  hautaine  et  à 
prendre  matériellement  la  défense  de  ses  intérêts  sur  le  Bosphore.  Le 
cabinet  de  Vienne  était  extrêmement  indécis.  Il  ne  faut  jamais  ou- 
blier, quand  on  parle  de  l’Autriche,  deux  faits  essentiels  : l’un  est 
l’alliance  des  trois  empereurs  dont  elle  fait  partie,  dont  on  se  préoc- 
cupe assurément  en  France,  mais  qui  est  palpable  à l’étranger  ; l’au- 
tre est  la  divergence  des  nationalités  différentes  dont  se  compose 
l’empire  des  Hapsbourg-Lorrains  et  qui  ne  permet  point  au  gouver- 
nement l’unité  de  vues  et  de  conduite  qui  est  facile  aux  autres 
Etats.  Les  intérêts  hongrois  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  de  la 
partie  allemande  de  Fempire  et  les  intérêts  Slaves  doivent  égale- 
ment être  préservés  ; les  principes  dont  on  s’inspire  à Pesth  sont  dis- 
tincts de  ceux  qui  dirigent  l’opinion  à Vienne,  de  ceux  qui  dominent 
à Prague,  à Agram  et  en  Dalmatie.  La  nécessité  de  ménager  simul- 
tanément la  grande  union  politique  avec  les  cours  de  Berlin  et  de 
Pétersbourg  et  les  tendances  souvent  opposées  de  la  Gisléithanie, 
de  la  Transléithanie  et  des  Slaves  du  Sud,  oblige  le  gouvernement 
impérial  à bien  des  compromissions,  à bien  des  incertitudes,  parfois 
à des  démarches  contradictoires.  Il  était  donc  impossible  de  pré- 
voir, au  moment  où  la  conférence  allait  s’ouvrir,  dans  quel  sens  le 
cours  des  circonstances  ferait  osciller  l’empire  austro-hongrois 
et  comment  il  parviendrait  à concilier  les  sympathies  turques  hau- 
tement affichées  à Pesth,  les  obligations  de  la  triple  alliance  dont 
on  connaît  le  prix  à Vienne  et  les  sentiments  favorables  aux  frè- 
res de  Bosnie  et  d’Herzégovine  qu’on  nourrit  ouvertement  dans  les 
provinces  Dalmates,  Tchèques,  Croates  et  Slovènes 

Le  cabinet  de  Berlin  affectait  de  garder  une  attitude  de  Sphinx. 
Jusqu’alors  étranger  aux  affaires  orientales,  le  gouvernement  alle- 
mand ne  cherchait  pas  évidemment  à y exercer  d’influence  directe  ; 
mais  son  silence  même  était  redoutable,  et  l’on  était  fondé  à se 
demander  si,  dans  quelque  intérêt  indirect  et  lointain,  il  ne  préten- 
drait pas,  à un  moment  donné,  prendre  dans  cette  crise,  soit  comme 
partie  active,  soit  comme  un  de  ces  conseillers  qu’on  ne  peut  se 
dispenser  d’écouter,  un  rôle  prépondérant  dont  le  caractère  demeu- 
rait indéterminé.  J’ai  dit  que  l’Italie  et  la  France  restaient  neutres 
dans  cette  affaire,  mais  en  ce  qui  concerne  particulièrement  notre 
pays,  s’il  était  décidé  à demeurer  simple  spectateur  des  évè- 
nements, quels  qu’ils  fussent,  il  ne  se  regardait  pas  comme  désin- 
téressé dans  une  question  d’où  pouvait  dépendre  la  paix  du  monde, 
dont  les  conséquences  menaçaient  la  situation  générale  de  l’Europe, 
et  il  n’envisageait  la  réunion  des  plénipotentiaires  qu’avec  une  pro- 
fonde inquiétude. 
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Le  gouvernement  anglais,  en  proposant  la  Conférence,  avait  in- 
diqué l’éventualité  de  réunions  préliminaires  des  représentants  des 
six  puissances.  Ce  n’était  point  une  vaine  formule  et  une  fantaisie 
insolite.  Il  avait  compris  l’impossibilité  de  placer  en  face  l’une  de 
l’autre  la  Russie  et  la  Turquie,  après  tout  ce  qui  s’était  passé  et  ‘ 
dans  leur  situation  réciproque,  sans  qu’une  entente  fût  intervenue 
entre  les  cabinets  pour  atténuer  les  prétentions  de  la  première  et 
calmer  les  émotions  de  la  seconde.  L’Europe  devait  interposer  sa 
haute  autorité,  en  vue  d’éviter  les  froissements  immédiats  entre  la 
Porte,  les  cours  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Londres  ; il  fallait  qu’un 
programme  commun  réunît  les  puissances  et  prévînt  tout  malen- 
tendu entre  elles.  Il  était  évident  que  cet  accord  ne  pourrait  s’éta- 
blir qu’au  profit  de  la  Turquie,  et  que  la  Russie  devrait  réduire  sen- 
siblement ses  demandes,  si  elle  voulait  marcher  avec  les  autres  Etats 
garants.  Entrer  sans  préparation  antérieure  dans  le  vif  de  la  ques- 
tion, lorsque  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  prétendait  occuper 
immédiatement  la  Bulgarie,  lorsque  son  dissentiment  avec  la  Porte 
et  avec  l’Angleterre  avait  atteint  son  maximum  d’intensité,  c’était 
risquer  à la  fois  la  perte  de  la  Turquie  et  la  guerre  générale.  On  ne 
pouvait  arriver  que  peu  à peu,  par  l’action  des  plénipotentiaires  les 
uns  sur  les  autres,  par  des  concessions  réciproques,  à un  ensemble 
d’idées  acceptables  pour  la  Porte.  Si  cette  œuvre  n’était  point  faite, 
la  Conférence  était  inutile  ; car  si  la  Russie  s’était  maintenue  dans 
son  ordre  d’idées  primitif,  malgré  les  efforts  de  tous  les  représen- 
tants de  l’Europe,  il  est  certain  quelle  y fût  demeurée  plus  obstiné- 
ment encore  au  sein  de  la  Conférence  plénière.  Donc  la  seule  chance 
qu’il  y eût  de  rendre  un  accord  possible  entre  la  Porte  et  la  Russie, 
c’était  de  préparer  le  terrain  à l’avance  dans  des  réunions  prélimi- 
naires. C’est  pourquoi  l’Angleterre  les  avait  fait  entrer  dans  le  pro- 
gramme présenté  à l’Europe. 

Mais  sous  quelle  forme  auraient  lieu  ces  réunions  préliminaires  ? 
Devait-on  en  faire  de  véritables  conférences  avec  protocole  ? ou  bien 
était-il  préférable  qu’ elles  fussent  simplement  des  conversations 
isolées?  L’une  et  l’autre  de  ces  combinaisons  étaient  inacceptables  : 
il  eût  pu  être  blessant  pour  les  Turcs  que  des  conférences  se  tins- 
sent chez  eux,  sans  eux,  et,  quels  que  fussent  les  graves  inconvé- 
nients d’assembler  sur  le  champ  les  plénipotentiaires  ottomans  et 
ceux  des  cabinets  garants,  on  ne  pouvait  affecter  de  traiter  solen- 
nellement sans  la  participation  de  la  Porte.  D’un  autre  côté,  le  sys- 
tème des  entretiens  individuels,  dans  les  embrasures  de  fenêtres, 
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en  catimini  pour  ainsi  dire,  n’était  pas  conforme  à la  dignité  de 
l’Europe,  et  de  plus  n^aurait  pu  amener  de  résultats  sérieux  : nul 
diplomate  ne  se  considère  comme  engagé  par  des  causeries  fami- 
lières où  souvent  l’expression  reste  en  deçà  de  la  pensée  ou  la  dé- 
passe, qui  ne  présentent  aucun  caractère  précis  et  définitif,  et  l’on 
risquait,  en  se  bornant  à des  conversations  sans  suite  et  sans  net- 
teté, de  se  trouver,  à l’ouverture  de  la  conférence  plénière,  dans  la 
situation  indécise  et  en  face  des  antagonismes  qu’on  voulait  juste- 
ment prévenir. 

Les  plénipotentiaires  des  six  puissances,  en  présence  de  ces  diffi- 
cultés, adoptèrent  un  moyen  terme  qui  atteste  leur  prudence.  Ils 
résolurent  de  s’assembler  pour  discuter  en  commun,  mais  non  pas 
en  Conférence,  de  ne  faire  rédiger  parleur  secrétaire  qu’un  simple 
compte-rendu  de  leurs  séances  pour  fixer  leurs  idées  et  indiquer  le 
chemin  parcouru,  de  chercher  ainsi  à s’entendre  non  point  par  des 
dialogues  qu’on  peut  mal  interpréter  et  être  conduit  à désavouer, 
mais  dans  une  délibération  où  les  lumières  de  tous  pouvaient 
éclairer  chacun  des  hommes  d’Etat  intéressés,  où  les  diverses 
appréciations  venant  à se  produire,  il  était  possible  de  chercher  les 
points  de  rapprochement,  d’effacer  les  angles,  de  débattre  les  inté- 
rêts, d’élucider  les  questions,  de  déterminer  avec  quelque  exacti- 
tude les  accords  et  les  dissonnances.  De  la  sorte,  on  était  assuré 
d’arriver  à une  notion  claire  de  la  situation,  à la  définition  précise 
des  sentiments  de  chacun,  et  l’on  devait,  soit  s’arrêter  à temps  si 
l’entente  était  impossible,  soit  arriver  à la  Conférence  véritable 
avec  un  ensemble  d’idées  mûries,  éprouvées,  susceptibles  d’atté- 
nuations sans  doute,  mais  représentant  l’accord  de  l’expérience 
européenne  et  le  commun  désir  de  la  prospérité  de  la  Turquie  aussi 
bien  que  de  la  paix  de  l’Orient.  Dans  ces  entretiens  diplomatiques, 
il  ne  pouvait  être  pris  que  des  arrangements  préparatoires;  les 
puissances,  ne  songeant  qu’à  se  mettre  en  garde  contre  des  contra- 
dictions stériles,  contre  des  discussions  qui  eussent  inutilement 
encombré  le  terrain  de  la  Conférence,  devaient  avoir  pour  objet 
d’éviter  l’action  spéciale  de  l’une  d’entre  elles  et  de  lui  faire  préférer 
l’union  dans  la  modération  et  dans  le  désintéressement  à l’isolement 
dans  la  violence,  fût-ce  même  dans  la  victoire. 

Telle  était  la  pensée  des  plénipotentiaires,  en  ce  qui  concernait 
particulièrement  les  affaires  orientales,  mais  ils  avaient  encore  un 
autre  désir,  plus  élevé  s’il  est  possible,  et  qui  touchait  davantage  aux 
intérêts  généraux  de  l’Europe.  Pour  la  première  fois  depuis  1871, 
les  représentants  des  six  grandes  puissances  étaient  réunis  en  con- 
férence, et  ils  avaient  à cœur  de  rétablir  le  concert  européen.  L’em- 
pire ottoman,  admis  dans  ce  concert  en  1856,  ne  pouvait  voir  de 
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mauvais  œil  cette  intention  des  cabinets  essentiellement  favorable  à 
sa  propre  conservation,  à moins  de  se  considérer  comme  une  puis- 
sance asiatique  ; à moins  de  rompre  avec  les  traditions  du  traité  de 
Paris,  il  devait  avoir  pleine  confiance  dans  une  réunion  qui  çlier^ 
chait  à réaliser  une  pensée  aussi  utile  à la  tranquillité  gén^^fe^ 
monde.  Il  pouvait  d’ailleurs  être  assuré  d’avance  que  cet  âéwd 
n’était  pour  lui-même  qu’un  avantage,  et  que  les  puissances,  dont 
plusieurs  lui  avaient  donné  des  gages  non  équivoques  de  sympathie, 
ne  parviendraient  à s’entendre,  quelles  que  fussent  les  formes  néces- 
sitées par  certaines  convenances  de  politique,  que  sur  un  programme 
singulièrement  adouci  et  au  demeurant  combiné  dans  une  pensée 
pacifique.  Les  plénipotentiaires,  en  préparant  leur  entente,  avaient 
donc  le  sentiment  de  servir  la  Turquie  en  même  temps  qu’ils  réta- 
bliraient fanion  de  l’Europe.  Le  double  objet  de  la  conférence  pou- 
vait ainsi  être  simultanément  poursuivi,  et  ce  fut  sous  l’influence  de 
cette  préoccupation  que  s’ouvrirent,  le  il  décembre,  les  réunions 
préliminaires. 

L’une  des  chances  heureuses  de  cette  première  négociation  était 
la  sympathie  que  les  plénipotentiaires  s’étaient  réciproquement  ins- 
pirée. On  peut  dire  que,  jusqu’à  la  fin,  cette  cordialité  parfaite  ne 
s’est  point  démentie  entre  des  hommes  distingués  à divers  titres,  et 
qui  avaient  les  uns  pour  les  autres,  non-seulement  la  plus  haute  es- 
time, mais  encore  les  sentiments  les  plus  affectueux.  Le  général 
Ignatiew,  doué  d’une  flexibilité  d’esprit  incroyable,  d’une  vivacité 
de  répartie  que  rien  ne  trouble,  d’une  incomparable  activité,  d’une 
éloquence  nerveuse,  active,  saisissante,  connaissait  à fond  le  pays 
où  il  séjournait  depuis  tant  d’années;  sa  gaîté,  sa  bonne  grâce,  le 
charme  de  son  entretien,  plein  de  saillies,  de  mots  heureux,  de  sous 
entendus  ingénieusement  combinés,  f affabilité  de  son  accueil,  lui 
avaient  depuis  longtemps  attiré  les  sympathies  de  la  plupart  de  ses 
collègues.  Doué  d’un  caractère  heureux,  il  en  combinait  les  grâces 
avec  les  allures  fermes  et  parfois  un  peu  hautaines  du  commandement, 
avecfautorité  d’une  conviction  réfléchie  et  profonde;  il  apportait  dans 
cette  discussion  une  incontestable  science  des  faits,  une  ardeur  qui 
ne  cherchait  pas  à se  dissimuler,  une  habileté  supérieure,  un  art  de 
premier  ordre  dans  le  maniement  des  hommes  et  des  idées,  et  en 
même  temps  des  dispositions  personnellement  modérées  dont  il  sa- 
vait faire,  à l’occasion,  un  argument  indiscutable. 

Lord  Salisbury  représentait  admirablement  la  majesté  de  la  pairie 
anglaise.  L’élévation  de  son  âme,  aussi  noble  que  sa  race,  ne  pouvait 
manquer  d’exercer  sur  ses  collègues  l’ascendant  que  lui  assuraient  la 
haute  confiance  de  son  gouvernement,  une  grande  intelligence  et  une 
solide  expérience  des  affaires.  On  sentait  en  même  temps,  en  lui,  un 
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désir  sincère  et  presque  religieux  de  faire  le  bien,  de  préserver  la 
paix,  d’améliorer  le  sort  des  chrétiens  de  la  Turquie,  de  servir  à la 
fois  les  intérêts  de  l’Europe,  ceux  de  son  pays  et  la  cause  de  l’hu- 
manité. Son  collègue,  sir  Henry  Elliot,  plus  spécialement  diplomate, 
mêlé  depuis  plusieurs  années  à toutes  les  péripéties  de  la  Turquie, 
froidement  passionné  et  toujours  maître  de  lui,  imposait  à tous  le 
respect  de  sa  loyauté  traditionnelle,  de  ses  convictions  courageuses, 
de  son  attachement  au  droit  des  traités.  Adversaire  du  général 
Ignatiew  avec  toute  la  courtoisie  d’un  gentilhomme  et  toute  la  téna- 
cité britannique,  il  représentait  dans  la  conférence  la  rigueur  exces- 
sive des  principes,  la  politique  de  185Z|,  et  savait  allier  la  raideur 
anglaise  à l’élégance  de  l’homme  du  monde. 

Le  comte  Zichy,  ambassadeur  d’Autriche-Hongrie,  était  particu- 
lièrement entouré  du  respect  de  ses  collègues  ; son  âge,  la  dignité 
de  son  caractère,  sa  haute  piété,  exempte  d’affectation  et  d’intolé- 
rance, le  dévouement  héréditaire  de  son  illustre  maison  à la  cou- 
ronne de  Saint-Etienne,  son  expérience  des  questions  orientales, 
tout  un  ensemble  de  vertus  et  de  qualités  austères  et  solides  assu- 
raient à ses  paroles  une  grande  autorité.  D’autre  part,  sa  vivacité 
naturelle,  sa  bienveillance  souriante,  le  charme  hospitalier  de  ses 
réceptions,  l’égalité  de  son  caractère  affable,  lui  avaient  gagné  le 
cœur  de  tous  ; ses  collègues  se  plaisaient  à le  consulter  et  l’écou- 
taient avec  déférence.  Le  cabinet  de  Vienne -Pesth  lui  avait  adjoint 
un  diplomate  récemment  élevé  au  rang  de  ministre  plénipotentiaire, 
le  baron  de  Calice.  Cet  homme  d’Etat,  spécialement  instruit  des 
questions  relatives  à l’administration  des  provinces  slaves  et  bul- 
gares, reproduisait,  d’une  manière  plus  intime,  la  pensée  du  minis- 
tère des  Affaires  étrangères  de  Vienne.  Prudent,  mesuré,  d’une 
politesse  gracieuse  et  correcte,  il  avait  pris  sur  le  champ,  auprès  de 
ses  collègues,  la  situation  qui  lui  appartenait,  sans  oublier  la  dis- 
tance qui  le  séparait  des  ambassadeurs,  et  ceux-ci  lui  savaient  gré 
de  cette  réserve  discrète,  tout  en  lui  témoignant  d’autant  plus 
d’empressement  et  de  bon  vouloir. 

Le  baron  de  Werther,  ambassadeur  et  seul  plénipotentiaire  d’Al- 
lemagne, était  un  des  vétérans  de  la  diplomatie  européenne.  Il 
avait  toutes  les  traditions  de  l’élégance  des  vieilles  cours,  et  il  eût 
été  difficile  de  voir  un  homme  d’une  plus  vraie  distinction  de 
manières  et  d’une  plus  attrayante  aménité.  Bien  qu’il  se  fut  tou- 
jours trouvé  mêlé  par  les  circonstances  aux  événements  les  plus 
graves  delà  seconde  moitié  du  siècle,  bien  qu’il  eût  été  ministre  en 
Danemark  en  186â,  ambassadeur  à Vienne  en  1866,  ambassadeur 
à Paris  en  1870,  il  était  essentiellement  pacifique.  Sa  douceur,  son 
esprit  sage,  l’égalité  de  son  humeur,  son  attentive  et  délicate  poli- 
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tesse,  la  sympathie  qu’il  se  plaisait  à témoigner  dans  le  corps  diplo- 
matique à tous  les  jeunes  gens  laborieux  et  de  sérieux  avenir,  quelle 
que  fût  leur  nationalité,  son  désir  évident  de  donner  à la  représen- 
tation de  la  plus  formidable  puissance  de  l’Europe  le  caractère  le 
plus  modéré  et  le  plus  courtois,  étaient  de  nature  à lui  concilier  ses 
collègues  et  l’on  peut  dire  qu’il  s’était  fait  de  chacun  d’eux  de  véri- 
tables amis. 

Le  comte  de  Corti,  ministre  d’Italie,  était  lui  aussi,  seul  plénipo- 
tentiaire de  son  gouvernement.  Diplomate  de  carrière,  après  avoir 
laborieusement  parcouru  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  et  sé- 
journé longtemps  en  Angleterre  et  en  Amérique,  il  en  avait  rapporté 
un  goût  prononcé  pour  les  mœurs  britanniques.  Jeune  encore  de 
conversation  et  d’allures,  il  aimait  à la  fois  le  monde  et  les  alîaires; 
très-fin,  très-prudent,  connaissant  à fond  le  métier  des  chancelleries, 
il  unissait  à la  causticité  sceptique  du  diplomate  qui  a vu  bien  des 
négociations  et  bien  des  incidents,  une  certaine  nonchalance  qui 
n’était  pas  sans  charme.  Disciple  de  Gavour  qu’il  avait  intimement 
connu,  pénétré  du  patriotisme  convaincu,  de  la  raison  pratique  des 
hommes  d’Etat  piémontais  qui  ont  fait  Fltalie,  il  apportait  à la  Con- 
férence un  esprit  fertile  en  ressources,  sans  parti  pris,  sincère  dans 
le  désir  d’un  accord,  familier  tout  ensemble  et  réservé,  sûr  de  lui- 
même  et  apte  à juger  des  choses  de  l’Orient  qu’il  savait  bien,  avec 
un  discernement  personnel  très-remarquable  et  une  entente  délicate 
du  clavier  européen. 

Les  deux  plénipotentiaires  français  étaient  dissemblables  de  carac- 
tère et  d’origine,  mais  leurs  qualités  diverses  se  combinaient  parfai- 
tement pour  le  plus  grand  avantage  de  la  cause  pacifique  qu’ils 
avaient  à défendre.  Le  comte  de  Bourgoing,  ambassadeur  à Cons- 
tantinople, d’une  famille  de  diplomates  éminents,  réunissait  en  soi 
une  double  personnalité  : homme  de  carrière,  puisque  dès  sa  première 
jeunesse  et  jusqu’en  18/i8il  avait  appartenu  aux  cadres  diplomatiques, 
comme  attaché  et  secrétaire  en  Sardaigne  et  auprès  du  Saint-Siège, 
il  était  en  même  temps  homme  politique,  ayant  vécu  pendant  tout 
l’Empire,  fidèle  à son  parti,  avec  lequel  il  était  rentré  aux  affaires  en 
1871  ; ministre  à la  Haye,  ambassadeur  à Borne  où  son  désintéresse- 
ment et  son  inflexible  dignité  personnelle  lui  avaient  imposé  un 
éloignement  momentané  des  grands  postes,  devenu  depuis  dix-huit 
mois  ambassadeur  près  le  Sultan,  il  devait  à son  éducation  diploma- 
tique, autant  qu’à  sa  nature  personnelle,  une  intelligence  des  affaires, 
une  prévoyance  et  une  sagesse  dont  il  avait  donné  bien  des  preuves 
pendant  la  mission  difficile  qui  lui  avait  été  confiée  en  Orient. 
Entouré  de  l’estime  et  de  l’affection  de  ses  collègues,  il  avait  su 
maintenir  la  dignité  de  la  France,  sans  compromettre  notre  politique 
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dans  aucune  aventure,  et  il  jouissait  dans  la  Conférence  d’une  autorité 
qu’il  devait  à la  noblesse  de  son  caractère,  à l’aménité  de  ses  formes, 
aussi  bien  qu’à  la  modération  de  son  esprit,  à sa  clairvoyance,  à 
l’austérité  de  sa  vie,  et  à son  patriotisme  dévoué. 

Le  comte  de  Chaudordy,  nouveau  venu  dans  les  affaires  orientales, 
était  bien  connu  de  la  diplomatie  européenne.  Successivement 
attaché  à Rome,  à Copenhague,  en  Allemagne,  chef  du  cabinet  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  premier  secrétaire  à Madrid,  appelé  au  milieu 
des  événements  de  1870  auprès  de  M.  de  la  Tour  d’Auvergne,  il 
avait  consenti,  sur  les  instances  de  M.  Jules  Favre,  en  présence  de 
l’ennemi,  et  dans  un  moment  où  nul  ne  pouvait  refuser  son  concours 
à la  défense  nationale,  à se  charger  de  la  pénible  mission  de  diriger 
la  délégation  des  Affaires  étrangères  siégeant  à Tours  d’abord,  puis 
à Bordeaux.  Son  énergie  et  sa  haute  intelligence,  pendant  six  mois 
de  lutte  et  de  fièvre,  avaient  fixé  sur  lui  non-seulement  les  sympa- 
thies de  la  France,  mais  encore  l’estime  de  l’Europe.  Nommé  député 
en  1871  à l’Assemblée  nationale,  puis  appelé  à l’ambassade  de 
Berne  et  à celle  de  Madrid  dont  il  était  encore  titulaire,  il  passait, 
et  à bon  droit,  pour  l’un  des  hommes  les  plus  actifs  et  les  plus 
habiles  de  la  diplomatie  française.  Passionnément  acquis  à la  cause 
de  la  paix,  il  mettait  au  service  de  ce  grand  intérêt  européen  toute 
la  ténacité  de  son  esprit  fertile  en  ressources,  une  profonde  expé- 
rience des  affaires  générales,  acquises  par  de  longues  années  d’ob- 
servation, de  travail  et  d’étude.  Toujours  calme  et  souriant,  ne 
craignant  pas  les  responsabilités,  parce  qu’il  avait  la  certitude  d’agir 
pour  le  bien,  dans  le  vrai  sens  des  événements  et  avec  la  pleine 
confiance  du  gouvernement  qui  l’avait  envoyé,  il  s’était  concilié  sur 
le  champ  l’amitié  de  ses  nouveaux  collègues  par  la  prévenance 
enjouée  de  ses  manières,  la  distinction  et  les  inépuisables  ressources 
de  son  rare  esprit. 

Tels  étaient  à peu  près  les  hommes  qui  se  réunissaient  chez  le 
doyen  du  corps  diplomatique  pour  proposer  à l’Empire  ottoman  les 
conditions  qu’ils  regardaient  comme  les  plus  favorables  à sa  durée,  et 
pour  empêcher  une  explosion  qui  paraissait  alors  presque  inévitable. 

IV 

Les  réunions  préliminaires  se  voyaient  en  présence  de  deux 
questions  majeures  : d’abord  quelle  organisation  nouvelle  devait-on 
proposer  à la  Turquie  pour  les  provinces  slaves,  ensuite  quelles 
garanties  devait-on  demander  pour  l’appréciation  du  programme 
qu’on  aurait  fixé?  Leur  tâche  se  trouvait  ainsi  circonscrite  : dès 
Tabord  les  plénipotentiaires,  pour  ne  point  compliquer  des  difficultés 
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déjà  si  graves^  avaient  résolu  d’écarter  de  leurs  délibérations  les 
questions  relatives  aux  Grecs,  aux  Roumains,  aux  Arméniens,  enfin 
tout  ce  qui  ne  rentrait  pas  dans  le  cadre  exact  et  précis  que  les 
événements  eux-mêmes  leur  avaient  tracé.  Assemblés  à la  suite  de 
l’insurrection  de  Bosnie  et  d’Herzégovine  et  des  lugubres  péripéties 
des  populations  Bulgares,  ils  n’avaient  pas  à s’occuper  d’autres 
affaires,  et  leurs  délibérations  ne  devaient  pas  se  placer  en  dehors 
des  dangers  spéciaux  qui  menaçaient  la  paix  de  l’Europe.  C’est  donc 
vainement  que  le  cabinet  de  Bucharest  et  certains  groupes  grecs  Cher- 
chèrent, à plusieurs  reprises,  à solliciter  son  attention  : ces  divers 
objets  étaient  étrangers  au  but  des  travaux  de  la  Conférence,  et  les 
plénipotentiaires  ne  se  laissèrent  pas  détourner  par  eux  de  la  pensée 
capitale  et  exclusive  qui  avait  amené  leurs  cabinets  à les  réunir. 

Les  deux  questions  que  nous  avons  rappelées  plus  haut  étaient 
d’ailleurs  assez  complexes  pour  captiver  leur  attention  et  occuper  leur 
effort.  Comment  pourraient  être  organisées  la  Bosnie,  l’Herzégovine 
et  les  provinces  Bulgares?  Comment  s’assurerait-on  que  les  mesures 
adoptées  seraient  sincèrement  exécutées?  Sur  le  premier  point,  les 
plénipotentiaires  se  prononcèrent  d’abord  contre  tout  projet  de  Prin- 
cipautés séparées,  même  avec  la  condition  de  vassalité  ^ ces  pro- 
vinces devraient  continuer  à faire  partie  intégrante  de  l’Empire, 
mais  avec  une  administration  perfectionnée  dont  la  réunion  s’ap- 
pliqua à définir  les  principaux  éléments.  Ce  n’était  pas  une  préten- 
tion insolite  : il  ne  faut  pas  oublier  que  l’Empire  ottoman  n’est  pas 
une  monarchie  centralisée  où  domine  le  principe  de  l’égalité  des 
citoyens  et  des  provinces  sous  une  même  loi.  Rien  n’est  plus  con^ 
traire  aux  idées  orientales  que  le  système  uniforme  sur  lequel 
reposent  les  grands  gouvernements  de  l’Europe.  La  Turquie  a par- 
faitement admis,  dès  le  temps  de  sa  plus  grande  puissance,  et  plus 
tard  en  entrant  dans  le  concert  européen,  et  plus  tard  encore  à la 
suite  d’événements  particuliers,  le  maintien  et  l’établissement  d’au- 
tonomies locales  plus  ou  moins  accentuées,  diversement  combinées, 
mais  constituant  en  définitive  un  certain  nombre  d’Etats  dans  l’Etat. 
L’unité  orientale  ne  souffre  pas  de  ces  arrangements  singuliers  ; son 
harmonie  est  faite  de  ces  organisations  diverses  et  s’accommode  de 
ces  nuances.  Les  provinces  de  Roumanie  et  de  Serbie  ne  sont  ratta- 
chées  à l’Empire  que  par  le  lien  de  la  vassalité,  s’administrent  elles- 
mêmes  et  jouissent  des  privilèges  les  plus  étendus;  le  Liban  depuis 
1861  est  en  possession  d’un  Règlement  organique  particulier,  d’un 
budget  qui  lui  est  propre,  et  il  est  gouverné  par  un  fonctionnaire  chré- 
tien nommé  pour  un  temps  déterminé  avec  l’agrément  des  six  puis- 
sances garantes;  la  Crète,  à la  suite  de  sa  dernière  insurrection,  a 
obtenu  un  firman  spécial,  des  libertés  locales  développées,  un  en- 
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semble  d’institutions  qui  n’appartiennent  pas  aux  autres  viiayets  de 
l’Empire.  Bien  plus,  dans  le  sein  même  de  provinces  soumises  sans 
aucune  restriction  à l’action  directe  de  la  Porte,  les  diverses  com- 
munautés chrétiennes,  les  Arméniens  Grégoriens,  Hassounistes  ou 
dissidents,  les  Latins  proprement  dits,  les  Israélites,  les  Grecs  or- 
thodoxes, les  Grecs  melchites,  les  Bulgares  schismatiques,  Unis, 
Latins,  les  Ghaldéens,  les  Syriens  et  les  Jacobites,  sont  respective- 
ment administrés  par  leurs  patriarches  ou  leurs  chancelleries  pour 
une  foule  d’affaires  qui  intéressent  leur  statut  personnel,  pour  les 
mariages,  ventes,  contrats  de  toute  sorte,  constituent  des  unités 
très-vivaces,  très-jalouses  de  leurs  privilèges,  mais  qui  cependant 
n’affectent  en  rien  l’intégrité  politique  de  l’Empire. 

Il  était  donc  parfaitement  naturel  que  la  réunion  préliminaire, 
s'inspirant  en  définitive  des  faits  et  des  précédents,  eût  songé,  pour 
éteindre  le  foyer  des  insurrections  chez  les  Slaves  de  l’Ouest  et 
pour  éviter  à l’avenir  de  nouvelles  agitations,  à doter  ces  provinces 
d’une  organisation  particulière,  d’une  autonomie  analogue  peut-être 
à celle  du  Liban,  et  qui  eût  été  fort  loin  d’ailleurs  du  régime  Serbe 
ou  Roumain. 

Elle  s’appliqua  donc  à rechercher  les  bases  sur  lesquelles  devait 
reposer  ce  nouvel  édifice.  En  ce  qui  concerne  la  Bosnie  et  l’Herzégo- 
vine,  la  Note  Andrassy  offrait  de  précieux  éléments  à son  travail  et 
elle  devait  penser  que  les  idées  dont  elle  prenait  l’initiative,  d’après 
cette  Note,  auraient  d’autant  plus  de  chance  d’être  acceptées  que 
le  document  émané  de  la  chancellerie  austro-hongroise  avait  déjà 
reçu,  l’année  précédente,  lorsque  les  ambassadeurs  en  avaient  donné 
lecture  et  laissé  copie  au  ministre  des  Affaires  étrangères,  le  complet 
assentiment  de  la  Porte.  Ce  fut  donc,  avec  quelques  modifications, 
sur  ce  fondement  que  la  réunion  préliminaire  établit  son  travail. 

Le  projet  de  règlement  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine  fut  admis 
par  elle  sur  les  bases  suivantes  : 1°  la  réunion  de  ces  deux  viiayets  en 
un  seul  ; 2^  le  canton  considéré  comme  l’unité  administrative  et  admi- 
nistré par  un  maire  chrétien  ou  musulman,  suivant  la  majorité  de  la 
population,  élu  pour  quatre  ans  parmi  les  membres  du  conseil  can- 
tonal par  ce  Conseil  lui-même;  3“  le  Conseil  cantonal,  élu  également 
pour  quatre  ans,  sans  distinction  de  religion,  par  les  habitants,  et 
provisoirement  nommé  par  le  gouverneur  général  ; /i°  attribution  à 
ce  Conseil  de  toutes  les  questions  relatives  à l’intérêt  du  canton  sous 
le  contrôle  des  autorités  supérieures  ; 5"  octroi  aux  villes  et  bourgs 
d’une  population  plus  élevée  que  10,000  habitants  d’institutions  mu- 
nicipales analogues  à celles  des  cantons  ; 6°  réunion  des  cantons  en 
sandjaks  gouvernés  par  des  mutessorifs,  ou  sous  gouverneurs  chré- 
tiens ou  musulmans,  selon  la  majorité  des  populations  et  nommés 
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pour  quatre  ans  par  la  Porte  sur  la  présentation  du  gouverneur 
général  ; 7“  nomination  pour  cinq  ans  par  la  Porte,  avec  Fassenti- 
ment  des  puissances  garantes,  du  valy  ou  gouverneur  général  qui  ne 
saurait  être  révoqué  qu’ après  avoir  été  mis  en  jugement  et  à la  suite 
d’un  arrêt  de  la  Cour  d’appel;  8°  formation  pour  quatre  ans  d’une 
assemblée  provinciale  composée,  suivant  les  proportions  relatives  de 
la  population,  de  2/5®  de  musulmans,  2/5®  d’orthodoxes  et  1/5®  de 
catholiques,  pour  l’examen  du  budget  et  la  répartition  des  impôts; 
9®  nomination  par  cette  assemblée  pour  quatre  ans  d’une  commission 
administrative  destinée  à servir  de  Conseil  au  gouverneur  général 
et  dont  seront  membres  de  droit  les  chefs  des  diverses  communautés 
religieuses;  10®  division  du  système  de  perception  et  de  répartition 
des  impôts  de  façon  à alléger  les  charges  des  populations,  à ne 
frapper  de  la  taxe  d’exonération  du  service  militaire  que  les  hommes  de 
vingt  à quarante  ans,  et  à abolir  l’affermage  de  l’impôt  ; 11®  ensemble 
de  dispositions  relatives  à la  fixation  du  budget  par  le  valy  et  l’assem- 
blée, à la  répartition  de  l’impôt  entre  les  communes,  à l’attribution 
de  30  0/0  des  revenus  au  paiement  de  la  dette  publique  et  au  gou- 
vernement central,  le  reste  demeurant  assigné  aux  besoins  de  la  pro- 
vince; 12®  organisation  de  la  justice  d’après  trois  degrés  distincts  : 
tribunaux  de  justice  de  paix  composés  des  maires  et  de  leurs  con- 
seillers, tribunaux  de  première  instance  formés  de  juges  nommés 
par  le  gouverneur  général  avec  l’assentiment  de  la  Commission  de 
surveillance  dont  il  sera  question  plus  loin,  pour  trois  ans  d’abord 
et  ensuite  inamovibles  s’ils  sont  maintenus  dans  leurs  fonctions, 
et  ne  pouvant  être  destitué  que  par  la  Cour  d’appel  après  un  juge 
ment,  enfin  Cour  d’appel  au  chef-lieu  de  la  province.  Les  membres 
de  cette  cour,  mulsumans  ou  chrétiens,  nommés  par  la  Porte, 
avec  l’assentiment  des  puissances  et  l’élément  européen  pouvant 
y être  admis  : la  durée  de  leurs  fonctions  régie  par  les  mêmes 
règles  que  celle  des  membres  des  tribunaux  de  première  instance. 
Les  causes  ecclésiastiques  placées  dans  la  juridiction  des  auto- 
rités ecclésiastiques  des  communautés  respectives;  13®  entière  li- 
berté de  culte  et  liberté  de  changement  de  religion,  à partir  de  dix- 
huit  ans  pour  les  hommes  et  de  seize  ans  pour  les  femmes  ; 11®  usage 
de  la  langue  du  pays  au  même  titre  que  la  langue  turque;  15®  can- 
tonnement de  l’armée  dans  les  forteresses  et  dans  les  villes  princi- 
pales; 16®  création  d’une  gendarmerie  où  les  musulmans  et  les 
chrétiens  seraient  admis  en  nombres  proportionnés  aux  chiffres 
relatifs  de  la  population  de  chaque  culte;  17®  amnistie  générale; 
18®  nomination,  pour  un  an,  d’une  Commission  internationale  par 
les  puissances  garantes  afin  de  surveiller  l’exécution  de  ce  règlement. 

Les  mêmes  dispositions  furent  proposées  pour  la  Bulgarie,  sauf 
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quelques  modifications  indiquées  par  les  conditions  spéciales  de 
cette  province  : nous  les  résumerons  en  quelques  mots.  11  importait 
d’abord  de  définir  ce  qu’on  devait  entendre  par  Bulgarie,  ce  terme 
n’ayant  pas  de  signification  précise  géographique  ou  politique.  La 
réunion  préliminaire  décida  donc  que  deux  vilayets  seraient  formés 
des  districts  généralement  considérés  comme  Bulgares,  un  vilayet 
oriental  ayant  pour  chef-lieu  Tirnovo  et  comprenant  les  sandjaks  de 
Tirnovo,  Routschouk,  Toultcha,  Varna,  Slivho,  Philippopolis  et 
quelques  arrondissements  ou  Gazas  moins  importants  ; un  vilayet 
occidental  ayant  pour  chef-lieu  Sosia  et  composé  des  sandjaks  de 
Sosia,  Yiddin,  Nisch,  Uskub,  Bitolia,  une  partie  du  Sanjak  de  Sérès 
et  plusieurs  districts  secondaires.  Les  combinaisons  administratives, 
canton,  conseil  cantonal,  sandjaks  durent  recevoir  la  même  forme 
qu’en  Bosnie  et  en  Herzégovine  : je  n’y  surprends  qu’une  condition 
spéciale,  la  nécessité  de  grouper  autant  que  possible  les  chrétiens  et 
les  musulmans  dans  des  cantons  distincts. 

La  nomination  et  les  fonctions  du  valy  sont  définies  de  même,  sauf 
une  seule  clause  : « Il  sera  chrétien  et  pourra  être  sujet  ottoman  ou 
étranger.  » Les  règles  pour  l’élection  de  l’assemblée  provinciale  sont 
en  outre  indiquées  d’une  manière  précise  : tandis  que,  pour  la 
Bosnie-Herzégovine,  le  projet  se  borne  à fixer  les  proportions  des 
élus  d’après  la  population,  le  projet  bulgare  décide  que  cette  assem- 
blée sera  nommée  par  les  conseils  cantonaux,  nommés  eux-mêmes 
par  des  électeurs  soigneusement  déterminés;  ces  électeurs  seront 
tous  les  indigènes  de  vingt-cinq  ans  possédant  une  propriété  ou 
payant  une  contribution  quelconque,  et,  de  plus,  le  clergé,  les  profes- 
seurs et  les  maîtres  d’école.  Les  clauses  relatives  à l’administration 
de  la  justice,  à la  liberté  des  cultes,  etc/,  sont  textuellement  les 
mêmes  dans  l’un  et  l’autre  règlement;  mais  pour  éviter  à l’avenir 
les  violences  commises  par  les  Circassiens  en  Bulgarie,  la  réunion 
ajouta  un  paragraphe  interdisant  leur  colonisation  en  Europe  et 
provoquant  leur  éloignement  ultérieur  des  provinces  bulgares.  La 
nomination  d’une  commission  internationale  pour  un  an  par  les 
puissances  est  de  même  stipulée  dans  ce  second  projet. 

La  réunion,  après  avoir  arrêté  les  termes  de  ces  deux  documents, 
procéda  à la  rédaction  d’instructions  spéciales  pour  les  commissions 
internationales  de  Bosnie-Herzégovine  et  de  Bulgarie.  Ces  deux 
instructions  sont  à peu  près  identiques.  En  voici  les  dispositions 
capitales  : Les  commissions  devront  prendre  part  à l’enquête  faite 
par  la  Porte  sur  les  désordres  qui  ont  eu  lieu  dans  les  provinces, 
aussi  bien  qu’à  la  révision  des  sentences  prononcées  par  les  tribu- 
naux extraordinaires  ; elles  jugeront  des  questions  de  port  d’armes 
et  proposeront  les  mesures  propres  à assurer  la  sécurité  des  habi- 
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tants.  A cet  effet,  une  gendarmerie,  payée  sur  les  revenus  de  chaque 
province,  sera  organisée  au  début  avec  le  concours  d’officiers,  sous- 
officiers  et  soldats  pris  dans  les  armées  européennes,  au  nombre  de 
500  à 1000  hommes  pour  la  Bosnie-Herzégovine  et  de  2 à 4000  hom- 
mes pour  la  Bulgarie  : cette  troupe  servira  de  cadres  pour  une  or- 
ganisation ultérieure  plus  complète  formée  de  volontaires  indigènes 
de  tout  Tempire;  quand  la  commission  aura  fini  ses  travaux,  la  gen- 
darmerie restera  au  service  de  la  Porte.  Les  commissions  veilleront 
aux  moyens  de  venir  en  aide  à la  population  tombée  dans  la  misère  ; 
elles  s’occuperont  de  la  reconstruction  des  églises  et  des  maisons  et 
spécialement  en  Bosnie-Herzégovine,  de  l’amélioration  du  sort  des 
fermiers  et  laboureurs  chrétiens  en  facilitant  la  vente  des  terrains 
de  l’Etat,  le  rachat  des  terrains  appartenant  aux  grands  propriétaires 
et  des  prestations  en  nature  et  des  corvées.  Elles  examineront  les 
plaintes  portées  contre  les  autorités  et  proposeront  leur  suspension 
ou  leur  révocation  qui  sera  prononcée  par  le  valy,  elles  surveille- 
ront l’exécution  des  règlements  rédigés  par  la  Conférence,  prendront 
part  à la  nomination  des  employés,  réuniront  les  données  pour  la 
répartition  des  impôts  et  formeront  un  programme  de  leur  œuvre 
qui  servira  d’instructions  supplémentaires. 

Telles  furent  les  dispositions  sommaires  indiquées  par  les  puis- 
sances. Si  l’on  en  forme  la  synthèse,  on  voit  que  les  plénipoten- 
tiaires s’étaient  inspirés  de  certains  principes  majeurs  : d’abord 
un  système  de  franchises  locales  fondé  sur  les  proportions  de  la 
population,  ensuite  la  stabilité  des  magistratures  municipales  et 
judiciaires,  puis  l’équitable  distribution  de  l’impôt  et  la  liberté  des 
cultes,  enfin  la  sauvegarde  de  l’ordre  public.  Les  garanties  de  cette 
organisation,  très-favorable  au  développement  de  f intelligence  et  de 
la  vie  politique  chez  les  chrétiens,  se  réduisaient  à trois  points  sail- 
lants : la  nomination  des  valy  s inamovibles  pour  cinq  ans,  avec  l’as- 
sentiment des  puissances,  l’institution  d’une  gendarmerie  dont  les 
cadres  seraient  pris  dans  les  armées  européennes,  la  création  pour 
un  an  de  deux  commissions  internationales,  chargées  de  la  mise 
à exécution  et  de  la  surveillance  des  mesures  adoptées  par  la  Porte 
sur  l’initiative  de  la  Conférence.  On  ne  peut  pas  méconnaître  que 
ces  dispositions  longuement  étudiées  et  discutées  dans  les  réunions 
préliminaires  constituaient  un  incontestable  progrès  sur  la  situation 
présente,  eussent  amélioré  sensiblement  la  condition  des  populations 
chrétiennes,  en  les  accoutumant  positivement  à la  pratique  des 
libertés  locales  et  eussent  changé  peu  à peu  en  citoyens  ces  misé- 
rables paysans  et  ces  bourgeois  pusillanimes  dont  nul  ne  saurait 
comprendre,  à moins  d’avoir  habité  l’Orient,  la  servilité  tradition- 
nelle devant  le  Turc  administrateur,  souverain  et  conquérant.  Assu- 
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rément  les  plénipotentiaires  européens  prétendaient  isoler  la  Bosnie, 
FHerzégovine  et  la  Bulgarie  de  l’autorité  centrale  dont  le  maintien 
devait,  dans  leur  pensée,  perpétuer  les  frayeurs  et  l’impuissance 
des  populations  : la  décentralisation  qu’ils  entendaient  créer  par 
une  série  de  dispositions  sinon  parfaites,  du  moins  combinées  avec 
la  connaissance  des  conditions  générales  et  rudimentaires  d’une 
administration  libérale,  avait  pour  objet  d’assurer  le  chrétien 
contre  les  tentatives  du  musulman  ou,  pour  mieux  dire,  une  caté- 
gorie de  sujets  du  Sultan  contre  les  vexations  d’une  autre  catégorie 
d’ Ottomans,  en  matière  administrative,  judiciaire  et  financière.  On 
peut  critiquer  plusieurs  de  ces  clauses,  mais  il  faudra  toujours  re- 
venir à des  bases  analogues  quand  on  voudra  constituer,  en  dehors 
de  l’idée  d’annexion  ou  d’affranchissement  absolu,  la  vie  publique 
dans  ces  provinces.  Ce  ne  sera  jamais  qu’en  rendant  stables  les 
magistratures,  en  établissant  des  impôts  équitables,  en  fondant  des 
institutions  judiciaires  bien  équilibrées,  en  assurant  l’ordre  public 
qu’on  pourra  prévenir  chez  les  Bosniaques-Herzégoviniens  aussi  bien 
que  chez  les  Bulgares,  les  velléités  d’insurrections  inévitables  avec  le 
régime  de  la  servitude  ou  plutôt  de  la  terreur. 

Ne  nous  y trompons  pas  : tant  que  Télément  turc  et  musulman 
sera  seul  en  présence  de  l’élément  chrétien,  toute  réforme  sera  sté- 
rile : le  chrétien,  accoutumé  à trembler,  n’envisagera  jamais  les 
libertés  offertes  ou  octroyées  que  comme  un  piège,  et  le  Turc  ne  les 
regardera  jamais  que  comme  une  vaine  formule  concédée  aux  exigences 
de  l’Europe,  mais  destinée  à être  éludée.  Aucun  des  deux  n’y  croira 
parce  qu’ils  savent  l’un  et  l’autre,  par  une  longue  expérience,  qu’elles 
n’ont  jamais  été  appliquées,  malgré  des  promesses  fréquentes  et  des 
firmans  réitérés  : le  Turc  s’en  irrite,  les  prend  pour  des  humilia- 
tions, n’en  est  que  plus  exaspéré  contre  le  giaour,  le  protégé  de 
l’Europe,  et  se  sait  soutenu  au  fond  par  son  gouvernement  lorsqu’il 
les  méprise;  le  chrétien  se  défie  delà  compromettante  protection  des 
cours  Européennes  qui  ne  peuvent,  en  définitive,  le  défendre  efficace- 
ment contre  l’oppression  de  l’autorité  et  des  populations  turques  et 
dont  il  connaît  au  fond  l’indifférence:  ils  sent  instinctivement  que 
l’Europe  est  loin  et  que  le  musulman  est  près,  qu’elle  ne  peut  pas  l’em- 
pêcher d’être  opprimé,  pillé  et  égorgé,  qu’elle  ne  prend  sa  cause  en 
main  que  par  des  considérations  de  politique  générale  dont  ses  in- 
térêts particuliers  n’ont  pas  grand  chose  à attendre,  enfin  que  toutes 
les  réformes  seront  vaines  tant  que  des  garanties  positives  ne  seront 
pas  prises  par  les  cabinets  pour  éviter  de  recommencer  la  toile  de 
Pénélope  qu’ils  tissent  pendant  le  jour  et  que  la  Turquie  défait  pen- 
dant la  nuit. 

La  réunion  préliminaire  était  pénétrée  de  cette  vérité,  et  c"est 
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pourquoi  elle  considérait  les  garanties  comme  la  conclusion  néces- 
saire et  pratique  de  son  œuvre.  Elle  avait  pesé  les  principes,  mais 
elle  savait  qu’ils  seraient  stériles  si  elles  ne  prenait  ses  précautions. 
Elle  jugea  donc  indispensable  de  les  définir,  et  elle  crut  les  trouver 
dans  la  stabilité  du  pouvoir  des  valys  choisis  avec  l’assentiment  des 
puissances,  dans  l’institution  de  deux  commissions  européennes, 
qui  surveilleraient  pendant  un  an  l’accomplissement  des  réfomies, 
enfin  dans  la  création  d’une  gendarmerie  internationale.  On  a jugé 
ces  propositions  avec  une  certaine  sévérité,  mais  il  faut  se  dire  qu’il 
fallait  choisir,  si  l’on  sortait  de  ce  système,  entre  deux  hypothèses  : 
on  laisser  les  choses  dans  l’état,  c’est-à-dire,  abandonner  de  nouveau 
les  chrétiens  à la  discrétion  de  la  Porte,  ou  bien  admettre  l’inter- 
vention militaire  et  exclusive  de  la  Russie  et  de  l’Autriche,  l’occu- 
pation directe,  — en  d’autres  termes,  le  commencement  du  partage. 
La  réunion  a préféré  entrer  dans  une  autre  voie,  poser  des  principes 
de  gouvernement  vraiment  sages,  désagréables  à la  Porte,  il  est 
vrai,  mais  salutaires,  et  assurer  leur  exécution  par  des  combinaisons 
précises  et  déterminées.  11  est  facile  de  blâmer  ces  arrangements 
projetés,  mais  il  est  malaisé  de  dire,  de  quelque  côté  qu’on  envisage 
la  question,  comment  il  eût  été  possible  d’en  trouver  d’autres  pour 
échapper  aux  deux  redoutables  alternatives  que  nous  avons  indi- 
quées plus  haut.  Préparer  l’affranchissement  des  chrétiens  et  éviter 
la  guerre,  tel  était  le  double  but  des  plénipotentiaires  : les  projets 
remis  par  eux  au  gouvernement  Turc,  à l’issue  des  réunions  préli- 
minaires, étaient  le  seul  moyen  de  l’atteindre. 

V 

Pendant  que  les  représentants  des  puissances  garantes  se  livraient 
à ces  travaux  avec  une  grande  assiduité,  — en  douze  jours  ils  eurent 
neuf  séances  pendant  lesquelles,  outre  les  projets  que  nous  venons 
de  résumer,  ils  posèrent  les  bases  de  la  paix  avec  la  Serbie  sur  le 
principe  du  statu  quo  ante,  et  avec  le  Monténégro  en  spécifiant 
pour  la  Principauté  un  ensemble  de  cessions  territoriales  qui  lui 
assuraient  diverses  tribus  de  même  race,  Niksitch,  Spon,  et  l’accès 
à la  mer  par  la  Boïena  et  le  lac  de  Scutari,  — pendant  ce  temps, 
consacré  aux  discussions  les  plus  approfondies,  il  s’était  formé  au 
dehors  une  opposition  systématique  contre  les  résolutions  préparées. 
Cette  opposition  s’inspirait  de  diverses  causes  et  partait  de  divers 
points  : la  Porte,  d’abord,  afïectait  de  se  montrer  blessée  des  réu- 
nions auxquelles,  ainsi  qu’il  avait  été  convenu  dès  f origine,  elle 
n^avait  pas  été  conviée,  et  témoignait  à favance  des  préventions 
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accentuées  contre  les  projets  qui  lui  devaient  être  ultérieurement 
soumis.  Elle  n’en  connaissait  que  très- vaguement  l’économie,  car 
le  secret  était  bien  gardé  par  les  plénipotentiaires,  mais  le  peu  qui 
avait  transpiré  ne  rencontrait  chez  elle  que  critique  et  défiance.  Le 
monde  des  ulémas,  absolument  contraire  à toute  intervention  Euro- 
péenne et  chrétienne,  et  qui,  depuis  les  manifestations  de  softas 
dont  Abdul-Azis,  en  définitive,  avait  été  la  victime,  a la  prétention 
de  diriger  l’opinion  publique,  entretenait  parmi  les  personnages  éle- 
vés dans  la  hiérarchie  ottomane  la  pensée  d’une  résistance  aux 
plans  des  plénipotentiaires  et  imposait  en  quelque  sorte  cette  poli- 
tique au  gouvernement.  Les  chrétiens  fonctionnaires,  toujours 
empressés  de  complaire  à l’élément  Turc,  affichaient  hautement  les 
mêmes  dispositions  et  se  montraient  aussi  ombrageux  que  les 
musulmans  ; enfin  la  multitude  des  oisifs  de  Stamboul  et  de  Péra, 
en  présence  d’une  situation  dont  les  mystérieux  caractères  irri- 
taient leur  curiosité  jalouse,  cherchaient  à se  consoler  de  figno- 
rance  où  ils  étaient  tenus  en  affectant  de  dédaigner  ce  qui  se  pas- 
sait à l’ambassade  de  Russie,  et  d’en  prédire  la  stérilité. 

Le  gouvernement  du  Sultan,  à la  faveur  de  ces  sentiments,  recon- 
quit une  sorte  de  popularité  chez  ces  mêmes  Européens  et  rayas  qui 
avaient  le  plus  attaqué  ses  vices;  seulement  on  avait  parlé  de  ces 
vices  tout  bas,  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  et  l’on  déclarait 
tout  haut  ses  sympathies.  Un  fait  considérable  vint,  à ce  moment, 
donner  un  prétexte  nouveau  à la  manifestation  intéressée  de  ce  dé- 
vouement inattendu  : l’homme  qui  avait  pris  la  spécialité  d’accli- 
mater les  idées  constitutionnelles  en  Turquie,  Miclhat  Pacha,  prési- 
dent du  conseil  d’Etat,  fut  élevé  au  grand  visirat.  Il  remplaçait  le 
vieux  Méhémet  Ptuchcli  Pacha,  Turc  de  fancienne  école,  usé  par  les 
ans  et  les  infirmités,  et  qui  ne  cachait  pas  d’ailleurs  son  scepticisme 
pour  les  plans  réformateurs  de  son  collègue.  Midhat,  dont  trop  de 
gens  ont  parlé  sans  le  connaître,  soit  pour  l’exalter  pendant  son 
court  séjour  au  pouvoir,  soit  pour  l’accuser  après  sa  chute,  ne  méri- 
tait qu’à  demi  la  célébrité  qui  s’était  attachée  à son  nom.  Passion- 
nément ambitieux,  despote  de  caractère,  il  avait  inventé  le  libéra- 
lisme en  Turquie  comme  un  moyen  de  se  grandir  et  de  se  rendre 
nécessaire.  Non  pas  qu’il  n’eût  point  de  conviction  ; à force  de  s’iden- 
tifier avec  ridée  d’une  constitution,  il  avait  certainement  fini  par 
croire  à son  efficacité,  mais,  bien  entendu,  pourvu  quelle  fût  son 
œuvre  et  appliquée  par  lui.  Son  opinion,  toutefois,  conçue  par  un 
esprit  plus  amoureux  de  nouveautés  que  susceptible  d’apprécier 
clairement  la  grandeur  des  idées  libérales,  plutôt  inquiet  et  remuant 
que  sincèrement  réformateur,  ne  reposait  pas  sur  une  foi  intime, 
absolue  et  désintéressée.  Il  est  extrêmement  douteux  qu’il  eût  cons- 
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truit  un  plan  complet  de  remaniement  de  l’empire;  il  cherchait 
avant  tout  à poser  quelques  principes  séduisants;  théoricien  imbu 
de  certaines  idées  politiques  européennes,  il  aimait  les  mots  d’ap- 
parat et  les  phrases  solennelles,  mais  de  là  à l’application,  en 
Turquie  surtout,  il  y a un  monde.  Dans  sa  pensée  confuse,  les  for- 
mules parlementaires,  les  systèmes  constitutionnels  s’agitaient  pêle- 
mêle  avec  les  principes  turcs,  avec  l’immense  orgueil  de  sa  race,  la 
volonté  de  gouverner  et  un  amour  sans  bornes  de  la  popularité.  Sa 
constitution,  singulière  ébauche,  pleine  de  déclarations  libérales  et 
de  réticences  autoritaires,  faite  de  fragments  empruntés  à des  légis- 
lations diverses,  juxtaposés  avec  une  évidente  inexpérience,  expri- 
mait bien,  dans  ses  naïvetés  et  dans  ses  ruses,  dans  ses  obscurités  et 
ses  audaces,  le  caractère  de  son  auteur,  son  imagination  aventureuse, 
ses  intentions  indécises,  sa  demi-science  des  choses  politiques,  les 
velléités  de  despotisme  personnel  qui  luttaient  avec  l’ostentation 
révolutionnaire  dans  sa  nature  à la  fois  turque  par  la  violence  et 
byzantine  par  les  procédés.  Il  n’y  avait  pas  à douter  qu’un  tel 
homme,  infatué  de  l’œuvre  qu’il  venait  d’enfanter,  ne  fût  systémati- 
quement hostile  à une  ingérence  européenne  qui  troublait  ses  com- 
binaisons et  humiliait  son  amour-propre  de  réformateur;  appuyé 
sur  un  certain  nombre  de  partisans,  softas  turbulents,  ambitieux 
déçus  sous  le  dernier  règne,  fonctionnaires  mécontents,  lettrés  ingé- 
nus, individus  de  toute  race  et  de  tout  métier,  épris  de  nouveautés, 
ruinés  par  la  banqueroute  de  l’Etat  et  désireux  de  réformes  quel- 
conques, il  devait  inévitablement  rallier  autour  de  lui  une  formi- 
dable opposition  contre  une  conférence  préoccupée  uniquement  du 
sort  de  certaines  provinces  slaves  dont  personne  à Constantinople 
n’avait  le  moindre  souci.  Le  monde  grec,  blessé  de  se  sentir  étranger 
aux  préoccupations  des  plénipotentiaires;  les  Arméniens,  pour  la 
plupart  banquiers  ou  fonctionnaires  et  qui  n’attendaient  rien  de  la 
conférence,  les  uns  pour  leur  fortune  et  les  autres  pour  leur  avance- 
ment; les  Turcs,  dont  l’amour-propre  souffrait  de  Tingérence  du 
dehors  dans  leurs  affaires  avec  les  chrétiens,  ne  pouvaient  manquer 
de  se  serrer  autour  d’un  homme  qui  leur  promettait  de  grands  avan- 
tages, qui  flattait  les  rancunes  helléniques,  les  espérances  armé- 
niennes et  la  vanité  musulmane.  Il  était  certain  que  Midhat  ne  serait 
pas  à court  de  phrases  sonores  pour  captiver  l’opinion  générale  et 
pour  se  mettre  lui-même  en  relief  comme  le  défenseur  énergique  de 
la  dignité  souveraine  et  de  l’indépendance  de  l’empire. 

La  nomination  du  nouveau  grand  vizir  fut  sur-le-champ  interprétée 
comme  elle  devait  l’être.  La  réunion  préliminaire  y vit  un  témoi- 
gnage évident  des  mauvaises  dispositions  delà  Porte,  et  l’opposition 
un  triomphe  anticipé.  La  promulgation  de  la  Constitution  fut  dès  lors 
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considérée  comme  prochaine,  et  bien  que  peu  de  gens  fussent  assez 
naïfs  pour  espérer  beaucoup  de  ce  remède,  il  semblait  à ce  malheu- 
reux pays,  pareil  à un  malade  fiévreux  qui  croit  diminuer  ses  souf- 
frances en  se  retournant  sur  sa  couche,  qu’il  y avait  toujours 
quelque  avantage  à modifier  le  présent;  sa  curiosité  était  excitée 
d’ailleurs  par  la  perspective  d’  un  évènement  considérable,  et  en  outre 
la  malignité  publique  se  complaisait  dans  la  pensée  de  troubler  par 
un  essai  constitutionnel  le  travail  et  les  combinaisons  d une  confé- 
rence impopulaire. 

Il  était  donc  impossible  de  commencer  les  séances  plénières  sous 
de  plus  défavorables  auspices.  Elles  s’ouvrirent,  le  23  décembre, 
dans  la  grande  salle  du  Palais  de  l’ Amirauté.  Cet  édifice,  situé  sur 
la  rive  gauche  de  la  Gorne-d’Or,  est  construit  en  briques  et  en 
marbre  blanc  ; sous  ses  fenêtres,  le  golfe  développe  ses  flots  bleus  ; 
en  face,  sur  l’autre  rive,  Stamboul  couvre  les  collines  inégales  de 
ses  maisons  multicolores,  de  ses  mosquées  au  dôme  arrondi,  de  ses 
minarets  aigus  : au  sommet  de  la  plus  haute  éminence,  précisément 
devant  la  salle  où  se  tenait  la  conférence,  s'élève,  comme  sur  une 
estrade,  la  plus  majestueuse  des  mosquées,  la  Suléimeiné,  entourée 
des  turhès  (chapelles  funéraires)  de  Soliman  le  Magnifique  et  de 
Roxelane  : au  bas  se  dresse  la  forêt  de  mâts  des  navires,  et  dans  le 
large  courant,  les  bateaux  à vapeur  qui  remontent  jusqu’à  Eyoub, 
les  barques  de  pêche,  les  caïques,  passent  et  repassent  devant  les 
yeux  éblouis. 

La  salle  de  la  Conférence  est  spacieuse  et  très-élevée  : des  pein- 
tures en  arabesques  décorent  le  plafond  : elle  est  entourée  de  larges 
fenêtres  qui  laissent  entrer  de  toutes  parts  le  jour  éclatant  qui 
enveloppe  la  Marmara,  la  Corne-d’Or  et  le  détroit.  Au  milieu  était 
placé  une  table  ronde,  recouverte  du  traditionnel  tapis  vert  : à 
droite,  au  fond  de  la  pièce,  une  plus  petite  table  était  destinée  aux 
secrétaires.  La  Turquie  avait  désigné,  pour  la  représenter  dans 
cette  assemblée  solennelle,  le  ministre  des  Affaires  étrangères,  Safvet- 
Pacha,  et  le  président  du  Conseil  d’Etat,  Edhem-Pacha,  tous  deux, 
surtout  le  premier,  connus  depuis  longtemps  de  la  plupart  des  repré- 
sentants de  l’Europe. 

Safvet-Pacha  était  un  des  plus  anciens  et  des  plus  honnêtes  ser- 
viteurs de  l’Empire  : ministre  des  Affaires  étrangères  pour  la  seconde 
fois,  il  apportait  dans  la  Conférence  des  dispositions  pacifiques  qui 
semblaient  dans  la  nature  même  de  son  caractère  doux,  hésitant  et 
un  peu  timide;  instruit,  expérimenté,  habile  dans  l’art  de  traîner 
en  longueur,  il  était  propre  à mettre  en  avant  tous  les  faux-fuyants, 
à suivre  tous  les  circuits,  à préparer  d’ingénieuses  échappatoires,  à 
lasser  peut-être  les  résistances  par  son  inertie  patiente  et  par  les 
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ressources  habilement  combinées  de  son  indolence  orientale.  Il 
s’exprimait  en  bon  français,  lentement,  cherchant  ses  mots,  mais  les 
rencontrant  justes,  usant  des  formes  les  plus  affectueuses  et  des 
expressions  les  mieux  enveloppées  ; il  était  assuré  de  trouver  de  la 
sympathie  auprès  des  ambassadeurs  qui  le  savaient  mesuré,  tran- 
quille, réfléchi,  mais  se  défiaient  des  longs  détours  de  la  phraséo- 
logie verbeuse  où  se  complaisait  son  esprit,  non  moins  obstiné  au 
fond  que  conciliant  dans  les  apparences.  Son  collègue,  Edhem-Pacha, 
ancien  ministre  des  Travaux  publics,  naguère  ambassadeur  à Berlin, 
récemment  appelé  à présider  le  Conseil  d’Etat,  unissait  aux  allures 
les  plus  courtoises  une  extrême  impatience  de  la  contradiction  : 
quelle  que  fut  sa  politesse,  et  même  souvent  l’aménité  de  son  abord 
et  de  sa  conversation,  il  était  dominé  tout  à coup  par  son  naturel 
irascible  et  laissait  voir  alors,  soit  par  une  attitude  sombre,  soit  par 
des  mots  amers,  soit  même  par  des  expressions  violentes,  les  pas- 
sions qui  agitaient  son  âme.  Homme  distingué  d’ailleurs  par  sa 
parfaite  honorabilité  personnelle,  son  intelligence  active,  son  expé- 
rience des  affaires  politiques,  il  représentait  certainement  à la  Con- 
férence les  meilleurs  côtés  de  la  société  ottomane  : il  en  représen- 
tait aussi  l’orgueil  et  la  rudesse.  On  devait  craindre  qu’il  ne  fût 
prédisposé  par  ses  convictions,  autant  que  par  son  âpreté  naturelle, 
à une  opposition  morose  et  à une  résistance  décisive. 

La  Conférence,  dès  qu’elle  fut  réunie,  déféra  la  présidence,  con- 
formément aux  usages  traditionnels,  au  ministre  des  Affaires  étran- 
gères. Les  plénipotentiaires  des  puissances  désignèrent,  comme 
secrétaire,  le  comte  de  Moüy,  premier  secrétaire  de  l’ambassade  de 
France,  naguère  chargé  d’affaires  à Constantinople,  qui  s’était  con- 
cilié depuis  longtemps  leur  estime  et  leurs  sympathies  unanimes, 
et  qui  avait  été  choisi  par  eux  pour  rédiger  les  comptes-rendus  de 
la  réunion  préliminaire.  Safvet-Pacha  présenta  de  son  côté  Alexandre 
Effendi  Carathéodori,  mustéchar  (sous-secrétaire  d’Etat)  de  son  dé- 
partement, l’un  des  fonctionnaires  les  plus  éminents  de  la  Porte, 
ancien  ministre  de  Turquie  à Borne,  rédacteur  habile  et  qui  con- 
naissait à fond  les  questions  à débattre.  Il  demanda  à lui  associer 
Serkis-Effendi,  directeur  de  la  correspondance  politique  de  son  mi- 
nistère, Arménien  distingué,  rompu  aux  affaires  et  qui  maniait  aisé- 
ment le  langage  diplomatique. 

Le  bureau  se  trouvant  ainsi  constitué,  la  première  séance  fut 
ouverte  par  un  exposé  historique  lu  par  le  président.  Safvet-Pacha, 
dans  ce  document  préparé  de  longue  main,  rappelait,  au  point  de 
vue  de  la  Porte,  les  faits  qui  s’étaient  produits  depuis  l’origine  des 
troubles,  l’insurrection  de  Bosnie  et  d’Herzégovine,  les  propositions 
contenues  dans  la  Note  Andrassy,  le  mouvement  bulgare,  les  évène- 
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ments  qui  en  avaient  été  la  suite  et  dont  il  s’ efforçait  d’atténuer  la 
gravité,  la  lutte  engagée  contre  le  gouvernement  impérial  par  la 
Serbie  et  le  Monténégro,  Il  ajoutait  que  la  Turquie  allait  entre- 
prendre ((  de  consolider,  par  une  série  de  nouvelles  institutions, 
conçues  dans  un  esprit  à la  fois  libéral  et  pratique.  Tordre  qu’elle  a 
su  maintenir.  » Ainsi,  dès  le  début  de  la  Conférence,  la  Porte  se 
plaçait  sur  le  terrain  quelle  ne  devait  pas  abandonner,  justification 
de  sa  conduite  antérieure  et  promesses  de  réformes  administratives 
pour  l’avenir.  Loin  de  faire  appel  au  concours  des  puissances,  elle 
affectait  de  déterminer  elle-même,  par  sa  propre  initiative,  la  ligne 
de  conduite  qu’elle  entendait  suivre. 

Les  plénipotentiaires  ne  pouvaient  s’y  tromper,  et  tout  en  faisant 
leurs  réserves  sur  les  appréciations  de  Safvet-Pacha,  ils  s’empres- 
sèrent de  replacer  la  discussion  dans  la  voie  où  ils  voulaient  quelle 
se  maintînt  et  le  comte  de  Ghaudordy  donna  communication  sur  le 
champ,  en  leur  nom,  des  cinq  documents  proposés  par  les  puissances 
àl’examen  de  la  Porte.  Il  eut  soin,  dansune  allocution  préalable,  d’in- 
sister sur  l’opportunité  de  laisser  de  côté  de  fâcheux  souvenirs  et  il 
engagea  la  Porte  a à ne  se  point  méprendre  » sur  le  sentiment  qui  avait 
dirigé  les  plénipotentiaires.  Il  ajouta  que  ses  collègues  a avaient  pris 
à tâche  de  rechercher  avec  la  plus  grande' impartialité  ce  qui,  dans 
les  circonstances  présentes,  pouvait  être  considéré  comme  répondant 
le  plus  exactement  aux  préoccupations  légitimes  de  l’Europe,  aussi 
bien  qu’aux  intérêts  les  plus  sérieux  de  l’empire.  » 

Au  moment  où  la  Conférence  s’entretenait  en  termes  généraux 
des  propositions  qui  venaient  d’être  présentées,  des  salves  d’artil- 
lerie se  firent  entendre  et  Safvet-Pacha  annonça  aux  plénipoten- 
tiaires, qui  n’ignoraient  pas  d’ailleurs  l’objet  de  cette  manifestation, 
que  la  Constitution  venait  d’être  promulguée  : a Un  grand  acte  qui 
s^accompht  à cette  heure  même,  dit-il  d’une  voix  émue,  change  une 
forme  de  gouvernement  qui  a duré  six  cents  ans.  La  Constitution 
inaugure  une  ère  nouvelle  pour  le  bonheur  et  la  prospérité  de  la 
Turquie.  )>  La  Porte  avait  préparé  cette  mise  en  scène,  qui  devait 
naturellement  déplaire  à la  Conférence.  En  présence  d’une  réunion 
diplomatique,  où  l’Europe  intervenait  dans  les  affaires  orientales,  la 
Turquie  affirmait  solennellement  sa  volonté  catégorique  d’agir  par 
elle-même  et  paraissait  ainsi  condamner  d’avance  toute  tentative 
des  puissances  de  lui  donner  des  conseils  et  de  lui  proposer  une 
organisation  politique  pour  ceriaines  provinces.  L’œuvre  de  la  Con- 
férence se  trouvait  ainsi  menacée  avant  toute  discussion  ; la  Porte  se 
couvrait  de  sa  Constitution  comme  d’un  bouclier  et  revendiquait, 
par  ce  premier  acte,  son  indépendance  absolue.  La  Conférence 
comprit  la  gravité  de  cette  déclaration  implicite,  elle  en  conçut  le 


208 


LA  CONFÉRENCE  DE  CONSTANTINOPLE 


plus  triste  augure  pour  l’avenir  de  ses  travaux,  et  la  séance  se  ter- 
mina par  quelques  observations  assez  froides  sur  les  avantages  de  la 
paix.  En  réalité,  cette  première  séance  avait  accusé  avec  précision 
l’antagonisme,  et  loin  d’avoir:  servi  à préparer  les  éléments  d’un 
accord,  elle  avait  démontré  que  les  puissances  et  la  Turquie  par- 
taient respectivement  de  deux  points  opposés  et  qu’il  serait  bien 
malaisé  d’assouplir  assez  les  lignes  divergentes  pour  les  amener  à 
se  rencontrer.  Néanmoins  les  plénipotentiaires,  auxquels  se  trouvaient 
révélées  sur  le  champ  toutes  les  difficultés  de  leur  œuvre,  ne  crurent 
pas  devoir  se  décourager  et  résolurent  de  redoubler  d’efforts  pour 
arriver  à concilier  des  idées  qui  s’annoncaient  au  premier  abord  si 
résolument  contraires. 

La  tâche  était  infiniment  délicate  : la  Porte  partait  de  ce  principe 
qu’elle  seule  devait  régler,  dans  la  plénitude  de  son  indépendance, 
les  conditions  de  son  organisation  intérieure  : les  puissances,  con- 
vaincues de  la  déplorable  situation  des  affaires  ottomanes,  des 
dangers  que  courait  l’Empire  aussi  bien  que  la  paix  de  l’Europe,  et 
de  la  nécessité  de  réformes  considérables,  garanties  par  des  mesures 
exceptionnelles,  prétendaient  préciser  le  caractère  de  ces  réformes, 
en  assurer  f exécution  et  s’inspiraient  pour  justifier  cette  interven- 
tion du  principe  de  l’intérêt  général.  Aussi  les  plénipotentiaires 
furent-ils  péniblement  surpris  lorsqu’à  la  suite  de  deux  séances,  où  ils 
avaient  d’abord  essayé  la  discussion  du  programme  en  se  heurtant 
sans  cesse  à des  réserves  absolues,  puis,  insisté  dans  les  termes  les 
plus  pressants  sur  l’urgence  des  concessâons  réclamées  de  la  Porte, 
ils  se  trouvèrent  en  face  de  contre  propositions  entièrement  étrangères 
au  plan  qu’ils  avaient  élaboré.  Vainement,  à la  troisième  séance j le 
comte  de  Chaudordy,  dans  un  discours  savamment  calculé,  avait- 
il  démontré  que  le  programme  des  puissances  n’impliquait  aucune 
« atteinte  à l’intégrité  de  l’Empire  ou  à la  dignité  de  la  nation 
ottomane  )),  vainement  avait-il  établi  que  le  projet  présenté  n’était 
« qu’un  développement  très-mesuré  du  principe  constitutionel  de 
décentralisation  )>,  ne  rompait  « aucuns  des  liens  qui  unissent  la 
province  au  reste  de  l’Empire  » , que  la  Commission  internationale, 
loin  d’être  c un  pouvoir  étranger  substitué  aux  pouvoirs  locaux,  )> 
serait  « précisément  chargée  de  veiller  à ce  que  chacune  des  auto- 
rités locales  exerce  ses  droits  dans  leur  plénitude,  » et  ne  repré- 
senterait ((  qu’un  appui  pour  la  bonne  administration  des  provinces  », 
enfin  que  la  gendarmerie  étrangère,  dont  il  était  question,  serait 
seulement  a un  cadre  d’officiers,  sous-officiers  et  soldats  instruc- 
teurs destinés  à rendre  possible  la  fonction  d’une  gendarmerie 
solide  et  expérimentée;  » vainement  le  général  Ignatiew  avait-il 
déclaré  que  « les  propositions  unanimes  des  cabinets  constituaient 
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un  minimum  extrême  et  irréductible  accepté  par  la  Russie  par  défé- 
rence pour  les  autres  grandes  puissances  et  pour  faciliter  un  accord 
général;  » vainement  le  marquis  de  Salisbury,  s’associant  nettement 
au  sentiment  de  ses  collègues,  avait-il  insisté  avec  la  plus  loyale 
énergie  pour  que  la  Sublime-Porte  ne  se  refusât  pas  a à l’ensemble 
des  réformes  qui  sont  recommandées  par  ceux  qui  ne  peuvent  avoir 
en  commun  d’autre  pensée  que  sa  stabilité  et  son  progrès  ; » vaine- 
ment encore  le  comte  Zicby,  le  baron  de  Werther,  le  comte  de  Bour- 
going  et  le  comte  Gorti  avaient-ils  fait  connaître  leur  adhésion 
solennelle  aux  observations  présentées  par  les  précédents  orateurs  : 
les  plénipotentiaires  ottomans  n’en  crurent  pas  moins  devoir  envoyer 
à leurs  collègues,  dans  l’intervalle  entre  la  troisième  et  la  quatrième 
séance,  les  contre  propositions  dont  nous  avons  parié  plus  haut.  Ce 
travail  ne  répondait  en  rien  à la  pensée  des  représentants  des 
grandes  puissances  : il  indiquait  les  éléments  d’organisation  que  la 
Porte  entendait  établir  en  se  référant  à sa  propre  constitution  et 
indépendamment  du  programme  tracé  par  les  plénipotentiaires. 

L’opposition  des  idées  s’accusait  de  plus  en  plus.  Lord  Salisbury, 
à la  quatrième  séance,  se  trouva  dans  la  pénible  nécessité  de  la  déter- 
miner. Il  faut  citer,  pour  bien  faire  comprendre  la  situation,  un 
passage  du  discours  de  Sa  Seigneurie  : « Je  regrette,  dit-il,  de 
devoir  constater  que  ce  contre-projet  ne  fait  aucune  mention  : de 
l’emploi  de  soldats  étrangers  qui  doivent  servir  de  cadres  à une 
gendarmerie  à créer  ; 2°  d’une  commission  internationale  de  sur- 
veillance. En  outre,  le  contre- projet  remet  à la  décision  future  de 
la  Porte  et  à l’assentiment  d’une  Assemblée  législative,  dont  la 
création  est  encore  lointaine  : 1°  la  suppression  des  dîmes  ; 2^  le 
système  qui  doit  être  substitué  à l’affermage  des  impôts  ; 3°  l’insti- 
tution des  tribunaux,  la  manière  de  nommer  les  juges,  la  durée  de 
leur  mandat  ; li°  le  mode  d’élection  et  les  attributions  des  divers  con- 
seils, et,  d’autre  part,  le  contre-projet  repousse  les  propositions 
suivantes  : 1°  l’armistice  ; 2®  la  gendarmerie  ; 3°  (sans  rapport  à la 
question  de  troupes  européennes)  ; 3°  la  milice  à enrôler  parmi  les 
musulmans  et  les  chrétiens  ; /p  l’emploi  de  la  langue  du  pays  au 
même  titre  que  la  langue  turque  ; 5'"  la  nomination,  pour  un  terme 
de  cinq  ans,  du  vali,  qui  ne  pourra  être  destitué  que  par  arrêt  d’un 
tribunal  indépendant;  6®  la  nomination  des  mutessarifs,  pour  un 
terme  fixe  ; 7®  le  choix  du  vali  ^ avec  l’assentiment  des  ambassa- 
deurs ; 8®  le  choix  des  mutessarifs  par  le  vali  ; 9°  le  cantonnement 
des  troupes  dans  les  chefs-lieux  et  les  forteresses  ; lOMa  fixation, 
par  une  autorité  indépendante,  de  la  quote-part  des  contributions 
directes  à être  versées  au  gouvernement  central  ; 11'^  la  prohibition  à 
l’avenir  de  la  colonisation  des  Gircassiens.  Tous  les  valis,  sous-gou- 
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verneurs  et  directeurs  des  finances,  et  tous  les  fonctionnaires,  en 
général,  pourront  être  destitués  par  la  Porte,  à sa  discrétion.  Les 
arrêts  des  conseils  n’auront  pas  de  force  sans  l’assentiment  de  la 
Porte.  C’est  donc  avec  un  profond  regret  que  j’ai  pris  connaissance 
d’un  contre-projet  qui  ne  répond  ni  au  respect  dû  aux  puissances, 
ni  à la  dignité,  bien  entendue,  de  la  Sublime-Porte.  )> 

Cette  démonstration  catégorique  était  absolument  exacte  et  pé- 
remptoire. La  Porte  repoussait  l’ensemble  des  propositions  de  la 
réunion  préliminaire  et  ne  cherchait  pas  à dissimuler  sa  résolution. 
L’un  de  ses  plénipotentiaires,  Edhem-Pacha,  avec  la  brusquerie  cha- 
grine qui  lui  était  familière,  ne  craignit  pas,  malgré  la  manifestation 
successive  de  l’opinion  des  plénipotentiaires  dans  le  sens  du  discours 
de  lord  Salisbury,  de  reprendre,  sous  la  même  forme  énuméra tive, 
Pexposé  des  répugnances  de  son  gouvernement  et  rappela  que  la 
Porte  considérait  « comme  contraires  à ses  droits  les  points  sui- 
vants : 1°  l’institution  d’une  Commission  internationale,  l’intro- 
duction d’un  corps  de  gendarmerie  étrangère  ; 3®  le  cantonnement 
des  troupes  dans  les  forteresses  ; 4.°  le  mode  de  nomination  des  valis; 
5°  la  division  administrative;  6''  les  dispositions  concernant  les 
finances  et  Injustice  ; 7®  le  déplacement  des  colonies  Circassiennes,  etc. 
Il  était  impossible  d’être  plus  net  et  plus  explicite.  La  discussion 
devenait  impraticable,  et  les  plénipotentiaires  de  F Europe  avaient  à 
choisir  ou  de  se  séparer  sur  le  champ  ou  de  modifier  leurs  proposi- 
tions primitives.  La  première  période  de  la  Conférence  était  terminé, 
par  l’échec  absolu  du  projet  de  la  réunion  préliminaire.  Il  restait  à 
savoir  si,  en  s’en  écartant,  en  le  modifiant,  on  pourrait  utilement  re- 
prendre la  négociation.  Dans  le  but  de  laisser  la  voie  ouverte  à des 
délibérations  ultérieures,  le  comte  de  Bourgoing  demanda  si  la  Porte 
n’entendait  pas  « soumettre  à un  autre  examen  les  propositions  des 
puissances.  » Safvet-Pacha  ayant  répondu  « qu  elles  seraient  sou- 
mises au  conseil  des  ministres  » , tout  espoir  ne  parut  pas  perdu  : 
non  pas  qu’on  pût  se  flatter  de  vaincre  l’obstination  de  la  Porte  sur 
le  texte  présenté,  mais  il  était  permis  d’espérer  qu’en  agissant  simuL 
tanément  sur  la  Piussie  et  sur  le  gouvernement  ottoman,  il  serait 
possible  à l’aide  de  concessions  mutuelles  d’arriver  à un  résultat 
meilleur.  La  conférence  s’ajourna  donc  à quelques  jours  pour  se 
donner  le  temps  de  préparer  une  nouvelle  campagne  dans  des 
pourparlers  officieusement  conduits  et  par  des  entretiens  particuliers 
concertés  dans  le  but  de  concilier  les  opinions  contraires. 
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VI 

De  nombreux  efforts  furent  tentés  en  ce  sens,  dans  cet  intervalle, 
et  il  est  certain  que  l’ambassadeur  de  Russie  fit  preuve  d’une  très- 
grande  modération.  Quelle  qu’en  fût  la  cause,  dont  l’issue  des  évé- 
nements peut  seule  permettre  d’apprécier  exactement  les  caractères, 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  montra  des  dispositions,  je  dirai 
presque  inattendues,  à faciliter  une  entente  avec  la  Sublime-Porte. 
Il  n’en  fut  pas  de  même  du  gouvernement  ottoman,  qui  se  roi  dit 
d’autant  plus  qu’il  voyait  les  autres  cabinets  incliner  vers  des  atté- 
nuations du  programme  primitif.  De  ce  côté,  les  tentatives  multi- 
pliées par  les  plénipotentiaires  et  dirigées  avec  autant  de  sollicitude 
que  d’activité  par  le  comte  de  Cbaudordy,  dont  l’esprit  de  ressources 
et  la  finesse  ingénieuse  recherchaient  tous  les  moyens  possibles  de 
rapprocher  les  distances,  échouèrent  contre  une  invincible  obstina- 
tion. La  Porte  entendait  ne  pas  céder  d’une  ligne  : cantonnée  dans 
le  système  de  défense  quelle  avait  établi,  dans  l’affirmation  cons- 
tante de  son  indépendance  et  de  sa  Constitution,  elle  était  évidem- 
ment décidée  à n’en  sortir  à aucun  prix.  On  n’avait  rien  gagné  à la 
pressentir  sur  des  améliorations  dans  le  sens  turc  aux  propositions 
présentées  d’abord  : loin  de  vouloir  répondre  à ces  avances  par  des 
concessions  réciproques,  l’orgueil  ottoman  en  avait  seulement  conclu 
que  l’Europe  reculait  et  quelle  abandonnerait  peu  à peu  toutes  ses 
demandes.  Avec  leur  confiance  absolue  et  souvent  justifiée  dans  la 
puissance  du  temps  et  dans  l’action  des  événements  imprévus,  les 
ministres  turcs  espéraient  venir  à bout  des  résistances  européennes, 
et  ils  se  maintinrent  avec  fermeté  dans  leur  opposition  première. 

Alors  eurent  lieu,  au  sein  de  la  Conférence,  des  échanges  de  notes 
lues  dans  les  cinquième,  sixième  et  septième  séances,  où  se 
trouvaient  reproduits  tous  les  arguments  déjà  exposés  de  part  et 
d’autre  dans  la  discussion.  Safvet-Pacha  expliqua  les  motifs  de 
contre-proposition  Turque  : le  comte  Corti,  dans  un  mémoire  qu’il 
présenta  au  nom  de  ses  collègues,  réfuta  un  à un  tous  les  raison- 
nements de  la  Porte  ; le  marquis  de  Salisbury  démontra,  contrai- 
rement aux  assertions  soutenues  par  les  plénipotentiaires  turcs, 
que  la  réunion  préliminaire  ne  s’était  pas  écartée  du  programme 
anglais  précédemment  accepté  par  la  Porte  ; Safvet-Pacha,  repre- 
nant sa  dialectiquè  intérieure,  rappelant  tous  les  motifs  déjà  déve- 
loppés, repoussant  à la  fois  fhabile  dissertation  du  ministre  d’Italie 
et  les  affirmations  de  l’ambassadeur  britannique,  maintint  avec 
fermeté  les  principes  auxquels  le  gouvernement  ottoman  n^avait 
cessé  de  s’attacher.  Tout  en  constatant  de  nouveau  « le  désir  de  la 
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Porte  de  faciliter  les  moyens  d’arriver  à une  entente  commune,  )) 
il  déclara  que  son  collègue  et  lui-même  « ne  sauraient  se  prêter  à 
une  combinaison  qu’il  était  impassible  de  concilier,  pour  le  fond 
aussi  bien  que  pour  la  forme,  avec  le  traité  de  Paris,  avec  le  pro- 
gramme anglais  et  avec  la  situation  nouvelle  qui  résultait  de  la 
Constitution  de  l’Empire.  » Eue  série  de  questions  adressées  suc- 
cessivement par  les  plénipotentiaires  fut  également  stérile  : ainsi 
que  le  faisait  justement  remarquer  l’ambassadeur  d’Allemagne,  le 
terrain  échappait  à la  discussion,  et  lorsque  lord  Salisbury  et  le 
comte  Gorti  indiquèrent  la  nécessité  d’un  ajournement,  ils  expri- 
maient en  réalité  un  sentiment  qui  ressortait  naturellement  de  l’état 
même  de  la  discussion. 

Les  plénipotentiaires  résolurent  toutefois  de  faire  un  dernier  effort  ; 
réunis  entre  la  septième  et  la  huitième  séance  chez  le  doyen  du 
corps  diplomatique,  ils  reprirent  leurs  propositions  primitives  pour 
étudier  les  atténuations  qu’il  serait  possible  d’y  apporter.  La  bonne 
volonté  de  l’ambassadeur  de  Russie  et  son  désir  d’arriver  à une 
entente  rendirent  leur  tâche  plus  facile  qu’on  ne  l’aurait  supposé,  et 
le  résultat  de  leurs  délibérations  fut  la  rédaction  d’un  document 
qui  résumait  en  quelques  pages  les  cinq  mémoires  présentés  d^abord 
et  qui  réduisait  les  demandes  dans  des  proportions  sensibles.  Ainsi 
la  nomination  des  gouverneurs  généraux  de  Bosnie  et  d’Herzégovine 
n’était  plus  déterminée  que  par  la  phrase  suivante  : « les  valis 
seront  nommés les  premiers  cinq  ans  par  la  Porte,  avec  l’agré- 
ment préalable  des  puissances.  » Il  n’était  plus  question  de  gendar- 
merie internationale,  et  quant  aux  Commissions  de  contrôle,  le  texte 
nouveau  se  bornait  à dire  : c Elles  seront  nommées  par  les  puissances 
pour  veiller  à l’exécution  des  règlements  et  aider  les  autorités  locales 
dans  différentes  mesures  touchant  l’ordre  et  la  sécurité  publique  et 
recevront  des  instructions  spéciales.» 

Il  était  difficile  sans  doute  d’aller  plus  loin  dans  la  voie  des  con- 
cessions, et  l’on  était  loin  du  premier  programme.  Les  plénipoten- 
tiaires ne  pouvaient  plus  reculer  davantage  sans  effacer  absolument 
les  propositions  qu’ils  avaient  présentées  à l’origine.  Mais  alors 
apparut  cette  vérité  cachée  depuis  le  début  de  la  conférence  sous  les 
voiles  de  la  discussion  : ce  que  la  Porte  repoussait,  ce  n’était  pas 
seulement  telle  ou  telle  mesure,  c’était  le  fait  même  de  l’ingérence 
de  l’Europe  dans  ses  affaires,  sous  quelque  forme  quelle  vînt  à se 
produire.  Les  deux  clauses  qui  subsistaient  sous  cette  forme  adoucie, 
la  nomination  des  valis  avec  f agrément  des  puissances  et  la  nomi- 
nation par  ces  mêmes  puissances  des  deux  Commissions  de  contrôle, 
maintenaient  cette  ingérence,  qui  faisait  le  fond  de  la  question  : la 
Porte  ne  pouvait  donc  être  satisfaite  par  les  concessions  qui  lui 
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étaient  accordées,  puisque  à ses  yeux  la  racine  et  la  base  des  pro- 
positions subsistaient  même  dans  le  document  mitigé  que  les  repré- 
sentants de  l’Europe  soumettaient  à ses  délibérations. 

Les  plénipotentiaires  sentaient  bien  qu’ils  livraient  une  bataille 
suprême,  et  qu’il  n’y  avait  pour  eux  d’autre  ressource  que  d’emporter 
de  haute  lutte  le  succès  que  la  discussion  n’avait  pu  leur  donner.  Ils 
avaient  resserré  autant  que  possible  leur  programme,  effacé  tout  ce 
qui  ne  leur  semblait  point  absolument  nécessaire,  supprimé  tous  les 
détails,  renoncé  même  à cette  gendarmerie  internationale  qui  avait 
paru  de  prime-abord  indispensable  pour  conjurer  la  menace  d’une 
occupation  et  pour  assurer  l’exécution  des  réformes  : ils  se  flattaient 
que  la  Porte  pourrait  saisir  l’occasion  qui  lui  était  offerte,  profiter 
de  la  condescendance  que  lui  montrait  l’Europe,  et  ils  crurent  qu’en 
exerçant  sur  elle  une  pression  énergique,  justifiée  par  cette  condes- 
cendance même,  ils  viendraient  à bout  d’une  résistance  qui  devait 
être  affaiblie  par  un  témoignage  aussi  évident  de  ses  intentions 
conciliantes. 

La  huitième  séance  prit  donc  aussitôt  un  caractère  définitif  et 
solennel.  Lord  Salisbury,  en  présentant  aux  ministres  ottomans  le 
nouveau  programme,  parla  un  langage  sévère  : il  déclara  que  la  dis- 
cussion ((  touchait  à son  terme  ; ))  il  représenta,  en  termes  éloquents, 
la  gravité  de  la  situation  qu’un  refus  aurait  créée  à la  Turquie, 
l’émotion  de  l’Europe  en  reconnaissant  « qu’elle  n’exerce  plus  aucune 
influence  dans  les  conseils  de  la  Sublime-Porte,  )>  et  dégagea  la  res- 
ponsabilité de  la  Grande-Bretagne  pour  les  événements  qui  pour- 
raient suivre.  Il  termina  son  discours  en  disant  que  cette  communi- 
cation était  la  dernière  et  que,  dans  le  cas  où  les  propositions  seraient 
encore  déclinées,  « les  représentants  des  six  puissances,  considérant 
la  Conférence  comme  close,  quitteraient  Constantinople  selon  les 
ordres  qu’ils  ont  reçus.  » 

Cette  scène  était  une  des  plus  émouvantes  qui  se  soient  produites 
dans  les  annales  de  la  diplomatie.  Tour  à tour  chacun  des  plénipoten- 
tiaires prit  la  parole  et  déclara  adhérer  aux  paroles  de  lord  Salis- 
bury; ils  firent  ainsi  tous  connaître  qu’ils  s’éloignaient  de  Constanti- 
nople si  la  Porte  n’accédait  pas  aux  bases  qui  lui  étaient  présentées. 
Chaque  ambassadeur  ajouta  qu’il  accréditerait  un  chargé  d’affaires 
auprès  du  gouvernement  ottoman.  Le  comte  de  Chaudordy,  dans  un 
discours  p’us  développé,  insista  sur  a la  pensée  de  modération  et 
d’apaisement  » dont  les  puissances  étaient  animées.  A ses  yeux,  « de 
la  réponse  que  la  Porte  donnerait,  pouvait  dépendre  tout  l’avenir  de 
l’Empire.  » Il  fit  remarquer  encore  qu’il  appartenait  en  ce  moment 
au  gouvernement  turc  a de  donner  au  travail,  à l’industrie,  au 
commerce,  la  sécurité  qui  leur  est  nécessaire  » et  que  u sa  respon- 
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sabilité  serait  bien  grande  devant  son  pays  et  devant  l’histoire  si 
loin  d’entrer  dans  la  voie  de  conciliation  qui  lui  est  ouverte,  il  se 
laissait  aller  au  hasard  des  événements.  » Le  général  Ignatiew,  par- 
lant le  dernier,  rappela  les  faits  antérieurs,  offrit  encore  une  fois  la 
reprise  des  travaux  de  la  Conférence  sur  la  base  du  programme 
européen,  qui  constituait  a la  manifestation  unanime  du  vœu  des 
puissances,  dicté  par  une  pensée  de  paix  et  de  conservation,  » et 
termina  en  disant  que,  si  la  Porte  persistait  dans  son  opposition,  il 
n’était  plus  u autorisé  à continuer  des  pourparlers  » et  quitterait  sans 
retard  Constantinople. 

Les  plénipotentiaires  ottomans  avaient  écouté  en  silence  ces  dé- 
clarations successives,  qui  représentaient  avec  une  souveraine  dignité 
l’expression  du  sentiment  de  TEurope  entière.  Leur  conviction  per- 
sonnelle n’en  parut  pas  ébranlée.  Avec  le  même  calme,  avec  la 
même  inflexion  de  voix  monotone  qui  avaient  caractérisé  ses  com- 
munications précédentes,  Safvet-Pacha  se  déclara  prêt  à entrer  en 
discussion  « si  les  plénipotentiaires  consentaient  à retirer  de  leur 
programme  deux  points,  ceux  qui  concernent  la  nomination  des 
valis  et  la  Commission  internationale.  » Il  ajouta  a qu’au  surplus,  si 
les  plénipotentiaires  maintenaient  ces  points,  le  gouvernement  im- 
périal serait  obligé  de  convoquer  un  conseil  extraordinaire  pour  en 
délibérer.  » Lord  Salisbury  s’empressa  de  répondre  que  u ces  deux 
points  constituant  les  garanties  demandées  à la  Porte,  les  représen- 
tants des  puissances  n’étaient  pas  autorisés  à les  retirer.  » La  ques- 
tion se  trouvait  donc  posée  par  oui  ou  par  non,  toute  discussion 
étant  désormais  vaine,  et  il  était  clair  qu’on  touchait  au  dénoûment 
de  la  Conférence. 


VII 

Au  dehors,  cependant,  l’émotion  était  extrêmement  vive.  Les 
cabinets  attendaient  avec  anxiété  l’issue  des  délibérations  : les  cor- 
respondants d’agences  télégraphiques  et  des  principaux  organes  de 
publicité  de  l’Europe  assiégeaient  le  seuil  des  ambassades  et  des 
ministères  turcs  pour  avoir  des  nouvelles  des  délibérations  et  se  trouver 
en  mesure  d’annoncer  les  décisions  qui  allaient  suivre.  Tandis  que, 
dans  la  plupart  des  capitales,  on  se  faisait  encore  des  illusions,  à 
Constantinople  nul  ne  doutait  d’un  refus  définitif  de  la  Sublime- 
Porte.  Depuis  longtemps,  les  hommes  accoutumés  à traiter  avec  les 
ministres  ottomans  et  à suivre  les  palpitations  d’un  sentiment  public, 
un  peu  factice  si  l’on  veut,  mais  violent  en  définitive  quand  il  se 
voit  soutenu  par  le  gouvernement,  n’hésitaient  pas  à proclamer  que 
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la  Porte  ne  céderait  pas,  que  tous  les  efforts  seraient  inutiles,  que 
la  décision  était  prise  d’avance  et  que  toute  intervention  étrangère 
rencontrerait  inévitablement  une  répugnance  invincible.  L’annonce 
d’une  assemblée  du  divan,  faite  par  Safvet-Pacha  dans  la  huitième 
séance,  semblait  particulièrement  de  mauvais  augure,  et  l’on  pressen- 
tait que,  par  cet  acte  solennel,  le  gouvernement  turc  voulait  donner 
un  caractère  plus  absolu  à sa  résolution  suprême. 

Le  divan  est  la  réunion  des  ministres,  des  ulémas  et  des  hauts 
fonctionnaires  de  la  Porte.  On  ne  l’assemble  que  rarement,  quand 
il  y a quelque  grave  résolution  à prendre  et  quand  le  gouverne- 
ment prétend  couvrir  sa  responsabilité  ou  s’autoriser  d’un  mouve- 
ment irrésistible  de  l’opinion.  D’ordinaire  on  n’y  admet  que  les 
vizirs,  les  muchirs  (maréchaux),  les  principaux  ulémas  et  lus  per- 
sonnages décorés  du  titre  de  hala  qui  viennent  immédiatement  après 
les  vizirs.  Mais  la  Porte,  voulant  provoquer  une  manifestation  plus 
éclatante  encore  de  l’opinion  publique,  avait  appelé  à cette  réunion 
les  chefs  de  communautés  chrétiennes  et  les  fonctionnaires  des  deux 
catégories  désignées  sous  le  nom  boulas  : environ  deux  cents  per- 
sonnes de  divers  grades  assistaient  au  divan  du  18  janvier. 

Avec  un  art  de  mise  en  scène  vraiment  remarquable,  le  gouver- 
nement‘affecta,  non-seulement  de  ne  point  conseiller  la  résistance, 
mais  d’en  montrer  au  contraire  tous  les  périls.  La  décision  de  l’as- 
sem^blée  devait  avoir  dès  lors  un  caractère  plus  majestueux  encore. 
Midhat-Pacha,  dans  un  habile  discours,  exposa  la  situation,  fit 
en\ûsager  toute  la  gravité  d’un  refus,  le  mécontentement  de  l’Eu- 
rope, le  départ  des  ambassadeurs,  les  lugubres  perspectives  de  la 
guerre.  La  réponse  était  prévue,  préparée  peut-être  : plus  le  grand 
vizir  étalait  avec  ostentation  la  grandeur  du  sacrifice  demandé  au 
pays,  plus  l’amour-propre  de  ses  auditeurs  était  intéressé  à ne 
point  paraître  reculer,  du  moment  que  l’indépendance  de  l’Empire, 
la  dignité  du  souverain,  étaient  en  même  temps  représentées  comme 
menacées  par  l’ingérence  étrangère.  Il  n’y  eut  qu’une  voix  dans  le 
divan  pour  acclamer  la  nécessité  absolue  de  repousser  les  proposi- 
tions delà  Conférence.  Les  chrétiens,  redoutant  d’être  suspects  d’un 
patriotisme  moins  ardent,  témoignèrent  d’un  enthousiasme  plus  vif 
encore  peut-être  que  celui  des  musulmans.  L’assemblée  fut  unanime 
pour  déclarer  son  adhésion  aux  répugnances  manifestées  par  les 
plénipotentiaires  ottomans,  pour  affirmer  la  ferme  volonté  du  pays 
de  tout  subir  plutôt  que  d’accepter  un  projet  contraire  à sa  liberté 
souveraine,  et  les  ministres  satisfaits  eurent  l’air  de  céder  à l’ordre 
impérieux  d’une  assemblée  plutôt  cpi’à  leurs  propres  inspirations. 

Deux  jours  plus  tard,  le  20  janvier,  eut  lieu  la  dernière  séance 
de  la  Conférence.  La  solution  était  désormais  inévitable  : le  gouver- 
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iiement  turc  était  lié,  et  les  représentants  de  l’Europe,  ouvertement 
bravés  par  cette  explosion  concertée  de  l’opinion  ottomane,  ne  pou- 
vaient que  se  retirer.  La  Porte  voulut  toutefois  se  donner  les  appa- 
rences de  l’esprit  de  conciliation  et  Safvet-Pacha,  après  une  allo- 
cution destinée  à justifier  la  résistance  de  son  gouvernement  aux 
deux  projets  en  cause,  proposa  : « que  deux  commissions,  composées 
en  nombre  égal  de  musulmans  et  de  chrétiens,  soient  librement  élues 
par  la  population  pour  un  an,  l’une  pour  la  Bosnie  et  l’Herzégovine, 
et  l’autre  pour  les  vilayets  du  Danube  et  d’Andrinople.  Ces  commis- 
sions, placées  sous  la  présidence  d’un  haut  commissaire  désigné  par 
le  gouvernement  impérial,  seraient  chargées  1®  de  veiller  à l’exé- 
cution des  réformes  constitutionnelles,  2®  de  surveiller  l’exécution 
des  mesures  sur  lesquelles  on  serait  tombé  d’accord  pour  ces  pro- 
vinces, 3®  de  prendre  des  mesures  pour  venir  en  aide  aux  popula- 
tions éprouvées,  4°  d’assurer  la  complète  sécurité  des  habitants  au 
moyen  de  la  gendarmerie  formée  par  le  gouvernement  impérial.  » 

Cette  proposition  de  la  dernière  heure  ne  pouvait  évidemment  être 
accueillie  : elle  détruisait  complètement  l’économie  du  projet  des 
puissances,  substituait  à des  commissions,  nommées  par  elles,  des 
commissions  élues  dans  des  conditions  qui  rendaient  impossible  la 
liberté  de  l’élection,  et  les  plaçait  sous  la  présidence  de  fonction- 
naires Turcs.  Pour  qui  connaît  le  rôle  prépondérant  qui  appartient 
au  président  de  toute  assemblée  orientale,  il  était  manifeste  que  la 
Porte  mettait  ainsi  entre  ses  mains  la  direction  des  travaux  des  com- 
missions, en  d’autres  termes  rendait  ces  travaux  absolument  inuti- 
les ; et  la  clause  stipulant  l’égal  nombre  de  membres  musulmans  et 
chrétiens  n^était  pas  beaucoup  plus  sérieuse  : on  sait  en  effet  qu’un 
seul  musulman , dans  une  assemblée  de  chrétiens,  paralyse  générale- 
ment la  majorité.  Quant  à la  nomination  du  valy  avec  l’agrément 
des  puissances,  elle  n’était  même  pas  l’objet  d’une  observation.  La 
Porte  le  repoussait  catégoriquement. 

La  réponse  des  plénipotentiaires  à cette  communication  n’était  pas 
douteuse  : ce  fut  lord  Salisbury  qui  se  chargea  de  la  formuler  : il  dé- 
clara que,  si  les  puissances  devaient  voir  avec  sympathie  l’exécution 
des  réformes  que  la  Porte  prétendait  ultérieurement  inaugurer,  « ce 
n’était  pas  pour  prendre  acte  de  ces  intentions  que  la  Conférence  s’é- 
tait réunie  à Constantinople.  )>  Il  ajouta  que  la  tâche  des  représen- 
tants des  puissances  avait  été  « d’établir  une  autonomie  adminis- 
trative et  des  garanties  sérieuses  contre  la  mauvaise  administration 
dans  les  provinces  révoltées.  ))  Il  termina  son  discours  en  disant 
que,  ((  dès  qu’un  refus  d’accorder  de  telles  garanties  était  dûment 
constaté,  la  mission  de  la  Conférence  était  achevée  et  son  existence 
ne  pouvait  plus  se  prolonger.  » 
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Le  général  Ignatiew  fit  entendre  à son  tour  de  sévères  paroles.  Il 
exprima  son  profond  regret  de  voir  a les  efforts  sincères  et  unanimes 
des  plénipotentiaires  aboutir  à un  résultat  négatif  »,  maintint  que 
les  puissances  avaient  « fait  tout  ce  qu’elles  croyaient  possible  et 
nécessaire  pour  engager  l’empire  ottoman  à entrer  dans  la  seule 
voie  qui  pouvait  assurer  son  intégrité  et  sa  conservation  tout  en 
maintenant  la  paix  européenne,  » il  affirma  enfin  que  a le  gouver- 
nement du  Sultan  altérait  ainsi  lui-même  la  nature  des  rapports 
qu’il  entretenait  avec  les  grandes  puissances  et  risquait  de  perdre, 
comme  l’avait  constaté  dans  la  séance  précédente  le  marquis  de 
Salisbury,  ses  droits  de  réclamer  leur  appui  et  le  bénéfice  de  la  ga- 
rantie qui  lui  était  acquise  par  les  traités  ».  Après  quelques  allu- 
sions à la  reprise  éventuelle  des  hostilités  avec  la  Serbie  et  le  Monté- 
négro, à de  nouveaux  attentats  contre  la  sécurité  des  chrétiens, 
l’ambassadeur  de  Russie  déclara  que  son  gouvernement  « consi- 
dérait une  semblable  éventualité  comme  une  provocation  à l’Eu- 
rope. » Le  général  crut  devoir  ensuite  appeler  l’attention  la  plus 
sérieuse  de  la  Porte  sur  les  groupes  chrétiens  dont  la  Conférence 
n’avait  pas  cru  devoir  se  préoccuper,  notamment  sur  les  populations 
de  Thessalie,  d’Epire  et  de  Crète,  sur  la  nécessité  de  songer  aux 
intérêts  des  porteurs  de  titres  des  nombreux  emprunts  contractés 
par  la  Porte;  enfin  il  exprima,  dans  une  péroraison  dont  la  forme 
oratoire  ne  dissimulait  point  les  sous-entendus  menaçants,  le  vœu 
que  les  a conseillers  du  Sultan  ne  se  trouvent  jamais  dans  le  cas  de 
regretter  les  décisions  qui  mettaient  fm  à la  Conférence.  » « Puis- 
sent-ils, dit-il  en  achevant  son  discours,  ne  pas  avoir  à déplorer  les 
conséquences  désastreuses  pour  la  Turquie  d’une  situation  pouvant 
amener  une  rupture  avec  l’ordre  de  chose  légal  qui  avait  établi  les 
conditions  de  son  existencç  au  milieu  des  Etats  européens  et  garanti 
son  intégrité  territoriale  » . 

Après  ces  paroles,  la  discussion  était  épuisée,  et  la  conférence  se 
sépara  pour  ne  plus  se  réunir.  Quelques  jours  après,  conformément 
aux  engagements  pris  par  les  puissances  et  annoncés  à la  Sublime- 
Porte,  les  six  chefs  de  mission  accréditaient,  comme  chargés  d’affaires, 
auprès  du  gouvernement  ottoman  : le  D""  Busch,  pour  l’Allemagne,  le 
baron  Herbert,  pour  l’Autriche-Hongrie,  le  comte  de  Moüy,  pour  la 
France,  M.  Jocelyn,  pour  la  Grande-Bretagne,  le  baron  Galvagna, 
pour  f Italie,  M.  de  Nélidoff,  pour  la  Russie.  Puis  les  plénipotentiaires 
quittaient  Constantinople,  et,  pour  la  première  fois  depuis  des  siècles, 
la  Turquie  se  vit  en  même  temps  privée  des  conseils  de  tous  les  am- 
bassadeurs de  l’Europe. 


25  AVRIL  1877. 
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Tel  a été  ce  mémorable  épisode  diplomatique.  Sans  doute  la 
Conférence  n’a  pas  réussi  à réaliser  les  projets  que  les  plénipoten- 
tiaires avaient  conçu  pour  améborer  le  sort  des  clirétiens  et  avancer 
le  travail  de  la  civilisation  dans  la  péninsule  des  Balkans.  Ses  pro- 
positions étaient  écartées  et  ses  plans  demeuraient  stériles.  Mais,  en 
définitive,  on  ne  saurait  dire  que  son  travail  ait  été  vain.  Un  danger 
qui  formait  la  préoccupation  capitale  de  l’Europe,  la  guerre  immé- 
diate, Tinvasion  de  la  Turquie,  se  trouvait  momentanément  écarté. 
Si  l’on  se  reporte  au  moment  où  les  représentants  s’assemblèrent,  on 
ne  peut  nier  que  le  péril  ne  fût  imminent  : lorsqu’ils  se  séparèrent, 
il  s’était,  sinon  évanoui,  du  moins  éloigné.,  L’échange  des  idées,  la 
modération  du  gouvernement  russe,  l’heureuse  flexibilité  de  la  diplo- 
matie anglaise,  l’action  incessante  des  autres  cours  avaient  trans- 
formé la  situation,  et  si  la  paix,  était  possible  c’était  grâce  aux 
patients  efforts  de  tous  les  plénipotentiaires.  Deux  politiques,  qui 
semblaient  divergentes,  s’étaient  réunies,  les  opinions  jusque-là 
dispersées  s^étaient  comprises,  et,  de  ces  nombreuses  discussions, 
un  grand  fait  avait  surgi  : l’entente  des  puissances  européennes  sur 
le  terrain  de  l’Orient.  Jusqu’alors  chaque  Etat  avait  suivi  sa  propre 
politique  selon  ses  intérêts  particuliers  : nous  n’avons  pas  à rappeler 
combien  de  dissentiments  en  avaient  été  la  conséquence,  combien 
de  luttes  avaient  révélé  l’égoïsme  des  ambitions  et  les  profondes 
dissidences  des  Etats  rivaux. 

Pour  la  première  fois,  l’accord  s’était  établi  en  présence  de  la 
question  formidable,  et  tous  les  Cabinets  avaient  compris  de  même 
les  nécessités  du  moment  et  les  éventualités  de  l’avenir.  Ce  fait 
unique  dans  Thistoire  des  crises  orientales  attestait  certainement 
un  progrès  sensible  de  la  civilisation,  des  idées  pacifiques,  des 
principes  généraux  que  la  diplomatie  a pour  mission  de  développer 
et  de  défendre.  Et  l’Europe  s’était  trouvée  entièrement  d’accord, 
non  point  pour  la  conquête,  mais  pour  la  conservation  dans  l’intérêt 
de  la  tranquillité  générale  et  de  l’amélioration  des  races  chrétiennes 
du  Levant.  C’était  là  un  grand  succès  moral  et  un  incontestable 
résultat  politique.  Disons-le  en  outre  : la  Turquie,  bien  que  sa 
résistance  ait  mis  obstacle  aux  réformes  que  les  puissances  préten- 
daient inaugurer,  devait  se  féliciter  de  cette  réunion  solennelle  et 
pacifique  et  de  l’entente  de  tous  les  Etats  européens.  Jusqu’alors 
elle  n’avait  rien  gogné  à leurs  rivalités  : sa  décadence  s’était  lente- 
ment accomplie  sous  l’empire  de  la  politique  de  discorde  qui  avait 
signalé  les  périodes  précédentes  : l’union  des  puissances  n’avait  eu. 
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au  contraire,  en  vue,  que  sa  prospérité  : la  Porte  ne  s’était  pas 
trouvée  d’accord  avec  elles  sur  les  moyens  d’atteindre  à cette  pros- 
périté si  désiraJ3le  pour  elle-même  aussi  bien  que  pour  la  paix  du 
monde,  mais  elle  ne  pouvait  méconnaître,  sans  ingratitude,  que  les 
plénipotentiaires  l’avaient  sauvée  d’un  grand  péril  et  avaient  cons- 
ciencieusement travaillé,  dans  les  données  de  la  politique  du  mo- 
ment et  eu'^égard  aux  conditions  spéciales  qui  s’étaient  produites,  en 
vue  de  son  bien,  de  son  repos  et  de  sa  stabilité,  il  y avait  là,  dans 
cette  entente  même  qui  semblait,  pour  des  esprits  superficiels, 
dirigée  contre  elle,  un  élément  nouveau  de  force  et  de  durée  pour 
l’Empire,  et  si,  après  l’orage  actuel,  la  paix  ramène  dans  le  Levant 
de  sérieux  progrès  et  une  prospérité  solide,  ce  sera  à la  pensée 
générale,  aux  'sentiments  conciliants,  aux  principes  posés  dans  la 
Conférence  ^^qu’en  reviendra  riionneur  devant  les  contemporains  et 
l’instoire. 


❖ ^ ❖ ❖ 
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XVÎÎ 

Les  conséquences  fatales  de  la  dissolution  de  la  Chambre  de  1815 
ne  tardèrent  pas  à se  manifester.  A partir  de  ce  moment,  les  événe» 
ments  suivirent  leur  cours  avec  une  logique  irrésistible  et  continue. 

La  rupture  avec  les  royalistes  était  complète;  poursuivis  avec 
une  vivacité  toujours  croissante,  ils  se  constituèrent  en  parti  d’op- 
position. Entre  eux  et  le  gouvernement,  ce  fut  une  lutte  sans 
trêve  ni  merci.  Le  ministère  cherchait  dans  les  centres  un  appui  qui 
ne  pouvait  lui  suffire,  et  bientôt  d’ailleurs  le  centre  droit  justement 
eftrayé  se  repliait  de  plus  en  plus  vers  la  droite. 

M.  Decazes,  le  promoteur  et  le  principal  soutien  de  cette  politique, 
en  était  réduit  à l’adhésion  du  centre  gauche,  dont  les  chefs  eux- 
mêmes,  les  superbes  doctrinaires  2,  n’accordaient  leur  concours 
qu’avec  une  mauvaise  grâce  évidente.  Il  fut  ainsi  entraîné  dans  un 
courant  qui  conduisait  vers  la  gauche  pure,  ce  parti  ouvertement 
hostile  qu’aucune  concession  ne  pouvait  satisfaire.  Après  bien  des 
efforts  et  des  sacrifices,  il  fallut  reconnaître  que  le  terrain  sur  lequel 

Yoir  le  Corresioonàant  du  25  mars  dernier. 

^ Tout  le  monde  sait  que  ce  qu’on  appelait  alors  les  doctrines  était  un 
groupe  d’hommes  de  beaucoup  d’esprit,  la  fleur  du  centre  gauche,  assez, 
dédaigneux  de  la  pratique,  qui  se  complaisaient  à donner  à leurs  idées  la 
forme  d’une  théorie  et  même  d’une  sentence. 


LA.  RESTAURATION 


m s’était  placé  était  trop  étroit  et  trop  périlleux  pour  pouvoir  s’y 
tenir  sans  compromettre  le  trône  et  le  livrer  à la  révolution.  M.  De- 
cazes  sentit  enfin  la  nécessité  de  s’arrêter,  et  même  de  revenir  sur 
ses  pas  ; mais,  encore  une  fois,  il  était  trop  tard,  et  une  terrible  ca- 
tastrophe, l’assassinat  du  duc  de  Berry,  vint  précipiter  une  crise  qui 
était  d’ailleurs  devenue  inévitable. 

Tel  est  le  résumé  de  ces  trois  années  et  demie,  comprises  entre  le 
5 septembre  1816  et  le  mois  de  février  1820. 


XVIII 

M.  de  Chateaubriand  donna  le  signal  de  la  résistance  royaliste 
par  la  publication  de  la  Monarchie  selon  la  Charte;  c’était  à la 
fois  un  traité  de  politique  exposant  avec  hardiesse  la  doctrine  com- 
plèie  de  la  monarchie  constitutionnelle,  et  une  vive  critique  de 
la  politique  du  ministère  représentée  comme  le  système  des 
intérêts  révolutionnaires.  Il  y avait  ajouté  un  post-scriptum,  où 
l’ordonnance  du  5 septembre  était  prise  corps  à corps  et  confrontée 
avec  celle  du  13  juillet  1815,  en  vertu  de  laquelle  la  Chambre  dis- 
soute avait  été  nommée.  Il  mettait  en  relief  les  contradictions 
de  ces  deux  mesures,  émanées  pourtant  d’une  politique  analogue 
et  presque  des  mêmes  hommes;  l’une,  celle  du  13  juillet,  annon- 
çant comme  indispensables  des  réformes  constitutionnelles;  l’autre, 
celle  du  5 septembre,  proclamant  l’immutabilité  littérale  des 
moindres  dispositions  de  la  Charte.  Puisque  les  ministres  se  pré- 
valaient de  la  volonté  personnelle  du  roi,  M.  de  Chateaubriand 
se  demandait  aussi  s’il  n’entrait  pas  dans  les  secrets  de  la  haute 
sagesse  du  monarque  de  provoquer  la  réélection  des  députés  de  la 
Chambre  dissoute,  dont  il  s’était  naguère  déclaré  si  satisfait.  Enfin  il 
disait  en  terminant  : « Français,  si  ma  voix  ne  vous  est  point  étran- 
gère, si  je  vous  fis  quelquefois  entendre  les  accents  de  la  religion  et 
de  r honneur,  écoutez  ma  voix.  Présentez-vous  aux  élections  : ne 
nommez  que  des  hommes  dont  la  vertu,  la  fidélité  et  les  sentiments 
Irançais  vous  soient  connus  II!...  )> 

Cette  éloquence,  à la  fois  enflammée  et  touchante,  irrita  profondé- 
ment le  ministère.  M.  de  Chateaubriand  fut,  par  ordonnance  royale, 
rayé  de  la  liste  des  ministres  d’Etat. 

Ainsi  la  guerre  entre  les  royalistes  et  le  gouvernement  était  hau- 
tement déclarée  ; elle  continua  aux  élections  de  1816.  Le  ministère 
combattit  ouvertement  et  au  nom  du  roi,  les  députés  de  f ancienne 
majorité.  Les  révolutionnaires  de  toutes  nuances,  profondément 
abattus  depuis  les  Cent-Jours,  ne  pouvaient  qu’applaudir.  Etait-ce 
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là  le  moyen  de  servir  les  intérêts  de  la  monarchie  renaissante  et  de 
la  consolider? 

Ce  qui  démontre  Terreur  de  cette  politique,  c’est  quelle  avait  be- 
soin, pour  vivre,  de  Tunion  des  gauches  et  de  la  division  des  droites. 
Par  la  nécessité  de  sa  position,  le  ministère  devait  chercher  à rap- 
procher la  gauche  et  le  centre  gauche,  et  à séparer  le  centre  droit  de 
la  droite.  Il  ne  réussit  ni  dans  Tune  ni  dans  l’autre  de  ces  combinai- 
sons. A mesure  que  son  système  se  développa,  il  dut  s’apercevoir 
que  les  passions  de  la  gauche  la  rendaient  irréconciliable,  et  que  le 
bon  sens  du  centre  droit  le  ramenait  vers  la  droite,  en  proportion  des 
efforts  qu’on  faisait  pour  T en  éloigner,  et  des  dangers  qui  en  résul- 
taient. 

Mais  en  1816,  on  était  encore  au  commencement  de  l’expérience 
et  on  voyait  tout  en  beau.  Quoique  la  droite  fût  revenue  puissante  en 
nombre  et  en  talents,  le  parti  ministériel  avait  conquis  une  incontes- 
table majorité  ; la  nomination  de  M.  Laffitte  à Paris  fut  à peu  près  le 
seul  succès  des  gauches,  et  encore  avait-elle  un  caractère  tout  autant 
financier  que  politique. 

M.  Decazes,  l’âme  du  ministère  pour  les  affaires  intérieures,  était 
alors  plein  de  confiance.  Son  illusion  était  de  croire  que,  par  ses 
avances  et  ses  faveurs,  il  désarmerait,  rallierait  et  parviendrait  à 
dominer  les  hommes  de  la  révolution.  Dans  une  correspondance  de 
cette  époque,  nous  trouvons  des  idées  qui  devaient  être  les  siennes, 
exprimées  dans  des  termes  assez  spirituels  pour  qu’  on  puisse  sans  témé- 
rité les  lui  attribuer  : a Tout  doit  être  moyen  pour  les  gouvernements  ; 
il  faut  qu’ils  se  servent  de  ceux  même  qui  ont  de  mauvaises  inten- 
tions. Il  y a plus  d’un  joui’  que  je  suis  attentif  aux  idées  des  niveleurs; 
je  n’en  suis  pas  effrayé,  parce  que,  au  fond,  ce  sont  des  hommes 
qui  peuvent  être  fort  utiles,  si  on  se  sert  d’eux  et  qu’ils  ne  se  servent 
pas  de  nous.  Je  sais  bien  qu’ils  auraient  volontiers  la  prétention  de 
nous  conduire,  mais  c’est  à nous  à profiter  de  ces  prétentions  mêmes 
qui  doivent  les  rendre  plus  ductiles.  Il  faut  qu’ils  nous  conduisent, 
mais  où  nous  voulons  aller,  comme  les  chevaux  conduisent  le  cocher, 
que  sans  doute  ils  croient  mener,  parce  qu’il  les  suit » — Impos- 

sible à coup  sûr  d’être  plus  ingénieux,  mais  cette  finesse  d’esprit,  aussi 
bien  que  les  procédés  les  plus  délicats,  ne  pouvaient  avoir  de  prise  sur 
ces  natures  brutales  pour  qui  les  doctrines  anarchiques  et  les  gouver- 
nements d’usurpation  étaient  « affaire  de  goût  plus  encore  que  de 
besoin  ^ ». 

La  lettre  que  nous  venons  de  citer  contenait  encore  cette  phrase  dont 
M.  Decazes  aurait  dû  tenir  plus  de  compte  : « A plus  forte  raison  ne 

^ Ces  expressions  sont  de  M.  Royer-Collard, 
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doit-on  pas  négliger  ceux  qui,  ayant  de  bonnes  intentions,  peuvent 
toutefois  se  laisser  égarer  par  des  doctrines  plus  ou  moins  erronées.  » 

Voilà  justement  ce  à quoi  M.  Decazes  ne  prenait  pas  assez  garde; 
il  s’aliénait  les  hommes  à bonnes  intentions,  et  ne  gagnait  pas  en 
réalité  ceux  qui  en  avaient  de  mauvaises.  C’était  précisément  le 
contrepied  du  programme  qu’on  mettait  alors  dans  la  bouche  du 
comte  d’Artois  : « Je  me  mettrai  au  milieu  de  mes  amis,  et  je  tendrai 
la  main  à mes  ennemis.  )> 

C’est  sous  l’empire  de  ces  impressions  décevantes  qu’on  allait 
aborder  la  question  capitale  de  la  loi  électorale,  qui  devait  exercer 
une  action  décisive  sur  les  destinées  du  pays. 

Rien  n’était  plus  difficile  et  plus  important  qu’une  loi  électorale 
dans  un  pays  comme  la  France,  qui  se  trouvait  alors,  en  cette  grave 
matière,  une  table  absolument  rase,  sans  précédents  qui  pussent 
guider,  sans  institutions  locales  sur  lesquelles  on  pût  s’appuyer.  La 
révolution  avait  tout  bouleversé,  l’empire  avait  tout  étouffé;  il  sem- 
blait qu’on  se  trouvât  sur  un  sol  absolument  nouveau,  où  les  ruines 
des  anciens  édifices  n’offraient  plus  aux  reconstructeurs  aucun  ves- 
tige de  matériaux,  mais  seulement  de  la  poussière. 

Il  était  cependant  un  principe  intimement  lié  à tous  les  souvenirs 
de  r ancienne  France,  qui  avait  traversé  la  révolution  sans  y périr, 
donné  après  la  Terreur  des  résultats  excellents,  que  l’empire  avait 
dénaturé  sans  l’abolir  absolument,  c’était  le  principe  de  f élection  à 
deux  degrés.  Ce  principe  avait  l’avantage  de  se  prêter  à des  combi- 
naisons multiples,  de  pouvoir  donner  à la  fois  satisfaction  aux 
diverses  situations  sociales,  dans  des  proportions  plus  ou  moins 
étendues. 

La  droite  avait  proposé  le  vote  à deux  degrés  en  1815  ; elle  le  récla- 
mait encore  en  1816  ^ ; mais  les  doctrinaires  qui  représentaient  alors 
la  gauche,  et  le  gouvernement  avec  eux,  se  fondant  sur  un  article  de 
la  Charte,  qui  indiquait  le  cens  de  trois  cents  francs  d’impôt  pour  le 
degré  supérieur  (sans  interdire  des  degrés  inférieurs),  s’en  préva- 
lurent pour  exiger  l’élection  directe  avec  ce  cens  de  trois  cents  francs. 
C’était  introduire  la  plus  grave  des  innovations  dans  la  législation 
française,  au  mépris  de  cette  maxime,  base  defordonnance  du  5 sep- 
tembre, qu’à  côté  de  f avantage  d’améliorer  était  le  danger  d’im- 
moler; c’était  livrer  félection  non  pas  à l’ensemble  des  classes  supé- 
rieures ou  moyennes,  mais  à la  partie  infime  de  ces  dernières  ; 
c’était  enfin,  ce  qu’on  ne  prévoyait  pas  alors,  ouvrir  la  porte  au 
suffrage  universel  direct,  auquel  on  n’aurait  pas  songé  dans  f avenir, 

^ L’amendement  de  M.  Barthe-Labastide  qui  établissait  les  deux  degrés 
ne  fut  rejeté  qu’à  la  majorité  de  ILS  voix  contre  1G6. 
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si  le  système  de  l’élection  à plusieurs  degrés  eût  été  maintenu.  On 
peut  dire  que  cette  loi  du  5 février  1817,  en  inaugurant  le  principe 
de  l’élection  directe  et  de  l’individualisme,  a été  l’une  des  premières 
causes  de  tous  nos  malheurs. 

M.  Lainé,  sous  le  coup  de  ses  froissements  avec  la  majorité  de 
1815,  mais  non  sans  hésitation  et  sans  crainte  pour  l’avenir,  adopta 
ces  idées.  Elles  furent  combattues,  avec  une  grande  supériorité  de 
vues,  mais  insuffisamment  dans  l’application  i par  M.  de  Serre  qui, 
se  séparant  de  ses  amis  d’alors,  les  doctrinaires,  se  borna  à demander 
la  distinction  du  vote  des  villes  et  de  celui  des  campagnes,  sans 
aller  jusqu’à  repousser  l’élection  directe. 

Il  n’en  faut  pas  moins  citer  quelques  passages  de  ce  remarquable 
discours  qui  pourrait  servir  d’exposé  des  motifs  à un  projet  de  loi, 
basé  sur  le  système  de  la  représentation  des  intérêts,  si  jamais  le  bon 
sens  public  avait  assez  de  force  pour  en  demander  la  réalisation 

((  Le  gouvernement  représentatif,  disait  M.  de  Serre,  est  sorti  des 
forêts  de  ces  Germains  qui,  après  avoir  arraché  l’Europe  à la  servi- 
tude de  Home,  posèrent  les  fondements  de  libres  et  puissantes  mo- 
narchies. 

((  Ils  procédaient  par  deux  principes,  celui  des  associations  et  celui 
de  l’intervention  de  la  nation  dans  les  affaires  publiques. 

« Ces  deux  principes  reposaient  l’un  et  l’autre  sur  la  confiance  des 
membres  de  l’association  entre  eux,  et  des  associations  avec  le  chef. 
Partout  où  ces  principes  furent  adoptés,  il  y eut  liberté,  prospérité, 
puissance  : ils  étaient  l’un  et  f autre  singulièrement  affaiblis  au  mo- 
ment de  la  Piévolution... 

« Elle-même  marcha  avec  deux  principes  : le  premier,  c’était  la 
revendication  de  l’exercice  des  anciens  droits,  l’intervention  dans  les 
affaires  publiques;  on  ne  pouvait  le  disputer.  Le  pouvoir  absolu 
s’était  embarrassé  dans  sa  marche  ; il  avait  appelé  à son  secours  les 
grands  corps  de  l’Etat...  tous  demandèrent  fintervention  du  pays. 

((  A ce  principe  s’en  joignit  un  autre,  précisément  l’inverse  de 
celui  qui  jusqu’alors  avait  accompagné  le  premier.  Ce  nouveau  prin- 
cipe, c’était  celui  de  fisolement  des  individus  ; je  fappelle,  d’après 
sa  nature,  principe  de  dissolution.  Par  lui  furent  brisés  tous  les  liens 
qui  attachaient  les  Français  aux  Français.  Dans  cet  état  d’isolement 
des  individus,  on  ne  pense  qu’à  soi,  on  ne  calcule  que  pour  son  exis- 
tence, et  c’est  alors  qu’on  ébranle  facilement  les  peuples,  qu’on 

^ « Vous  avez  élevé,  lui  disait  M.  Royer-Collard,  les  colonnes  du  temple 
d’Ephèse  pour  y placer  un  toit  de  chaume.  » (Voyez  ce  discours  en  entier  à 
la  date  du  26  décembre  1816.) 

^ Consulter  le  bel  article  de  M.  H.  de  Lacombe  : Le  suffrage  universel  et  la 
représentation  des  intérêts,  dans  le  Correspondant  du  25  novembre  1876. 
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excite  facilement  des  séditions,  des  révolutions  qui  ne  trouvent  point 
de  résistance,  qu  on  élève  des  tyrannies  qui  n’éprouvent  point  d’op- 
position... 

((  Il  reste  à examiner  l’effet  de  l’individualisme  des  citoyens  sur 
un  système  électoral.  Cet  état  réduit  l’élection  à un  simple  calcul 
numérique,  à une  simple  formule  arithmétique.  Tout  est  livré  à la 
puissance  du  nombre.  Ainsi  s’atténuent,  si  elles  ne  sont  pas  anéan- 
ties, les  bases  du  système  électoral,  je  veux  dire  la  confiance  des 
départements  dans  les  députés  et  la  responsabilité  morale  des  dé- 
putés envers  leurs  départements. 

((  Il  faut  abandonner  le  système  dissolvant  des  individus,  revenir 
au  principe  de  vie  de  tout  gouvernement  durable  et  libre,  à l’asso- 
ciation des  intérêts  semblables.  Tel  est  l’effet  de  l’association,  quelle 
produit  à l’instant  la  force  morale  et  le  sentiment  du  droit...  Je  ne 
crains  que  la  faiblesse,  et  l'on  semble  redouter  la  force.  La  force 
produit  la  confiance,  et  la  confiance  est  fâme  de  tout  bon  gouverne- 
ment...  )) 

La  longueur  de  cette  citation  n’a  pas  besoin  d’excuse,  et  nous 
l’avons  encore  abrégée  à regret.  Un  pareil  discours  sera  f éternel 
honneur  de  cette  tribune,  relevée  depuis  un  an  à peine,  et  l’on  s’é- 
tonne qu’un  jeune  officier  de  farmée  de  Gondé  ait  pu,  en  si  peu  Lie 
temps,  acquérir  ces  noiions  politiques  qu’il  exprimait  avec  une  si 
grande  supériorité  de  vues  et  de  langage  L 

Nous-même,  dans  un  discours  prononcé  à la  Chambre  des  députés 
en  1842,  nous  avions  reproduit  quelques-unes  des  paroles  de  M.  de 
Serre,  et  nous  ajoutions  : 

c(  Association  et  délégation,  tels  sont  à nos  yeux  les  vrais  principes 
d’une  bonne  législation  électorale.  Réunissez  les  intérêts  distincts;  à 
côté  de  chaque  droit  placez  un  devoir  et  une  responsabilité,  et  vous 
aurez  beaucoup  fait  pour  f avenir  du  pays,  pour  Tordre  et  pour  la 
liberté.  )> 

Sans  arriver  aux  mêmes  conclusions,  M.  Royer-Collard  professait 
aussi  les  mêmes  doctrines,  et  les  exprimait  dans  ce  langage  élevé 
et  philosophique  dont  il  avait  le  secret  : « Il  y a deux  éléments  dans 
la  société,  disait-il  ; l’un  matériel  qui  est  l’individu,  sa  force  et  sa 
volonté  ; l’autre  moral  qui  est  le  droit  résultant  des  intérêts  légi- 
times. Voulez-vous  faire  la  société  avec  l’élément  matériel?  la  majo- 
rité des  individus,  la  majorité  des  volontés  quelles  qu’ elles  soient  est 

' Notre  surprise  a cessé,  quand  nous  avons  lu  ce  qui  suit  clans  une 
lettre  de  M.  de  Serre  à sa  mère,  du  mois  de  mai  1797  ; « Voyant  que  la  halte 
se  prolongeait  et  quhl  était  huit  heures  passées,  je  pris  mon  parti  et  m’en 
vins  de  mon  pied  jusqu’ici, Mi/ntcsquieu,  et  me  laissant  aller  à mes 
réflexions  cjui  me  tinrent  fort  bonne  compagnie.  » {Cor7e!>pondance,t.l^'' 5.) 
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le  souverain  : voilà  la  souveraineté  du  peuple...  Voulez-vous  au  con* 
traire  faire  la  société  avec  l’élément  moral,  qui  est  le  droit?  Le  sou- 
verain est  la  justice  parce  que  la  justice  est  la  règle  du  droit... 
Choisissez  maintenant  votre  souverain.  C’est  la  force  si  votre  gouver- 
nement représente  les  personnes  ; c’est  la  justice,  s’il  représente  les 
droits  et  les  intérêts.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  souvenirs  rétrospectifs,  mais  destinés  sans 
doute  à revivre  si  la  société  ne  veut  pas  périr,  le  projet,  appuyé  par 
les  doctrinaires  et  les  ministres,  en  vertu  duquel  tous  les  électeurs 
payant  300  francs  d’impôt  étaient  convoqués  au  chef-lieu  du  dépar- 
tement pour  nommer  les  députés,  fut  adopté  par  les  deux  Chambres, 
malgré  l’opposition  de  la  droite,  et  le  5 février  1817  devint  la  loi  du 
pays.  On  verra  quelles  en  furent  les  conséquences. 


XIX  , 

Le  renouvellement  d’un  cinquième  de  la  Chambre  à la  fin  de  1817 
commença  à justifier  les  craintes  de  la  droite. 

La  lutte  avec  les  opposants  de  gauche,  qui  se  faisaient  appeler  les 
Indépendants,  fut  vive  et  disputée.  Le  ministère  ne  put  éviter  à 
Paris  la  nomination  de  M.  Laffitte  et  de  M.  Casimir  Périer,  dont  f op- 
position était  alors  très-vive,  et  dans  les  départements  de  MM.  de 
Chauvelin,  Dupont  (de  l’Eure)  et  Bignon,  lesquels,  joints  à MM.  d’Ar- 
genson  et  Caumartin,  constituaient  un  commencement  de  côté  gauche 
fort  inquiétant. 

Ces  élections  avaient  été  précédées  de  modifications  ministérielles, 
marquant  la  même  tendance  à s’éloigner  de  la  droite.  M.  Dubouchage, 
ministre  de  la  marine,  avait  été  remplacé  par  le  maréchal  Gouvion- 
Saint  Cyr,  lequel  peu  de  temps  après  devint  ministre  de  la  guerre 
en  remplacement  du  duc  de  Feltre,  qui  avait  donné  de  puissants 
gages  à la  cause  royaliste;  M.  Molé  prit  en  même  temps  le  porte- 
feuille de  la  marine. 

La  session  de  1817,  fut  marquée  par  une  mesure  d’une  impor- 
tance capitale.  C’est  alors  sur  la  proposition  du  maréchal,  nouveau 
ministre  de  la  guerre,  que  fut  discutée  et  votée  la  loi  sur  le  recru- 
tement de  l’armée.  Après  avoir  annoncé  la  présentation  du  projet 
dans  le  discours  du  trône,  le  roi  avait  ajouté  : « Je  veux  qu’aucun 
privilège  ne  puisse  être  invoqué,  que  f esprit  et  les  dispositions  de 
cette  Charte,  notre  véritable  boussole,  qui  appelle  indistinctement 
les  Français  aux  grades  et  aux  emplois,  ne  soient  pas  illusoires, 
et  que  le  soldat  n’ait  d’autres  bornes  à son  honorable  carrière  que 
ses  talents  et  ses  services.  » 
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D’après  le  système  de  cette  loi,  qui  a régi  la  France  jusqu’à  nos 
derniers  malheurs,  car  la  loi  de  1832  n’en  a été  que  le  dévelop- 
pement, l’armée  était  recrutée  par  des  appels  qui  imposaient  à ceux 
que  le  sort  avait  désignés  un  certain  nombre  d’années  de  service, 
après  lesquelles  ils  étaient  définit! vemenL  libérés.  C’était  bien  l’abo- 
lition de  la  conscription,  laquelle  n’avait  ni  termes  ni  limites. 

Le  titre  de  l’avancement  ne  contenait  pas  des  dispositions  moins 
importantes.  Nul  ne  pouvait  devenir  officier  s’il  n’avait  servi  pen- 
dant deux  ans  au  moins  comme  sous- officier,  ou  s’il  n’avait  suivi 
les  cours  d’une  école  militaire  dans  laquelle  on  n’entrait  que  par  le 
concours;  fadmission  aux  autres  grades  jusqu’à  ceux  d’officiers 
supérieurs  était  également  réglée  par  la  loi  ; le  tiers  des  sous-lieute- 
nances était  réservé  aux  sous-officiers. 

La  parole  du  roi  était  tenue,  et  toute  pensée  de  privilège  était 
écartée  d’une  pareille  organisation.  Elle  fut  attaquée  par  le  côté 
droit,  comme  portant  atteinte  à la  prérogative  royale,  et  il  est 
bien  vrai  que  le  roi  s’interdisait  ainsi  un  droit  qui  lui  apparte- 
nait comme  chef  suprême  de  l’armée  et  dont  avaient  joui  avant  lui 
tous  les  souverains  et  notamment  l’empereur  Napoléon  ; mais  il 
n’en  est  pas  moins  certain  que  cette  règle  nouvelle  a fini  par  tourner 
au  profit  de  ceux  contre  qui  elle  s'emblait  dirigée.  Les  rangs  élevés 
de  l’armée  française  étaient  autrefois  l’apanage  presque  exclusif  des 
familles  de  F ancienne  noblesse  ; les  obstacles  qu’on  paraissait  leur 
opposer  en  1818,  et  qui  devaient  leur  en  rendre  l’accès  plus  difficile, 
ne  les  ont  pas  empêchés  d’y  parvenir.  Les  descendants  des  anciennes 
races,  soumis  aux  obligations  du  droit  commun,  y ont  gagné  un 
redoublement  d’efforts  et  d’études,  et  depuis,  sous  des  gouverne- 
menls  qui  ne  leur  étaient  pas  sympathiques,  ils  ont  pu  continuer  et 
embrasser  la  carrière  militaire  avec  une  dignité  et  une  indépendance 
dont  ils  auraient  été  privés,  si  ces  grades  avaient  été  distribués  arbi- 
trairement et  rabaissés  au  niveau  d’une  simple  faveur  gouverne- 
mentale. 

Il  n’y  a donc  rien  à regretter  de  ce  qui  fut  fait  alors,  et  c’est  un 
grand  honneur  pour  la  Pmstauration  d’avoir  inauguré  dans  Farinée  un 
régime  d’égalité  et  d’honorable  concurrence  qui  se  résume  dans  ce 
mot  du  roi  Louis  XVIII  : <<  Tout  soldat  français  a dans  sa  giberne 
le  bâton  de  maréchal;  c’est  à lui  de  Fen  faire  sortir  ! )) 

Nous  rendons  justice,  on  le  voit,  aux  résolutions  vraiment  libérales 
du  gouvernement,  quoique  nous  ne  puissions  approuver  les  entraî- 
nements de  sa  politique  intérieure. 
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Il  est  d’autres  actes  éminemment  patriotiques,  qui  s’accomplirent 
à la  fin  de  la  même  année  et  qui  commandent  notre  plus  complète 
admiration. 

Les  lourdes  charges  de  l’invasion  pesaient  toujours  sur  le  pays.  Il 
fallait  payer  tous  les  ans  le  cinquième  de  la  contribution  de  guerre 
de  700  millions,  soit  140  millions,  160  millions  pour  le  payement 
de  l’armée  d’occupation  de  125,000  hommes,  et  on  était  en  outre 
en  présence  de  la  masse  de  réclamations  des  sujets  étrangers  lésés 
par  l’empire,  réclamations  admises  en  principe  par  les  traités,  mais 
non  encore  liquidées  et  fixées,  et  qui  avaient  la  prétention  de  s’élever 
à la  somme  fabuleuse  d’un  milliard  seize  cents  millions. 

Le  duc  de  Richelieu  se  dévoua  tout  entier  à cette  grande  affaire, 
et  grâce  au  fidèle  et  généreux  appui  de  l’empereur  de  Russie,  il 
obtint,  après  bien  des  efforts,  que  toutes  les  créances  seraient  réduites 
en  bloc  à une  somme  de  seize  millions  de  rente,  que  se  partageraient 
les  intéressés. 

11  exprimait  en  même  temps  l’espoir  que  l’occupation  étrangère 
dont  le  maximum  était  fixé  à cinq  ans  et  le  minimum  à trois  ans, 
pourrait  prendre  fin  à ce  dernier  terme  qui  était  prochain. 

Le  congrès  d’Aix-la-Chapelle  allait  s’ouvrir;  et  Louis  XVIII  avait 
dit  à son  premier  ministre  au  moment  de  son  départ  ; 

c(  M.  de  Richelieu,  faites  toute  espèce  de  sacrifices  pour  obtenir 
l’évacuation  de  notre  territoire;  il  ne  doit  y avoir  que  des  drapeaux 
français  en  France.  Exprimez  à mes  alliés  combien  mon  gouverne- 
ment sera  difficile  tant  qu’on  pourra  lui  imputer  les  calamités  de  la 
patrie;  et  pourtant  vous  savez,  M.  de  Richelieu,  que  ce  n’est  pas 
moi,  c’est  .Bonaparte  qui  a appelé  les  alliés  contre  nous.  Répétez  à 
l’empereur  Alexandre  qu’il  peut  rendre  à ma  maison  un  dernier  et 
bien  éclatant  service.. . mais  à tout  prix  point  d’étrangers  ! » 

Grâce  à ces  généreuses  et  puissantes  entremises,  cet  espoir  fut 
bientôt  réalisé.  Dès  la  seconde  conférence,  l’évacuation  du  territoire 
fut  décidée  en  principe.  Le  roi  — sa  figure  rayonnait  de  satisfaction 
et  de  fierté  — annonça,  le  soir,  à l’ordre,  d’une  voix  émue  cette  heu- 
reuse nouvelle,  et  écrivit  au  duc  de  Richelieu  une  lettre  qui  se  ter- 
minait ainsi  : «J’ai  assez  vécu,  puisque  j’aurai  vu  la  France  libre  et  le 
drapeau  français  flotter  sur  toutes  les  villes  françaises.  » 

Hélas  ! faut-il  le  dire  ? cette  France  ainsi  affranchie,  absorbée  alors, 
comme  trop  souvent,  par  des  querelles  de  parti,  ne  ressentit  pas, 
dans  toute  sa  plénitude  le  bonheur  de  ce  gi and  événement,  et  on 
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peut  dire  que  de  tous  les  Français  ce  fut  le  roi  qui  en  éprouva  la 
joie  la  plus  sincère  et  la  plus  pure. 

Un  autre  résultat  tout  aussi  considérable  devait  être  obtenu,  mais 
avec  plus  de  peine.  La  France  allait  rentrer  dans  le  concert  européen 
et  prendre  sa  place  à côté  des  quatre  grandes  puissances  qui  depuis 
1814  faisaient  seules  la  loi  au  monde.  L’esprit  révolutionnaire  qui,  se 
réveillait  de  plus  en  plus  en  France  et  venait  de  se  manifester  aux 
élections  de  1818,  excitait  des  inquiétudes  dans  l’esprit  des  souverains 
et  même  dans  l’âme  loyale  de  l’empereur  Alexandre.  Ils  résistaient 
à l’idée  d’abandonner  complètement  les  anciennes  stipulations  contre 
la  France  impériale.  M.  de  Richelieu  eut  la  bonnepensée  d’engager  le 
czar  à venir  lui-même  à Paris  et  à avoir  une  entrevueavec  Louis  X VilL 
Cette  visite  eut  lieu  et  dès  le  lendemain  du  retour  d’Alexandre  à 
Aix-la-Chapelle,  le  1®^  novembre,  fut  signé  en  commun  parles  quatre 
puissances  un  protocole  posant  les  principes  de  la  déclaration  solen- 
nelle du  13  du  même  mois  à laquelle  la  France  prit  part,  déclara- 
tion qui  rétablissait  l’égalité  entre  les  cinq  grandes  puissances,  et 
qui  est  demeurée  la  base  du  droit  public  européen  jusqu’en  1830  L 

Voici  les  principaux  passages  de  ce  protocole  : 

Les  augustes  souverains  réunis  à Aix-la-Chapelle  ont  reconnu 
avec  satisfaction  que  l’ordre  des  choses  heureusement  établi  en 
France  par  la  restauration  de  la  monarchie  légitime  et  constitution- 
nelle, et  le  succès  qui  a jusqu’ici  couronné  les  soins  de  S.  M.  T.  C. 
justifiaient  pleinement  l’espoir  d’un  affermissement  successif  de  cet 
ordre  de  choses  si  essentiel  pour  le  repos  et  la  prospérité  de  la 

France,  et  si  étroitement  lié  à tous  les  intérêts  de  l’Europe Dès 

lors  les  souverains  se  sont  décidés  à faire  cesser  F occupation  militaire 
du  territoire  français  et  la  Convention  du  5 octobre  a sanctionné 
cette  résolution.  En  regardant  cet  acte  solennel  comme  le  complément 
de  la  paix  générale,...  LL.  MM.  1.  et  R.,  se  flattent  que  S.  M.  T.  C., 
animée  des  mêmes  sentiments,  accueillera  avec  tout  l’intérêt  quelle 
attache  à tout  ce  qui  tient  au  bien  de  l’humanité,  à la  gloire  et  à la 
prospérité  de  son  pays,  la  proposition  que  lui  adressent  LL.  MM.  I. 
et  R.  d’unir  désormais  ses  efforts  et  ses  conseils  à ceux  qu  elles  ne 
cesseront  de  vouer  à l’accomplissement  d’une  œuvre  aussi  salutaire. 
Les  soussignés,  chargés  de  prier  le  duc  de  .Richelieu  de  porter  le  vœu 
de  leurs  souverains  au  roi  son  maître,  invitent  en  même  temps 
S.  Exc.  à prendre  part  à leurs  délibérations  présentes  et  futures,  con- 
sacrées au  maintien  de  la  paix,  des  traités  sur  lesquels  elle  repose, 
des  droits  et  des  rapports  mutuels  établis  ou  confirmés  par  ces  traités 
et  reconnus  par  toutes  les  puissances  européennes.  » 


^ Chateaubriand. 
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Quel  beau  langage,  quels  sentiments  élevés  et  vraiment  libéraux  ! 
Quelle  distance  des  rigueurs  et  des  violences  de  1815  à cette  invita- 
tion presque  respectueuse  adressée  au  roi  de  France  de  venir  s’as- 
seoir dans  les  conseils  de  l’Europe,  où  il  ne  voyait  naguère  que 
des  vainqueurs  irrités  ! Quel  beau  spectacle  que  celui  de  ce  monarque, 
appesanti  par  l’âge  et  les  infirmités,  « écartant  avec  son  sceptre  les 
étrangers  que  Napoléon  avait  attirés  avec  son  épée,  » et  se  livrant 
à ses  peuples  avec  une  confiance,  son  éternel  honneur  devant  la  pos- 
térité, comme  elle  sera  une  éternelle  accusation  contre  les  ingrats 
qui,  en  la  méconnaissant,  ont  attiré  sur  leur  pays  de  nouvelles  et 
plus  effroyables  calamités  1 

C’est  par  ces  grands  côtés,  par  ces  sommets,  dirons-nous,  que  la 
Restauration  doit  être  contemplée,  jugée  et  admirée  î 

Voilà  donc  en  quoi  consistaient  réellement  ces  traités,  si  souvent 
désignés  sous  le  nom  de  la  Sainte- Alliance,  et  dénoncés  comme  une 
assurance  mutuelle  d’absolutisme  entre  les  souverains! 

Retraité  proprement  dit  de  la  Sainte-Alliance,  déclaration  mystique 
d’une  confraternité  chrétienne  entre  les  monarques,  qui  avait  été 
imaginé  par  l’empereur  Alexandre  en  1815,  n’était  rappelé  cette  fois 
que  par  la  phrase  de  la  déclaration  de  1818  où  étaient  mentionnés 
« les  liens  de  la  fraternité  chrétienne  qui  devaient  unir  les  souve- 
rains de  l’Europe,  » et  n’avait  d’ailleurs  rien  que  de  bien  innocent 
et  même  de  libéral  dans  ses  termes  et  son  esprit.  Les  traités  d’Aix- 
la-Chapelle  consacraient  formellement  le  principe  constitutionnel  de 
la  monarchie  française  ; ils  n’étaient  donc  pas  dirigés  contre  la 
liberté. 

11  est  vrai  qu’en  même  temps,  sur  le  bruit  des  nouvelles  qui  arri- 
vaient de  France  et  de  l’annonce  des  élections  de  1818,  les  puis- 
sances croyaient  devoir  prendre  des  précautions  contre  les  mouve- 
ments révolutionnaires  qui  pouvaient  agiter  encore  notre  malheureux 
pays;  elles  signèrent  à quatre  une  convention  qui  rappelait  les  arti- 
cles 5 et  6 du  traité  de  la  quadruple  alliance  du  20  novembre  1815 
et  d’après  laquelle  « elles  se  réservaient  de  se  concerter,  le  cas 
échéant,  pour  prévenir  ies  funestes  effets  d’un  bouleversement  révo- 
lutionnaire dont  la  France  serait  menacée,  se  souvenant  toujours 
que  les  progrès  de  la  révolution  qui  a si  longtemps  désolé  l’Europe 
n’ont  été  arrêtés  que  par  l’intimité  des  rapports  et  la  pureté  des  senti- 
ments qui  unissent  les  quatre  souverains  pour  le  bonheur  du 
monde.  » 

XXI 

Mais,  de  ces  réserves,  à qui  s’en  prendre,  sinon  à ces  prétendus 
libéraux  qui,  grâce  à la  débonnaireté,  nous  ne  dirons  pas  à la  compli- 
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cité  du  gouvernement,  relevaient  la  tête  de  toute  part,  et  taisaient  pré- 
valoir dans  les  élections  des  choix  évidemment  hostiles  à la  monarchie 
légitime?  Ces  élections  d’un  second  cinquième,  faites  en  vertu  de  la 
loi  du  5 février,  avaient  amené  une  nomination  double  de  M.  Manuel, 
celles  de  M.  de  La  Fayette  et  de  plusieurs  autres  indépendants  du 
même  genre  qui  ramenaient  avec  eux  les  souvenirs  de  la  révo- 
lution et  des  Cent- Jours.  A Paris,  il  fallut  les  plus  grands  elTorts  et 
un  appoint  des  royalistes  arrivant  in  extremis  pour  écarter  l’élection 
de  Benjamin  Constant  et  faire  passer  M.  Ternaux.  En  résumé,  la 
droite  perdait  quinze  voix,  le  ministère  quatre,  et  les  indépendants  en 
gagnaient  dix-neuf. 

M.  de  Richelieu,  que  ces  nouvelles  avaient  vivement  troublé  à 
Aix  la-Chapelle,  revenait  très-anxieux;  M.  Lainé,  engagé  depuis  le 
2 septembre  dans  un  courant  qu’il  désapprouvait  de  plus  en  plus, 
partageait  ses  alarmes  ; M.  Molé  se  joignit  à eux.  La  nécessité  de  se 
rapprocher  de  la  droite  et  de  modifier  la  loi  d’élection  apparaissait 
évidente  à ces  trois  ministres.  Sans  se  prononcer  aussi  nettement, 
M.  Pasquier  inclinait  aussi  à se  ranger  à leur  avis. 

M.  Decazes  lui-même  n’était  pas  sans  appréhensions,  mais  il  ne 
pouvait  parvenir  à s’entendre  avec  M.  de  Richelieu  et  ses  amis,  et  la 
résistance  du  maréchal  Gouvion-Saint-Gyr  finit  par  déterminer  la 
sienne.  La  faveur  royale  lui  donnait  une  telle  importance  que  ses 
autres  collègues  reconnurent  bientôt  qu’il  était  aussi  impossible  de  se 
passer  de  son  concours  que  de  f obtenir.  Il  s’ensuivit  une  crise  minis- 
térielle qui  se  prolongea  quelques  temps  sous  les  yeux  inquiets  du 
public  et  se  termina  par  la  démission  de  MM.  de  Richelieu,  Lainé, 
Molé  et  Pasquier.  Ils  furent  remplacés  par  le  général  Dessoles  à la 
présidence  du  conseil  et  aux  affaires  étrangères,  MM.  Decazes  à l’in- 
térienr,  Portai  à la  marine,  et  de  Serre,  alors  très-iié  avec  les  doc- 
trinaires, à la  justice. 

Après  la  droite,  le  centre  droit  avait  le  même  sort  et  disparaissait 
complètement  du  cabinet.  L’influence  de  M.  Decazes  prévalait  abso- 
lument. Bien  moins  de  son  plein  gré  que  par  l’entraînement  des  cir- 
constances, le  tout-puissant  ministre  se  trouvait  ainsi  engagé  dans  une 
combinaison  qui  marquait  un  pas  de  plus  dans  la  voie  périlleuse  où 
il  était  entré  au  5 septembre. 

Comme  on  devait  s’y  attendre,  la  droite  fut  alors  attaquée  par  le 
gouvernement  avec  une  animosité  croissanLe,  les  destitutions  se 
multiplièrent  dans  le  personnel  des  préfets  et  des  sous-préfets.  Une 
prétendue  conspiration,  dite  du  bord  de  l'eaii^  mettait  en  cause  les 
royalistes  connus  par  leur  dévouement;  M.  de  Chateaubriand  lui- 
même  fut  incriminé  ; il  exhala  son  indignation  dans  un  article  du 
Conservateur  où  il  peignait  en  traits  de  feu  les  douloureuses 
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émotions  des  serviteurs  de  la  royauté,  méconnus  et  persécutés  : 

((  Est-ce  notre  sang  que  l’on  veut,  disait-il,  car  personne  ne  peut 
nous  enlever  l’honneur.  Mais  quand  avons-nous  refusé  de  le  verser 
pour  le  roi?  Heureux  vous,  mon  cousin  et  mon  frère,  immolés  en 
accomplissant  vos  devoirs!  vous  n’êtes  pas  morts,  le  cœur  flétri, 
l’âme  abreuvée  de  dégoût  et  d’amertume.  Heureux  vous  surtout,  ô 
prince,  dont  j’ai  tant  déploré  la  perte  ! quand  vous  tombâtes  à Vin- 
cennes,  quand  vous  fûtes  précipité  à demi-vivant  dans  la  fosse 
creusée  à vos  pieds;  quand  on  jeta  des  pierres  sur  votre  poitrine 
pour  étouffer  votre  dernier  soupir;  au  moins  vous  ignorâtes  le  sort 
qui  attendait  vos  compagnons  d’armes  ; vous  quittâtes  la  terre  sans 
avoir  été  témoins  de  leur  misère  et  de  leur  douleur.  Et  que  sais-je, 
votre  mort  peut-être  nous  a épargné  l’horreur  devoir  calomnier  aussi 
le  héros  de  Berstheim,  le  petit-fils  du  grand  Gondé  h )> 

Le  gouvernement  ne  voulait  pas  aller  tout  à fait  à gauche,  mais  il 
y était  entraîné.  La  Chambre  des  Pairs  se  fit  l’organe  de  l’anxiété 
publique.  En  jetant  le  cri  d’alarme,  en  demandant  des  garanties 
pour  la  monarchie  et  l’ordre  social  également  menacés,  la  Pairie 
répondait  à l’esprit  de  sa  mission.  La  majorité  conservatrice  dans 
cette  assemblée  n’était  pas  douteuse,  mais  devait  y rencontrer  une 
vive  opposition;  quoique  les  débats  y fussent  plus  calmes  qu’à  la 
Chambre  des  députés,  les  opinions  y étaient  presque  aussi  tran- 
chées. 

On  y remarquait,  en  allant  delà  gauche  vers  la  droite  : 

Le  vieux  Lanjuiiiais,  caractère  honnête,  ferme  et  indomptable, 
toujours  disposé  aux  luttes  à outrance,  mais  qui  croyait  trop  sou- 
vent au  Luxembourg  combattre  encore  contre  les  tyrans  de  la  Con- 
vention ; 

Le  duc  de  Broglie,  épris  avec  passion  de  cette  liberté  parlementaire 
qui  venait,  comme  une  fiancée,  le  trouver  à point  dans  la  fleur  de  sa 
jeunesse;  que  Ton  aurait  voulu  peut-être  voir  un  peu  plus  indulgent 
pour  ceux  à qui  il  devait  cette  heureuse  fortune;  un  de  ces  types  de 
patricien,  défenseur  éloquent  des  intérêts  populaires,  que  la  Chambre 
des  Lords  semblait  avoir  prêté  à la  jeune  pairie  française; 

M.  de  Lally-Tollendal,  le  collègue  et  fami  de  Mounier  à l’As- 
semblée constituante;  comme  lui,  partisan  des  réformes  ju- qu’au 
6 octobre  exclusivement;  qui  retrouvait  son  projet  de  constitution 
dans  la  Charte  de  iSHi;  dont  féloquence  un  peu  trop  redondante 


^ M.  Bcrryer,  bien  jeune  alors,  était  le  défenseur  des  accusés;  je  me  sou- 
xiens  de  lui  avoir  entendu  dire  qu’il  était  au  bureau  du  Comervateiir  lorsque 
M.  de  Chateaubriand  écrivit  cet  article,  et  il  le  voyait  encore  scandant  avec 
sa  plume  les  strophes  vengeresses  de  cette  poignante  invecliA^e. 
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se  ressentait  à la  fin,  comme  son  tempérament,  de  la  lassitude  de 
l’âge; 

M.  Molé,  qui,  grâce  à son  beau  nom  parlementaire  et  à son  mérite 
précoce,  avait  été  placé  à trente-deux  ans  à la  tête  de  la  magistrature 
du  grand  empire  ; ayant  eu  d'abord  plus  de  goût  pour  l’autorité  que 
pour  la  liberté;  rattaché  ensuite  et  brillamment  au  régime  parle- 
mentaire, quand  il  crut  y reconnaître  le  seul  moyen  de  gonvernement 
de  son  époque;  que  nous  avons  vu  enfin  dans  sa  sereine  vieillesse, 
parvenu  à la  pleine  harmonie  de  ses  sentiments  et  de  sa  raison, 
allant  saluer  ce  l'oi  de  la  loi  salique^  que  son  aïeul,  le  procureur 
général  Edouard  Molé,  avait  fait  proclamer  dans  le  patriotique  arrêt 
de  1593; 

M.  de  Fontanes,  qui,  tout  en  prodiguant  des  louanges  au  maître 
du  monde,  avait  su  garder  sa  dignité  et  son  beau  langage  acadé- 
mique, l’un  des  plus  purs  échos  de  la  littérature  du  dix-huitième 
siècle,  qui  avait  eu  le  mérite  d’inaugurer  celle  du  dix-neuvième  en 
prêtant  au  Génie  du  Christianmne  le  patronage  de  son  amitié  ; 

L’ancien  évêque  d’Alais,  le  cardinal  de  Bausset,  le  sage  et  élé- 
gant auteur  des  Histoires  de  Fénelon  et  de  Bossuet^  ayant  donné 
son  nom  à une  réunion  de  pairs  connue  par  sa  loyale  et  modératrice 
influence  ; 

Le  duc  de  Lévis,  qui  avait  gardé  tout  l’esprit  du  dernier  siècle  en 
le  mûrissant  aux  leçons  des  événements,  tory  intelligent,  digne 
de  réconcilier  les  deux  âges  ; 

Le  duc  Mathieu  de  Montmorency,  âme  généreuse  et  tendre,  qui 
s’était  laissé  entraîner  trop  loin  en  89,  ayant  depuis  noblement 
reconnu  et  avoué  ses  erreurs,  devenu  presque  trop  repentant,  en 
garde  contre  la  liberté  autant  qu’il  en  avait  été  séduit,  resté  d’ailleurs 
fidèle  à toutes  ses  amitiés,  tolérant,  charitable,  modèle  de  vertu 
chrétienne  ; 

Le  duc  de  Fitz-James,  ce  chevalier  français,  dont  la  parole  loyale 
et  chaleureuse  devait  avoir  plus  tard  tant  de  retentissement,  destiné, 
sans  qu’on  s’en  doutât  alors,  à faire  dans  cette  même  enceinte 
l’oraison  funèbre  de  la  pairie  héréditaire; 

Enfin  M.  de  Chateaubriand,  l’illustre  auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme et  de  la  Monarchie  selon  la  Charte^  tout  brillant  et  quel- 
quefois enivré  de  gloire,  qui  ne  gouvernait  pas  toujours  son  génie, 
mais  n’en  était  jamais  abandonné  ; alors  au  premier  rang  des  adver- 
saires de  la  politique  ministérielle,  combattant  dans  le  Conserva- 
teur avec  une  éloquence  incomparable  ce  qu’il  appelait  « la  mo- 
rale des  intérêts  opposée  à celle  des  devoirs.  » 

Bien  d’autres  noms  encore  pourraient  être  cités,  illustres  par  la 
naissance,  les  talents,  les  services  de  tout  ordre,  tels  queM.  de  Sèze, 
25  AVRIL  1877.  16 
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le  défenseur  du  roi  martyr,  le  duc  de  Brissac,  le  duc  de  Grillon, 
le  général  d’Andigné,  modèle  de  valeur  et  de  fidélité  vendéennes, 
le  comte  de  La  Ferronnays  alors  ambassadeur  en  Russie,  qui  devait 
être,  dans  la  suite,  l’un  des  derniers  conseillers  intelligents  de  la 
monarchie,  dans  ses  jours  d’épreuves.  Il  n’y  avait  qu’à  laisser 
grandir  cette  institution  pour  quelle  devînt,  quoiqu’on  en  ait  dit, 
une  véritable  puissance. 

Un  des  vétérans  de  l’Assemblée,  qui  avait  traversé  avec  honneur, 
dans  la  carrière  diplomatique,  les  temps  les  plus  difficiles  de  la  ré- 
volution, un  ancien  membre  du  Directoire,  proscrit  du  18  fructidor, 
qu’on  ne  pouvait  accuser  d’idées  absolues  et  rétrogrades,  le  marquis 
de  Barthélemy,  vice-président  de  la  Chambre,  fut  désigné  par  ses 
collègues  du  centre  droit  et  de  la  droite  pour  être  leur  organe  et 
présenter  une  proposition  portant  « que  le  roi  serait  supplié  de 
présenter  aux  Chambres  un  projet  de  loi  qui  fit  éprouver  à l’organi- 
sation des  collèges  électoraux  les  modifications  dont  la  nécessité 
pouvait  paraître  indispensable.  » 

Vivement  combattue  par  le  ministère  et  en  particulier  par  M.  De- 
cazes,  qui  ne  craignit  pas  de  déclarer  que  cette  motion  était  une  des 
plus  funestes  qui  put  sortir  de  V enceinte  de  la  Chambre^  la  pro- 
position, appuyée  par  la  droite  et  le  centre  droit,  fut  adoptée  par 
98  voix  contre  55. 

Au  lieu  de  se  laisser  toucher  par  cette  majorité  si  considérable,  le 
gouvernement  ne  songea  qu’à  la  briser.  Le  5 mars  1819  parut  au 
Moniteur  une  liste  de  cinquantemeuf  pairs,  dont  un  grand  nombre 
pris  parmi  les  généraux  et  anciens  fonctionnaires  de  f Empire,  et 
dont  quelques-uns  avaient  même  déjà  été  exclus  de  la  Chambre  pour 
avoir  siégé  dans  celle  des  Cent- Jours.  Un  petit  nombre  de  ces  der- 
niers n’ayant  pourtant  pas  été  réintégrés,  les  indépendants  s’en 
plaignirent  avec  hauteur  et  on  ne  tarda  pas  à faire  droit  à leur 
requête. 

Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  eût  parmi  les  nouveaux  pairs  de  véritables 
illustrations  militaires  et  civiles,  dignes  de  figurer  dans  les  rangs  de 
la  haute  Chambre  : six  maréchaux,  les  ducs  d’Albuféra,  de  Coné- 
gliano,  de  Trévise,  de  Dantzig,  le  prince  d’Eckmülh  et  Jourdan  ; 
des  généraux  tels  que  Latour-Maubourg,  Bapp,  et  Mathieu  de  la 
Piedorte;  des  magistrats  éminents  comme  MM.  Portalis  et  de  Bas- 
tard  ; des  hommes  d’état  administrateurs  habiles  et  écrivains  dis- 
tingués, tels  que  le  comte  Daru,  le  baron  de  Barante,  et  le  baron 
Mounier  ; des  notabilités,  naturellement  désignées  par  leur  haute 
position  sociale,  le  duc  d’Esclignac,  le.  comte  de  Gramont  d’ Aster, 
le  comte  de  Montalembert,  les  marquis  d’Aramon,  de  Pange... 

Mais,  en  dehors  du  mérite  personnel  des  élus,  cette  promotion 
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lî’en  gardait  pas  moins  le  caractère  politique  qui  l’avait  inspirée. 
Pour  la  seconde  fois  les  ministres  d’une  monarchie  cassaient  par 
une  sorte  de  coup  d’Etat  des  majorités  monarchiques I Et  que  deman- 
dait celle-ci  ? la  modification  d’une  loi  qui  donnait  des  résultats  de 
plus  en  plus  menaçants  et  avec  laquelle  dans  peu  de  temps  le  mi - 
nistère  lui-même  ne  pourrait  plus  vivre. 

C’était  étrange,  mais  le  parti  était  pris,  et  comme  conséquence  de 
ce  qu’il  venait  de  faire,  le  gouvernement  n’hésita  pas  à pousser  la 
Chambre  des  députés  au  rejet  de  la  proposition  Barthélemy,  qui  fut 
en  effet  voté  dans  cette  assemblée  par  150  voix  contre  9à. 

Triste  succès,  dont  ceux  qui  venaient  de  l’obtenir  purent  bientôt 
apprécier  le  danger  ! Sur  cinq  élections  partielles  qui  eurent  lieu  au 
même  moment^  l’extrême  gauche  emporta  quatre  nomiuations , 
parmi  lesquelles  on  distinguait  celles  de  MM.  Benjamin  Constant  et 
Daunou.  Pour  tout  remercîment,  la  Minerve  mAldàX  le  ministère; 
« le  résultat,  disait-elle,  a dû  dépasser  son  attente.  » 

M.  de  Serre,  garde  des  sceaux,  sincèrement  dévoué  à la  monar- 
chie légitime  et  à la  liberté,  âme  généreuse  et  loyale,  qui  se  laissait 
envahir  par  ses  impressions  du  moment,  sans  en  calculer  toujours  la 
portée  et  les  conséquences,  était  alors  tout  entier  dans  le  courant 
qui  entraînait  le  ministère.  Il  croyait  de  bonne  foi  (il  se  détrompa 
plus  tard)  qu’on  pouvait  désarmer  la  révolution  en  lui  donnant  la 
liberté  à pleines  mains. 

Il  vint  apporter  aux  Chambres  un  code  nouveau  sur  la  presse. 
L’affranchissement  était  complet  : la  censure  abolie;  la  nomencla- 
ture des  crimes  et  délits  réduite  à sa  plus  simple  expression  ; les 
clauses  pénales  les  plus  douces  ; les  jurés  pour  juges  ; les  gérants 
des  journaux  devant  seulement  fournir  un  cautionnement  qui  répon- 
dait des  amendes  : c’était  l’idéal  d’une  législation  libérale. 

M.  de  Serre  déploya  dans  la  discussion  le  talent  le  plus  élevé  ; son 
éloquence  conquit  alors  l’admiration  générale,  et  ses  discours  de 
cette  époque  sont  restés  comme  un  des  plus  beaux  souvenirs  de  la 
tribune  française. 

Comment  fut -il  récompensé,  et  à ce  moment  même,  par  les  pré  - 
tendus amis  de  la  liberté? 

La  Chambre  des  députés  était  alors  assaillie  par  des  pétitions  que 
colportaient  des  agents  de  parti  dans  les  villes  et  les  campagnes,  et 
dans  lesquelles  on  demandait  le  Rappel  des  bannis^  c’est-à-dire 
des  hommes  frappés  pour  leur  conduite  pendant  les  Cent-Jours  en 
vertu  de  la  loi  de  1816  et  parmi  lesquels  se  trouvaient  les  régicides 
relaps,  ayant  accepté  des  fonctions  à la  même  époque.  Déjà,  et  sur- 
tout dans  les  derniers  temps,  un  grand  nombre  de  grâces  avaient  été 
accordées,  auxquelles  des  régicides  eux -mêmes  placés  dans  des 
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catégories  particulières  avaient  participé  ; mais  ce  n’était  pas  un  but 
d’humanité  que  poursuivait  le  pétitionnement  ; il  s’agissait  de  faire 
du  scandale,  de  protester  contre  ce  qu’on  appelait  les  réactions  de  la 
Chambre  de  1815,  et  de  réhabiliter  en  quelque  sorte  les  régicides 
en  forçant  le  roi  et  son  gouvernement  à leur  faire  amende  honorable. 
C’était  surtout  au  ministre  de  la  justice  que  cette  sommation  s’adres- 
sait ; son  honnêteté  native  se  révolta,  et  il  résolut  de  combattre  les 
pétitions  avec  une  extrême  énergie.  C’est  ce  qu’il  fit  dans  la  séance 
du  17  mai,  le  jour  même  delà  promulgation  de  la  grande  loi  sur  la 
presse. 

Pendant  la  discussion  de  cette  loi,  cédant  à un  de  ces  entraîne- 
ments de  parole  qui  lui  étaient  familiers,  il  s’était  laissé  aller  à 
couvrir  la  Convention  d’un  mot  qui,  contrairement  à sa  pensée,  pouvait 
paraître  une  justification  * ; on  eut  dit  que  ce  souvenir  lui  pesait  et 
qu’il  voulait  s’en  affranchir.  Lorsqu’il  prit  la  parole  pour  repousser 
les  pétitions,  on  vit  sur  son  visage  une  émotion  inaccoutumée  et  les 
nobles  accents  qu’il  fit  entendre  produisirent  une  sensation  pro- 
fonde : 

U De  trop  longs  et  de  trop  grands  malheurs  nous  ont  appris  qu’en 
France  la  liberté  publique  était  inséparable  de  la  royauté,  que  la 
royauté  seule  pouvait  sauver  la  patrie,  et  enfin  le  premier  jour  où 
nous  pûmes  espérer  la  paix,  la  liberté  et  le  bonheur,  fut  le  jour  de  la 
Resta uration.  — Au  moment  de  cette  Restauration,  on  crut  pou- 
voir jeter  un  voile  sur  le  passé;  mais  lorsque  la  déplorable  journée 
du  20  mars  eut  apparu  au  milieu  de  la  consternation  de  tous  les  bons 
citoyens  et  de  la  joie  d’un  petit  nombre  de  perturbateurs,  lorsque  des 
confins  de  F Asie  aux  rives  de  l’Océan,  l’Europe  se  fut  ébranlée,  que 
la  France  se  vit  envahie  par  des  milliers  de  soldats  étrangers,  lors- 
qu’elle eut  été  dépouillée  de  sa  fortune,  de  ses  monuments  et  que  son 
territoire  eut  été  démembré,  chacun  sentit  que  le  premier  besoin  de 
l’Etat  était  de  défendre  la  royauté,  farche  du  salut,  par  des  mesures 
sévères  et  préservatrices  de  calamités  nouvelles.  Alors  s’éleva  la 
([uestion  de  savoir  si  les  individus  qui  avaient  concouru  par  leur  vote 
à la  mort  de  Louis  XVi  devaient  être  éloignés  du  territoire.  Chacun 
sait  avec  quelle  généreuse  persistance  lutta  la  clémence  royale.  Des 

^ Repoussant  Faction  de  la  multitude  sur  les  délibérations  parlementaires  : 
« Il  faut  le  dire,  ajouta-t-il,  pour  l’honneur  de  la  France,  quelque  désastreux 
qu’aient  été  les  résultats  des  travaux  de  nos  premières  assemblées...  cepen- 
dant dans  ces  assemblées,  la  majorité  fut  presque  toujours  saine.  » — » Quoi! 
môme  la  Convention!  » s’écria  M.  de  La  Bourdonnaye.  — « Oui,  Monsieur, 
répondit  M.  de  Serre,  môme  la  Convention  jusqu’à  un  certain  point,  et  si 
elle  n’avait  pas  voté  sous  les  poignards,  la  France  n’aurait  pas  eif  à gémir 
du  plus  épouvantable  des  crimes  ! » 
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hommes  connus  par  leur  dévouement  sans  bornes  à la  cause  royale 
et  aux  principes  constitutionnels  soutinrent  l’amnistie  entière,  mais 
quand  il  en  fut  autrement  décidé,  quand  par  la  réunion  des  deux 
Chambres  l’arrêt  fut  prononcé,  l’arrêt  dut  être  irrévocable.  La  loi 
rendue,  on  dut  reconnaître  qu’il  était  impossible  sans  violer  le  senti- 
ment moral  le  plus  puissant  sans  porter  atteinte  à la  dignité  royale, 
aux  yeux  de  la  France  et  de  l’Europe  entière,  de  jamais  provoquer 
de  la  part  du  roi  un  acte  solennel  qui  rendrait  la  patrie  aux  meur- 
triers de  son  frère,  aux  assassins  de  son  prédécesseur,  au  juste  cou- 
ronné. — Il  est  donc  une  distinction  à faire  entre  les  individus 
frappés  par  la  loi  de  1816.  Ainsi,  à l’égard  de  ceux  qui  ont  été  tem- 
porairement exilés,  confiance  entière  dans  la  justice  et  dans  la  bonté 
du  roi;  à l’égard  des  régicides,  jamais  ! )) 

L’Assemblée  électrisée,  éclata  en  applaudissements,  et  l’ordre  du 
jour  fut  voté  à une  immense  majorité. 

Mais,  dès  le  lendemain,  la  gauche  furieuse  répandit  sa  colère  dans 
les  journaux.  Elfrayé  de  ses  attaques,  M.  Decazes,  pour  les  calmer, 
fit  accorder  sous  forme  de  sursis  la  grcice  de  quatre  régicides  : ce 
qui  était  un  singulier  commentaire  du  Jamais  I de  M.  de  Serre.  Des 
explications  embarrassées  furent  données  dans  le  Moniteur.  Il  n’en 
était  pas  moins  évident  que  M.  de  Serre,  définitivement  excommunié 
par  la  gauche,  renonçait  à s’entendre  avec  elle.  La  politique  du 
cabinet  était  ébranlée  et  ne  pouvait  se  prolonger  sans  crise  ou  sans 
modifications. 


XXII 

En  incident,  les  incidents  ne  manquent  jamais  en  pareil  cas,  vint 
éclairer  la  situation  de  la  clarté  la  plus  vive  et  la  plus  sinistre.  Il 
fallait  être  aveugle  pour  ne  point  voir. 

Les  élections  du  troisième  cinquième  de  la  Chambre  des  députés 
eurent  lieu  en  septembre  1819.  Sur  cinquante-quatre  nominations,  la 
gauche  en  obtint  trente-cinq,  le  ministère  quatorze,  la  droite  cinq 
seulement.  Ce  succès  de  f opposition  radicale  était  dû  à l’alliance 
des  bonapartistes  et  des  révolutionnaires  de  toute  nuance,  qui  ten- 
daient de  plus  en  plus  à ne  former  qu’un  seul  et  même  parti. 

L’échec  était  rude  pour  le  gouvernement,  F avertissement  sévère; 
mais,  parmi  cette  masse  de  nominations  si  menaçantes,  il  y en 
avait  une  qui  se  distinguait  de  toutes  les  autres  par  l’horreur 
quelle  excita,  le  scandale  quelle  produisit,  et  qui  devint  ainsi 
un  véritable  événement.  Ce  fut  l’élection  de  Grégoire,  dans  l’Isère, 
Grégoire,  évêque  constitutionnel  de  Blois,  qui  avait  dit  à la  tribune 
de  la  Convention  « que  les  rois  sont  dans  l’ordre  moral  ce  que  sont 


238 


LA  RESTAURATION 


les  monstres  dans  l’ordre  physique,  » et  qui,  absent  lors  du  procès 
de  Louis  XVI,  avait  écrit  une  lettre  publique  dans  laquelle  il  décla- 
rait ((  que  son  vœu  était  pour  la  condamnation  à mort  sans  appel 
au  peuple.  » Il  avait  accepté  depuis  un  siège  dans  le  Sénat  de 
l’Empire  avec  le  titre  de  comte,  mais  aucune  explication,  aucune 
marque  de  repentir  n’avait  atténué  ses  premières  déclarationSc 
C’était  le  régicide  qui  venait  frapper  à la  porte  de  la  Chambre,  et  se 
placer  face  à face  du  Monstre-Roi  qui  occupait  le  trône  de  son  frère. 

Des  royalistes,  dans  l’excès  de  leur  douleur  et  de  leur  indignation 
contre  la  marche  du  ministère,  avaient,  il  est  vrai,  au  second  tour  de 
scrutin,  donné  des  voix  à Grégoire.  Nous  ne  voulons  pas  les  justifier  ; 
mais  pour  que  cette  nomination  gardât  son  caractère  et  devînt  un 
symptôme  effrayant  de  l’état  des  esprits,  il  suffisait  que  la  candida- 
ture de  Grégoire  eut  été  délibérée  et  adoptée  par  le  Comité  central 
des  indépendants^  établi  à Paris  pour  s’occuper  des  élections,  et 
qu’on  appelait  le  Comité  directeur.  Pour  empêcher  cette  nomination, 
il  suffisait  d’ailleurs  que  le  ministère  consentit  à reporter  les  voix  de 
son  candidat  sur  celui  de  la  droite,  qui  appartenait  même  au  centre 
droit,  et  il  s’y  était  refusé.  L’événement  conservait  donc  toute  sa 
gravité. 

11  fallait  absolument  prendre  un  parti;  tout  fermentait  au  dehors 
et  au  dedans.  Des  conférences  venaient  d’avoir  lieu  à Carlsbad;  des 
mesures  de  précaution  y avaient  été  arrêtées  pour  f Allemagne,  et 
attestaient  les  alarmes  de  l’Europe.  En  France,  la  presse  ardem- 
ment surexcitée  était  livrée  dans  tous  les  sens  aux  polémiques  les 
plus  violentes.  Le  comte  d’Artois,  depuis  longtemps  à l’écart,  à qui 
on  avait  enlevé  le  commandement  supérieur  des  gardes  nationales, 
avait  cru  devoir  aborder  le  roi  en  lui  disant  : « Mon  frère,  vous  voyez 
où  l’on  nous  mène.  ))  — « Je  le  sais,  avait  répondu  le  roi,  et  j’y 
pourvoirai.  » 

La  nécessité  d’un  changement  de  la  loi  d’élection  fut  dès  lors 
admise  par  Louis  XVIII,  et  M.  Decazes  sincèrement  inquiet,  par- 
tageait cette  conviction  ; mais  il  y avait  incertitude  sur  la  nature 
de  ces  modifications.  La  politique  du  5 septembre  était  à bout  de 
voie  et  ne  pouvait  plus  se  soutenir;  mais  il  n’était  pas  encore  facile 
de  prévoir  à qui  échoirait  une  succession  aussi  embarrassée. 

Malgré  ses  alarmes,  M.  Decazes  ne  voulait  pas  encore  s’unir  aux 
ultras^  comme  il  les  appelait;  il  n’allait  pas  au-delà  du  fraction- 
nement des  collèges  et  du  renouvellement  intégral.  Il  fit  cependant 
proposer  une  conférence  àM.  de  Vilièle,  qui  crut  prudent  de  ne  pas 
accepter  cette  ouverture.  Il  s’adressa  en  même  temps  au  duc  de 
Richelieu,  le  pressant  de  reprendre  la  présidence  du  Conseil;  M.  de 
Richelieu  refusa. 
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M.  de  Serre  préparait  en  même  temps,  avec  le  duc  de  Broglie,  un 
grand  projet  de  réforme  constitutionnelle,  qui  avait  pour  objet  de 
procurer  aux  pouvoirs  des  Chambres  plus  de  force  et  de  stabilité,  et 
de  leur  donner  quelque  chose  de  cette  indépendance  aristocratique 
qui  caractérise  le  parlement  d’Angleterre;  ce  projet  comprenait, 
outre  le  renouvellement  intégral,  l’abaissement  de  l’âge  des  députés, 
raugmentation  de  leur  nombre  et  enfin,  ce  qui  avait  encore  plus  de 
portée,  de  doubles  collèges  électoraux  d’arrondissement  et  de  dépar- 
tement, avec  des  cens  différents,  et  la  faculté  pour  les  électeurs  des 
collèges  départementaux  de  voter  dans  les  collèges  d’arrondisse- 
ment; c’est  là  évidemment  qu’il  faut  faire  remonter  la  pensée  de  ce 
qu’on  a appelé  le  double  vote,  tel  qu’il  a été  admis  plus  tard  par  la 
loi  de  1820. 

Mais  tout  cela  n’était  pas  encore  mûr  et  l’enfantement  d’une 
pareille  œuvre  devait  être  bien  plus  long  et  plus  laborieux. 

M.  de  Villèle  le  sentait,  et  bien  qu’il  eut  été  appelé  à Paris  par 
le  comte  d’Artois,  par  M.  Mathieu  de  Montmorency  et  M.  Berlin, 
il  croyait  plus  sage  de  se  tenir  encore  sur  la  réserve,  même  avec 
ses  amis,  ainsi  qu’il  l’avait  fait  avec  M.  Decazes;  et  parmi  ces 
amis,  il  y en  avait  qui  lui  donnaient  par  leurs  ardeurs  de  vives 
inquiétudes.  M.  de  La  Bourdonnaye  et  bien  d’autres  avaient  tenté 
de  s’unir  à l’extrême  gauche  pour  renverser  le  ministère.  C’est  ce 
qu’on  appelait  alors  la  faction  des  pressés.  M.  de  Villèle  désap- 
prouvait sans  hésitation  ces  expédients  pessimistes  et  empiriques. 
Il  s’entendait  mieux  avec  M.  Lainé,  rendait  justice  aux  membres 
de  ce  centre  droit  « dont  les  intentions,  disait-il,  sont  aussi  pures, 
aussi  loyales  que  les  nôtres,  ))  et  voyait  dans  cette  union  le  remède 
de  la  crise  et  le  salât  de  la  monarchie. 


XXIII 

Cette  situation  ne  pouvait  se  prolonger.  Une  modification  ministé- 
rielle eut  lieu  le  19  novembre  : c’était  un  commencement  d’abandon 
delà  politique  du  5 septembre.  Le  général  Desselles,  président  du 
conseil,  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  et  le  baron  Louis,  opposés  à 
tout  changement  dans  la  loi  d’élection,  se  retirèrent.  M.  Decazes 
devint  chef  du  cabinet  et  eut  pour  nouveaux  collègues  M.  Pasquier 
aux  affaires  étrangères,  M.  de  Latour-Maubourg  à la  guerre,  et 
conseillaient  M.  Pioy  aux  finances. 

Le  discours  du  trône  fut  comme  la  contre -partie  de  celui  qui  avait 
suivi  Pordonnance  du  5 septembre.  Au  lieu  de  cette  confiance 
superbe  dans  l’immutabilité  littérale  de  la  Charte,  et  ces  menaces 
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« de  contenir  les  excès  d’un  zèle  trop  ardent,  » adressées  aux  roya- 
listes, les  mêmes  hommes,  M.  l>ecazes,  M.  de  Serre,  M.  Pasquier, 
conseillaient  au  roi  un  langage  bien  différent. 

((  Toutes  les  craintes,  tous  les  vœux,  disait  le  monarque,  indi- 
quent la  nécessité  d’une  garantie  nouvelle  de  repos  et  de  stabilité. 
Fondateur  de  cette  Charte  à laquelle  sont  indissolublement  liées 
les  destinées  de  mon  peuple  et  de  ma  famille,  j’ai  senti  que,  s’il  est 
une  amélioration  qu’exigent  ces  grands  intérêts,  et  qui  ne  modifie- 
raient quelques  formes  réglementaires  de  la  Charte  que  pour  mieux 
assurer  sa  puissance  et  son  action,  il  m’appartient  de  la  proposer.  Le 
moment  est  venu  de  fortifier  la  Chambre  des  députés  et  de  la  sous- 
traire à faction  annuelle  des  partis...  C’est  au  dévouement,  c’est  à 
f énergie  des  deux  Chambres  que  je  veux  demander  les  moyens  de 
sauver  de  la  licence  les  libertés  publiques,  d’aftermir  la  monarchie 
et  de  donner  à tous  les  intérêts  garantis  par  la  Charte  la  profonde 
sécurité  que  nous  leur  devons.  » 

Ces  paroles  avaient  bien  une  certaine  signification,  mais  les 
mesures  qu’ elles  annonçaient  n’étaient  point  précisées  ; ce  programme 
encore  bien  vague  mécontentait  la  gauche  plus  qu’il  ne  rassurait  la 
droite.  Ce  n’était  évidemment  que  le  prologue  du  drame. 

Le  sujet  de  la  première  scène  fut  la  vérification  des  pouvoirs  de 
Grégoire.  Il  n’avait  point  reçu  de  lettre  close  du  roi,  et  n’assistait 
pas  à la  séance  d’ouverture.  La  gauche  consentait  à son  invalidation; 
mais  elle  voulait  la  motiver  par  un  défaut  de  forme  qui  viciait  Félec- 
tion  ; la  droite  posa  hardiment  la  question  d’indignité,  et  M.  Lainé 
vint  se  faire  à la  tribune  finterprète  du  sentiment  d’indignation  qui 
bouillonnait  dans  les  âmes. 

Et  comme  on  demandait  à gauche  sur  quelle  loi  pouvait  se  fonder 
cette  exclusion,  f orateur,  relevant  la  tête  et  se  tournant  vers  ses 
interrupteurs,  s’écria  d’une  voix  émue  ; 

v.  Honneur  à la  législation  qui  a assez  respecté  la  France  pour  ne 
pas  interdire  littéralement  aux  électeurs  d’envoyer  un  tel  homme 
dans  nos  assemblées.  Il  est  une  loi  qui  n’a  pas  besoin  d’être  écrite 
pour  être  connue,  pour  être  observée.  Cette  loi  n’est  pas  gardée 
dans  des  archives  périssables  ; elle  est  éternelle  et  immuable,  elle  est 
conservée  dans  un  tabernacle  incorruptible,  la  conscience  de 
fhomme.  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  elle  s’appelle  la 

raison  et  Injustice  : en  France  elle  s’appelle  encore  fhonneur! 

Par  une  cléinence  toute  divine,  ou  si  vous  voulez,  pour  le  besoin  de 
la  société,  il  fut  promis  que  personne  ne  serait  recherché  pour  ses 
votes,  et  f oubli  fut  recommandé  à tous  les  citoyens.  Qui  donc  se 
souvenait  du  quatrième  député  de  flsère?  qui  le  recherchait  pour 
ses  opinions? L’oubli  n’a-t-il  donc  été  commandé  qu’aux  victimes  î... 
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Le  département  de  l’Isère  devait  savoir  qu’il  ne  lui  appartenait  pas 
d’outrager  le  roi  et  d’essayer  de  faire  violence  aux  Chambres; 
sachez -le  bien,  Messieurs,  il  faut  que  cet  homme  se  retire  devant  la 
dynastie  régnante  ou  que  la  race  de  nos  rois  recule  devant  lui?  » 

Nous  avons  tenu  à citer  ce  morceau  d’éloquence  beau,  comme  l’an- 
tique, qui  rappelle  la  manière  de  Cicéron,  et  nous  ne  croyons  pas 
qu’il  y ait  rien  de  supérieur  dans  les  discours  de  l’orateur  romain. 

Ces  nobles  accents  avaient  excité  l’enthousiasme  des  députés  de  la 
droite  et  du  centre  droit  ; mais  la  gauche  résistait  encore  ou  du 
moins  cherchait  à échapper  à la  flétrissure  de  Xindignité  par  un 
moyen  de  forme  ; le  Président  mit  aux  voix  l’exclusion  pure  et  simple, 
sans  motifs,  et  elle  fut  adoptée  à la  presque  unanimité  ; un  seul 
membre  se  leva  à la  contre-épreuve. 

C’était  bien  un  succès  moral,  mais  il  en  fallait  tant  d’autres! 

Le  gouvernement  n’apportait  cependant  aucun  des  projets  qu’il 
avait  annoncés  ; il  était  perplexe,  hésitant,  redoutait  la  gauche  et  ne 
se  décidait  pas  à aller  à droite.  En  outre  et  par  un  contre-temps  des 
plus  regrettables,  M.  de  Serre,  l’orateur  le  plus  puissant  du  cabinet, 
était  malade  et  venait  de  partir  pour  Nice.  L’état  de  la  Chambre 
rendait  d’ailleurs  la  situation  bien  difficile  : elle  était  presque  coupée 
en  deux  parties  égales.  Dans  un  débat  sur  les  pétitions  réclamant  le 
maintien  de  la  loi  du  5 février,  l’ordre  du  jour  fut  voté  par  117  voix 
contre  112. 

Les  jours  s’écoulaient  dans  une  anxiété  fiévreuse  qui  allait  toujours 
s’accroissant.  Comment  sortir  de  ces  mortels  embarras  ? On  enten- 
dait murmurer  le  mot  de  coup  d’Etat,  autre  péril  et  plus  grand 
encore.  C’est  ainsi  que  s’était  ouverte  f année  1820. 

XXIV 

Enfin,  on  annonça  que  le  lundi  ih  février  un  projet  de  loi  élec- 
torale serait  apporté  à la  Chambre. 

Mais  la  veille,  dernier  dimanche  du  carnaval,  un  coup  de  foudre 
vint  à éclater.  Le  duc  de  Berry  avait  été  assassiné  dans  la  soirée  à 
l’Opéra. 

Tout  se  réunissait  pour  donner  à cet  afïreux  malheur  le  caractère 
le  plus  lamentable  et  le  plus  alarmant.  C’était  comme  le  glas  funèbre 
de  la  monarchie!  Le  sang  de  la  famille  royale  semblait  atteint  dans 
sa  source,  au  moment  où  le  pouvoir  royal  affaibli,  paralysé,  se 
voyait  menacé  dans  son  existence  même. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  retracer  ici  toutes  les  scènes 
cruelles  et  touchantes  de  cette  nuit  fatale,  où  le  prince,  surpris  sou- 
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dain  par  la  destinée,  improvisa  en  quelques  heures  la  fin  d’un  mar- 
tyr et  d’un  héros. 

((  Ma  fille  et  l’évêque  d’Amycléeî  ))  — Ce  furent  ses  premières 
paroles.  )> 

« Qu’ai-je  fait  à cet  homme,  répétait-il  ; je  l’ai  peut-être  offensé 
sans  le  vouloir.  )) 

« Non,  mon  fils,  répondit  Monsieur^  vous  ne  l’avez  jamais  vu 

« C’est  donc  un  insensé  1 » 

Et  dès  que  le  roi  arrive  : « Mon  oncle,  je  vous  demande  la  grâce 
de  la  vie  de  X homme  l » 

((  Pauvre  enfant,  dit-il,  en  embrassant  sa  fille,  je  souhaite  que  tu 
sois  moins  malheureuse  que  ta  famille.  )) 

Et  enfin  une  lueur  d’espérance  : « Mon  amie,  dit-il  à la  duchesse 
dans  un  moment  de  calme,  ménagez-vous  pour  f enfant  que  vous 
portez  dans  votre  sein  ! )> 

Mais  les  vivants  ne  s’arrêtent  pas  longtemps  à contempler  les 
morts  et  à pleurer  sur  des  tombes. 

Les  surexcitations  de  la  politique  vinrent  se  mêler  aux  émotions 
douloureuses  qui  agitaient  les  âmes.  Les  larmes  de  la  famille  royale, 
l’indignation  des  royalistes,  la  stupeur  et  beffroi  du  public  rendaient 
une  crise  inévitable.  M.  Decazes  voulut  essayer  de  la  conjurer,  en 
présentant,  dès  le  14  février,  trois  projets  de  lois  qui  suspendaient  la 
liberté  de  la  presse,  la  liberté  individuelle  et  modifiaient  la  loi  élec- 
torale ; mais  le  ministre,  qui  paraissait  tout-puissant  naguère,  n’était 
plus  en  mesure  de  dominer  une  situation  si  profondément  troublée. 
L’adoption  de  ces  projets  supposait  une  confiance  qu’il  ne  pouvait 
plus  trouver  ni  à gauche,  ni  à droite.  Il  le  sentit  et  le  reconnut  lui- 
même  ; le  roi  le  comprit  aussi,  et  consentit  à la  retraite  de  son  mi- 
nistre préféré. 

Le  promoteur  de  f ordonnance  du  5 septembre  succombait  aux 
conséquences  de  son  œuvre,  et  la  fatale  catastrophe  du  13  février  ne 
fit  qu’accélérer  sa  sortie  du  ministère,  nécessitée  par  les  embarras  et 
les  périls  que  lui-même  s’était  antérieurement  créés. 

Ce  que  nous  reprochons  à M.  Decazes,  ce  n’est  pas  la  tendance 
vraiment  libérale  de  plusieurs  de  ses  actes.  La  loi  de  1818  sur  le 
recrutement  de  l’armée,  les  lois  sur  la  presse  de  1819,  quelques 
actes  d’administration  heureusement  inspirés,  tels  que  finstitution 
de  l’Exposition  générale  des  produits  de  findustrie,  la  création  d’un 
Conseil  général  du  commerce  et  des  manufactures,  d’un  Conseil 
d’agriculture,  de  la  Société  royale  des  prisons,  resteront  comme  des 
monuments  impérissables  de  f esprit  généreux  et  bienfaisant  du 
gouvernement  de  la  Piestauration. 

Le  tort  et  le  malheur  du  jeune  et  trop  confiant  ministre,  ce  fut 
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surtout  le  choix  de  ses  alliés.  Il  avait  cru  qu’il  désarmerait  les  partis 
hostiles  par  ses  concessions  ; la  Révolution  déchaînée  ne  lui  en  tint 
aucun  compte  et  devint  de  plus  en  plus  menaçante.  M.  Decazes  lui- 
même  en  fut  réduit  à se  demander  s’il  fallait  la  suivre  ou  la  combattre. 
Rendons-lui  cette  justice  : quand  l’évidence  lui  apparut,  ses  hésita- 
tions cessèrent.  Il  avait  été  imprudent,  il  n’était  pas  complice.  Il 
voulut  rétrograder  mais  sa  position  était  fausse,  et  il  n’aurait  pu  la 
soutenir,  lors  même  quelle  n’eût  pas  été  soudainement  brisée  par 
une  sanglante  péripétie. 

C’est  ce  qu’établit  très-clairement  un  historien  dont  le  témoignage 
ne  saurait  ici  être  suspect  : « C’est  surtout,  dit  M,  Duvergier  de 
« Hauranne,  dans  les  fautes  du  parti  malheureusement  trop  mélangé 
c(  qui  se  qualifiait  de  parti  libéral,  qu’il  faut  chercher  les  causes  delà 
((  réaction  en  1820. ..  La  France  avait  obtenu,  ou  était  en  voie  d’obte- 
« nir  la  plupart  des  garanties  fondamentales  de  la  liberté  politique... 
« Mais  une  fraction  du  parti  libéral  aima  mieux  glorifier  les  excès  de 
« la  révolution  et  les  folies  de  l’empire,  tirer  Grégoire  de  sa  retraite, 
(I  faire  des  avances  au  prince  d’ Orange  ou  au  prince  Eu'^ène,  donner 
« enfin  à la  famille  royale  et  à ses  amis  les  plus  sages  la  conviction 
« qu’il  existait  contre  elle  une  vaste  conspiration  L » 

Cet  effroi  général  avait  précédé  le  crime  de  Louvel,  et  le  pouvoir 
de  M.  Decazes  en  était  déjà  visiblement  ébranlé.  Lorsqu  après  les 
élections  de  1819  et  la  nomination  de  Grégoire,  cédant  lui-mêm.e  à 
ces  appréhensions,  il  reconnut  la  nécessité  de  modifier  la  loi  élec- 
torale du  5 février  1817,  lorsqu’il  se  sépara  de  ceux  de  ses  collègues 
qui  voulaient  la  maintenir,  ce  jour-là  il  rompait  avec  la  gauche, 
s’aliénait  même  le  centre  gauche,  et  trop  compromis  vis-à-vis  de  la 
droite,  ne  pouvait  espérer  son  appui.  C’était,  par  le  fait,  le  reniement 
de  la  politique  du  5 septembre,  et  pour  le  chef  de  cette  politique 
c’était  une  abdication.  Il  n’allait  plus  avoir  évidemment  sur  le  terrain 
parlementaire  qu’une  attitude  équivoque  et  embarrassée. 

La  mort  du  duc  de  Rerry,  en  bouleversant  toutes  les  âmes,  vint 
donc  aggraver  et  précipiter  la  crise,  mais  ne  la  créa  pas.  La  douleur 
de  la  famille  royale  et  l’émotion  indignée  des  royalistes  n*  auraient 
pas  eu  le  pouvoir  de  déterminer  le  changement  du  ministère.  Aucune 
autre  aflection  ne  combattait  alors  dans  le  cœur  de  Louis  XVIII 
l’influence  de  son  favori.  Aussi  est-il  certain,  c’est  encore  M.  Duver- 
gier de  Hauranne  qui  le  dit,  c qu’avec  l’appui  du  roi,  M.  Decazes 
aurait  pu  résister  aux  passions  ameutées  contre  lui,  si  la  majorité 
parlementaire  ne  lui  avait  fait  défaut,  mais  ce  soutien  lui  manquant, 
et  un  nouveau  5 septembre  étant  impossible,  il  ne  lui  restait  aucune 

Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  t.  V,  p.  404,  406. 
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chance  de  salut.  Il  eut  le  mérite  de  le  comprendre  et  le  16  février  il 
remit  sa  démission  au  roi  h » Il  fit  plus,  et  disons  de  à sa  louange  : 
au  lendemain  de  sa  sortie  du  pouvoir,  loin  de  se  laisser  aller  à des 
sentiments  de  regret  et  d'envie,  il  seconda  loyalement  les  efforts  de 
ses  collègues  qui  lui  survivaient,  et  après  les  débats  orageux  de  la 
nouvelle  loi  d’élection,  il  félicitâ  M.  de  Serre  de  son  succès  2. 

Tout  se  passa  donc  alors  très-constitutionnellement.  M.  Decazes 
n’avait  pas  voulu  honorablement  chercher  une  majorité  à gauche  et  ne 
pouvait  la  trouver  à droite.  M.  de  Richelieu  considéré  comme  l’ar- 
bitre naturel  entre  la  droite  et  le  centre  droit  dont  l’union  devenait 
une  nécessité  et  le  gage  du  salut,  fut  appelé  le  20  février  à la  prési- 
dence du  conseil;  le  pouvoir  lui  revenait  régulièrement,  car  c’était 
la  seule  majorité  possible  pour  quiconque  tenait  à la  conservation  de 
la  monarchie. 

Louis  XVni  donnait  lui -même  l’exemple  de  la  plus  parfaite 
obéissance  aux  règles  parlementaires.  Il  éloignait  à regret  de  son 
Conseil  le  ministre  qui  était  l’objet  de  ses  plus  chères  prédilections, 
et  lorsqu’il  fut  question  de  désigner  ses  successeurs,  il  écrivit  les 
expressives  paroles  que  voici  : 

((  Si  le  duc  de  Richelieu  entre,  il  faut  que  ce  soit  lui  qui  choisisse 
<(  ses  collègues  ; ce  n’est  pas  le  roi  qui  est  la  clé  de  voûte  du  minis - 
«tère,  c’est  le  président  du  Conseil.  » 

Les  chefs  de  la  droite  étaient  également  bien  décidés  à rester  dans 
la  plus  stricte  légalité  et  refusaient  d’entrer  dans  une  intrigue,  menée, 
le  croirait-on,  parM.  de  Talleyrand,  qui  proposait  aux  royalistes  de 
former  avec  lui  un  cabinet,  lequel,  pour  son  début,  aurait  cassé  la 
Chambre  sans  la  remplacer  immédiatement,  et  supprimé  par  ordon- 
nance la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  individuelle.  M.  de  Villèle 
n’admettait  pas  davantage  dans  l’état  des  partis  qu’un  ministère  de 
droite  put  prendre  régulièrement  la  direction  des  affaires  ; « Nous 
((  sommes,  écrivait-il,  quarante-cinq  dans  la  Chambre  ; comment 
((  pourrions-nous  songer  à former  un  ministère  ? Les  royalistes  qui 
<(  ne  voient  pas  cela  sont  des  fous.  » 

En  acceptant  la  présidence  du  Conseil  en  remplacement  de  M.  De- 
cazes, M.  de  Richelieu  avait  conservé  les  autres  ministres;  mais  ce 


^ Histohe  du  gouvernement  parlementaire,  t.  V,  p.  382. 

2 C’est  ce  que  déaiontre  la  correspondance  récemment  publiée  de  M.  de 
Serre.  M.  Decazes  lui  écrivait  de  sa  retraite  le  22  mars  1820  : « Si  vous  avez 
besoin  de  moi  en  quoi  que  ce  soit,  disposez  de  tout  ce  que  je  puis  et  sais; 
c’cst  le  denier  de  la  veuve,  mais  il  est  bien  franc  »;  et  le  15  juin  : « Honneur 
à vous,  cher  ami!  je  suis  ravi  de  la  conclusion  inespérée  que  vous  avez  obte- 
nue, vous  avez  une  loi  bien  meilleure  qu’il  n’était  permis  de  l’espérer,  et 
avec  une  majorité  imposante  qui  rend  le  triomphe  deux  fois  plus  utile.  » 
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n’en  était  pas  moins  un  grand  pas  de  fait  que  la  nouvelle  attitude  du 
cabinet  et  sa  résolution  de  s’entendre  avec  la  droite  et  de  chercher 
avec  elle  les  moyens  légaux  de  sortir  delà  position  dangereuse  où  des 
pactisations  compromettantes  et  les  résultats  de  la  loi  électorale  du 
5 février  avaient  placé  la  monarchie.  Le  changement  de  cette  loi 
était  indispensable,  mais  présentait  les  plus  grandes  difficultés.  La 
Chambre  des  députés  se  trouvait  littéralement  partagée  sur  cette 
question  en  deux  fractions  égales.  Ce  fut  la  gloire  d’un  grand  orateur, 
M.  de  Serre,  grand  ministre  au  moins  dans  ces  périlleuses  journées, 
d’avoir,  grâce  à l’ascendant  de  sa  ferme  éloquence,  réussi  à résoudre 
ce  problème  par  les  voies  parlementaires. 

Le  projet  de  M.  Decazes,  qui  instituait  des  électeurs  de  départe- 
ment avec  un  cens  de  1000  fr.,  élus  eux-mêmes  parles  collèges  d’ar- 
rondissement à cent  écus,  avait  été  retiré  par  le  gouvernement,  qui 
en  avait  présenté  un  nouveau,  d’après  lequel  les  collèges  d’arrondis- 
sement proposaient  des  candidats  parmi  lesquels  le  collège  de  dépar- 
tement, composé  du  cinquième  des  plus  imposés,  choisissait  les 
députés. 

La  discussion  générale  commencée  le  15  mai  avait  duré  plus  de 
deux  semaines  ; les  discours  les  plus  violents  avaient  été  prononcés 
par  les  députés  de  la  gauche  qui  mêlaient  sans  cesse  des  menaces 
d’insurrection  à leurs  protestations  contre  la  Charte  violée.  Les  doc- 
trinaires, plus  réservés,  mais  tout  aussi  résistants,  repoussaient  éga- 
lement avec  énergie  toute  modification  à ce  qu’ils  appelaient  les 
principes  essentiels  de  la  loi  du  5 février,  savoir  : l’élection  directe 
et  l’égalité  des  électeurs. 

M.  Royer-Collard  prononça  alors  de  magniliques  discours  ; seule- 
ment il  ne  concluait  pas  et  n’apportait  pas  de  remède  au  mal  qu’il 
reconnaissait  lui-même;  mais  il  s’élevait  à des  considérations  qui 
doivent  garder  leur  place  parmi  les  plus  belles  pages  de  l’histoire 
parlementaire  de  la  Restauration  : 

((  La  légitimité,  disait-il,  est  l’idée  la  plus  profonde  à la  fois  et  la  plus 
féconde  qui  soit  entrée  dans  les  sociétés  modernes  ; elle  rend  sensible  à 
tous,  dans  une  image  immortelle,  le  droit,  ce  noble  apanage  de  l’espèce 
humaine,  le  droit  sans  lequel  il  n’y  arien  sur  la  terre  qu’une  vie  sans 
dignité  et  une  mort  sans  espérance.  La  légitimité  nous  appartient  plus 
qu’à  aucune  autre  nation,  parce  qu’aucune  race  royale  ne  la  possède 
aussi  pure,  et  aussi  pleine  que  la  nôtre,  et  qu’aucune  autre  aussi  n’a 

produit  un  si  grand  nombre  de  bons  et  de  grands  princes Lne 

sanglante  révolution  avait  changé  la  face  de  notre  terre;  sur  les 
débris  de  la  vieille  société  renversée  avec  violence,  une  société  nou- 
velle s’était  élevée,  gouvernée  par  des  hommes  nouveaux  et  des 
maximes  nouvelles.  Comme  tous  les  peuples  conquérants,  cette 
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société,  je  le  dis  en  sa  présence,  était  barbare  ; elle  n'avait  pas  trouvé 
dans  son  origine,  elle  n’avait  pas  acquis,  dans  l’exercice  immodéré  de 
la  force,  le  vrai  principe  de  la  civilisation,  le  droit.  La  légitimité  qui 
seule  en  avait  conservé  le  dépôt  pouvait  seule  le  lui  rendre  : elle  le 
lui  a rendu.  Avec  la  race  royale,  le  droit  a commencé  à lui  appa- 
raître : chaque  jour  a marqué  son  progrès  dans  les  esprits,  dans  les 
mœurs,  dans  les  lois.  En  peu  d’années  nous  avons  recouvré  les  doc- 
trines sociales  que  nous  avions  perdues.  Le  droit  a pris  possession  du 
fait  ; la  légitimité  de  prince  est  devenue  la  légitimité  universelle.  » 

Et  cependant  cette  légitimité  si  vénérable,  si  nécessaire,  la  base 
de  l’ordre  social  et  politique,  était  sérieusement  menacée;  la  situa- 
tion était  des  plus  tendues.  Le  sort  de  la  monarchie  était  en  jeu  ; il 
dépendait  d’une  voix  et  cette  voix  était  loin  d’être  sûre. 

M.  Pasquier  soutenait  vaillamment,  au  nom  du  ministère  le  poids 
delà  discussion,  mais  un  renfort  était  indispensable. 

C’est  dans  ces  circonstances  si  critiques,  lorsque  la  discussion 
venait  de  s’ouvrir  sur  les  articles  que  l’on  vit  apparaître  le  garde  des 
sceaux,  M.  de  Serre,  revenant  de  Nice  où  l’état  de  sa  santé  l’avait 
retenu  pendant  tout  l’hiver.  Il  était  encore  souffrant,  c’étaient  pré- 
cisément les  organes  delà  voix  qui  étaient  atteints,  mais  il  voyait 
les  périls  du  trône  et  accourait  pour  le  défendre.  Dans  une  des  pre- 
mières séances  auxquelles  il  assista  L M.  de  La  Fay  ette  ayant  repris 
toute  la  thèse  de  la  révolution  depuis  89  et  ayant  déclaré  « que  les 
engagements  de  la  Charte  étant  fondés  sur  la  réciprocité,  il  en  avait 
loyalement  averti  les  violateurs  de  la  foi  jurée,  » — M.  de  Serre, 
comme  arraché  de  son  banc  par  une  profonde  émotion,  monta  à la 
tribune  et  au  milieu  d’un  silence  solennel,  d’une  voix  où  vibrait  son 
âme,  prononça  ces  paroles,  jet  soudain  de  brûlante  éloquence,  dont 
la  sévérité  excessive  n’accusait  que  davantage  la  gravité  de  la  situa- 
tion : 

c(  Je  ne  veux  pas  discuter  en  ce  moment  l’opinion  que  vous  venez 
d’entendre;  mes  forces  s’y  refusent;  mais  il  est  certaines  choses  que 
mon  devoir  et  mon  honneur  ne  me  permettent  pas  de  laisser  sans 
réponse. 

((  Le  préopinant  nous  a entretenus  de  deux  époques,  les  premiers 
temps  de  la  révolution  et  le  moment  actuel.  La  première  époque 
appartient  à l’histoire;  l’histoire,  qui  la  jugera,  jugera  aussi  l’hono- 
rable membre.. . Je  suis  convaincu  que  des  sentiments  généreux,  mais 
exaltés,  font  déterminé;  mais  il  devrait  être  assez  juste  pour  ne  pas 
imputer  aux  victimes  de  ces  temps  tous  les  maux  d’une  révolution 
qui  a pesé  si  cruellement  sur  elles. 


1 27  mai  1820. 
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((  Ces  temps  n’ont-ils  pas  laissé  à l’honorable  membre  de  doulou- 
reuses expériences  et  d’utiles  souvenirs?  Il  a dû  éprouver  plus  d’une 
fois,  il  a dû  sentir  la  mort  dans  l’âme  et  la  rougeur  sur  le  front, 
qu  après  avoir  ébranlé  les  masses  populaires,  non-seulement  on  ne 
peut  pas  toujours  les  arrêter,  quand  elles  courent  au  crime,  mais 
qu’on  est  souvent  forcé  de  les  suivre,  quelquefois  de  les  conduire.  » 
Le  centre  droit  et  la  droite,  ne  pouvant  contenir  leur  admiration 
sympathique  éclatèrent  en  acclamations.  M.  de  Serre  reprit,  et  met- 
tant à nu  les  conséquences  des  dangereuses  provocations,  contenues 
dans  ce  discours  et  dans  tous  ceux  de  la  gauche,  termina  en  ces 
termes  : 

« Gela  ne  vous  indique-t-il  pas  vos  devoirs,  à l’égard  d’une  opposi- 
tion qui  fait  entendre  de  telles  paroles  et  prend  un  tel  caractère  ? ^ 
La  bataille  était  engagée  à fond  ; la  Révolution  frappait  aux  portes 
de  la  Chambre  : y pénétrerait-elle  ? 

Ce  fut  un  moment  bien  solennel  et  bien  dramatique  que  celui  où 
l’amendement  de  l’opposition  présenté  par  M.  Camille  Jordan  — 
lequel  admettait  le  fractionnement  des  collèges,  mais  repoussait 
toute  élection  départementale,  — ayant  obtenu  la  priorité  à la  ma- 
jorité d’une  voix,  M.  de  Serre^  sans  se  décourager,  prit  immédiate- 
ment la  parole  pour  le  combattre.  Ses  forces  le  trahirent  à la 
tribune  ; il  éprouva  une  défaillance  qu’il  eut  le  courage  de  contenir 
et  acheva  son  discours,  en  marquant  par  ces  dernières  paroles, 
l’importance  suprême  du  débat  : 

((  C’est  sur  vous,  députés  de  la  France,  que  nous  croyons  pou- 
voir compter  dans  une  circonstance  où  se  trouve  rarement  une  nation, 
et  dans  laquelle  le  ministère  a proposé  tous  les  moyens  qu’il  a cru 
propres  à fermer  l’abîme  des  révolutions.  » 

La  voix,  qui  avait  fait  la  majorité  dans  la  question  de  priorité,  était 
celle  de  M.  de  Ghauvelin,  lequel  étant  souffrant  s’était  fait  porter  à 
la  Chambre  dans  une  litière.  Il  fut  à son  retour  entouré  de  groupes 
nombreux  qui  le  saluaient  en  criant  : a Vive  Chauvelin  ! Vive  la 
Charte  l » Cette  ovation  tumultueuse  se  renouvela  les  jours  sui- 
vants et  amena  des  troubles  qui  prirent  bientôt  une  gravité  alar- 
mante. Irrités  par  ces  provocations,  d’autres  groupes  survinrent  qui 
abordèrent  les  premiers,  au  cri  de  Vive  le  Roi  ! Une  véritable 

Après  avoir  lu  le  compte-rendu  de  cette  séance  dans  sa  retraite  près  de 
Bordeaux,  M.  Decazes  écrivait  à M.  de  Serre  le  3 juin  : « Je  vous  admire 
et  vous  plains  de  toute  mon  âme  comme  je  vous  aime.  Vous  m’avez  fait 
frémir  à la  tribune,  et  je  viens  de  vous  lire  presque  sans  respirer.  Je  tremble 
que  vous  n’ayez  écouté  votre  courage  plus  que  vos  forces,  et  que  vous  ne 
payiez  cher  ce  tribut  de  dévouement  et  de  fidélité.  » — Correspondance  de 
M.  de  Serre  ; tome  III,  p.  443. 
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mêlée  s’en  suivit;  c’étaient  dans  les  rues,  sur  les  quais,  aux  abords 
de  la  Chambre  de  véritables  combats,  un  commencement  de  guerre 
civile  ; un  étudiant  fut  tué  dans  une  de  ces  collisions,  et  les  cris  : 
Aux  Tuileries  l se  faisaient  déjà  entendre  h Les  députés  de  l’oppo- 
sition, au  nom  de  qui  cependant  toute  cette  agitation  s’était  d’a- 
bord manifestée,  crièrent  à l’oppression  et  demandèrent  la  suspension 
des  séances,  la  Chambre  n’étant  plus  libre. 

M.  de  Serre  combattit  énergiquement  ces  propositions  qui  auraient 
été  pour  l’Assemblée  et  le  gouvernement  un  arrêt  de  déchéance.  Pen- 
dant ces  douze  jours  de  luttes  dans  la  Chambre  et  dans  la  rue,  son 
courage  suffit  à tout.  Il  obtint  le  rejet  de  l’amendement  de  M.  Camille 
Jordan  à dix  voix  de  majorité,  et  à travers  de  nombreuses  péripéties 
et  les  plus  orageuses  discussions,  un  autre  amendement  présenté  par 
un  membre  du  centre  gauche,  M.  Boin,  accepté  par  le  gouvernement 
et  par  la  droite,  fut  enfin  voté  par  185  voix  contre  66.  Cet  amende- 
ment conservait  f élection  directe  et  donnait  à des  collèges  d’arrom 
dissement  258  députés,  en  même  temps  qu’il  en  accordait  172  aux 
collèges  de  département,  composés  du  quart  des  plus  imposés  de  la 
totalité  des  électeurs  à 300  francs. 

Telle  fut  la  loi  qu’on  a appelée  du  double  vote,  qu’il  serait  difficile 
de  juger  avec  impartialité  aujourd’hui  que  nos  idées  et  les  circons- 
tances sont  si  différentes,  mais  qui  eut  au  moins  le  mérite  de  faire 
vivre  la  monarchie  dix  ans  de  plus,  et  qui  n’avait  certes  pas  anéanti 
l’indépendance  électorale  : on  s’en  aperçut  assez  dans  la  suite.  Il  est, 
au  reste,  essentiel  de  noter  que  la  responsabilité  de  cette  loi  ne  peut 
être  attribuée  à la  droite;  si  eiie  avait  dirigé  la  délibération,  elle 
aurait  repris  son  ancien  programme,  rabaissement  du  cens  et  les 
deux  degrés.  Tout  cela  n’est  plus  maintenant  que  de  l’histoire,  mais 
pour  quiconque  se  replonge  dans  l’étude  de  ces  débats  et  les  voit 
revivre  par  les  souvenirs,  il  est  peu  de  pages  dans  les  annales 
parlementaires  qui  soient  plus  saisissantes  et  plus  instructives. 


XXV 

Dans  ce  combat  corps  à corps  avec  la  Révolution,  M.  de  Serre 
s’était  fait  le  plus  grand  honneur  par  son  talent,  sa  fermeté,  et  son 
habileté  d’homme  d’Etat.  Lorsqu’on  lui  jetait  à la  tête  ses  antécédents, 

* « L’idée  d’un  coup  de  main  populaire  s’était  offerte  à bon  nombre 
d’esprits.  Elle  prit  alors  plus  de  consistance.  Il  n’était  question  de  rien 
moins  que  de  se  porter  aux  Tuileries  pour  forcer  la  main  au  roi,  et  si  les  uns 
ne  pensaient  qu’à  obtenir  le  retrait  de  la  loi  électorale,  d’autres  bien  certai- 
nement rêvaient  une  révolution.  » (M.  de  Vielcastel,  tom.  VIII). 
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les  gages  qu’il  avait  donnés  aux  idées  libérales,  au  lieu  d’en  être 
embarrassé,  il  se  sentait  grandir  par  ces  reproches.  Il  était  en  quel- 
que sorte  l’expérience  vivante,  opposant  sa  bonne  foi  à ceux  qui 
voulaient  fermer  les  yeux  à la  lumière  des  événements  : « Quels  que 
soient  ceux  qui  se  portent  les  défenseurs  de  la  liberté,  nous  pouvons 
leur  dire  : quoique  vous  ayez  fait  pour  les  intérêts  nouveaux,  vous 

n’avez  pas  fait 'plus  que  nous Le  ministère,  dont  j’étais  membre 

et  que  vous  me  rappelez,  a fait  tout  ce  qui  était  humainement  possible 
pour  fonder  les  libertés  publiques.  On  sait  de  quel  succès  il  a été 
payé...  ! » 

Le  roi  Louis  XYIII  pouvait  prendre  sa  part  de  cette  défense.  Plus 
il  avait  été  confiant,  généreux,  imprudent  même,  lorsqu’il  avait 
poussé  jusqu’au  bout  l’épreuve  d’un  gouvernement  prodigue  de 
libertés,  plus  il  avait  le  droit  de  dire  qu’un  autre  devoir  lui  incombait 
et  qu’il  était  temps  pour  lui  d’empêcher  des  ingrats  d’abuser  de  ses 
bienfaits.  Cette  politique  royale,  qui  avait  amené  ce  que  nous  croyons 
des  fautes,  et  créé  de  véritables  dangers,  sera  toujours  du  moins 
une  réponse  péremptoire  à ceux  qui  accusent  la  Restauration  d’irré- 
sistibles penchants  pour  l’ancien  régime  et  le  pouvoir  absolu.  C’est 
bien  au  contraire  la  faute  à ceux-là,  si,  depuis  plus  d’un  demi-siècle, 
la  France  n’est  pas  en  possession  de  la  plus  entière  liberté  comme 
de  la  stabilité  la  plus  complète  ! 

Ils  étaient  alors  en  grande  puissance  à la  Chambre  des  députés. 
L’opposition  de  gauche  y était  conduite  par  un  état-major  des  plus 
nombreux  et  des  plus  agressifs. 

On  y voyait  au  premier  rang,  M.  de  La  Fayette,  ce  patriarche  de 
89,  n’en  ayant  pas  moins  conservé,  dans  sa  carrière  démocratique, 
une  certaine  bonne  grâce  un  peu  hautaine  où  se  révélait  le  grand  sei- 
gneur, et  que  rehaussaient  encore  deux  qualités  bien  rares  surtout 
dans  les  temps  de  révolution  : la  sincérité  et  le  désintéressement  ; 
cet  idéal  de  liberté  qu’il  avait  rêvé  était  pour  lui  l’objet  d’un  culte, 
comme  celui  que  les  chevaliers  errants  du  moyen  âge  vouaient  à 
leur  dame  : il  aurait  défendu  la  sienne  par  tout  l’univers  ; cependant, 
après  ses  grandes  campagnes  d’Amérique  et  de  France,  il  pouvait 
toujours  dire  à M.  le  comte  d’Artois,  en  1814,  « qu’il  n’était  aucune 
époque  dans  sa  vie  qui  ne  concourût  à le  rendre  heureux  de  voir  le 
retour  du  prince  devenir  un  signal  et  un  gage  de  bonheur  et  de 
liberté  publique  » ; malheureusement,  le  souvenir  de  sa  courageuse 
intervention  auprès  de  l’Assemblée  législative  en  1792  avait  été  rem- 
placé, depuis  1815,  par  celui  de  sa  participation  aux  conférences 
deHaguenau;  la  seconde  Ptestauration  le  trouva  ainsi  dans  les  rangs 
de  ses  adversaires,  et  il  y était  encore  à la  fin  : on  ne  le  sait  que  trop. 

Venaient  ensuite  Benjamin  Constant,  ce  brillant  caméléon,  scep- 
25  AVRIL  1877.  17 
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tique  défenseur  de  tant  de  causes  diverses,  panégyriste  des  proscrip« 
tions  de  Fructidor,  aide-de-camp  de  Bernadotte,  royaliste  en  1814, 
publiant  le  20  mars  1815  une  énergique  protestation  contre  Napo- 
léon, et  quelques  jours  après  lui  prêtant  sa  plume  pour  rédiger  T acte 
additionnel,  couvrant  toutes  ces  palinodies  par  la  souplesse  et  la 
fécondité  de  son  talent; 

Manuel,  ennemi  déclaré,  attaquant  de  front  avec  une  rare  audace, 
ayant  fait  ses  premières  armes  avec  Fouché  dans  la  Chambre  des 
Cent- Jours,  favorisant  de  tout  son  pouvoir  cette  alliance  du  bona- 
partisme et  de  la  révolution  que  son  ami  Béranger  se  plaisait  à dé- 
corer de  tout  le  charme  de  sa  poésie  ; 

M.  Laffitte,  représentant  de  la  puissance  financière  dont  il  avait 
Forgueil,  voulant  opposer  sa  maison  à la  maison  de  Bourbon,  ne 
manquant  pas  d’ailleurs  d’une  certaine  finesse  d’esprit,  se  faisant  le 
Mécène  des  hommes  de  lettres  débutants  et  prêts  à le  seconder  dans 
la  lutte  meurtrière  où  il  s’était  engagé  ; qui  devait  dans  la  suite  de- 
mander pardon  à Dieu  et  aux  hommes  de  cette  révolution  de  juillet, 
but  des  efforts  de  sa  vie,  et  où  il  ne  trouva  que  cinq  mois  de  pouvoir 
et  la  ruine  ; 

M.  Casimir  Périer  plus  jeune,  plus  actif,  trouvant  le  moyen  de  pas- 
sionner les  chiffres  et  d’en  faire  comme  les  traits  de  flammes  de  ses 
bouillantes  apostrophes,  caractère  ferme  et  loyal  toutefois,  qui  devait 
plus  tard  se  modérer,  se  transformer,  et  témoigner  qu’il  y avait  en 
lui  les  fortes  qualités  d’un  homiPie  de  gouvernement; 

Le  général  Foy,  dont  f éloquence  un  peu  apprêtée  s’ennoblissait  de 
ses  souvenirs  guerriers,  habile  à faire  \ibrer  la  corde  du  patriotisme, 
mort  prématurément  sur  la  brèche  et  laissant  dans  le  doute  F avenir 
qu  il  se  serait  choisi  ; 

M.  Dupont  (de  l’Eure),  qu’on  faisait  poser  pour  la  vertu,  honnête 
homme,  imbu  des  lieux  communs  de  la  Révolution,  et  que  nous 
avons  vu,  après  li8,  découragé  et  dégoûté  du  vide  de  l’œuvre  à la- 
quelle il  s’était  dévoué  si  longtemps  ; 

N’oublions  pas  deux  marquis,  dont  les  noms  se  rattachaient 
à l’ancienne  cour,  M.  de  Chauvelin,  maniant  l’ironie  avec  une 
spirituelle  habileté,  mais  mêlé  à de  tristes  souvenirs  ; M.  d’Ar- 
genson,  se  perdant  dans  des  rêves  philanthropiques,  préludes  du 
socialisme  ; 

Mentionnons  aussi  un  homme  qui  votait  souvent  avec  ceux  qui 
précèdent,  et  avait  pourtant  à côté  d’eux  une  physionomie  bien  dis- 
tincte, Camille  Jordan,  ami  de  Royer-Collard,  son  ancien  collègue 
aux  Cinq-Cents  où  il  s’était  signalé  par  sa  défense  delà  religion  alors 
proscrite,  banni  au  18  fructidor,  nature  noble  et  généreuse,  royaliste 
et  bourbonien  de  sentiment,  mais  vite  irrité  contre  tous  ceux  qui 
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n’admettaient  pas  comme  lui  une  monarchie  presque  républicaine, 
atteint  d’un  mal  qui  devait  l’enlever  prématurément  et  lui  inspirait 
des  accents  d’une  mélancolie  tout  à la  fois  touchante  et  amère. 

C’est  en  présence  de  tels  adversaires,  c’est  par  la  discussion,  c’est 
à la  tribune  que  la  Révolution  presque  maîtresse  du  terrain  légal 
venait  d’en  être  publiquement  dépossédée.  Les  armes  constitution- 
nelles avaient  suffi  à cette  victoire,  et  il  faut  rendre  cette  justice  au 
gouvernement,  ainsi  qu’à  la  droite  la  plus  extrême,  nul  alors  ne  son- 
geait sérieusement  à en  employer  d’autres.  Si  en  1830,  on  avait 
attendu  que  les  périls  de  la  monarchie  fussent  aussi  visibles  qu’en 
1820,  et  si  alors  on  avait  eu  pour  les  conjurer  un  autre  M.  de  Serre, 
au  lieu  de  M.  de  Polignac,  la  Restauration  pourrait  encore  être  de- 
bout : 

Trojaque  nunc  stares^  Priamique  arx  alta  maneres  ! 

Cette  victoire  parlementaire,  si  importante  par  ses  résultats,  était 
d’autant  plus  opportune,  d’autant  plus  nécessaire,  que  l’horizon  de 
l’Europe  se  chargeait  au  moment  même  de  nuages  menaçants.  La 
révolution  d’Espagne  qui  avait  éclaté  au  mois  de  janvier  1820,  celle 
de  Naples  qui  suivit  six  mois  après,  auraient  probablement  eu  en 
France  leur  contre  coup;  l’armée  commençait  à être  travaillée  par 
des  agents  de  complots,  et  la  conspiration  du  19  août,  heureuse- 
ment avortée,  indiquait  bien  que  la  France  eût  été  exposée  à avoir 
sa  part  de  ces  coups  de  main  militaires.  La  révolution  légale  et 
parlementaire,  qui  venait  d’avoir  lieu,  préserva  des  autres. 


R.  DE  Larcy. 


La  suite  prochainement. 


DE  L’SETORITE  DES  DIES  PDEIIERS  LIVRES  DBS  ROIS 


OU  LIVRES  DE  SAMUEL 


Les  deux  premiers  livres  des  Rois  ou  livres  de  Samuel,  aussi 
remarquables  par  le  charme  de  la  narration  que  par  leur  importance 
historique,  sont  peut-être,  après  le  Pentateuque,  la  partie  de 
l’Ancien  Testament  dont  les  récits,  transmis  de  génération  en  géné- 
ration, se  sont  le  plus  profondément  imprimés  dans  la  mémoire 
des  hommes. 

Ces  livres  ont  pour  objet  principal  de  relater  les  circonstances  d’un 
événement  d’une  gravité  suprême  pour  Israël,  l’institution  de  la 
royauté.  Ils  exposent  les  péripéties  que  traversèrent  les  Hébreux,  en 
passant  de  la  théocratie  pure  à la  monarchie  théocratique,  ou,  comme 
on  l’a  dit,  à la  basilico-théocratie.  Dans  la  vie  d’un  peuple  régi  par 
une  providence  toute  spéciale,  en  vue  d’un  but  incomparablement 
élevé,  un  événement  de  cette  sorte  a la  plus  grande  importance. 

Mais  l’intérêt  qui,  dans  le  monde  chrétien  aussi  bien  que  chez 
les  Juifs,  a fait  la  grande  popularité  des  livres  de  Samuel,  est  dans 
le  charme  et  la  moralité  de  leurs  récits. 

Le  lecteur  s’y  trouve  en  présence  d’imposantes  figures  et  de 
caractères  dont  l’originalité  ne  s’oublie  point,  Samuel,  Saül,  Jona- 
thas,  David. 

Les  incidents  biographiques,  vigoureusement  et  sobrement  peints, 
sont  dans  toutes  les  mémoires.  Les  événements  y sont  le  plus  sou- 
vent tragiques;  mais  chacun  d’eux  apporte  son  enseignement.  On 
peut  méditer  utilement  la  fin  du  grand-prêtre  Héli,  père  faible  et 
chef  endormi  d’un  peuple  glissant  sur  la  pente  de  l’anarchie.  Le 
caractère  des  ambitieux  de  tous  les  siècles,  leurs  flatteries,  leurs 
intrigues  et  souvent  leur  fm  se  retrouvent  dans  la  vie  et  dans  la  mort 
d’Absalon.  L’histoire  de  Saül  et  de  Jonathas,  avec  son  dénoue- 
ment tragique  chanté  par  David,  forme  un  drame  d’un  incompara- 
ble intérêt.  Avec  le  caractère  sombre  et  jaloux  de  Saül,  contrastent 
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de  la  manière  la  plus  heureuse  et  la  plus  absolue  le  noble  cœur, 
l’ingénieux  et  admirable  dévouement  de  Jonathas  à l’égard  de  David. 
La  Bible  offre,  vivant  et  saisissant  dans  l’histoire,  l’héroïsme  de 
l’amitié  dont  Virgile,  dans  l’épisode  de  Nisus  et  d’Euryale,  a 
emprunté  les  traits  à de  fabuleuses  légendes. 

Mais  nous  étudions  les  deux  livres  de  Samuel  à un  autre  point  de 
vue  que  celui  de  l’art,  des  lettres,  de  l’histoire  et  même  de  la 
morale.  Nous  nous  bornons  à en  apprécier  la  valeur  historique. 

Personne  n’ignore  que  les  quatre  livres  des  Rois,  réunis  en  un 
seul  corps  par  les  Septante  et  la  Vulgate,  forment  dans  le  texte 
hébreu  deux  ouvrages  distincts  : Les  Livres  de  Samuel  et  les  livres 
des  Royaumes  ou  des  Rois,  Les  Septante  et  la  Vulgate  ont  voulu 
rapprocher  et  ranger  sous  un  même  titre  des  annales  qui  se  suivent, 
et  deux  livres  dont  l’un  reprend  le  fil  de  l’histoire  précisément  au 
point  où  l’autre  l’a  laissé  tomber.  Ce  rapprochement  est  d’autant 
plus  facile,  d’autant  plus  légitime,  que  l’esprit,  le  but  et  la  forme 
de  l’un  et  l’autre  ouvrage  sont  identiques.  Cependant  ces  deux 
ouvrages  n’ont  pas  toujours  été  réunis  et  ils  diffèrent  à plusieurs 
égards.  Cette  circonstance  nous  autorise  à traiter  séparément  des 
deux  premiers  livres  des  Rois.  Mais  en  réalité  prouver  l’autorité 
des  livres  de  Samuel,  c’est  démontrer  celle  des  quatre  livres  des 
Rois.  La  plupart  des  raisons  qui  prouvent  l’une  démontrent  aussi 
l’autre.  Les  deux  livres  des  Rois  ont  d’ailleurs,  de  nos  jours,  vu 
confirmer  leurs  récits  par  des  découvertes  inattendues. 

( 

DE  l’aGE  des  livres  DE  SAMUEL  ET  DE  LEUR  AUTEUR 

Comme  la  Genèse,  ces  livres  sont  longtemps  restés  sans  titre. 
Selon  plusieurs  auteurs,  ils  n’avaient  encore  aucune  désignation 
propre  et  précise  au  temps  des  Septante.  Ce  serait  plus  tard  seule- 
ment qu’ils  auraient  reçu  cette  appellation  de  Livres  de  Samuel.  On 
a vu  dans  cette  absence  de  titre  un  indice  favorable  à leur  haute 
antiquité. 

Eichhorn,  Enkelmann,  Jahn  et  de  Wette  ^ ont  néanmoins  pré- 
tendu que  les  Livres  de  Samuel  reçurent  leur  forme  définitive  à la 
même  époque  que  le  IIL  et  le  IV®  Livre  des  Rois.  Les  uns  et  les 
autres,  colligés,  retouchés,  refondus,  tels,  en  un  mot,  qu’ils  sont 
aujourd’hui,  émaneraient,  selon  plusieurs  de  ces  critiques,  d’un 

< Eich.,  ^ 468,  p.  259.  — Enkel.,  In  Benkes  N.  Magazin  3,  1...,  p.  26.  — 
Jahn,  p.  232.  — De  Wette,  Beitz.,  I,  p.  42. 
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même  écrivain  ; ils  auraient  été  composés  ou  tout  au  moins  revus 
et  remaniés  au  temps  de  la  captivité. 

Les  quatre  livres  des  Rois,  disent-ils,  sont  écrits  suivant  un  même 
plan  et  forment  un  même  corps  d’histoire  : ils  racontent  la  naissance 
et  la  chute  de  la  monarchie,  ses  gloires  et  ses  revers,  ses  hauts  faits 
et  ses  fautes,  en  un  mot  les  fortunés  diverses  quelle  a traversées 
depuis  Saül  jusqu’à  Sédécias.  Ils  trahissent  un  même  collecteur  de 
documents,  un  même  et  dernier  rédacteur. 

L’opinion  que  nous  venons  d’exposer  nous  paraît  mal  fondée, 
inadmissible.  C’est  une  hypothèse  toute  germanique,  ingénieuse,  mais 
peu  solide.  Le  plan  des  deux  premiers  livres  des  Rois  consiste  à 
raconter  : 1®  les  faits  relatifs  à la  judicature  de  Samuel  ; 2°  les  faits 
relatifs  à Saül,  à Saül  fidèle,  à Saül  rejeté  par  Dieu  ; 3°  les  faits 
relatifs  à David  avant  sa  chute  et  les  faits  relatifs  à David  après  sa 
chute.  Le  plan  des  deux  derniers  livres  des  Rois  semble  celui  de 
toutes  les  annales  L D’ailleurs  y eût-il  subordination,  agencement 
quelconque  des  parties  des  livres  des  Rois  avec  les  livres  de  Samuel, 
cette  circonstance  ne  prouverait  rien,  puisque  l’auteur  des  livres 
des  Rois,  s’étant  évidemment  proposé  de  continuer  les  livres  de 
Samuel,  a dû  se  conformer  souvent  à leur  méthode  et  adopter  leur 
manière. 

, La  distinction  des  deux  ouvrages  et  leur  âge  respectif  se  prouve- 
raient mieux  par  des  différences  que  leur  prétendue  contemporanéité 
ne  se  démontre  par  des  similitudes.  En  présence  de  ces  différences 
caractéristiques,  Henseler,  Augusti,  Thénius,  etc.,  ont  déclaré  recon- 
naître dans  les  livres  de  Samuel  et  dans  les  livres  des  Rois  deux 
ouvrages  différant  à la  fois  par  leur  date  et  par  leurs  auteurs.  Leur 
physionomie,  leur  caractère,  dit  Thénius,  sont  essentiellement  diffé- 
rents, wesentlich  verschieden.  Ils  n’ont  guère  qu’un  point  commun  : 
les  uns  et  les  autres  racontent  l’histoire  de  la  royauté.  Les  auteurs 

'•  Le  plan  des  livres  de  Samuel  est  d’une  extrême  simplicité  et  consiste 
seulement  à raconter  la  suite  des  événements,  en  les  groupant  entre  eux, 
non  toujours  suivant  l’ordre  chronologique,  mais  plutôt  selon  leurs  rapports 
avec  les  personnes  et  avec  les  situations.  T^es  livres  de  Samuel  ont  été 
soumis  après  coup  à des  divisions  qui  n’existaient  pas  d’abord.  Les  deux 
livres  n’en  formaient  qu’un.  Ce  sont  les  Septante  qui  ont  partagé  le  texte 
ancien  en  premier  et  en  second  livre.  Ces  divisions  ont  été  admises  par  la 
Yulgate  et  chez  toutes  les  communions  chrétiennes.  On  s’est  proposé  de 
faire  correspondre  les  divisions  matérielles  du  livre  à l’histoire  des  deux 
premiers  rois.  Le  premier  livre  renferme  en  effet  la  vie  de  Saül,  et  le  se^ 
cond,  celle  de  David.  Les  Juifs,  dans  leur  Canon,  n’ont  pas  adopté  ces  divi- 
sions étrangères  à l’ancien  texte.  Josèphe,  Mélito,  Origène  en  témoignent 
(Eusèb.  Hiü.  ecclés.,  vi,  25,  — saint  Jérôme,  Prolog,  galeat.).  Bomberg,  le 
premier,  les  a introduites  dans  les  éditions  modernes  du  texte  hébreu. 
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cités  font  remarquer  avec  raison  que  l’auteur  des  livres  des  Rois 
rappelle  continuellement  les  sources  auxquelles  il  a puisé  ; tandis  que 
l’auteur  des  livres  de  Samuel  ne  le  fait  que  bien  plus  rarement.  Cette 
circonstance  n’accuse-t-elle  pas  la  différence  des  temps  et:  des  au- 
teurs? L’auteur  des  livres  des  Rois  est  placé  plus  loin  des  événe- 
ments ; Fauteur  des  livres  de  Samuel  en  est  plus  rapproché.  Le  pre- 
mier a besoin  d’indiquer  les  sources  déjà  moins  connues  où  il  puise 
et  de  citer  ses  garants  et  ses  témoins  ; le  second  emprunte  ses  récits 
à ses  souvenirs  ou  à des  documents  contemporains  qu’il  reproduit 
souvent  intégralement;  et  les  faits  qu’il  raconte  se  sont  produits 
et  accomplis  sous  les  yeux  de  ses  premiers  lecteurs.  Tout  dans  le 
livre  des  Rois  rappelle  le  temps  de  l’exil  à Babylone.  Rien  au  con- 
traire dans  le  livre  de  Samuel  n’accuse  nécessairement  cette  époque. 

Qu’importe  que  de  ces  deux  ouvrages  l’un  soit  la  continuation  de 
l’autre?  La  continuation  d’un  ouvrage  est-elle  toujours  contemporaine 
de  son  commencement  et  lui  impose-t-elle  la  même  date?  Une  autre 
particularité  remarquée  par  Reil  et  Delitzscb  vient  corroborer  les 
observations  et  les  conclusions  qui  précèdent. 

Les  détails  biographiques,  les  faits  personnels,  les  incidents  de 
la  vie  domestique  s’offrent  dans  les  livres  de  Samuel  avec  tant 
d’abondance  et  prennent  de  telles  proportions,  qu’ils  contrastent 
d’une  manière  frappante  avec  la  brièveté,  avec  la  sécheresse  et  le 
caractère  sommaire  des  récits  des  guerres  et  des  autres  événements 
publics.  Thénius,  frappé  de  ce  contraste  disait  : l’histoire  des  guerres 
de  Saül  et  de  David  ressemble,  dans  les  livres  de  Samuel,  à une  table 
chronologique;  les  récits  relatifs  aux  personnes  sont  des  biographies. 

Quelle  est  la  raison  de  ce  phénomène  ? 

L’explication  la  plus  simple,  la  plus  naturelle  est  que  Fauteur  des 
livres  de  Samuel  écrivait  à une  époque  très-rapprochée  des  événe- 
ments : ses  contemporains  les  connaissaient  parfaitement.  Il  n’était 
donc  pas  nécessaire  de  leur  en  raconter  l’histoire.  Qui  ignorait  au 
moment  où  Saül  et  David  disparaissaient  de  la  scène,  leurs  grandes 
entreprises,  les  redoutables  périls  qu’ils  avaient  affrontés,  les  vic- 
toires qu’ils  avaient  remportées? 

Des  faits,  par  eux-mêmes  beaucoup  moins  importants  mais 
ignorés  du  public,  pouvaient,  à la  fin  du  règne  de  David  ou  pendant 
celui  de  Salomon,  vivement  intéresser  les  Israélites.  A ce  moment 
surtout,  on  était  avide  de  détails  sur  la  vie  des  grands  fondateurs 
de  la  jeune  et  brillante  monarchie  ; et  les  moindres  incidents  de 
leur  vie  domestique,  leurs  conversations,  etc.,  avaient  un  immense 
intérêt. 

C’est  le  caractère  des  Mémoires  de  passer  rapidement  sur  les  faits 
historiques,  et  de  s’étendre  jusqu’à  épuisement  sur  les  détails  biogra- 
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phiques.  Mais  les  Mémoires^  on  le  sait,  ne  sont  écrits  que  par  les 
témoins  rapprochés  des  hommes  et  des  événements  dont  ils  entre- 
tiennent leurs  lecteurs. 

On  peut  dire  aussi  que  si  l’auteur  des  livres  de  Samuel  passe 
sous  silence  certains  faits  publics  importants,  comme  le  transport 
de  l’Arche  de  Silo  à Nob,  le  meurtre  des  Gabaonites  par  Saül,  la 
proscription  et  l’exil  des  nécromanciens,  etc. , événements  qu’il 
connaissait  parfaitement,  puisqu’ils  sont  relatés  dans  les  archives 
où  lui-même  a puisé,  aussi  bien  que  l’auteur  des  Parai ipomènes, 
c^est  qu’il  jugeait  inutile  de  rappeler  ce  que  ses  contemporains 
n’avaient  pu  oublier. 

On  ne  peut  toutefois  connaître  d’une  manière  certaine  le  temps 
précis  où  ont  été  rédigés  les  livres  de  Samuel.  De  Wette  a cru  en 
trouver  l’indication  dans  le  chapitre  xxvii,  verset  6,  du  premier 
livre  de  Samuel  : Facta  est  Siceleg  regum  Jiida^  usque  in  diem 
hanc.  Ce  texte  peut-il  décider  la  question  de  savoir  si  le  livre  a été 
écrit  avant  ou  après  le  schisme  de  Jéroboam  ? L’expression  Rois  de 
Jiida  désîgne-t-elle  nécessairement  les  tribus  fidèles,  par  opposition 
aux  tribus  schismatiques?  Rien  ne  le  prouve.  On  pouvait,  au  temps 
de  David  et  de  Salomon,  appeler  le  monarque  régnant  Roi  de  Juda  : 
l’un  et  l’autre  étaient  issus  delà  tribu  de  ce  nom.  David  avait  régné 
pendant  sept  ans  et  demi  sur  Juda,  avant  d’être  reconnu  par  les 
autres  tribus.  Juda  donna  ensuite  son  nom  à tout  Israël. 

Un  fait  cité  par  Hævernick  semble  plus  décisif.  La  mort  de  David 
n’est  point  relatée  dans  les  livres  de  Samuel.  D’où  vient  cette 
omission  ? Elle  a lieu  de  surprendre.  La  mort  de  Samuel  et  celle 
de  Saül  sont  racontées  avec  détail  dans  les  livres  de  Samuel;  il 
était  donc  naturel  que  celle  de  David  y trouvât  aussi  place. 

L’ouvrage,  manquant  de  conclusion,  serait-il  donc  resté  ina- 
chevé? — Non.  Les  livres  de  Samuel  ne  s’arrêtent  pas  au  milieu 
d’un  récit  : la  narration  y est  conduite  jusqu’au  point  où  l’auteur 
voulait  arriver.  Celui-ci  dit  de  David  tout  ce  qu’il  voulait  en  dire. 
Les  dernières  paroles  du  fils  d’Isaïe  servent  au  livre  de  conclusion. 

Mais  alors  comment  se  fait-il  que  l’auteur  omette  le  récit  de 
la  mort  d’un  monarque  dont  il  a décrit  si  complaisamment  la  vie?  Il 
en  savait  toutes  les  circonstances.  Il  a écrit  les  années  qui  marquent 
la  durée  du  règne  '. 

Hævernick  donne  à l’omission  du  récit  de  la  mort  de  David  l’ex- 
plication suivante.  Cette  omission  du  récit  dit-il  s’explique  par  la 
comtemporanéité  de  David  et  de  fauteur  des  livres  de  Samuel. 
David  venait  de  mourir  lorsque  l’écrivain  sacré  terminait  son  livre. 


^ II  Rois,  Y,  5. 
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Il  n’a  pas  cru  utile  de  relater  des  faits  et  des  détails  que  tout  le 
monde  connaissait  alors. 

Ainsi,  suivant  Hævernick,  Fauteur  des  livres  de  Samuel  a été  le 
contemporain  de  David  et  a achevé  son  ouvrage  dans  les  premières 
années  du  règne  de  Salomon. 

Tout  critique,  tout  archéologue  qui  aura  soumis  à une  étude 
attentive  les  livres  de  Samuel,  avouera  que  dans  cet  ouvrage,  le 
style  et  les  idées,  la  peinture  des  hommes  et  des  événements,  les 
préoccupations  qui  s’y  trahissent,  les  monuments  qu’on  y rap- 
pelle, se  rapportent  merveilleusement  au  temps  de  David  ou  de 
Salomon. 

Rien  donc  ne  vient  affaiblir  la  vraisemblance  de  l’opinion  qui 
place  au  commencement  du  dixième  siècle  avant  J. -G.  la  rédaction 
des  livres  de  Samuel  ; mais  on  peut  citer  des  faits  qui  lui  servent 
de  confirmation. 

Dans  le  passage  où  Fauteur  parle  des  prêtres  de  Dagon,  qui  peu 
de  temps  après  la  mort  du  grand-prêtre  Héli,  trouvèrent  la  tête  et 
les  deux  mains  de  leur  dieu  coupées  et  gisant  à terre  à l’entrée  de 
la  cella  du  temple,  il  s’exprime  ainsi  : c Les  prêtres  évitèrent  de 
fouler  le  seuil  de  leur  temple  jusqu  à ce  jour.  » Non  calcant  sucer- 
dotes  Dagon  super  limen  Dagon.,  in  Azoto  usque  in  hodiernam 
diem.  Ces  paroles  n’autorisent-elles  pas  à conjecturer  que  celui  qui 
les  écrivait  ne  vivait  pas  de  longs  siècles  après  la  disgrâce  arrivée  à 
Dagon?  Des  précautions  de  ce  genre  sont  J3ientôt  négligées.  D’ail- 
leurs les  temples  indigents  et  mal  construits  de  cette  époque  n’avait 
qu’une  durée  très-limitée. 

Au  chapitre  iv,  verset  3,  du  IP  livre  de  Samuel,  il  est  dit  des 
Bérothites,  aux  premières  années  du  règne  de  David  : «Les  Béro- 
thites  s’enfuirent  à Géthaïm,  où  ils  ont  habité  en  étrangers  jusqu 
ce  jour.  » Et  fugerunt  Berothitæin  G etkaim .,  fuer unique  ibi  adve- 
næ  usque  ad  teimpus  illud.  Il  est  peu  croyable  que  ces  hôtes  étran- 
gers aient  pu  rester  longtemps  sans  se  confondre  avec  la  population 
de  Géthaïm. 

Mais  abandonnons  les  conjectures  et  disons  ce  qu’il  y a de  certain, 
relativement  à Fâge  des  livres  de  Samuel. 

Les  livres  de  Samuel  n’ont  évidemment  pas  été  écrits  avant  la  fin 
de  la  vie  de  David. 

D’autre  part,  il  est  prouvé  qu’ils  ont  été  rédigés  avant  la  captivité, 
lorsque  les  rois  régnaient  encore  en  Palestine.  Le  texte  invoqué  hors 
de  propos  par  de  Wette,  devient  ici  un  légitime  témoignage.  On  lit 
au  livre  de  Samuel,  chapitre  xxvii,  verset  6 : « C’est  pour  cela 
que  Siceleg  est  venu  aux  rois  de  Juda,  qui  la  possèdent  jusqu’à  ce 
jour.  ))  Propter  cpiam  cousam  facta  est  Siceleg  regumJuda^  usque 


258 


LES  DEUX  PREMIERS  LIVRES  DES  ROIS 


indiemhanc.  Il  n’y  a donc  aucun  doute,  les  rois  de  Juda  étaient 
encore  sur  le  trône  au  moment  où  les  livres  de  Samuel  ont  été  écrits. 

Enfin,  on  ne  trouve  dans  ces  livres,  et  Thénius  lui-même  s’en 
porte  garant,  aucun  indice  d’une  rédaction  postérieure  au  Schisme. 
L’absence  de  préoccupations  lévitiques  et  d’allusions  au  double 
culte  de  Jérusalem  et  de  Garizim,  semble  démontrer  que  la  sépara- 
tion en  deux  royaumes  n’était  ni  prévue  ni  soupçonnée. 

L’époque  à laquelle  ont  été  rédigés  les  livres  de  Samuel  peut  donc 
être  connue  approximativement,  mais  il  est  impossible  de  dire  le  nom 
de  leur  auteur.  Toutefois  le  soin  que  prend  l’auteur  de  reproduire  les 
prophéties,  de  raconter  le  sort  de  l’Arche,  ses  connaissances  spéciales, 
ses  préoccupations  d’esprit,  font  justement  supposer  qu’il  était  pro- 
phète, ou  tout  au  moins  lévite.  La  vie  de  David  racontée  avec  tant 
de  détails,  le  récit  de  tout  ce  qui  concerne  Bethsabée  et  son  fils,  l’épi- 
sode d’Ammon  et  de  Thamar,  indiquent  un  narrateur  très-bien  ren- 
seigné. Thénius  conjecture  que  le  narrateur  de  ces  faits  domestiques 
pourrait  bien  être  Ira  de  Jathir,  secrétaire  de  David  ou  même  le 
prophète  Nathan.  En  tout  cas,  tous  ces  renseignements  ne  peuvent 
venir  que  des  contemporains  de  David  et  des  hommes  de  sa  cour. 
Selon  les  Talmudistes  Kimcki,  Isidore,  Procope,  etc.,  ce  serait 
Samuel  qui  aurait  rédigé  au  moins  les  vingt-quatre  premiers  cha- 
pitres du  P""  livre.  Nathan  et  Gad  auraient  composé  le  reste  de  l’ou- 
vrage. Cette  hypothèse  est  généralement  rejetée.  L’unité  de  l’ou- 
vrage, son  homogénéité  semblent  en  effet  indiquer  que  les  deux 
livres,  dits  de  Samuel,  proviennent  d’un  seul  et  même  auteur. 
Celui-ci  a pu  sans  doute  insérer  intégralement  dans  son  ouvrage 
des  morceaux  considérables  provenant  de  Samuel  : c’est  peut-être 
la  raison  pour  laquelle  les  deux  premiers  livres  des  Rois  s’appellent 
livres  de  Samuel.  Mais  une  main  a fondu  et  réuni  ensemble  toutes  les 
parties  dans  un  tout  harmonieux 

lî 

DU  CARACTÈRE  HISTORIQUE  DES  LIVRES  DE  SAMUEL 

Exposer  les  faits  qui  se  sont  succédé  depuis  la  judicature  d’Héli 
jusqu’à  la  mort  de  David,  conserver  le  souvenir  de  leurs  principales 
circonstances,  peindre,  tels  qu’ils  se  sont  produits,  les  événements 
heureux  ou  mal’  eureux,  glorieux  pour  Israël  ou  fâcheux  pour  sa 
mémoire,  montrer  les  origines  et  les  débuts  de  la  royauté,  voilà  le 
but  manifeste  que  s’est  proposé  l’auteur  de  l’ouvrage  qui  nous  occupe. 
Sans  doute  l’enseignement  moral,  l’instruction  qui  découle  des  faits. 
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ne  sont  point  négligés,  et  il  faut  s’attendre  à rencontrer,  dans  les 
pages  historiques  de  la  Bible,  de  fréquentes  et  salutaires  leçons; 
mais  l’exhortation  est  subordonnée  aux  faits,  et  elle  ne  guide  point 
le  récit.  Elle  s’y  mêle  naturellement  et  discrètement.  Qui  voudrait 
s’en  étonner  ou  s’en  plaindre?  L’auteur  est  de  la  famille  des  histo- 
riens qui,  comme  Hérodote,  se  proposent  de  raconter  des  faits 
mémorables  pour  que  les  hommes  en  gardent  les  utiles  leçons.  Les 
livres  de  Samuel  n’en  sont  pas  moins  un  monument  éminemment 
historique. 

C’est  donc  une  erreur  de  leur  supposer  pour  but  unique,  l’éduca- 
tion, l’instruction  des  rois  d’Israël,  et  de  n’y  voir  qu’une  série  de 
leçons  systématiquement  disposées  pour  former  les  princes  au  gou- 
vernement de  leurs  peuples.  Les  livres  de  Samuel  ne  ressemblent 
point  aux  fictions  ingénieuses  de  Fauteur  de  Télémaque.  Ils  ne  sont 
pas  non  plus  une  œuvre  politique,  un  panégyrique  ou  une  satire. 
On  a dit  que  Fauteur  s’était  proposé  quelque  chose  d’analogue  aux 
Parallèles  de  Plutarque  ; qu’il  a voulu  peindre,  en  les  opposant  l’un 
à l’autre,  un  bon  et  un  mauvais  roi,  Saül  et  David.  Cette  hypothèse 
n’a  rien  de  sérieux.  Saül  fut  appelé  par  Dieu  au  trône  ; il  fut  pendant 
quelque  temps  un  monarque  pieux.  Le  biographe  sacré  ne  craint 
point  de  mettre  en  lumière  ses  belles  qualités,  il  se  plaît  à les  décrire. 
C’est  ainsi  qu’il  nous  montre  Saül  toujours  prêt  à s’exposer  dans  les 
batailles  et  rempli  d’un  ardent  patriotisme.  Cet  infortuné  roi  ne 
peut  consentir  à survivre  à la  défaite  de  son  peuple,  et  David  célèbre 
dans  une  élégie  touchante  la  mort  du  vaillant  chef  dlsraël.  Saül 
n’est  point  présenté  sous  les  traits  farouches  du  tyran,  et  surtout  il 
n’en  est  point  le  type  étudié.  Il  est  jaloux,  il  est  victime  d’une  noire 
mélancolie;  voilà  tout.  David  aussi  commit  des  fautes  énormes,  et  il 
s’en  faut  qu’il  soit  toujours  érigé  en  modèle.  Il  y a,  dans  les  livres 
de  Samuel,  absence  complète  de  fictions  et  de  parti  pris  : nous  y 
trouvons,  et  c’est  là  le  charme  puissant  du  livre,  l’histoire  vraie  du 
cœur  humain,  de  son  inconstance,  de  sa  fragilité  et  de  ses  étranges 
contradictions. 

De  Wette  a complètement  méconnu  cet  indéniable  caractère  his- 
torique des  annales  sacrées.  Dominé,  comme  les  Allemands  de  son 
époque,  par  une  philosophie  qui  traitait  l’histoire  comme  Procuste 
traitait  ses  victimes,  il  a le  tort  de  transformer  trop  la  Bible  en 
épopée.  11  semblerait  dire  que  les  annahstes  sacrés  ont  plutôt  com- 
posé un  poëme  qu’une  histoire,  qu’ils  ont  subordonné  les  faits  à la 
poésie  et  préféré  le  pittoresque  au  réel  L Le  même  auteur  estime  que 
les  livres  des  Rois  marquent,  au  point  de  vue  du  progrès  historique, 


^ Einl.  § 184. 
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un  pas  en  arrière  plutôt  qu’un  pas  en  avant.  Gomment  se  fait -il,  dit 
un  autre  critique,  qu’au  milieu  des  progrès  de  la  civilisation  qui 
honorèrent  les  règnes  des  rois  juifs,  l’art  historique  ait  ainsi  reculé 
jusqu’à  la  légende?  Il  n’y  a,  selon  nous,  dans  les  livres  historiques 
de  la  Bible,  ni  recul  ni  progrès  : partout  l’auteur  conforme  au  sujet 
son  ton,  son  style  et  sa  manière.  Les  livres  de  Samuel  sont  écrits  au 
même  point  de  vue  général,  avec  la  même  sobriété,  avec  les  mêmes 
précautions  d’exactitude  que  la  Genèse,  l’Exode,  les  livres  de  Josué 
et  des  Juges.  On  n^est  pas  fondé  à établir  entre  les  livres  historiques 
de  la  Bible  les  différences,  les  progrès  et  les  décadences  que  l’on 
peut  rencontrer  dans  les  œuvres  plus  ou  moins  historiques  de  l’Inde, 
de  la  Chine  et  de  la  Perse.  Ce  n’est  pas  à dire  que  toutes  les  parties 
historiques  de  l’Ancien  Testament  sont  d’égale  valeur  à tous  les 
points  de  vue.  Le  style,  la  richesse  des  informations,  la  proximité  des 
faits  et  de  l’écrivain,  l’intérêt  particulier  qui  s’attache  aux  événements 
et  aux  personnes,  tout  cela  varie.  Quant  aux  livres  de  Samuel,  ils 
prennent  place  assurément  parmi  les  plus  belles  parties  de  l’Ancien 
Testament  ; ils  y occupent  un  rang  éminent  par  l’abondance  des 
détails,  par  la  vive  peinture  des  caractères  et  des  personnes  ; ils  sont 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  capable  de  nous  donner  une  haute  idée  de 
la  valeur  morale  et  de  l’influence  du  prophétisme  dans  ces  temps 
reculés.  Nous  leur  devons  la  peinture  vraie  du  gouvernement  théo- 
cratique  d’Israël  et  des  mœurs  des  Hébreux,  tels  qu’ils  étaient  plus 
de  dix  siècles  avant  J.--G.,  le  récit  sincère,  circonstancié  et  infini- 
ment précieux  de  l’importante  époque  qui  fut  marquée  par  le  mémo- 
rable changement  d’Israël  passant  de  la  judicature  à la  royauté. 


• III 

ENCHAÎNEMENT  ET  LIEN  LOGIQUE  DES  GRANDS  FAITS  RACONTÉS  DANS  LES 
LIVRES  DE  SAMUEL.  — DU  MERVEILLEUX  MÊLÉ  AUX  ÉVÉNEMENTS. 

Les  grands  faits  politiques  racontés  dans  les  livres  de  Samuel, 
ne  sont  contestés  par  personne  et  ils  ne  peuvent  l’être.  L’interven- 
tion directe  de  Dieu  dans  les  événements,  voilà  seulement  ce  que 
la  nouvelle  critique  nie  systématiquement.  Elle  fait  du  récit  sacré 
deux  parts,  et,  procédant  arbitrairement,  elle  repousse  celle-ci 
comme  légendaire  et  accepte  celle-là  comme  authentique  et  cer- 
taine. Nous  voulons  montrer  qu’il  est  illégitime  de  scinder  ainsi 
en  deux  l’histoire  sacrée.  Le  divin  est  inséparablement  associé  aux 
faits  politiques.  Supprimer  les  faits  miraculeux  dans  les  livres  de 
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Samuel,  c’est  couper,  c’est  déchirer  la  trame  historique;  c’est 
rendre  l’histoire  des  Hébreux  illogique  et  inexplicable. 

((  L’histoire  sainte,  avons-nous  dit  ailleurs  L depuis  la  sortie 
d’Egypte  jusqu’aux  Machabées,  s’offre  à nous  avec  un  caractère 
qui  la  place  au  rang  de  l’histoire  la  plus  sûre  et  la  plus  authen- 
tique. Les  événements  importants  sont  liés  les  uns  aux  autres, 
inséparables  comme  les  fils  d’un  tissu.  L’histoire  des  Hébreux 
forme  un  tout,  duquel  on  ne  peut,  pour  ainsi  dire,  rien  retrancher 
et  auquel  on  ne  peut  rien  ajouter  de  considérable  sans  laisser  des 
traces  accusatrices.  Le  fil  logique  et  continu  des  événements  y 
permet  constamment  de  monter  ou  de  descendre  d’un  fait  à l’autre 
avec  autant  de  facilité  que  de  certitude.  » 

Entrons  en  matière. 

((  Ce  qui  manquait  à Israël  à la  fin  de  l’ère  des  Juges,  dit  Ewald, 
était  l’unité  et  la  durée  des  pouvoirs  politiques,  l’absence  de  cette 
unité  était  devenue  pour  lui  à cette  époque  une  infirmité  sociale. 
La  réforme  d’une  constitution  imparfaite  était  nécessaire  » 

Si  le  jugement  qu’Ewald  émet  ici  sur  l’état  d’Israël  à la  fin  de 
la  période  des  Juges  vise  les  fautes  des  Israélites,  lesquelles  avaient 
eu  pour  conséquence  l’anarchie  et  le  désordre,  Ewald  a peut-être 
raison  ; mais  il  ne  faut  point  attribuer  à l’imperfection  de  la  cons- 
titution mosaïque  ce  qui  a été  l’effet  des  passions  et  des  erreurs 
des  Israélites. 

La  constitution  mosaïque  n’offrait  pas  en  effet  les  lacunes  qu’Ewald 
prétend  y découvrir.  Elle  suppose  un  agent  invisible  mais  très- 
réel  qui  complète,  si  j’ose  ainsi  parler,  le  mécanisme  du  gouver- 
nement et  le  rend  efficace  : cet  agent  est  Dieu,  Jéhovah.  C’est 
quand  on  élimine  ce  facteur  essentiel  à la  théocratie,  que  la  loi 
de  Moïse  devient  défectueuse. 

Sans  l’intervention  surnaturelle  de  Dieu,  les  chefs  politiques  de 
la  nation  demeurent  étrangers  les  uns  aux  autres,  et  leur  politique, 
dépourvue  d’unité,  flotte  incertaine,  sans  avenir  comme  sans  tra- 
ditions. Mais  tenter  cette  élimination  violente,  n’est-ce  pas  mécon- 
naître absolument  l’œuvre  divine  dont  Moïse  ne  fut  que  l’organe 
et  l’instrument? 

Dieu,  roi  d’Israël,  établissait,  par  son  intervention  incessante, 
funité,  l’harmonie,  la  permanence  du  gouvernement.  Les  juges 
étaient  de  simples  ministres,  et  Jéhovah  le  monarque.  Ce  qui  paraît 
à Ewald  une  lacune  n’était  que  la  part  faite  à Dieu  dans  la  théo- 
cratie pure. 

^ Prophéiies  Messianiques.  — Authenticité  du  Pentateuque^  p.  44.  — ■ ^ Uist. 
du  peuple  dMsraël 
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Néanmoins,  si  Ewald  se  trompe  ici  en  principe,  on  peut  dire 
qu’en  fait  il  a raison;  et  il  nous  semble  que  ^indiscipline  et  les 
fautes  des  Israélites  justifient  ses  observations.  Israël,  fidèle  à Dieu, 
n’aurait  pas  eu  besoin  d’une  constitution  différente  de  celle  qui  lui 
avait  été  primitivement  donnée  par  Moïse;  mais  Israël  prévarica- 
teur éloignait  Dieu  de  ses  affaires,  supprimait  les  directions  divines 
dont  il  se  rendait  indigne  par  son  idolâtrie  et  ses  iniquités.  La  cons- 
titution mosaïque  était  devenue  insuffisante  par  la  faute  des  Hébreux. 
Ils  avaient  en  fait  chassé  trop  souvent  Dieu  de  l’État  : Jéhovah,  de 
son  côté,  abandonnait  son  peuple  à l’incertitude  de  ses  résolutions 
contradictoires;  et  les  liens  de  l’autorité  et  de  la  discipline  se 
relâchaient  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie.  Aussi  la  fin  de  la 
période  des  Juges  est-elle,  comme  l’a  dit  Ewald,  une  époque  d’anar- 
chie, de  trouble  et  de  confusion.  Le  désordre  était  partout. 

Deux  moyens  s’offraient  pour  corriger,  rectifier  la  situation  et 
pour  échapper  aux  périls  que  créait  l’état  des  choses.  Israël,  en 
se  rapprochant  de  son  Dieu,  aurait  trouvé  dans  Jéhovah  le  principe 
d’unité  qui  lui  manquait,  une  direction  et  une  autorité  souveraines. 
Mais  si  le  peuple  hébreu  n’avait  plus  ni  assez  de  foi  pour  recourir 
à Dieu  comme  à son  chef  éprouvé,  ni  assez  de  vertu  pour  demeurer 
avec  lui  dans  des  rapports  de  fidélité,  d’obéissance  et  d’amour, 
que  lui  restait-il  à faire  pour  échapper  aux  dangers  imminents  de 
dissolution  à l’intérieur  et  d’invasion  de  la  part  de  l’étranger? 
Une  seule  chose  : il  n’avait  plus  qu’à  se  soumettre  à la  loi  com- 
mune de  la  Palestine,  à choisir  un  roi  qui  marchât  à sa  tête^ 
un  roi  qui  réunit  sous  une  seule  main  les  forces  vives  de  la  nation. 

Les  Hébreux,  au  temps  de  Samuel,  se  décidèrent  en  effet  à mettre 
un  roi  à leur  tête.  A ce  peuple  sensuel,  il  fallait  un  monarque, 
non  point  invincible  comme  Jéhovah^  mais  en  chair  et  en  os, 
La  royauté  devenait  politiquement  nécessaire. 

Mais  que  de  difficultés,  que  d’obstacles  s’opposaient  à cette  ins- 
titution nouvelle  ! 

Le  sacerdoce  lévitique  avait  alors  entre  ses  mains  l’autorité 
suprême.  Samuel,  élevé  par  Héli  à l’ombre  du  sanctuaire,  était 
investi  de  la  judicature.  C’est  une  question  de  savoir  si  Samuel 
était  prêtre  ; mais  il  appartenait  certainement,  quoi  qu’on  en  ait  dit, 
à la  tribu  de  Lévi.  Il  avait  été  consacré  à Dieu;  il  était  nazaréen 
et  prophète.  A tous  ces  titres  il  était  lié  fortement  au  pouvoir  sacer- 
dotal, qui  trouvait  en  lui  son  plus  puissant  représentant  et  son 
meilleur  défenseur.  Eh  bien  ! les  pouvoirs  religieux,  le  sacerdoce  et  le 
prophétisme,  unis  ensemble,  allaient-ils  abdiquer  en  faveur  d’un 
pouvoir  nouveau?  La  direction  politique  allait  leur  être  enlevée; 
mais  devaient-ils,  pouvaient-ils  s’en  laisser  dépouiller  sans  résis- 
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tance?  Quiconque  a observé  dans  T histoire  l’opiniâtre  résistance 
des  hommes  mis  en  demeure  d’abdiquer,  ou  même  de  sacrifier  quel- 
que parcelle  de  leur  autorité,  sera  amené  naturellement  à conclure 
qu’il  y avait  dans  le  dépouillement  du  sacerdoce,  et  dans  l’insti- 
tution d’un  roi  une  de  ces  transformations  politiques  qui  ne  s’ac- 
complissent qu’à  l’aide  d’une  révolution  violente. 

Si  la  monarchie  avait  été  introduite  en  Israël  par  un  mouvement 
révolutionnaire,  Thistoire  en  aurait  gardé  quelque  souvenir;  les 
traditions  juives  nous  en  apprendraient  quelque  chose.  Après  tant 
de  siècles,  les  traditions  des  Indiens  et  leurs  livres  sacrés  gardent 
les  traces  des  révolutions  et  des  guerres  qui  ensanglantèrent  le  sol, 
lorsque  les  brahmanes  voulurent  introduire  et  plus  tard  défen- 
dre contre  les  bouddhistes,  et  ceux-ci  contre  les  musulmans,  leurs 
institutions  et  leurs  privilèges  religieux.  Rien  de  tel  n’a  marqué 
l’institution  de  la  royauté.  Les  premiers  rois  et  le  sacerdoce  ne 
sont  point  entrés  en  lice  : loin  de  s’exclure  et  de  se  combattre,  ils 
s’accordèrent.  Samuel  lui-même  élut  le  premier  et  le  second  roi  ; il 
leur  donna  fonction  sainte,  les  défendit  et  les  protégea,  quand  il 
fut  nécessaire,  contre  les  inconstances  des  populations  mobiles  L 

Nous  sommes  donc  amenés  par  les  faits  à admettre,  comme  l’a 
dit  Ewald,  quelque  chose  dJ extraordinaire  dans  la  substitution 
régulière  de  la  royauté  à la  judicature.  Jamais  changement  de 
constitution  ne  s’accomplit  aussi  pacifiquement.  Ce  quelque  chose 
d' extraordinaire^  remarqué  par  Ewald,  c’est  l’intervention  divine, 
c’est  le  merveilleux^  que  raconte  le  Livre  de  Samuel.  Jéhovah 
étouffe  r irritation  et  arrête  l’opposition  du  sacerdoce  et  du  pro- 
phétisme. ((  Samuel  étant  devenu  vieux , tous  les  Anciens  s’étant 

rassemblés,  vinrent  trouver  Samuel  à Ramatha  et  ils  lui  dirent  : 
Voilà  que  vous  êtes  devenu  vieux,  et  vos  enfants  ne  marchent  point 
dans  vos  voies  : établissez  donc  sur  nous  un  roi,  semblable  à ceux 

des  autres  nations Cette  proposition  déplut  à Samuel,  voyant 

qu’ils  disaient  : Donnez-nous  un  roi,  afin  qu’il  nous  juge.  » Voilà 
l’indice  d’une  résistance  qui  menaçait  de  tout  empêcher  et  de  deve- 
nir f occasion  d’une  lutte  ; mais  « Samuel  se  mit  en  prière,  con- 
sulta Dieu,  et  le  Seigneur  lui  dit  : Ecoutez  la  voix  de  ce  peuple  ; 
faites  tout  ce  qu’il  vous  dit  ; car  ce  n’est  point  vous,  c’est  moi  que 
ce  peuple  rejette,  afin  que  je  ne  règne  plus  sur  eux.  Ils  en  ont  tou- 
jours usé  ainsi  à mon  égard...  Ils  vous  traitent  comme  moi.  Ecou- 
tez donc  tout  ce  qu’ils  vous  disent Donnez-leur  un  roi  qui  les 

gouverne 2 Voilà  l’intervention  divine  : Jéhovah  apparaissant, 

parlant  à Samuel  prophète,  comme  il  avait  autrefois  parlé  à Samuel 


^ I Rois,  I,  12  et  suiv.  — * I Rois,  viii. 
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enfant.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  ce  miracle  pour  que  Samuel  fût 
persuadé,  désarmé.  Dieu  en  intervenant  miraculeusement  imposait 
au  prophétisme  et  au  sacerdoce  la  monarchie,  comme  il  avait 
imposé  aux  Hébreux  dans  le  désert,  la  loi  mosaïque,  non  moins 
contraire  à leurs  instincts. 

Qu’on  ne  dise  pas  que,  vu  le  consentement  unanime  des  Hébreux, 
tout  moyen  de  résistance  était  enlevé  à Samuel  et  au  sacerdoce  en 
général.  Le  peuple  n’était  pas  unanime.  Les  Anciens,  c’est-à-dire 
les  politiques,  étaient  d’accord  : mais  le  gros  de  la  nation  n’avait 
point  encore  été  consulté.  On  pouvait  aisément  amener  le  peuple  à 
résister.  La  preuve  en  est  dans  ce  fait  que  Saül,  après  avoir  été 
consacré  et  proclamé,  vécut  longtemps  dans  l’isolement  et  que  la 
nation  lui  témoigna  peu  d’empressement.  On  peut  dire  avec  certi- 
tude que  le  nouveau  roi  et  son  parti  étaient  impopulaires.  Sans 
l’intervention  de  Samuel,  Saül  et  les  royalistes  eussent  été  cruel- 
lement punis.  ((  Le  peuple  dit  à Samuel  : Qui  sont  ceux  qui  ont 
dit  : Saül  sera  notre  roi  ? Donnez-nous  ces  gens-là  et  nous  les  ferons 
mourir.  Mais  Samuel  leur  dit  : On  ne  fera  mourir  personne...  ^ » 

La  constitution  d’Israël,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  ne  pouvait  être 
changée  sans  l’intervention  de  Dieu.  Il  existait  un  contrat  entre 
Jéhovah  et  les  Hébreux,  contrat  scellé  par  l’autorité  du  miracle  du 
mont  Sinaï.  Comment  ce  contrat  aurait-il  été  modifié  sans  le  con- 
sentement des  deux  parties  ou,  tout  au  moins,  sans  la  volonté 
expresse  de  Dieu?  Pour  introduire  la  législation  mosaïque,  il  avait 
fallu  un  Moïse  thaumaturge.  Pour  introduire  dans  cette  législation 
un  changement  aussi  grave  que  l’institution  de  la  royauté,  il  fallait 
un  Samuel  thaumaturge.  Il  est  vrai  que  la  possibilité  de  ce  chan- 
gement avait  été  prévue  par  Moïse  ^ : mais  Dieu  seul  néanmoins 
pouvait  décider  de  son  opportunité  et  de  son  moment.  Dieu  seul 
pouvait  briser  les  résistances. 

Un  dernier  indice  du  fait  de  l’intervention  divine  dans  l’institu- 
tion de  la  royauté,  c’est  l’origine  divine,  le  caractère  divin  que  les 
Hébreux  reconnurent  dès  le  premier  jour  à la  royauté.  La  dignité 
royale  était  conférée  au  nom  de  Dieu  par  une  onction  sainte.  L’in- 
violabilité du  monarque  était  un  dogme.  Porter  atteinte  au  roi, 
c’était  élever  une  main  parricide  contre  Dieu  lui-même.  Le  crime  de 
lèse-majesté  était  assimilé  au  sacrilège.  Le  roi  était  appelé  ï oint  et 
ré  lu  de  Jéhovah  On  disait  d’un  impie,  chez  les  Hébreux,  qu’il 
blasphémait  Dieu  et  le  roi  D’où  l’on  peut  conclure  qu’aux  yeux 
des  Israélites  la  monarchie  était  certainement  d’institution  divine. 

^ I Rois.  XI,  12.  — ^ Deutéron.,  xvir,  15.  — ^ I Rois,  x,  24.  — Il  Rois, 
XXI,  6.  — • ^ III  Rois,  XXI,  10  et  1.3.  — Voyez  p.  227. 
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il  est  un  autre  fait  capital  non  moins  incontestable  que  l’institu- 
tion divine  de  la  royauté  chez  les  Hébreux  et  aussi  inexplicable 
sans  l’intervention  de  Dieu  : c’est  le  rôle  et  l’action  des  prophètes. 
On  n’a  point  essayé  de  nier  l’autorité  et  l’influence  immense  de 
ces  hommes  extraordinaires  qui  se  montrent  partout  dans  la  période 
monarchique  et  qui  survivent  longtemps  encore  à la  royauté.  Or 
quelle  fut  la  raison  de  leur  autorité  séculaire  souvent  contredite, 
comme  le  fut  celle  de  Dieu,  mais,  comme  elle  aussi,  hnissant  tou- 
jours par  être  reconnue,  acceptée,  obéie  de  ceux-là  mêmes  qui  s’é- 
taient révoltés  contre  elle  ? — Sur  quoi  reposait  ce  pouvoir,  placé 
au-dessus  de  tous  les  pouvoirs  et  assez  fort  pour  les  combattre,  les 
diriger  et  les  soumettre  tous  ? Les  rois,  le  sacerdoce,  le  peuple  ont 
été  tour  à tour  ou  en  même  temps  gourmandés,  menacés,  punis  par 
les  prophètes.  Comment  expliquer  cette  domination  abolue,  incom- 
mode, souvent  odieuse  et  néanmoins  toujours  subie?  Les  Rois,  les 
peuples,  les  prêtres  tuaient  les  prophètes,  mais  ils  ne  purent  jamais 
tuer  le  prophétisme. 

L’autorité  de  cette  institution  reposait  sur  la  croyance  univer- 
selle et  constante  que  les  prophètes  étaient  en  communication  sur- 
naturelle et  directe  avec  Dieu,  qu’ils  recevaient  des  ordres  de  la 
bouche  même  de  Jéhovah,  qu’ils  étaient  investis  par  lui  du  don  de 
prophétie  et  de  la  puissance  des  miracles.  Ce  phénomène  si  long- 
temps persistant  s’offre  à nous  avec  des  circonstances  dignes  d’être 
étudiées. 

Pour  jouir  au  milieu  d’Israël  de  l’autorité  et  de  la  prérogative  de 
prophète,  il  fallait  faire  ses  preuves  et  donner  publiquement  des 
signes  de  sa  mission,  u Vous  me  demandez,  dit  Moïse,  comment 
vous  pourrez  distinguer  le  faux  prophète  à qui  Dieu  n’aura  pas 
parlé.  Vous  le  reconnaîtrez  à ce  signe  : lorsqu’il  vous  aura  annoncé 
au  nom  du  Seigneur  ce  qui  ne  se  sera  pas  réalisé;  alors  il  aura 
pris  ses  fictions  dans  la  présomption  de  son  esprit,  et  vous  le  mépri- 
serez h ))  Quand  le  Voyant  voulait  imposer  la  foi  à une  prédica- 
tion dont  la  réalisation  était  éloignée,  il  devait  avoir  déjà  prédit  des 
événements  que  le  temps  avait  confirmés.  Tous  les  grands  prophè- 
tes ont  eu  à subir  cette  épreuve,  d’âge  en  d’âge,  sans  cesse  renou- 
velée. On  ne  naissait  pas  prophète  : ce  ministère,  considéré  dans 
ses  plus  hautes  fonctions,  n’était  point  un  privilège  transmissible 
par  le  seul  fait  d’une  initiation  quelconque.  On  ne  devenait  pas 

^ Quod  si  tacita  cogitatione  rcsponderis  ; Quomodo  possum  intelligere 
verLum  quod  Domiuus  non  est  locutus?  Hoc  liabebis  signum  : quod  iu  no- 
rnine  Domini  propheta  ille  prædixerit,  et  non  cvenerit  : lioc  Dominus  non 
est  locutus,  sed  per  tumorem  aniini  sui  propheta  confinxit;  et  idcirco  non 
timebis  euin  (Deut.,  xviir,  21,  22). 

2b  AVRIL  1877. 
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prophète  dirigeant  comme  on  était  créé  grand-prêtre,  par  voix 
d’hérédité,  par  l’investiture  ou  par  la  consécration  sainte.  Le  pro- 
phète qui  était  chargé  de  transmettre  des  communications  divines, 
établissait  par  ses  œuvres  sa  propre  autorité,  ou  plutôt  il  était  tenu 
de  démontrer  qu'il  était  investi  de  l’autorité  même  de  Dieu.  C’était 
pour  lui  une  sorte  de  mise  en  demeure  de  justifier  sa  mission  par 
l'éclat  des  prodiges.  Ces  signes  externes  étaient  une  condition 
préalable  pour  qu’il  put  commander  aux  foules,  et  ils  se  renouve- 
laient autant  de  fois  qu’un  prophète  nouveau  surgissait  au  sein  d’ Is- 
raël. Ils  consistaient  dans  des  faits  publics  faciles  à vérifier.  Se 
peut-il  imaginer  rien  de  plus  facile  à contrôler  que  les  prophéties 
faites  par  Eiie  et  Elisée  : celles,  par  exemple,  de  la  sécheresse  et 
de  la  famine?  Se  peut-il  concevoir  des  miracles  entourés  de  plus  de 
publicité  que  celui  de  la  défaite  des  prêtres  de  Baal  sur  le  mont 
Carmel?  — Si  le  merveilleux  qui  s’attache  à la  vie  de  ces  thauma- 
turges avait  été  dépourvu  de  sincérité,  si  la  puissance  qu’ils  exer- 
çaient n’avait  reposé  que  sur  d’indignes  supercheries,  comment 
s’expliquerait-on  l’incomparable  grandeur  morale  dont  Samuel, 
Nathan,  Eiie,  Elisée,  nous  apparaissent  revêtus?  Comment  se  ren- 
dre compte  de  la  sublimité  de  leur  vie,  du  caractère  de  leur  sain- 
teté, de  leur  abnégation  héroïque  attestés  à la  fois  par  l’iiistoire  et 
par  les  traditions  du  peuple  juif? 

Qu’on  ne  nous  dise  point  : Mahomet  a exercé  une  grande  autorité, 
une  autorité  de  prophète;  lui  aussi  a fait  des  miracles. 

Les  miracles  de  Mahomet,  dépourvus  de  publicité,  n’ont  point  eu 
de  témoins,  et  ses  prophéties  n’ont  été  que  les  espérances  d’un  soldat 
ambitieux.  Mahomet,  heureux  autant  qu’habile,  a soutenu  un  rôle 
court  et  facile.  Mahomet  flattait  les  instincts  de  ses  compatriotes  ; il 
devint  ainsi  l’idole  d’un  peuple  enivré  par  le  fanatisme  militaire  et 
religieux. 

Les  prophètes  au  contraire  ont  fl.euri  au  milieu  des  contradictions, 
des  oppositions  de  leurs  compatriotes. 

lis  se  sont  succédé  pendant  quinze  siècles  : s’ils  ont  pu  créer  la 
foi  dans  leurs  œuvres  et  exercer  leur  merveilleuse  action,  c’est  parce 
que  Dieu  pariait  et  agissait  en  eux. 

L’hostilité  dont  ils  ont  été  l’objet  n’est  point  un  fait  transitoire, 
accidentel,  particulier  à une  époque  : elle  s’est  produite  à tous  les 
moments  de  la  durée  du  prophétisme,  jusqu’au  sein  de  la  captivité 
de  Babylone.  Elle  était  active,  puissante,  sans  cesse  éveillée  ; et  si 
les  prodiges  opérés  par  les  prophètes  avaient  pu  être  niés  ou  expli- 
qués sans  f intervention  de  Dieu,  la  nouvelle  en  aurait  été  publiée 
s. eus  toutes  les  formes. 

Il  est  une  seconde  circonstance  des  miracles  des  prophètes  bien 
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propre  à convaincre  de  leur  réalité.  Les  faits  et  gestes  des  pro- 
phètes du  royaume  séparé,  c’est-à-dire  du  royaume  d’Israël,  sont, 
dans  les  livres  des  Unis,  décrits  avec  complaisance  et  admiration. 
Nulle  part  le  caractère  de  la  louange  et,  si  j’ose  ainsi  parler,  de 
l’apothéose,  n’apparaît  plus  marqué.  Or  les  livres  des  Rois  con- 
damnent, comme  on  sait,  le  schisme  d’Israël  ; ils  le  combattent  en 
toute  circonstance.  Comment  se  fait-il  que  ces  miracles  opérés  par 
les  prophètes  d’Israël  aient  obtenu  créance  et  faveur  dans  le  royaume 
de  Juda?  Personne  dans  Juda  n’eût  voulu  se  prêter  au  succès  d’une 
fable  attribuant  à un  Etat  schismatique  les  plus  grands  prophètes  de 
Jéhovah.  Comment  les  prophètes  de  Juda  auraient-ils  reconnu  les 
faux  prophètes  d’Israël?  Se  plaçant  au  point  de  vue  théocratique  et 
traditionnel  de  l’illégitimité  du  schisme,  iis  ont  toujours  anathé- 
matisé  les  révoltes  qui  brisèrent  l’unité  de  riiéritage  de  David. 
Pourquoi  ont-ils  non-seulement  amnistié,  mais  glorifié  les  prophètes 
d’Israël  ? La  personnification  la  plus  haute  du  prophétisme  est  Elle  : 
comme  un  autre  Moïse,  il  efface,  pour  ainsi  dire,  par  les  rayons  qui 
illuminent  son  front  majestueux,  l’éclat  de  tous  les  autres  prophètes. 
C’est  l’idéal  du  prophète  pour  toute  la  suite  des  siècles.  Eli  bien  ! 
Elie  est  un  prophète  du  royaume  schismatique  d’Israël  ; Elle  donne 
la  consécration  royale  à Jéhu,  roi  d’Israël  ; il  aide  Achab  dans  ses 
entreprises,  et  cependant  ce  sont  les  annales  de  Juda  qui  ont  immor- 
talisé sa  gloire. 

A tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  ajoutons  une  dernière  con- 
sidération générale. 

L’histoire  authentique  du  royaume  schismatique  d’Israël  ne  peut 
elle-même  s’expliquer  sans  l’intervention  et  le  rôle  thaumaturgique 
des  prophètes. 

Il  est  dans  la  nature  du  schisme  d’altérer  le  sens  religieux  des 
peuples  qui  y persévèrent.  Les  dix  tribus  ne  tardèrent  pas  à en  faire 
la  triste  expérience.  On  ne  se  contenta  pas  de  substituer  à l’adora- 
tion dans  le  temple  l’adoration  sur  les  hauts  lieux  on  remplaça  le 
culte  spirituel  de  Jéhovah  par  le  culte  des  images,  souvent  par  celui 
de  Baal,  d’Astaroth  et  le  sacerdoce  lévitique,  par  l’établissement 
d’une  caste  sacerdotale  sans  mission  légitime,  sans  consécration 
divine.  Les  tribus  schismatiques  glissèrent  sur  la  pente  rapide  de 
l’idolâtrie. 

Pour  arrêter  l’excès  du  mal,  pour  sauver  d’une  ruine  totale  le 
corps  des  institutions  mosaïques,  pour  conserver  dans  Israël  quelque 
reste  de  foi,  il  fallait  l’emploi  de  moyens  extraordinaires.  Dieu 
pourvut  à cette  nécessité  par  l’intervention  merveilleuse  des  pro- 
phètes et  par  l’autorité  de  leurs  miracles.  On  vit  de  simples  Israé- 
lites, quelquefois  des  pâtres,  à qui  l’obscurité  de  la  naissance  et 
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l’humilité  des  occupations  semblaient  rendre  impossibles  les  grands 
rôles  et  les  grandes  influences,  tenir  en  échec  le  trône  et  la  tiare 
schismatiques,  neutraliser  les  effets  désastreux  de  la  double  usur- 
pation royale  et  sacerdotale,  réduire  à néant  les  entreprises  funestes 
des  rois  impies  et  des  prêtres  criminels,  renverser  les  autels  et  fermer 
les  temples  des  faux  dieux.  — Où  ces  prophètes,  ces  hommes  de  peu^ 
comme  on  disait  alors,  puisaient-ils  une  telle  puissance?  Dans  la  vertu 
thaumaturgique  et  prophétique  que  Dieu  leur  départit.  C’étaient  les 
merveilles  qui  éclataient  sous  leurs  pas  et  illuminaient  leurs  voies, 
qui  leur  donnaient  crédit.  Un  homme  ordinaire,  quel  que  fût  d’ail- 
leurs son  génie,  n’eût  jamais  pu  lutter  seul,  lutter  victorieusement 
contre  les  hostilités  réunies  des  rois,  des  prêtres  et  contredire  le 
plus  souvent  avec  succès  les  inclinations  des  populations.  Pour 
triompher,  il  fallait  que  le  lutteur  fût  armé  de  l’autorité  même  de 
Dieu  et  qu’il  commandât  au  nom  du  miracle  : il  fallait  être  Elie  ou 
Elisée. 

Nous  pourrions  étendre  le  cercle  de  ces  considérations,  et  exa- 
miner au  même  point  de  vue  des  faits  plus  complexes.  Mais  il  suffit 
que  le  lecteur  comprenne  bien  que  si  on  élimine  de  l’histoire  sainte 
l’élément  miraculeux,  on  n’expliquera  jamais  que,  malgré  ses  pen- 
chants à l’idolâtrie,  Israël  schismatique  ait  conservé  jusqu’à  la  fin 
sa  constitution  théocratique.  Nous  voudrions  aller  plus  loin  et 
prouver  que  sans  l’action  merveilleuse  et  le  côté  thaumaturgique  de 
la  vie  des  prophètes,  les  Hébreux,  dans  les  deux  royaumes,  non- 
seulement  dans  Israël^  mais  aussi  dans  Juda,  eussent  été  vite 
dépouillés  de  cette  puissante  originalité  que  leur  donna  la  consti- 
tution mosaïque.  La  pensée  et  l’espérance  de  la  rédemption  eussent 
vite  disparu  du  milieu  d’une  nation  chez  laquelle,  cependant,  l’idée 
messianique  s’est  constamment  maintenue  et  incessamment  déve- 
loppée. 

On  n’ose  plus  aujourd’hui,  comme  au  dix-huitième  siècle,  affirmer 
que  les  prophètes  étaient  des  médecins  habiles,  des  physiciens 
experts,  etc.  Ces  allégations,  qui  avaient  cours  au  temps  où  floris- 
sait  Mesmer,  seraient  d’ailleurs  impuissantes  à rendre  compte  de  la 
personnalité  et  de  la  vie  des  prophètes  Elie  et  Elisée  et  à expliquer 
leur  histoire.  On  préfère,  comme  Knobel,  avouer  que  dans  l’histoire 
d’ Elie  et  d’Elisée  il  est  des  faits  impossibles  à expliquer  L Watke 
n’ose  refuser  toute  créance  aux  miracles  que  l’on  retrouve  partout 
dans  les  livres  de  Samuel  et  des  Pmis.  Il  tient  pour  nécessaire  d’ac- 
corder aux  prophètes  une  sorte  de  seconde  vue  et  de  puissantes 
facultés  magnétiques  qui,  faute  d’exercice  chez  les  modernes, 

^ Knobel  : Prophctismus  der  Ilebreer,  I,  p.  55;  II,  p.  8,  81  et  seqq. 
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seraient  comme  atrophiées  aujourd’hui  Vaines  interprétations  de 
faits  humainement  inexplicables  et  dont  l’école  négative  a reconnu 
depuis  longtemps  l’inanité  radicale,  analogies  fausses  contre  les- 
quelles la  conscience  se  révolte  et  la  science  proteste. 

Nous  ne  voulons  point  discuter  ces  folles  hypothèses.  Contentons- 
nous  de  dire  que  la  loi  de  Moïse  prémunissait  les  Israélites  contre 
les  faux  prophètes,  quelle  les  punissait  de  mort,  et  que,  selon  la 
parole  de  Jésus-Christ,  on  reconnaissait  les  vrais  prophètes  à leurs 
œuvres. 

Le  système  rationaliste  détruit  tout  moyen  de  distinguer  les 
faux  prophètes  des  prophètes  sincères,  mais  les  Israélites  en  con- 
naissaient la  différence.  Ils  cédaient  à l’irrésistible  ascendant  du  vrai 
prophète  ; et  ils  lapidaient  les  autres.  Sans  doute  les  populations  ne 
se  convertissaient  pas  toujours  avec  l’élan  de  Ninive,  électrisée  par 
la  prédication  de  Jonas  ; mais  partout  où  le  prophète  de  Dieu  élevait 
la  voix,  même  les  cœurs  rebelles  étaient  remués;  et,  bien  que  les 
prophéties  d’Isaïe  et  de  Jérémie  n’aient  point  arraché  Israël  à ses 
infidélités,  et  par  suite  ne  l’aient  préservé  ni  de  la  captivité  ni  de 
la  ruine,  cependant  elles  laissèrent  dans  les  esprits  des  traces  pro- 
fondes ; elles  ne  sortirent  jamais  de  la  mémoire  des  Juifs.  Les  Hébreux 
au  bord  de  l’Euphrate  se  frappaient  la  poitrine  au  souvenir  des 
oracles  méconnus  de  leurs  prophètes. 

Il  y a entre  les  accents  de  la  douleur,  la  paternelle  tendresse  d’un 
Isaïe,  d’un  Jérémie,  et  les  vaines  et  stériles  harangues  d^un  syco- 
phante,  un  abîme  que  le  peuple  lui-même  finit  toujours  par  com- 
prendre. Partout  où  fesprit  prophétique  se  manifestait  en  Judée,  il 
faisait  sentir  son  action  dans  une  large  sphère  ; il  agitait  saintement 
les  peuples  et  troublait  la  conscience  des  rois.  Qu’il  y a loin  de  l’as- 
cendant salutaire  et  moral,  exercé  sur  les  âmes,  aux  séductions  d’un 
fanatique,  aux  excitations  d’un  ambitieux,  aux  triomphes  éphémères 
d’un  tribun  î 

Enfin  quiconque  reconnaît  l’autorité  historique  du  Pentateuque 
ne  peut  rejeter  fhistoire  merveilleuse  de  Samuel,  d’Élie  et  d’Élisée. 
Cette  histoire  est  la  continuation  des  miracles  du  Pentateuque.  Les 
prophètes  de  l’époque  des  llois  ramènent  sous  nos  yeux  les  plus 
beaux  moments  des  temps  mosaïques.  On  pourrait  appliquer  à ces 
grands  personnages  ce  que  nous  avons  dit  de  Moïse  L’importance 
de  leurs  actes,  la  publicité  de  leur  vie,  l’élévation  de  leur  caractère 
ne  laissent  point  de  place  à la  fraude,  et  les  prodiges  accomplis  par 
leur  ministère  se  rattachent  indissolublement  aux  grands  faits  de 
leur  temps. 

^ Watke,  p.  416. 

- Voyez  les  Prophéties  Messianvjues  du  Pentateuque . 
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ÉTÜI>E  CRITIQUE  DES  FAITS 

Aux  considérations  qui  précèdent  et  qui  s’appliquent  aux  insti- 
tutions, nous  joignons  ici  une  courte  étude  des  faits  relatifs  aux 
personnes,  faits  racontés  dans  les  deux  livres  de  Samuel. 

Les  récits  fabuleux  ont  leurs  marques  distinctives,  une  physio- 
nomie à eux,  leurs  signes  particuliers  et  pour  ainsi  dire  leur  signa- 
lement. La  légende  échappe  rarement,  dans  les  temps  antiques 
surtout,  aux  énormités  mensongères  et  aux  contradictions.  C’est 
une  conséquence  de  son  origine  et  de  son  mode  de  transmission. 
Elle  naît  et  se  développe  dans  l’ignorance  et  dans  l’éloignement  des 
faits  et  des  lieux.  La  crédulité  la  propage  : empreinte  de  bonne  foi, 
elle  reste  étrangère  aux  ruses  savantes  du  fau&saire.  En  passant  de 
* bouche  en  bouche,  la  légende  reçoit  des  additions  incohérentes;  les 
pays  sont  confondus  et  les  faits  d’une  époque  sont  peints  avec  des 
couleurs  d’une  autre  époque.  Les  récits  ne  concordent  ni  quant  aux 
noms,  ni  quant  aux  dates.  Les  littératures  orientales  et  certains  récits 
populaires  du  moyen  âge  offrent  souvent  ce  phénomène.  îi  est 
difficile  de  ne  pas  en  être  frappé  quand  on  rapproche  les  légendes 
entre  elles,  quand  on  les  compare  avec  l’histoire,  quand  on  cherche 
à se  rendre  compte  de  leur  mode  de  formation.  La  vie  de  Bouddha, 
celle  de  Zoroastre  présentent  le  même  caractère  de  contradiction 
et  d’exagération. 

Il  en  est  autrement  des  récits  bibliques  relatifs  à Samuel,  Satil 
et  David.  Le  miracle  sans  doute  y occupe  une  large  place  L Mais 
ce  fait  doit-il  surprendre  dans  les  annales  d’un  peuple  choisi  par 
Dieu  pour  être  un  témoignage  vivant  de  sa  Providence,  de  sa  pré- 
sence, de  son  action  dans  l’iiistoire?  La  race  d’ Abraham  avait  une 

^ Il  est  des  hommes  d’ailleurs  intelligents  et  instruits  pour  qui  l’impossi- 
bilité des  miracles  est  érigée  en  axiome.  Aussitôt  qu’on  leur  parle  de  mira- 
cles ils  n’écoutent  plus,  ils  n’examinent  plus  : tout  ce  qui  en  porte  l’em- 
preinte est  estimé  par  eux  controuvé.  Cette  négation  insensée  est  un  des 
grands  malheurs  de  ce  siècle.  Elle  fausse  l’histoire,  et  jette  les  savants  dans 
des  voies  déplorables.  Tout  un  côté  des  sciences  et  de  l’histoire  demeure 
voilé,  ténébreux,  non  avenu.  L’intervention  sensible  de  Dieu  a présidé  à 
la  première  éducation  de  l’homme,  à l’origine  de  la  vraie  religion,  au  temps 
de  Moïse  comme  au  temps  du  Christ  : elle  reparaît,  cette  intervention  sen- 
sible et  miraculeuse  de  Dieu,  pour  procurer  la  conservation  de  son  Eglise 
et  particulièrement  aux  époques  des  grandes  crises  sociales.  Le  miracle 
n’implique  aucune  impossibilité  ni  physique,  ni  morale.  Il  se  concilie  avec 
les  lois  du  monde  et  de  l’histoire.  (Voir  notre  livre  : Les  Evangiles  et  la  Cri- 
tique au  dix-neuvième  siècle,) 
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mission  spéciale,  celle  de  conserver  pures  les  vraies  notions  de 
riiomme  et  de  Dieu  avec  les  traditions  religieuses.  Dieu  avait 
donné  à son  peuple  une  constitution  à part,  la  théocratie.  Il  est  de 
la  nature  d’un  tel  gouvernement  que  Dieu  y accomplisse  les  fonctions 
d’un  roi.  Son  action  directe  doit  s’y  faire  sentir  partout,  comme  la 
main  d’un,  monarque  vigilant  dans  un  Etat  bien  conduit.  Or  l’in- 
tervention immédiate  de  Dieu,  c’est,  quand  il  veut,  le  miracle.  A 
l’époque  où  les  superstitions  et  les  faux  prodiges  étaient  au  service 
des  idoles,  le  miracle  vrai  et  sincère  était  une  condition  nécessaire 
à la  conservation  de  la  vraie  religion.  Il  convenait  que  Faction  sen- 
sible de  Dieu  maintînt  dans  sa  foi  le  peuple  qui  avait  la  mission  de 
garder  pour  les  autres  nations  le  dépôt  de  la  vérité,  de  leur  trans- 
mettre un  jour  le  salut  promis  dès  le  commencement. 

L’histoire  de  Samuel  ne  s'explique  point  en  effet  sans  miracle. 
Comment  le  fils  obscur  d’Elcana  parvient-il  de  lui-même  et  sans 
effort  au  premier  rang  parmi  ses  contemporains?  D’où  lui  vient 
l’omnipotence  qu’il  exerce  sur  les  multitudes  et  sur  les  rois?  — Il  -• 
n’avait  point  eu  Davantage  d’être  prêtre  comme  Aaron.  D Ailleurs 
quelle  grandeur  et  quelle  force  pouvait-il  puiser  au  sein  d’un  sacer- 
doce abaissé  ^ ? Samuel,  fils  du  miracle,  est  en  communication 
directe  et  sensible  avec  Dieu  : voilà  l’explication  de  ses  étonnantes 
destinées.  Voilà  pourquoi  il  est  l’oracle  des  peuples,  l’arbitre  des 
rois  et  le  surveillant  redouté  du  sacerdoce  lui-même. 

L’histoire  de  Samuel  s’ouvre  par  une  scène  à la  fois  naïve  et 
pathétique  qui  nous  montre  tout  de  suite  quelle  large  place 
Jéhovah  occupera  dans  les  œuvres  de  ce  grand  homme  et  de  ce 
grand  saint.  Une  pauvre  mère,  stérile  comme  Sara,  affligée  et  mé- 
prisée comme  elle,  demande  un  fils  à Dieu  qui  a promis  de  multi- 
plier comme  les  étoiles  les  enfants  d^Abraham;  et  ses  vœux  sont 
entendus  et  exaucés.  Anna  donnera  naissance  à Samuel.  Tandis  que 
petit  enfant,  Samuel,  nourri  et  élevé  dans  le  temple,  se  forme 
à la  piété,  le  sort  funeste  d’Héli  et  de  ses  fils  se  décide.  Dieu  se 
choisit,  à leur  place,  un  prophète  selon  son  cœur.  Jéhovah  déclare 
par  la  bouche  de  l’innocent  Samuel  que  la  faiblesse  paternelle  d’Héli 
et  la  perversité  de  ses  fils  sont  irrévocablement  condamnées.  L’ac- 
complissement de  la  prophétie  vient  montrer  que  c’est  bien  Dieu 
qui  a parlé  pendant  la  nuit  à l’enfant  du  temple. 

C’est  ainsi  que  le  fils  d’Elcana  et  d’Anne  monte  par  degrés  au 
faîte  des  grandeurs.  D’autres  signes  divins  vinrent  confirmer  les  pre- 
miers ; et  nous  voyons  apparaître  l’échelle  ascendante  dont  l’élu  du 
Seigneur  va  franchir  rapidement  les  degrés. 


^ Voyez  l’histoire  de  Michas. 
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Il  faut  avoir  déjà  noté  ces  merveilleux  débuts  pour  s'expliquer 
comment,  au  moment  de  la  consécration  de  Saül,  Samuel  était 
tout-puissant.  C’est  à l’aide  de  ces  faits  que  nous  comprenons  la 
divine  autorité  qui  préside  au  changement  d’une  constitution  ayant 
Dieu  pour  auteur.  Samuel  élit  le  roi;  et  nous  ne  trouvons  point 
extraordinaire  que  le  peuple  confirme  le  choix.  Mais  arrachez  de  la 
Bible  les  récits  merveilleux  de  l’enfance  du  prophète  : l’élection 
de  Saül  par  Samuel,  lequel  prépare  et  décide  tout,  ne  se  comprend 
plus.  La  logique  et  la  nécessité  de  l’histoire  consacrent  donc  ici 
encore  le  surnaturel  et  le  miracle. 

Si  de  Samuel  nous  passons  à Saül,  nous  trouverons  que  les  faits 
s’offrent  à nous  parfaitement  liés,  motivés  et  logiques. 

D’abord  il  n’est  pas  besoin  de  montrer  que  les  événements  sont 
placés  à l’époque  qui  leur  convient.  Ils  n’ont  pu  se  produire  ni 
plus  tôt,  ni  plus  tard.  C’est  juste  au  temps  de  la  judicature  de 
Samuel  qu’il  faut  placer  l’événement  du  premier  roi  en  Israël.  Saül 
ne  peut  régner  après  David,  ni  David  avant  Saül.  La  suite  des  évé- 
nements , la  chronologie  enchaînent  étroitement  les  faits  et  les 
fixent  à la  place  qu’ils  occupent. 

En  second  lieu,  les  événements  eux-mêmes  s’imposent.  La  royauté 
en  Israël  est  un  fait  aussi  incontestable  que  l’existence  d’Israël 
lui-même.  Nulle  époque  de  l’histoire  n’a  dû  être  plus  animée,  plus 
remplie  de  bruit  et  de  mouvement.  La  délivrance  du  sol  envahi  de 
la  Palestine,  l’orgueil  des  armes  succédant  chez  les  Hébreux  à 
l’humiliation  du  joug  philistin,  l’ordre  et  la  richesse  succédant  aux 
siècles  confus  et  indigents  de  la  judicature,  tout  cela  a dû  laisser 
dans  la  mémoire  des  souvenirs  profonds.  De  tels  faits  ne  s’inventent 
pas,  ni  ne  s’oublient  pas.  Entrons  dans  le  détail  et  voyons  comment 
les  événements  s’expliquent  les  uns  par  les  autres  et  s’enchaînent 
toujours  avec  rigueur. 

Pour  que  Saül  fût  accepté,  obéi  et  qne  la  sagesse  de  Dieu  se 
manifestât  dans  l’élection  de  Samuel,  il  fallait  que  Saül  par  cer- 
taines qualités,  par  certains  côtés,  plût  au  peuple.  Il  était  néces- 
saire qu’un  roi  imposé  an  sacerdoce  trouvât  un  appui  dans  la  faveur 
de  la  multitude.  Le  peuple  est  surtout  séduit  par  l’extéiieur; 
eh  bien  ! Saül  est  beau,  Saül  est  fort,  Saül  domine  de  toute  la  tête 
les  plus  grands  en  Israël.  Son  courage  égale  sa  force  ; et  c’est 
par  une  double  victoire  qu’il  inaugure  le  pouvoir  royal. 

Le  sacerdoce  et  l’aristocratie  allaient  perdre  leurs  plus  importants 
privilèges  : il  fallait  qu’ils  fussent  forcés  à ce  dur  sacrifice.  Ils  y 
sont  contraints  par  l’autorité  de  Samuel  et  surtout  par  une  série  de 
miracles  qui  révèlent  fautorité  de  Dieu.  Le  sort  désigne,  en  pré- 
sence de  tout  le  peuple,  celui  que  Samuel  avait  déjà  choisi.  La 
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victoire  suit  les  pas  du  jeune  homme  monarque.  Les  Israélites  qui, 
avant  lui,  se  cachaient  dans  les  cavernes,  dans  les  trous  des 
rochers  et  dans  les  citernes,  par  la  peur  qu’ils  avaient  des  Philistins, 
chassent  à leur  tour  leurs  ennemis  et  relèvent  partout  la  tête. 

Le  roi  d’Israël  est  intronisé  et  reconnu  : quelles  seront  les  suites 
de  ce  fait  important?  Le  nouveau  chef  va  trouver  auprès  de  lui, 
limitant  son  pouvoir,  un  sacerdoce  puissant,  Samuel,  tuteur  incom- 
mode, censeur  redoutable.  N’est-il  pas  à prévoir  que  Saül  voudra 
détruire  ces  barrières  mises  par  Dieu  à son  despotisme  éventuel, 
humilier  le  sacerdoce,  entreprendre  sur  l’autorité  spirituelle  et 
s’affranchir  de  la  tutuelle  des  prophètes  ? 

Cela  semblait  inévitable  ; mais  Dieu  interviendra  et  punira  d’une 
manière  exemplaire  les  tentatives  d’un  affranchissement  coupable. 
Saül  veut  offrir  seul  un  sacrifice  ^ ; aussitôt,  par  ordre  de  Dieu, 
Samuel  lui  fait  sentir  son  usurpation  criminelle.  Le  Roi  sera  con- 
traint de  reconnaître  les  justes  limites  de  son  pouvoir,  et,  comme 
il  est  nécessaire  surtout  dans  une  théocratie,  sa  dépendance  essen- 
tielle de  Jéhovah.  Les  livres  de  Samuel  décrivent  avec  une  inten- 
tion marquée  les  signes  divins  du  rejet  de  Saül  par  Dieu,  sa  mélan- 
colie, ses  colères,  ses  jalousies,  ses  superstitions,  ses  défaites,  sa 
mort,  et  par-dessus  tout  l’arrêt  solennel  notifié  par  Samuel. 

C’est  seulement  à l’aide  de  tous  ces  faits  de  détail,  que  l’on  peut 
se  rendre  coiupte  de  la  situation  générale  d’Israël  et  s’expliquer 
comment  ont  été  écartées,  l’une  après  l’autre,  les  difficultés  de  l’ins- 
titution de  la  basilico -théocratie  chez  les  Hébreux. 

Mais  la  royauté  est  loin  encore  d’être  solidement  fondée.  Saül  a 
montré  les  écueils  de  la  monarchie  encore  plus  que  ses  avantages. 
C’est  à David  qu’est  réservée  la  gloire  d’asseoir  sur  des  bases  solides 
la  nouvelle  institution.  Dieu  soutient  et  inspire  partout  l’esprit 
organisateur  du  fils  dlsaïe,  et  comme  pour  consacrer  l’autorité  de 
David  par  la  plus  populaire  de  toutes  les  gloires,  il  lui  donne  la 
gloire  militaire  et  le  succès  des  batailles.  C’est  sur  un  sol  purgé 
d’envahisseurs  que  David  asseoit  la  royauté. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  plus  longtemps  dans  ce 
premier  examen  de  la  marche  de  l’histoire,  à considérer  la  liaison 
des  faits  et  leur  logique.  Il  y aurait  néanmoins  d’intéressantes 
observations  à faire  encore.  On  pourrait,  par  exemple,  justifier 
les  dates  bibliques  des  événements.  Ce  ne  peut  être  ni  avant  ni 
après  David,  mais  sous  ce  roi,  que  Jérusalem  devint  résidence  royale. 
C’est  sous  son  règne  encore  qu’il  faut  placer  la  soumission  des 
Iduméens.  Les  Iduméens  étaient  puissants  encore  sous  Saül  et  on 


^ Roi?,  XIII. 
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les  trouve  tributaires  depuis  Salomon  jusqu’à-  Joram  C’est  à 
David  qu’il  faut  faire  remonter  la  conquête  de  Getb.  Sous  Salomon, 
Geth  est  déjà  tributaire  On  ne  peut  non  plus  attribuer  à un  autre 
qu’à  David  la  gloire  d’avoir  étendu  jusqu’à  TEuphrate  le  domaine 
de  Juda.  Salomon  ne  fit  pas  la  guerre  et  on  le  trouve  en  possession 
du  royaume  agrandi. 

Les  faits  racontés  dans  tel  chapitre  du*  livre  de  Samuel  sont 
garantis  par  ceux  qu’on  lit  en  un  autre,  et  souvent  d’une  manière 
inattendue.  Ces  confirmations  remarquées  parles  critiques  échappent 
au  lecteur  inattentif.  David  obtint  la  main  de  Michel,  fille  de  Saül, 
à la  condition  que  le  fils  d’Isaïe  livrerait  cent  prépuces  de  Philistins; 
le  fait  est  confirmé  par  les  réclamations  que  David  fait  valoir  dix 
ans  après  (comparez  I Rois,  xviii,  25-27,  et  II  Rois,  iii,  là).  A 
Hébron,  David  rappelle  devant  le  peuple  qu’il  a tué  l’Amalécite, 
meurtrier  de  Saül.  Doëg  confirme  devant  Saül  et  sa  cour  les  rapports 
que  David  a eus  avec  le  grand  prêtre  Achimélech.  Enfin  l’amitié 
de  David  pour  Saül  est  confirmée  par  vingt  traits  touchants.  Tous 
ces  textes  confirmatifs  sont  épars  et  se  trouvent  dans  des  récits  à 
plusieurs  égards  étrangers  les  uns  aux  autres  et,  suivant  l’école 
allemande,  de  dates  diverses  et  d’auteurs  différents. 

Les  Paralipomènes,  à leur  tour,  confirment  presque  tous  les  faits 
racontés  dans  les  livres  des  R,ois.  — Les  Psaumes  enfin,  ce  miroir 
de  la  vie  de  David,  en  sont  le  dernier  contrôle. 

Nous  ne  voulons  pohit  terminer  cette  étude  sans  dire  un  mot  d’un 
fait  curieux,  quoique  sans  importance  réelle,  mais  dont  la  légèreté 
et  l’ignorance  ont  abusé  pour  infirmer  F autorité  du  livre  de  Samuel. 
Nous  voulons  parler  de  l’évocation  de  Samuel  par  la  pythonisse 
d’Endor. 

L’évocation  des  morts  repose  sur  des  croyances  fort  anciennes. 
Presque  tous  les  peuples  de  l’antiquité,  les  Grecs,  les  Romains  et 
particulièrement  les  Hébreux,  croyaient  que  les  âmes  des  morts 
descendaient  aux  enfers,  c’est-à-dire  dans  les  lieux  inférieurs,  et 
vivaient  au  milieu  des  ténèbres  Ils  supposaient  que  si  l’on  évoquait 
ces  âmes  à Faide  de  certains  rites,  elles  pouvaient  répondre  à 
l’appel  et  se  manifester  d’une  manière  sensible  et  satisfaire  même 
aux  questions  qu’on  leur  posait  Toujours  est-il  que  l’évocation 
des  morts,  défendue  par  la  loi  de  Moïse,  a été  en  usage  chez  les 
peuples  anciens. 

^ IV  Rois,  Yiii,  20.  - 2 III  Rois,  IV,  24. 

^ Cet  enfer  était  les  Limbes  pour  les  justes,  c’est-à-dire,  selon  la  concep- 
tion réaliste  de  ces  âges,  les  bords  extérieurs  d’un  trou  profond  [Chéoï], 
placé  au  centre  de  la  terre.  Les  pervers  en  occupaient  le  fond. 

* Voyez  Isaïe,  viii,  19. 
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La  pythonisse  d’Endor  avait  évoqué  Samuel  à la  prière  de^ 
Saül.  Ce  malheureux  prince  s’était  déguisé  et  était  venu  demander 
à ces  pratiques  condamnées  un  soulagement  aux  profondes  inquié- 
tudes qui  le  dévoraient. 

La  divineresse  fait  l’évocation,  puis  elle  jette  un  grand  cri,  et 
s- adressant  à Saül  : c Pourquoi  m’avez-vous  trompée?  Vous  êtes 
Saül.  » La  pythonisse  sans  doute  avait  compris  tout  d’abord  que 
Saül  en  personne  venait  requérir  son  ministère,  ou  du  moins  elle 
l’avait  soupçonné.  Il  fallait  peu  de  chose  pour  trahir  Saül  aiix  yeux 
d’une  femme  artificieuse,  habituée  à tirer  parti  des  moindres  indices^ 
Nul  doute  d’ailleurs  que  la  pythonisse  n’eût  l’habitude  de  tromper 
les^consulteurs  L 

C’est  une  question  de  savoir  si  Samuel  évoqué  apparut  réellement. 
Saül  ne  vit  rien,  La  pythonisse  seule,  d’après  le  texte  sacré,  affirma 
la  présence  de  Samuel.  Ce  qui  semble  surtout  la  préoccuper,  c’est 
la  responsabilité  qu’elle  assume  en  se  livrant  à une  pratique  su- 
perstitieuse. Ses  paroles  prennent  la  forme  d’un  reproche  auquel 
se  mêle  de  l’effroi.  Saül  s’était  autrefois  montré  sévère,  zélé  à 
poursuivre  les  devins.  La  pythonisse  d’Endor  avait  dù  trembler  plus 
d’une  fois  à la  pensée  des  défenses  du  roi.  — Saül,  qui  voit  l’effroi 
de  la  pythonisse,  se  hâte  de  la  rassurer  : elle  n’a  rien  à craindre  ; 
il  l’assure  de  l’impunité.  A cette  question  : « Que  voyez-vous?  )> 
Elle  répond  qu’elle  aperçoit  un  Elohim  sortir  des  entrailles  de  la 
terre  Son  visage,  dit-elie,  est  celui  d’un  vieillard  qui  s’offre  à elle 
enveloppé  dans  un  manteau.  Alors  Saül  suppose  que  Samuel  a 
apparu,  et  il  se' prosterne.  — Il  n’y  a rien  d’invraisemblable  ni 
d’impossible  dans  le  stratagème,  ni  dans  les  paroles  de  la  pytho- 
nisse, ni  dans  l’attitude  de  Saül.  L’effroi  de  la  pythonisse,  la  néces- 
sité où  se  trouve  Saül  de  la  rassurer,  le  portrait  qu’,elle  fait  de 
Samuel,  tout  cela  est  renfermé  dans  les  données  du  vrai  histo- 
rique. Samuel  mourut  à l’âge  quatre-vingts  ans,  et  le  manteau  dont 
il  est  question  tissu  de  poil  de  chèvre  ou  de  chameau,  est  celui 
que  portaient  les  prophètes.  — Saül  tombe  à genoux  devant  Sa- 
muel. Ce  mouvement  d humilité  se  comprend  chez  un  roi  désespéré, 
confus  de  se  trouver  devant  Samuel  chez  une  pythonisse.  Les  pa- 

Elle  recourait,  comme  ses  pareilles  sans  doute,  à toute  sorte  de  strata- 
gèmes pour  satisfaire  la  curiosité  et  répondre  aux  demandes  lucratives  pour 
elle  des  vivants.  Les  Septante  et  Josèphe  ont  pensé  qu’elle  usa,  dans  la  cir- 
constance, du  moyen  de  la  ventriloquie,  puisqu’ils  ont  employé  le  mot 
i'YyaoTçipOoç. 

2 La  pythonisse  appelle  Samuel  Elohim,  pour  indiquer  un  être  surhumain 
et  signaler  l’apparition  d’un  esprit  supérieur.  Cet  esprit  sort  des  entrailles 
de  la  terre,  conformément  aux  croyances  générales  exprimées  plus  haut. 
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rôles  de  Saül  sont  l’expression  des  sentiments  qu’il  devait  avoir,  et 
celles  de  Samuel  sont  assez  habilement  placées  sur  les  lèvres  d’un 
prophète.  Si  la  pythonisse  inventa  ces  paroles  pour  se  tirer  d’affaire 
elle  ne  manqua  ni  de  sagacité,  ni  d’habileté.  Le  discours  eut  son 
effet  : Saül  éperdu  tomba  sans  force  et  ses  gens  ne  songèrent  qu’à 
r éloigner  du  lieu  de  la  scène.  Quant  à la  question  de  savoir  si  Dieu 
a réellement  permis  l’apparition  de  F un  de  ses  saints  à la  sollicitation 
d’une  femme  méprisable  et  d'un  roi  condamné,  les  Pères  et  les 
théologiens  y ont  répondu.  Selon  saint  Augustin,  Dieu,  pour  en 
tirer  sa  gloire,  permit  l’apparition  de  Samuel,  comme  il  laissa  Satan 
transporter  Jésus-Christ  sur  le  toit  du  temple  L 

Donc,  soit  qu’on  examine  l’histoire  des  institutions,  ou  que  l’on 
discute  les  faits  particuliers  aux  personnes  ; soit  que  l’on  considère 
les  événements  importants,  ou  que  l’on  descende  dans  les  détails, 
le  caractère  historique  des  livres  de  Samuel  s’affirme  avec  autorité. 

Y 

LES  SOURCES  DES  LIVRES  DE  SVMUEL^'ET  LES  MONUMENTS. 

Il  est  des  esprits  que  la  logique  touche  peu  et  pour  qui  un  raison- 
nement est  une  fatigue,  mais  qui  se  montrent  fort  sensibles  aux 
preuves  fournies  par  l’archéologie.  Lue  médaille,  une  inscription, 
un  fragment  de  tombeau,  en  un  mot,  une  preuve  palpable  quel- 
conque l’emporte  pour  eux  sur  les  plus  sérieux  raisonnements.  C’est 
.assurément  une  jouissance  que  d’asseoir  sur  une  preuve  sensible 
une  vérité  obtenue  par  le  raisonnement  seul.  Nous  venons  faire 
valoir  ici,  en  faveur  de  l’autorité  des  livres  de  Samuel,  des  archives, 
pour  ainsi  dire  retrouvées,  en  tout  cas  trop  oubliées,  qui,  selon 
nous,  équivalent  à des  médailles  et  à des  inscriptions;  elles  nous 
sont  fournies  par  des  textes  précieux,  véritables  débris  archéolo- 
giques épars  dans  les  livres  de  Samuel.  Si  un  érudit  découvrait 
enfouis  quelque  part  des  textes  contemporains  de  Saül  et  de  David 
et  ayant  servi  à composer  les  livres  de  Samuel,  l’autorité  de  ces 
livres  apparaîtrait  avec  un  nouveau  relief  aux  yeux  mêmes  des  cri- 
tiques les  plus  systématiques.  Ces  autographes  vénérables  sont 
aujourd’hui  en  poussière,  mais  leur  réalité  d’autrefois  est  constatée 
de  la  manière  la  plus  sûre. 

Nous  ne  croyons  pas  avec  Ewald  que  les  livres  de  Samuel  soient 
la  reproduction  amplifiée  d’un  livre  unique  et  si  bien  conservé  dans 

^ Aug.  i.  II  de  Divers,,  q.  4,  ad  Dulcitium.  Q.  6,  de  Doctrinâ  Chrisii, 
I.  II,  xxxn. 
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les  textes  bibliques,  qu’il  serait  possible  d’en  rétablir  le  plan  et  d’en 
déterminer  l’étendue.  Mais  nous  croyons  démontré  que  l’auteur  de 
Samuel  a consulté  divers  écrits  reconnaissables  encore. 

Les  preuves  en  sont  nombreuses. 

Les  Paralipomènes  ont  en  beaucoup  d’endroits  des  rapports  frap- 
pants de  ressemblance  avec  les  livres  de  Samuel  L et  cependant  ils 
s’en  écartent  assez  pour  montrer  qu’ils  ne  les  copient  pas.  On  trouve 
dans  les  Paralipomènes  des  circonstances  et  des  faits  omis  par 
fauteur  des  livres  de  Samuel.  Ce  fait  n’ indique- t-il  pas  l’existence 
de  documents  à qui  l’auteur  de  Samuel  et  celui  des  Paralipomènes 
auraient  l’un  après  l’autre  fait  des  emprunts? 

La  forme  et  le  fond  dans  les  livres  de  Samuel  et  dans  ceux  des 
Paralipomènes^  indiquent  que  leurs  auteurs  ne  se  sont  pas  contentés 
de  s’inspirer  des  documents  qu’ils  consultaient,  mais  qu’ils  les  ont 
le  plus  souvent  reproduits  mot  à mot,  selon  l’habitude  des  historiens 
orientaux.  La  forme  est  en  effet  souvent  brisée  et  évidemment  frag- 
mentée; et  si  le  style  et  la  langue  se  ressemblent  partout,  c’est  que 
les  écrits  insérés  appartiennent  à une  même  époque  littéraire.  La 
Bible  nous  apprend  que  Samuel,  que  Gad,  que  Nathan  ont  laissé 
des  écrits.  Plusieurs  de  ces  écrits  sont  appelés  debarim‘^  sortes  de 
livres  prophétiques  et  historiques,  analogues,  il  faut  le  croire,  aux 
écrits  des  prophètes  qui  sont  venus  jusqu’à  nous.  Nul  doute  que  de 
nombreux  fragments  de  ces  livres,  auxquels  du  reste  les  Paralipo- 
mènes se  réfèrent  comme  à des  sources,  n’aient  été  insérés  dans  les 
livres  de  Samuel 

Outre  les  écrits  prophétiques,  l’auteur  de  Samuel  a dû  insérer 
encore  de  nombreux  fragments  des  annales  contemporaines.  Suivant 
Ewald,  Hævernick  et  d’après  l’opinion  générale  de  tous  les  savants 
d’aujourd’hui,  il  y a eu  en  Orient,  même  dans  les  âges  les  plus 
reculés,  des  chroniques  d’Etat,  sorte  de  journal  où  fhistoire  des 
événements  était  écrite  à mesure  qu’ils  se  produisaient.  11  y a eu 
chez  les  Hébreux,  comme  en  Assyrie,  comme  à Rome,  des  historio- 
graphes permanents.  Moïse  avait  donné  l’exemple  d’écrire  les  faits 
mémorables  au  moment  même  où  ils  arrivaient.  L’usage  s’en  est 
conservé  chez  les  Hébreux.  Les  prophètes,  et  à leur  défaut  les 
grands-prêtres,  étaient  chargés  d’écrire  l’iiistoire.  Il  est  probable 

^ Voyez  Scholz,  II.  § 100  et  101. 

- I Rois,  X,  25  Locutus  est  Samuel  legem  regni,  et  scripsit  in  libro,  et  re- 
posuit  coram  Domino. 

^IParalip.,  ix,  i.  Uni  versus  Israël  dinumeratus  est;  et  summa  eorum 
scripta  est  in  libris  Israël  et  Juda.  — II  Paralip.,  ix,  29.  Reliqua  autem 
operum  Salomonis  priorum  et  novissimorum  scripta  sunt  in  verbis  Na- 
than... et  in  libris  Ahiæ,  in  visione  quoque  Addo  Videntis. 
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que  Moïse  avait  trouvé  rMstoriographie  chez  les 'Egyiotieus  à Fétàt 
d’institution.  II  Ta  introduite  chez  les  Hébreux. 

Ce  qui  est  raconté  au  sujet  des  constructions  d’édifices  ^et  des 
autres  entreprises  de  David,  la  liste  des  héros  et  des  compagnons 
de  ce  roi,  liste  qui  ne  contient  pas  moins  de  trente-trois  noms  avec 
-des  remarques  sur  les  qualités  et  les  gestes  de  chacun  de  ces  vail- 
lants ^ ; le  catalogue  des  guerriers  qui,  du  vivant  de  Saül,  passèrent 
au  parti  de  David 2;  la  liste  des  généraux! et  le  chiffre  des  soldats 
qu’ils  commandaient  au  moment  où  ils  se  réunirent  à Hébron  pour 
proclamer  David  leur  roi  ; les  notes  particulières  sur  chacune  des 
tribus  et  sur  leurs  chefs,  une  foule  d’autres  indices  enfin  ne  lais- 
sent aucun  doute  sur  la  réalité  de  l’existence  de  ces  annales. 

L’auteur  du.  livre  de  Samuel  renvoie  nommément  à un  ouvrage 
cité  dans  dosué  et  qui  a été  dans  ces  derniers  temps  F objet  de  beau- 
coup de  conjectures,  le  livre  des  Justesse  II  nous  apprend  que  c’est 
à cet  ouvrage  qu’il  a emprunté  le  texte  de  l’élégie  composée  par 
David  sur  la  mort  de  Jonathas  et  de  Saul.  — D’autres  documents 
que  Fauteur  ne  cite  pas  ont  dû  néanmoins  être  largement  utilisés 
par  lui.  Ce  sont  ceux  que  Samuel  laissa.  Nous  savons  que  le  pro- 
phète a rédigé  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  charte  de  la  royauté, 
c’est-à-dire  les  droits  des  rois,  proclamés -devant  le  peuple;  et  nous 
avons  tout  droit  de  conjecturer  qu’il  a écrit  bien  d’autres  choses. 
Si  la  tradition  adonné  aux  deux  livres  qui  nous  occupent  le  nom  de 
livres  de  Samuel,  n’est-il  pas  à penser  que  c’est  parce  que  les  écrits 
de  ce  prophète,  incorporés  à Fouvrage,  en  forment  une  grande 
partie?  Toujours  est-ii  que  les  premiers  chapitres  conviennent 
admirablement  à Samuel.. Samuel  a pu  seul  raconter  avec  le  détail 
que  nous  connaissons  la -scène  de  nuit  dans  laquelle  Jéhovah  com- 
mande à Fenfant-prophèie  d’annoncer  à Héli  les  vengeances  de 
Dieu.  La  touchante  histoire  de  la  mère  de  Samuel,  épouse  affligée, 
prosternée- devant  le  tabernacle,  est  écrite  avec  un  sentiment  si  pro- 
fond, une  'Sympathie  si  visible,  avec  une  complaisance  -si  marquée, 
que  Ton  peut  entrevoir,  à travers  l’inspiration  de  l’écrivain  sacré,  le 
(ils  ému  s’arrêtant  avec  amour  à célébrer  la  mémoire  de  sa  mère. 
On  pourrait  donc  croire  que  le&  premiers  chapitres  des  livres  de 
Samuel  ont  été  écrits  par  le  prophète  et  que  nous  les  possédons  tels 
qu’ils  ont  été  primitivement  rédigés.  Ewaid  lui-même  pense  que  les 
premiers  chapitres  de  Saimiel  ont  été  écrits  par  le  prophète  de  ce 
nom.  ((  Il  y a,  dit-il,  tel  verset  qui  trahit  sa  main,  et  i’oii  remarque 

1 II  Rois,  xxir,  8-30;  lîl  Rois,  iv,  1-19. 

^ 1 Paralip-,  xr,  1-22. 

^ ï Paralij'.,  xit,  20-40;  II  Rois,  xxi;  III  Ro's,  iv,  i-19. 

II  Rois,  I,  18. 
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souvent  une  manière  de  parler  qui  ne  convient  qu’à  lui.  — Ev^^ald. 
avoue  sans  difficulté  que  l’on  sent  partout,  dans  les  livres  des  Rois, 
la  présence  de  documents  contemporains  des  événements  : la  pein- 
ture naïve  et  pittoresque  des  personnes  et  des  choses  ; des  locutions 
qui  no  s’expliquent  que  par  les  mœurs,  les  habitudes,  les  concep- 
tions particulières  à ces  époques  reculées  ; une  foule  d’indices  rele- 
vés et  signalés  par  la  critique  accusent  des  archives  contempo- 
raines des  événements.  On  sent  que  la  vie  des  écrivains  a été  mêlée 
à celle  de  leurs  héros.  C’est  parce  que  les  livres  de  Samuel  sont  la 
reproduction  textuelle  des  documents  contemporains,  qu’ils  n’offrent 
presque  nulle  part  ces  vues  rétrospectives,  ces  réflexions  sur  le 
passé,  dont  se  montrent  prodigues  les  historiens  qui,  écrivant  long- 
temps après  les  événements,  embrassent  de  longues  périodes  et 
regardent  bien  loin  derrière  eux. 

Nous  réunissons  les  indications  des  passages  qui  ont  paru  des 
reproductions  évidentes  d’originaux  contemporains. 

Il  faut  d’abord  citer  la  longue  prédiction  faite  à Héli  au  cha- 
pitre Il  du  R’'  livre  des  Rois  par  un  prophète  que  l’Ecriture  ne  nomme 
pas  2.  Elle  est  assez  étendue  et  ne  contient  pas  moins  de  dix  versets. 

Cette  prophétie  emprunte  un  caractère  spécial  d’authenticité  à la 
circonstance  suivante  le  prophète  parle  d’une  famille  qui  n’a  eu 
dans  Israël  qu’une  importance  éphémère.  Brillante  au  temps  de 
Saül,  la  famille  d’Héli  s’éclipse  totalement  sous  Salomon.  La  date 
de  cette  pièce  est  donc  celle  de  l’éclat  fugitif  de  cette  maison  mal- 
heureuse. Après  Salomon,  personne  n’eût  seulement  songé  à une 
famille  redevenue  obscure  et  peut-être  déjà  entièrement  évanouie.  Il 
faut  chercher  la  date  originelle  de  la  prophétie  dans  une  période 
de  temps  étroitement  circonscrite.  On  ne  peut  douter  que  la  maison 
sacerdotale  d’Héli  n’ait  été  définitivement  frappée  au  temps  de  Samuel, 
comme  le  prouve  le  passage  suivant  de  la  prophétie  : « Je  couperai 
votre  bras  et  le  bras  de  la  maison  de  votre  père...  et  il  n’y  aura  point 
de  vieillard  dans  votre  maison...  A » 

En  second  lieu,  c’est  avec  raison  que  la  critique  considère  les 
nombreux  dialogues  rapportés  dans  les  livres  de  Samuel,  comme  des 
documents  contemporains.  Sans  doute  des  discours  peuvent  être 
composés  après  coup  : les  historiens  grecs  et  latins  ne  se  sont  pas  fait 
faute  dœ  faire  parler  les  rois,  les  tribuns,  les  généraux  d’armme,  etc. 
Mais  il  faut  bien  savoir  que  la  fiction  des  discours  de  Thucydide  et 
de  Tite-Live,  avouée  par  eux,  connue  de  tous,  saute  tout  d’abord 

^ I Rois,  I,  23  et  seqa.  — Geschichle  des  Yolkes  IsrUd. 

^ I Rois,  II,  21-oQ. 

^ Ecce  clics  yeiiiiint  et  prœcidam  bracliiiim  tuum  et  brachium  domûs  pa-* 
tris  tui,  ut  non  sit  senex  in  domo  tua...  (I  Rois,  ii,  31.) 
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aux  yeux,  quels  que  soient  d’ailleurs  l’art  de  l’écrivain  et  la  con- 
naissance des  situations,  des  hommes  et  des  choses  dont  témoignent 
ces  discours  admirables.  Tel  n’est  pas  le  cas  des  conversations  et 
des  discours  rapportés  dans  la  Bible.  Ils  portent  leur  cachet  d’authen- 
ticité; et  le  critique  habile  ne  s’y  trompe  pas.  L’antiquaire  juge  de 
Tauthenticité  d’une  médaille  par  la  qualité  de  la  patine,  le  titre  du 
métal,  le  mérite  de  la  fabrique,  et  par  les  autres  indices  qui  frappent 
tout  d’abord  l’œil  exercé.  La  critique,  elle  aussi,  possède  ses  crité- 
riums. Il  y a des  médailles  que  l’on  ne  peut  contrefaire;  il  y a aussi 
des  paroles  qui  ont  dû  être  dites,  des  conversations  qu’on  n’invente 
pas.  Ces  principes  posés,  faisons-en  l’explication  à quelques  passages 
pris,  pour  ainsi  dire  au  hasard,  dans  les  livres  de  Samuel. 

La  conversation  d’Héli  avec  Anne. 

J’y  remarque  cette  parole  si  dure  qu’Héli  adresse  à la  femme 
affligée  d’Elcana:  usqueqiid  ebria  erisl 

Héli  nous  est  montré  partout,  dans  le  premier  livre  de  Samuel, 
sous  les  couleurs  de  la  bonté.  Son  indulgence  allait  jusqu’à  la 
faiblesse:  comment  F écrivain  aurait-il  été  amené  à inventer  le 
reproche  violent  et  immérité  que  le  trop  débonnaire  Héli  adresse  à 
une  femme  inoffensive  ? Si  Fauteur  avait  trouvé  dans  son  imagination 
pareille  invective,  il  eût  voulu  la  justifier  : il  aurait  eu  recours  aux 
explications.  Les  commentateurs  en  ont  éprouvé  le  besoin.  L’amère 
invective  attribuée  à Héli,  nous  disent-ils,  a été  adressée  à Anne  par 
le  serviteur  du  temple  chargé  de  la  mission  d’éloigner  celle-ci  du 
sanctuaire.  Cet  ordre,  continuent-ils,  était  motivé  non  par  l’inno- 
cent mouvement  des  lèvres  d’Anne,  mais  par  quelque  inconvenance 
que  l’écrivain  sacré  ne  dit  pas.  Il  devait  y avoir  dans  F attitude 
d’Anne,  dans  ses  vêtements  peut-être,  quelque  désordre  qu’elle  ignc- 
rait,  etc...  L’écrivain  sacré  tait  cela  parce  que,  racontant  un  fait 
qu’il  n’invente  pas,  il  ne  pense  point  à le  rendre  vraisemblable  ; il  ne 
songe  ni  à le  justifier,  ni  meme  à y préparer  le  lecteur.  11  y a des 
faits  essentiellement  fortuits  et  insignifiants  que  F on  ne  songe  pas 
à inventer. 

Les  entretiens  d’Héli  et  de  Samuel  h 

Cette  scène  de  nuit  dans  les  appartements  annexes  du  sanctuaire, 
destinés  aux  gardiens  et  aux  prêtres,  offre  un  caractère  saisissant 
de  vérité  locale,  une  peinture  de  caractères  et  de  mœurs  prise  sur 
le  vif.  Samuel  ne  sait  pas  encore  distinguer  la  voix  de  Dieu  : c’est 
la  première  fois  qu’il  entre  en  rapport  direct  avec  Jéhovah  ; il  est 
seul  avec  Héli  ; et  il  s’entend  appeler  par  son  nom.  Il  en  conclut 
que  c’est  la  voix  d’Héli  qui  Fa  réveillé.  Ainsi  devait  raisonner  un 


‘ I Rois,  III,  5-11,  lG-18. 
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enfant  surpris  dans  un  profond  sommeil,  et  dégagé  de  toute  préoc- 
cupation. Samuel  était  le  jouet  d’un  rêve,  dit  la  critique  allemande; 
il  était  sous  la  pression  d’un  cauchemar  extraordinaire.  C’était  un 
cauchemar  extraordinaire  en  effet,  ce  rêve  deux  fois  interrompu, 
repris  trois  fois,  plaçant  sur  les  lèvres  d’un  enfant  une  prophétie 
qui  s’accomplit  à la  lettre,  et  dont  chaque  mot  frappe  Héli  comme 
l’éclair  avant-coureur  du  coup  de  foudre.  La  peinture  d’Héli,  dans 
cette  circonstance,  est-elle  moins  vraie,  moins  naturelle?  Quel 
tableau  que  celui  de  ce  vieillard  conscient  de  ses  faiblesses  à l’égard 
de  ses  enfants,  et  courbant  la  tête  avec  une  résignation  toute  patriar- 
cale sous  le  châtiment  de  Dieu  1 La  lampe  qui  éclaire  cette  scène  ne 
jette  plus  dans  le  lieu  saint  qu’une  lueur  vacillante,  parce  que,  allu- 
mée, selon  les  rites,  la  veille  au  soir,  elle  allait  manquer  d’aliment. 
De  pareils  détails  ne  se  trouvent  que  dans  la  mémoire  d’un  témoin. 

Les  paroles  qu’échangent  Saül  et  son  serviteur,  Saül  et  Samuel  L 

Pour  se  convaincre  par  le  chapitre  ix  du  caractère  d’authenti- 
cité des  livres  de  Samuel,  il  faut  non-seulement  lire  les  dialogues 
dont  nous  parlons,  mais  encore  étudier  les  détails  du  voyage  de 
Saül  et  de  son  serviteur.  Il  y aurait  là  un  bon  commentaire  à faire  au 
point  de  vue  topographique.  Les  centres  de  la  vie  religieuse  et  civile, 
les  mœurs,  les  habitudes  Israélites  de  cette  époque  reculée  se  révè- 
lent avec  un  caractère  frappant  de  réalisme  et  de  vérité  historique. 

Indiquons  encore,  mais  sommairement  : les  paroles  échangées 
entre  David  et  son  frère  aîné,  avec  Saül,  Goliath les  conversations 
de  David  avec  Jonathas  et  Saül®;  celles  du  même  roi  avec  Achimé- 
lech,  avec  Saül,  avec  AbigaïH;  celle  de  David  avec  Michol®. 

Ajoutons  enfin  les  discours  d’Absalon  à Ghusaï,  à Achitophel  ; 
les  paroles  de  David  au  gardien  des  portes  de  Machanaïm;  celles 
du  même  roi  au  courrier  qui  apporta  la  nouvelle  de  la  victoire  ; 
celles  qu’il  adresse  à Seméï,  à Miphiboseth  et  à Busellaï,  etc. , etc. 
Tous  ces  discours  caractérisent  si  bien  les  personnes,  conviennent 
si  exactement  aux  circonstances  et  présentent  presque  tous  des 
circonstances  telles,  que  bon  ne  peut  manquer  d’y  reconnaître  des 
souvenirs  recueillis  par  des  témoins  fidèles. 

Nous  pourrions  répéter  les  mêmes  observations  à l’égard  des  dis- 
cours des  prophètes,  notamment  de  ceux  que  Samuel  adressa  soit 
au  peuple,  soit  à David.  Quant  à fapologue  par  lequel  Nathan  dé- 
nonce à David  son  crime,  il  est  évidemment  né  du  fait  auquel  il 

^ I Rois,  ix,  5-10,  18-27;  x,  1-18;  xiii,  10-14;  xv,  13-31. 

2 1 Rois,  XVII,  28-30,32-37,  43-46;  xviii,  17-18. 

^ I Rois,  XIX,  4-6  ; xx,  1-23,  27-23,  42,  43;  xxni,  16-18. 

* I Rois,  XXI,  2-10;  XXIV,  9-23;  xxv,  24-34;  xxvi,  17-25. 

II  Rois,  VI,  20-22. 
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s’applique.  Faut-il  parler  ici  de  l’élégie  fameuse  de  David  sur  la 
mort  de  Saül  et  de  Jonathas  et  du  cantique  d’action  de  grâces  com- 
posé par  le  roi-prophète  pour  remercier  Dieu  des  victoires  rem- 
portées et  des  dangers  heureusement  traversés  ^ ? L’élégie  sur  la 
mort  de  Saül  et  de  Jonathas  a dû  être  faite  aussitôt  après  leur  mort; 
car  ce  n’est  qu’à  ce  moment  que  les  paroles  suivantes  avaient  toute 
leur  force  et  toute  leur  application  : « Ne  le  dites  pas  à Geth,  ne  le 
publiez  pas  dans  les  rues  d’Ascalon,  afin  que  les  filles  des  Philistins 
ne  s^en  réjouissent  pas  dans  les  fêtes  publiques.  » David  seul  peut 
avoir  dicté  ces  paroles  : « Ton  amitié,  Jonathas,  m’était  plus  chère 
que  l’amour  des  femmes!  » Ce  cri  de  douleur  passionné  ne  pouvait 
s’échapper  que  du  cœur  déchiré  de  l’ami  intime  de  Jonathas.  — De 
même  dans  l’élégie  sur  la  mort  d’Abner,  David  seul  a pu  oser  dire 
dire  devant  l’irascible  et  violent  Joab  : a O Abner,  comme  on  tombe 
sous  les  coups  du  méchant,  ainsi  tu  es  tombé  ^1  » Cette  élégie  n’a 
pu  être  qu’une  œuvre  de  circonstance  et  doit  nécessairement  re- 
monter à David.  Aussi  Tauthenticité  de  ce  morceau  n’a  jamais  été 
contestée. 

Si  des  conversations,  des  poésies,  des  discours,  contenus  dans 
les  livres  de  Samuel  nous  passons  au  récit  des  guerres  de  David, 
soit  qu’il  s’agisse  des  guerres  de  sa  jeunesse,  soit  de  celles  de  sa 
vieillesse,  toutes  sont  écrites  avec  tant  de  précision,  qu’il  est  impos- 
sible de  ne  pas  admettre  qu’elles  ont  été  racontées  d’après  des 
documents  contemporains  et  le  récit  des  témoins  oculaires 

A toutes  les  marques  d’authenticité  que  nous  venons  d’indiquer, 
il  faut  ajouter  l’autorité  que  donnent  aux  livres  de  Samuel  les  mo- 
numents quül  cite.  Les  monuments  auxquels  se  réfère  un  auteur 
peuvent  souvent  faire  connaître  l’époque  à laquelle  il  a vécu;  et  de 
plus  ils  constituent  un  véritable  contrôle.  Les  livres  de  Samuel 
mentionnent  un  nombre  assez  considérable  de  monuments  : 

1°  Le  temple  de  Dagon  dont  nous  avons  déjà  parlé 

2°  Le  grand  Abel,  pierre  monumentale,  subsistant  encore  au 
temps  de  l’auteur  des  livres  de  Samuel,  sur  laquelle  l’arche  fut 
déposée  par  les  mains  des  Philistins 

3®  La  pierre  Ebeneser  (pierre  du  secours) , petit  monument  élevé 

^ II  Rois,  xxir,  1-4.  — ^ II  Rois,  iii,  38.  — ^ 1 Rois,  xiii,  xxx;  II  Rois,  xra. 
— ^ I Rois,  Y,  2.  La  statue  du  dieu  Dagon  ne  devait  pas  différer  beaucoup 
de  l’image  du  dieu  que  Layard  (Ninive,  p.  4G6)  a trouvée  gravée  sur  la  table 
de  Khorsabad.  C’est  un  dieu  barbu,  portant  une  couronne,  et  dont  le  corps, 
à partir  du  nombril,  se  termine  en  queue  de  poisson.  Il  est  représenté  au 
milieu  des  eaux  de  la  mer  entouré  d’animaux  divers.  Dagon  était  aussi  un 
dieu  marin,  protecteur  des  habitants  des  côtes  de  la  Palestine.  L’arche  avait 
été  apportée  dans  le  temple  comme  le  plus  imjtortant  trophée  conquis  sur 
Israël.  — ^ I Rois,  vi,  18. 
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en  souvenir  de  la  victoire  des  Israélites  sur  les  Philistins  au  temps 
de  la  judicature  de  Samuel.  La  manière  dont  les  livres  de  Samuel 
parlent  de  cette  pierre,  sur  laquelle  se  trouvait  peut-être  quelque 
inscription,  montre  non-seulement  qu’elle  subsistait  encore  quand 
ils  furent  rédigés,  mais  qu’elle  était  bien  connue  de  tous  L 

4°  Le  champ  des  braves^  nom  du  lieu  où  onze  jeunes  gens  de 
l’armée  de  David  combattirent  contre  douze  jeunes  gens  de  l’armée 
d’Isboseth.  Ce  lieu  était  parfaitement  connu  au  temps  de  l’auteur 
des  livres  de  Samuel 

5°  Le  monument  d’Absalom  ^ qui  gardait  encore  son  nom. 

00  Perez-Osa.,  châtiment  d Osa^  nom  donné  au  lieu  où  Osa  fut 
frappé  par  Dieu 

7°  La  ville  de  Siceleg,  ville  des  Philistins,  devenue  une  place  du 
royaume  de  Juda  depuis  la  cession  qu’en  fit  le  roi  de  Getli 

S*"  L’épée  de  Goliath  gardée  dans  le  tabernacle 

Nous  pourrions  enfin  faire  valoir  en  faveur  de  la  véracité  des 
livres  de  Samuel  des  proverbes  et  des  chants  dont  le  souvenir  fut 
longtemps  vivant  en  Israël  et  qui  devaient  leur  origine  à des  faits 
racontés  dans  ces  livres.  Tel  est  le  proverbe  : L'aveugle  et  le 
boiteux  n’entreront  point  ici , proverbe  dont  le  souvenir  remonte 
a la  prise  de  la  forteresse  des  Jébuséens  par  David  ^ . — Tel  est  aussi 
le  chant  dont  le  refrain  seul  nous  est  resté  : Saül  en  a tué  mille^ 
et  David  dix  mille  ^ ! 

L’étymologie  des  noms  propres  donnés  aux  principaux  person- 
nages des  livres  de  Samuel,  confirment  les  récits  de  l’histoire.  En 
Orient,  un  qualificatif  ajouté  au  nom  d’un  héros  pour  peindre  son 
caractère  ou  ses  exploits,  se  substitue  aisément  au  vrai  nom  qui 
tombe  alors  en  désuétude.  Nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  faire 
ailleurs  cette  remarque.  Samuel,  Saul,  David  sont  des  noms  quali- 
ficatifs : ainsi  Samuel  signifie  demandé  au  Seigneur;  Saül  : le 
désiré;  David  : amom\  l’aimé,  etc. 

On  pourrait  en  dire  autant  de  l’étymologie  de  certains  noms  de 
lieu.  Plusieurs  de  ces  étymologies  rappellent  des  événements  racon- 
tés aux  livres  de  Samuel.  Tel  le  nom  hébreux  : Selah-hammahlekoth, 
ou  Caverne  de  la  Séparation.,  rochers  où  Saül  cessa  de  poursuivre 
David  et  s’éloigna  de  lui®.  Tel  cet  autre  nom,  Bahal-Perazim.,  rup- 
ture des  digues,  donné  au  lieu  où  David,  comme  un  fleuve  rom- 
pant ses  digues,  brisa  les  rangs  des  Philistins 

Mgr  l’Évêque  de  Chalons, 

' I Rois,  VII,  12.  — 2 XI  Rois,  ii,  16.  — ^ II  Rois,  xviii,  18.  — • II  Rois, 
VI,  8.  — ^ IRois,  XXVII,  6.  — ® I Rois,  xxi,  19.  — ’ II  Rois,  v,  6-8.  — 
^ I Rois,  xviii,  7 ; XXI,  12  ; xxix,  5.  — - ^ I Rois,  xxiu,  28.  — II  Rois,  v,  20. 
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LA  QUESTION  RELIGIEUSE 
LES  RAGES  FRANÇAISE  ET  ANGLO-SAXONNE  ^ 


IV 

De  l’esquisse  que  nous  avons  ébauchée,  ressort  avec  évidence 
cette  conclusion  que,  depuis  cent  vingt  ans,  la  nationalité  cana~ 
dienne  s’est  groupée  autour  du  catholicisme,  et  quelle  a trouvé 
dans  le  clergé  de  cette  religion  ses  défenseurs  les  plus  énergiques, 
ses  représentants  les  plus  élevés.  A ce  clergé  revient  la  gloire 
d’avoir  préservé  cette  petite  phalange  de  la  submersion,  d’avoir 
maintenu  sa  langue,  ses  institutions  et  ses  mœurs  contre  la  con- 
quête et  contre  l’action  séculaire  de  la  puissance  matérielle. 

A l’heure  actuelle,  la  population  française  occupe  les  sept  hui- 
tièmes du  Bas-Canada.  Après  une  lutte  opiniâtre,  l’élément  anglais 
renonce  à disputer  cette  province  et  se  retire  découragé.  Des  don- 
nées intéressantes  nous  sont  fournies  à cet  égard  par  la  statistique. 

Dans  une  région  montagneuse,  au  sud  du  Saint-Laurent,  est  un 
pays  limitrophe  des  Etats-Unis,  qui  fut  presque  inhabité  jusqu’à  la 
fin  du  siècle  dernier.  Les  gouverneurs  anglais  le  colonisèrent  dans 
l’espoir  d’enserrer  la  population  française  et  de  la  dissoudre  à 
force  d’infiltrations  britanniques.  Oiq  le  fait  inverse  s’est  produit. 
Non-seulement  ces  colonies  anglaises  n’ont  rien  gagné  sur  la  zone 
franco-canadienne,  mais  elles  ont  été  envahies  et  pénétrées  elles- 
mêmes  par  l’élément  qu’elles  devaient  détruire.  Le  recensement  de 
1871  a donné,  pour  les  onze  comtés  dont  elles  se  compose,  les  résul- 
tats suivants  : Anglais,  60,011  âmes;  Français,  88,717.  Par  la  com- 
paraison de  ces  chiffres,  on  voit  la  merveilleuse  fécondité  de  la  race 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  avril  1877. 
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française.  Ses  rejetons,  ses  enfants  perdus  ont  formé,  dans  les  comtés 
anglais,  une  masse  imposante,  supérieure  en  nombre  à toute  l’émi- 
gi’ation  britannique.  Cette  contrée  fertile  et  pittoresque  est  devenue, 
grâce  à leur  affluence,  une  des  plus  riches  de  tout  le  Canada.  Par- 
tout des  fermes  à l’aspect  riant,  des  villages  populeux,  tous  les  signes 
d’une  colonisation  active  et  prospère.  Le  gouvernement  de  Québec 
a eu  l’heureuse  inspiration  de  fonder  dans  ce  district  des  conces- 
sions agricoles  pour  les  Canadiens  émigrés  aux  Etats-Unis  qui  dési- 
reraient être  rapatriés.  Cette  expérience  a donné  des  résultats 
excellents.  Plusieurs  milliers  de  citoyens  ont  été  par  cette  voie 
rendus  au  pays,  et  les  défrichements  ont  vivifié  d’immenses  soli- 
tudes. Le  centre  de  cette  colonisation  est  Sherbrooke,  érigé  tout 
récemment  en  évêché  pour  Mgr  Racine,  ancien  curé  de  Saint-Jean  à 
Québec,  initiateur  de  tout  ce  mouvement.  Sherbrooke,  il  y a vingt 
ans,  était  un  village  anglais,  sans  nulle  importance.  Aujourd’hui, 
c’est  une  ville  de  5,000  âmes,  aux  trois  quarts  française.  Elle  con- 
tient un  collège  catholique  et  plusieurs  écoles  commerciales.  Un 
chemin  de  fer  y relie  le  Grand-Tronc  aux  lignes  des  Etats-Unis.  Il 
s’y  publie  deux  journaux  français.  Tout  à l’entour,  se  forment  de 
nouvelles  paroisses,  développant  partout  l’agriculture  et  même, 
grâce  à de  nombreux  pouvoirs  d’eaux,  un  essor  vivace  d’industrie. 

Ces  colonies  franco-canadiennes  offrent  à Uobservateur  impartial 
un  touchant  spectacle  : ce  n’est  point  la  physionomie  dure  et  pré- 
tentieuse des  établissements  américains  où  le  moindre  assemblage 
des  huttes  affecte  immédiatement  l’air  d’une  capitale.  On  n’y  voit 
pas  affluer,  dans  d’ignobles  « har-rooms^  » l’écume  sociale  des 
grands  centres  pour  spéculer  sur  la  vente  des  lots,  terrorisant  les 
colons,  le  revolver  au  poing,  préludant  au  self-government  par 
l’assassinat  et  le  brigandage.  L’honnêteté,  la  paix  de  l’âme  respirent 
sur  toutes  les  figures.  Les  habitations  propres  et  spacieuses,  appro- 
priées à la  vie  rustique,  atteignent  souvent  l’élégance  sans  la 
rechercher.  Au  centre,  s’élève  l’église  paroissiale,  orgueil,  souci 
principal  de  toute  la  communauté.  Pour  la  construire  et  Uorner  tous 
s’imposent  avec  joie  de  dures  privations,  tous  apportent  leur  obole, 
prélevée  sur  leurs  salaires  ou  sur  leurs  modestes  profits.  Aussi 
quel  triomphe  quand  son  clocher,  recouvert  d’une  toiture  en  zinc, 
s’élève,  reflétant,  comme  un  miroir,  les  rayons  d’un  brillant  soleil! 
Le  curé  est  le  pouvoir  incontesté,  le  magistrat  suprême  de  l’endroit. 
Tous  les  membres  de  la  société  subissent  docilement  son  contrôle. 
Tous  lui  demandent  conseil  dans  les  occasions  importantes  et  lui 
soumettent  les  actes  principaux  de  leur  vie.  Dictature  patriarcale  et 
qui,  dans  une  société  de  cultivateurs,  produit  l’effet  le  plus  bien- 
faisant. C’est  par  elle  que  les  aspirations  élevées  maintiennent  leur 
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préséance  sur  l’amour  du  lucre  ; par  elle  qu’une  fraternité  généreuse 
anime  la  commune  nouvellement  éclose  et  la  rallie  à ses  sœurs 
aînées.  C’est  elle  enfin  qui  perpétue  dans  le  peuple  entier  le  senti- 
ment national  et  la  sainte  flamme  du  patriotisme. 

Il  est  très-hardi,  très-paradoxal,  nous  le  savons,  de  présenter  au 
dix-neuvième  siècle  le  progrès  sous  la  forme  d’un  régime  social  qui 
s’appellerait  chez  nous  le  cléricalisme.  C’est  heurter  de  front  les 
idées  admises  et  les  principes  des  faux  libéraux.  Nous  le  regrettons; 
mais  la  vérité  avant  tout.  Ce  n’est  pas  en  révélateur  fantaisiste, 
c’est  après  un  séjour  de  plusieurs  années  aux  Etats-Unis,  comme  au 
Canada,  que  nous  proclamons  icf  la  supériorité  de  la  colonisation 
franco-canadienne  sur  celle  des  Anglo-Saxons.  Les  faits  sont  écla- 
tants, irréfutables.  Partout  où  s’établit  le  Canadien,  il  s’enracine 
dans  le  sol,  et  s’assimile  le  colon  de  race  britannique,  à moins  que 
son  rival  découragé  ne  batte  en  retraite. 

Un  exemple  bien  frappant  de  cette  puissance  d’absorption  se 
trouve  à trente  lieues  en  aval  de  Québec,  sur  le  Saint-Laurent,  dans 
une  anse  pittoresque,  appelée  par  Champlain  la  Malbaie.  Vers  1761, 
cette  région  fut  concédée  en  fief  seigneurial  à sir  John  Murray, 
général  en  chef  des  forces  anglaises.  Sir  Murray,  soucieux  de  créer 
des  intérêts  britanniques  sur  la  terre  conquise,  licencia  sur  son 
domaine  un  régiment  de  highlanders  écossais,  donnant  à chacpie 
soldat  une  ferme  en  propriété.  Cinquante  ans  après,  les  petits-fils  de 
ces  loyaux  vétérans  étaient  complètement  francisés.  Cet  endroit  est 
aujourd’hui  le  rendez-vous  favori  des  touristes  et  des  baigneurs 
fashionnables  pendant  les  chaleurs  de  juillet  et  d’août.  Ses  collines 
dominent  le  cours  majestueux  du  Saint-Laurent.  A l’horizon,  de 
hautes  montagnes  boisées  rappellent  les  paysages  des  Vosges  ou  des 
Alpes.  Au  fond  d’une  vallée  riante  est  la  petite  ville  fondée  par  les 
montagnards  écossais.  Tout  vestige  de  l’origine  primitive  en  a dis- 
paru, à part  les  noms  patronymiques  Mac-Pherson,  Mac-Donald, 
Stephenson,  etc.  La  langue  anglaise  n’y  fait  apparition  que  comme 
étrangère,  pendant  la  saison  d’été. 

Victorieuse  et  définitivement  maîtresse  du  bas  Saint-Laurent,  la 
race  française  fait,  chaque  jour,  de  nouveaux  progrès  vers  le  sud. 
Elle  pénètre  déjà  profondément  dans  la  province  du  Nouveau-Bruns- 
wick, par  quatre  comtés  : Victoria,  Pûstigouche,  Gloucester  et  Kent 
Dans  ces  quatre  districts,  la  population  anglaise  réunie  compte 
22,000  âmes  ; félément  franco-canadien  32,000.  Dans  ces  parages, 
il  trouve  à se  fondre  avec  les  descendants  de  ces  familles  acadiennes, 
qui  furent  violemment  expulsées  de  la  côte  et  transportées  en  1755 
par  la  flotte  anglaise  de  l’amiral  Boscawen.  Un  grand  nombre  de  ces 
proscrits,  paraît-il,  mûs  par  une  attraction  invincible,  sont  revenus 
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vers  la  terre  natale.  Leurs  descendants  sont  aujourd’hui  clair-semés 
dans  les  provinces  du  Nouveau-Brunswick,  de  la  Nouvelle-Ecosse 
et  dans  l’île  du  Prince-Edward.  On  évalue  leur  nombre  à plus  de 
100,000  âmes.  La  fécondité  de  leurs  familles  est  prodigieuse.  Treize 
d’entre  elles  ont  formé  huit  paroisses  florissantes  dans  les  comtés  de 
Digby  et  d’Yarmouth  (sud  de  la  Nouvelle-Ecosse).  Ainsi  la  race 
française  reconquiert,  a pas  lents  mais  sûrs,  la  terre  dont  elle  fut 
injustement  expropriée  au  siècle  dernier. 

La  renaissance  de  cette  population  dans  les  provinces  maritimes 
a surexcité  les  inc|uiétudes  anglaises  et  ravivé  le  débat  sur  les  écoles 
mixtes.  La  législature  du  Nouveau-Brunswick,  pour  combattre  l’élé- 
ment français,  a mis  son  espoir  dans  les  écoles  anglo-protestantes  et 
grevé  ses  communes  d’  une  taxe  spéciale,  destinée  à couvrir  les  frais 
de  cet  enseignement.  Cette  mesure  a soulevé  de  grandes  protesta- 
tions parmi  les  franco-catholiques.  Beaucoup  de  communes  ont 
refusé  le  paiement  du  nouvel  impôt.  Le  foyer  de  la  résistance 
s’était  établi  dans  le  bourg  de  Caraquette,  petit  port  de  â,000  âmes, 
au  nord  du  Nouveau-Brunswick.  Le  gouvernement  provincial  voulut 
en  avoir  raison  par  la  force.  Mais  ses  émissaires  furent  reçus  par 
les  Canadiens  à coups  de  fusil.  Un  shérif  et  deux  miliciens  furent 
tués  (décembre  187â). 

Cet  événement  causa  dans  toute  l’Amérique  du  nord  une  grande 
sensation.  Aux  Etats-Unis,  ce  fut  un  cri  général  contre  l’ignorance 
et  le  fanatisme  de  ces  malheureux  Canadiens,  armés  par  leurs 
prêtres  contre  les  bienfaits  de  l’instruction.  Pendant  deux  mois,  les 
revues  de  New-York  publièrent  des  gravures  où  l’on  voyait  le  pape 
et  les  jésuites  faisant  des  hécatombes  de  shériffs  et  livrant  à leurs 
égorgeurs  les  missionnaires  du  progrès.  Sur  f arrière-plan,  appa- 
raissaient le  général  Grant,  le  prince  de  Bismark  et  M.  Gladstone, 
la  phalange  des  émancipateurs,  conduisant  des  troupes  d’enfants 
dans  les  sanctuaires  de  l’intelligence,  aux  applaudissements  de  tout 
le  genre  humain. 

Qiiare  relligio  pedihus  subjecta,  vicissim 

Subteritur,  nos  exæquat  Victoria  cœlo. 

Gomme  toutes  les  publications  inspirées  par  la  même  ten- 
dance, ces  tableaux  donnent  une  idée  fort  inexacte  du  conflit. 
De  tous  les  Etats  qui  composent  la  confédération  canadienne,  le 
Nouveau-Brunswick  est,  sans  contredit,  le  plus  arriéré.  L’inté- 
rieur consiste  en  forêts  incultes  et  n’est  encore  connu  que  par 
le  récit  de  quelques  explorateurs.  La  population,  groupée  sur 
les  côtes,  est  formée  principalement  de  pauvres  pêcheurs,  Ecossais, 
Irlandais,  pour  la  plupart,  dont  la  condition  sociale  est  digne  de 
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pitié.  Ces  malheureux  sont  tenus  dans  un  véritable  servage  par 
quelques  maisons  de  commerce,  dont  les  chefs  vivent  dans  l’opu- 
lence à Londres  ou  à Liverpool  et  principalement  à Jersey.  Le  pro- 
cédé de  ces  maisons  est  bien  simple  : achetant  la  morue,  le  hareng 
et  le  saumon  qui  leur  sont  apportés  par  masses  énormes,  elles  paient 
les  pêcheurs  en  nature,  avec  des  vêtements,  outils,  objets  divers 
de  consommation,  souvent  même  avec  de  la  viande  salée.  Pour  la 
vente,  comme  pour  l’achat,  le  pêcheur  est  donc  à leur  discrétion. 
Pour  s’alfranchir,  il  lui  faudrait  faire  violence  à sa  nature,  cultiver, 
s’élever  à la  dignité  de  propriétaire  : or,  tout  est  combiné  pour  le 
maintenir  dans  la  sujétion.  Les  terres  divisées  en  seigneuries  sont 
possédées,  sur  une  immense  étendue,  par  ces  mêmes  maisons,  maî- 
tresses absolues  de  tous  les  marchés.  Elles  ne  cèdent  leurs  terrains 
qu’à  titre  de  fermage,  et  sous  les  conditions  les  plus  onéreuses. 
Presque  tous  leurs  tenanciers,  après  de  vains  efforts  pour  se  libérer, 
se  découragent  et  retournent  à la  pêche,  qui  perpétue  leur  vassalité. 
On  le  voit  : c’est  la  main  morte  féodale  sous  la  forme  la  plus  oppres- 
sive. Eh  bien  I ce  sont  ces  hauts  et  puissants  seigneurs  du  hareng 
salé  qui  légifèrent,  par  leur  correspondants,  à Saint- Jean,  capitale 
du  Nouveau-Brunswick,  et  qui,  pour  élever  la  condition  du  peuple, 
veulent  substituer  renseignement  anglo-biblique  à celui  de  l’Eglise 
romaine.  On  conçoit  que  ces  messieurs  soient  gênés  dans  leur 
omnipotence,  par  l’ascendant  qu’exerce  en  dehors  d’eux  un  mis- 
sionnaire ou  curé  de  village,  et  qu’ils  se  votent  à eux-mêmes  une 
religion  d’Etat,  comme  Henri  VHI.  Ne  sont-ils  pas  la  race  conqué- 
rante? Ne  suivent-ils  pas  la  tradition  de  sir  Guy  et  de  M.  Ryland? 
Apôtres  de  l’enseignement  laïque,  ils  ont  de  plus  l’agrément  de  se 
voir  célébrer,  comme  adversaires  du  Syllabus^  par  la  presse  libre- 
penseuse  des  deux  hémisphères. 

Les  insurgés  de  Caraquette  furent  traduits  en  cour  d’assises  pour 
meurtre  et  pour  résistance  à la  loi.  La  presse  anglaise  demandait 
qu’ils  fussent  condamnés  à mort.  De  son  côté,  le  clergé  catholique 
prit  courageusement  leur  défense.  Des  souscriptions  furent  ouvertes, 
des  quêtes  faites  dans  toutes  les  églises  et  dans  la  cathédrale  même 
de  Québec,  pour  les  catholiques  de  Caraquette  et  pour  leurs  fa- 
milles. 

Après  dix-huit  mois  d’enquêtes  et  de  confrontations  contradic- 
toires, le  procès  s’est  enfin  terminé  par  l’acquittement  en  masse  des 
accusés.  Dénouement  singulier,  mais  qu’explique  Eobligation  où  se 
trouvaient  les  juges  de  choisir  leurs  jurés  dans  le  sein  d’une  popu- 
lation au  cinq  sixièmes  catholique. 

L’Eglise  romaine  l’a  donc  encore  emporté  dans  cette  circonstance, 
par  sa  cohésion,  la  solidarité  de  ses  membres  et  la  résistance  imper- 
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turbable  quelle  oppose  à ses  adversaires.  Avec  elle  a triomphé  la 
cause  des  écoles  séparées  dans  le  Nouveau-Brunswick.  La  liberté  de 
renseignement  est  aujourd’hui  conquise  dans  cette  province  par  les 
catholiques  et  tout  le  profit  de  cette  victoire  sera  pour  les  Franco- 
Canadiens.  Car  cet  élément,  dans  tous  les  débats  confessionnels, 
combat  au  premier  rang  et  domine  les  autres.  Un  collège  français 
s’est  fondé,  tout  dernièrement,  par  les  soins  de  prêtres  français, 
dans  le  comté  de  Gloucester  sous  le  nom  poétique  d’ Académie  aca- 
dienne. On  y professe  le  latin,  le  grec  et  toutes  les  études  classiques. 
L’importance  de  cette  institution  est  considérable  ; car  elle  crée  pour 
cette  population  de  pêcheurs  un  centre  intellectuel,  c’est-à-dire  une 
force  qui  les  tirera  bientôt  de  leur  dépendance. 

Passons  maintenant  sur  la  rive  nord  du  fleuve  Saint-Laurent, 
envisageons  les  vastes  régions  qui  s’étendent  du  Labrador  aux  lacs 
del’ouesL  nous  y trouverons  un  spectacle  encore  plus  digne  d’intérêt. 

A cinquante  lieues  de  Québec,  du  côté  de  l’est,  s’étend  une  con- 
trée montagneuse,  couverte  d’immenses  forêts  et  considérée,  jus- 
qu’au milieu  de  notre  siècle,  comme  inhabitable,  hormis  pour  quel- 
ques tribus  indiennes,  vivant  de  la  chasse.  Dans  cette  région  coule 
un  large  fleuve  nommé  le  Saguenay,  réputé  pour  ses  eaux  pi’ofondes 
et  pour  l’aspect  sauvage  de  ses  rives  ; il  se  jette  dans  le  Saint-Lau- 
rent à Tadousac,  premier  établissement  de  Champlain. 

Le  Saguenay  reçoit  les  eaux  du  lac  Saint-Jean,  long  de  quinze 
lieues  sur  dix  de  large,  alimenté  lui-même  par  plus  de  douze  rivières 
et  situé  vers  le  49“  de  latitude  nord.  De  tout  temps,  les  mission- 
naires, dans  leurs  récits,  avaient  signalé  la  beauté  du  pays, 
l’excellence  des  terres  et  la  douceur  relative  du  climat.  Plusieurs 
commissaires  y furent  envoyés,  à différentes  époques,  par  l’admi- 
nistration canadienne;  leurs  rapports  occupèrent  quelque  temps 
l’opinion  publique,  mais  aucun  essai  sérieux  n’en  sortit.  « La  colo- 
« nisation  du  Saguenay,  disait  un  de  ces  explorateurs,  en  1829,  ne 
U peut  être  que  l’entreprise  d’un  gouvernement  ou  d’individus  à 
« fortunes  colossales.  » Ajoutons  que  les  Anglais,  étant  conces- 
sionnaires de  ces  solitudes,  y faisaient  un  fructueux  commerce  de 
fourrures,  et  que,  peu  soucieux  d’être  expropriés,  ils  s’entendaient 
avec  les  sauvages  pour  décourager  les  colons. 

Ces  belles  contrées  seraient  peut-être  encore  désertes  à l’heure 
actuelle,  sans  l’initiative  de  quelques  curés  ou  vicaires  catholiques, 
qui  se  transportèrent  courageusement  avec  leurs  paroissiens  dans 
cette  direction.  Ces  intrépides  pionniers  étaient  les  abbés  Racine, 
Beaudry,  Boucher,  Tremblaye  et  principalement  M.  l’abbé  Hébert, 
curé  de  Kamouraska.  Leur  énergie,  leur  constance  suscitèrent  les 
colons  par  centaines  et  triomphèrent  de  tous  les  obstacles.  Sous 
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leurs  auspices,  une  association  fut  formée  pour  le  défrichement  des 
terres,  au  bord  du  lac  Saint-Jean.  Le  travail  fut  fait  en  commun, 
puis  les  lots  furent  tirés  au  sort.  Nulle  dispute,  nul  procès  ne  trou- 
blèrent, dans  cette  îcarie  chrétienne,  les  opérations  du  partage.  Ces 
faits  se  passaient  en  1848,  à l’heure  même  où  les  utopies  socialistes 
déchaînaient  sur  notre  vieille  France  toutes  les  fureurs  de  la  guerre 
civile. 

Les  défrichements  sur  les  bords  du  lac  Saint- Jean  embrassent 
aujourd’hui  50,000  acres,  en  parfait  état  de  culture.  Les  terres  pro- 
duisent le  plus  beau  blé  de  tout  le  Canada.  De  beaux  villages,  Saint- 
Alphonse,  Saint- Alexis,  Hébertvilie,  bordent  les  rives  du  lac  et  du 
fleuve.  Le  principal  centre,  Ghicoutimi,  est  une  ville  de  3,000  âmes, 
dont  le  port  envoie,  par  an,  plus  de  trente  navires  chargés  de  bois 
en  Europe.  Ghicoutimi  s’élève  rapidement  au  rang  d’une  ville  im- 
portante. Pour  activer  son  développement,  l’initiative  catholique 
vient  d’y  fonder  un  collège.  Un  chemin  de  fer  est  à l’étud^,  en  ce 
moment  même,  pour  relier,  à travers  la  chaîne  de  Laurentides,  la 
région  du  lac  Saint- Jean  à Québec. 

Toutes  ces  conquêtes  sur  la  vie  sauvage  sont  encore  dans  une 
période  militante.  Il  est  trop  tôt  pour  les  célébrer.  Notre  âge  n’est 
pas  de  ceux  que  l’on  touche  par  des  peintures  bucoliques.  Les  ver- 
tus patriarcales  le  laissent  froid.  Ne  cherchons  pas  à l’attendrir  sur 
une  société  de  paysans  et  de  prêtres.  Sa  poésie,  à lui,  c’est  la  fumée 
du  charbon,  l’activité  fébrile  de  l’usine;  ce  sont  les  mouvements  des 
capitaux,  les  opérations  de  banques,  les  chemins  de  fer  et  principa- 
lement les  grandes  villes  avec  leur  animation,  leur  bourgeoisie 
affairée  et  leur  prolétariat  sans  croyances.  Mettons  donc  cette  étude 
en  harmonie  avec  notre  siècle  et  portons -la  sur  Montréal,  la  métro- 
pole du  Saint-Laurent,  le  grand  emporium  des  deux  Ganadas. 

V 

Montréal,  ville  de  150,000  âmes,  offre  un  aspect  à part  dans  le 
Ganada.  Les  éléments  anglo-saxon  et  français  s’y  balancent  en  pro- 
portions à peu  près  égales.  Les  deux  races  vivent  côte  à côte,  isolées 
Tune  de  l’autre,  comme  deux  fleuves  qui  couleraient  dans  le  même 
lit,  sans  mêler  leurs  eaux. 

De  bonne  heure,  les  Anglais  ont  compris  l’importance  de  Mon- 
tréal et  fait  d’énergiques  efforts  pour  s’assurer  cette  position.  Au 
lendemain  même  de  la  conquête,  ils  s’y  fixaient  en  nombre  considé- 
rable, aidés  par  des  capitaux  abondants,  la  protection  du  gouverne- 
ment officiel  et  la  puissance  commerciale  de  la  métropole.  Sous  leur 
impulsion,  la  ville  a pris  un  brillant  essor,  et  rivalise  depuis  long- 


LA  FRANCE  CANADIENNE 


291 


temps  avec  les  grands  ports  des  Etats-Unis,  pour  les  exportations  en 
Europe.  De  magnifiques  canaux,  des  lignes  de  chemins  de  fer,  un 
immense  pont  jeté  par  Stephenson  sur  le  Saint-Laurent,  attestent 
une  puissance  déjà  colossale  et  lui  promettent  les  plus  brillantes 
destinées.  Montréal  renferme  des  quartiers  élégants  et  quelques 
constructions  monumentales  assez  réussies.  Malheureusement,  les 
plus  belles  rues  sont  déparées  par  une  bigarrure  d’églises  apparte- 
nant à tous  les  cultes  possibles  (anglican,  méthodistes,  presbyté- 
rien, baptiste,  unitairien,  universaliste,  etc.),  et  combinant  les  ef- 
fets les  plus  disgracieux.  Ici,  des  tours  gothiques,  terminées  en 
clochetons,  surmontent  d’informes  bâtisses,  aux  murailles  tristes  et 
nues;  là  des. fioritures  italiennes,  de  petites  coupoles  écrasées;  plus 
loin,  des  portiques  grecs  fraternisent  avec  l’arabesque,  mariant  le 
Parthénon  avec  FAlhambra.  Tous  les  pays,  tous  les  siècles,  ont  été 
mis  à contribution,  tous  exhibent  leur  défroque,  dans  cette  friperie 
architecturale.  Devant  cette  promiscuité,  f anglo-saxon  est  heureux  : 
il  triomphe  des  vieilles  civilisations  et  entrevoit  sa  grandeur  à venir. 
Mais  le  connaisseur  éprouve  une  véritable  tristesse  : quel  goût 
étrange  a donc  réuni  sur  un  point  tant  de  difformités  esthétiques 
comme  pour  attester  aux  générations  futures  l’ignorance  et  la  sté- 
rilité présomptueuses  de  notre  siècle  ? 

Pendant  longtemps,  les  Anglais  ont  monopolisé  les  capitaux,  le 
mouvement  commercial  et  l’esprit  d’entreprise.  Ils  ont  encore  au- 
jourd’hui la  part  prépondérante  dans  les  grandes  affaires.  Cette  su- 
périorité s’explique  aisément:  arrivés  en  dominateurs,  ils  ont  formé, 
pendant  longtemps,  une  caste  privilégiée.  La  liberté,  la  faveur  du 
pouvoir  favorisaient  l’essor  de  leur  génie  mercantile.  Les  Canadiens, 
exclus  des  places,  surveillés  par  une  police  ombrageuse,  se  renfer- 
maient, comme  toutes  les  races  opprimées,  dans  l’agriculture.  Ces 
différences  sont  effacées  aujourd’hui.  L’audace,  l’esprit  entrepre- 
nant sont  venus  aux  Canadiens  avec  le  sentiment  de  l’indépendance. 
Plusieurs  d’entre  eux  ont  gagné  dans  le  commerce  et  dans  findus- 
trie  de  jolies  fortunes;  mais  parmi  ces  favoris  de  Plutus,  un  certain 
nombre  ont  la  faiblesse  de  s’anglifier,  comme  s’ils  rougissaient  de 
leur  origine.  A la  première  place  parmi  leurs  compatriotes,  ils  pré- 
fèrent l’admission  parmi  leurs  anciens  persécuteurs.  Plusieurs  af- 
fectent une  roideur  toute  britannique  et  font  semblant  d’avoir  oublié 
leur  langue  maternelle.  Frappés  de  ces  apostasies  singulières,  des 
voyageurs  en  ont  conclu  que  notre  idiome  se  perdait  parmi  les 
classes  supérieures,  et  que,  relégué  dans  les  campagnes  et  dans  les 
forêts,  il  tomberait  bientôt  au  rang  d’un  patois  L L’assertion  est 

^ M.  Duvergier  de  Hauranne,  Huit  mois  en  Amérique. 
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tout  à fait  erronée  et  témoigne  d’une  observation  bien  superficielle. 
Des  plumes  compétentes  Font  suffisamment  réfutée.  Elle  ne  peut  même 
s’expliquer  que  par  la  promptitude  d’intuition  qui  distingue  certains 
touristes  et  qui  leur  permet  de  dogmatiser  sur  un  peuple  ou  d’en  révé- 
ler tous  les  traits  caractéristiques,  après  quelques  invitations  à dîner. 

Loin  d’être  en  baisse  à Montréal,  l’élément  français  y progresse 
au  contraire  avec  une  étonnante  rapidité.  D’après  les  derniers  re- 
censements, cette  ville  contient  146,000  âmes,  dont  76,000  Cana- 
diens-Français, 35,000  Irlandais,  et  près  de  40,000  Anglais,  Ecossais, 
Allemands,  Suédois,  etc.  Mais  le  nombre  des  enfants,  chez  les  Cana- 
diens, est  à ceux  des  autres  races  comme  65  à 32.  On  peut  donc 
affirmer  avec  certitude  qu’avant  vingt  ans,  le  groupe  canadien  for- 
mera, dans  Montréal,  une  majorité  imposante.  Ni  la  conquête,  ni  la 
ploutocratie  n’auront  arrêté  son  essor. 

L’accroissement  de  Montréal,  comme  centre  industriel  et  commer- 
cial, peut  s’induire  des  chiffres  suivants  : en  1864,  le  tonnage  des 
navires  fréquentant  ce  port  était  de  161,901  tonneaux.  En  1875,  il 
s’est  élevé  à 386,112  tonnes.  Trois  magnifiques  lignes  de  bateaux  à 
vapeur  relient  cette  ville  à l’Europe.  La  principale  d’entre  elles,  la 
ligne  Allan,  est  une  des  plus  importantes  du  monde  entier,  par  la 
force  de  ses  navires  et  l’habileté  de  ses  capitaines.  Pendant  plu- 
sieurs mois  de  l’année,  ses  voyages  s’effectuent  au  travers  des  mon- 
tagnes de  glace,  descendant  du  pôle,  sans  diminution  pour  la  vi- 
tesse ou  la  sécurité  des  transports. 

Montréal  envoie  en  Europe  des  millions  de  barils  de  blé,  orge, 
avoine,  farine,  etc.  Le  total  de  ses  exportations  s’élève  a 20  millions 
de  dollars  (105  millions  de  francs.)  Ses  manufactures  ont  pris  aussi 
depuis  quelques  années  une  certaine  importance.  Les  principales  pro- 
ductions en  ce  genre  sont  : la  farine,  les  chaussures,  les  fourrures,  le 
caoutchouc,  les  selleries,  ouvrages  de  fer,  raffineries  de  sucre, 
tabacs,  menuiseries,  meubles,  objets  de  mode,  etc.  Toutes  ces  fa- 
brications réunies  représentaient,  en  1875,  une  valeur  de  33  mil- 
lions de  dollars,  (environ  175  millions  de  francs).  L’industrie  mont- 
réalaise a figuré  tout  récemment,  de  la  manière  la  plus  honorable,  à 
l’exposition  de  Philadelphie. 

Un  désir  assez  général,  chez  les  Montréalais,  serait  d’activer  ce 
développement  par  une  élévation  de  tarifs  douaniers.  Aussi  toutes 
leurs  sympathies  sont-elles  pour  le  système  protecteur.  Ajoutons 
que  l’économie  politique  n’est  pas  encore,  pour  les  Canadiens,  une 
science  à principes  bien' déterminés.  Ce  n’est  guère  qu’un  acces- 
soire des  luttes  politiques,  un  instrument  plus  ou  moins  souple 
entre  les  mains  des  partis.  La  protection  est  aujourd’hui  soutenue 
comme  un  dogme  par  les  conservateurs.  Les  libéraux,  au  contraire, 
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sont  libres-échangistes.  Cette  répartition'  des  rôles  est  fort  singu- 
lière, car  la  protection  aurait  pour  effet  de  renchérir  les  conditions 
de  la  vie  pour  les  classes  rurales,  qui  forment  l’appui  principal  des 
conservateurs  ; elle  augmenterait  la  prépondérance  des  villes  et  des 
bourgs,  plus  accessibles  que  les  campagnes  aux  influences  démo- 
cratiques. Elle  devrait  donc  être  réclamée  plutôt  par  les  libéraux  et 
les  anglo-protestants,  promoteurs  d’un  mouvement  industriel,  admi- 
rateurs des  Etats-Unis.  Mais  dans  la  polémique  canadienne,  la  lo- 
gique est  subordonnée  aux  questions  de  personnes.  Absorbés  par  la 
dispute  du  pouvoir,  les  partis  s’inquiètent  peu  de  mettre  de  l’ordre 
et  de  l’accord  dans  leurs  théories. 

C’est  le  moment  de  donner  quelques  indications  sur  la  presse. 
Montréal  compte  sept  ou  huit  journaux  dans  notre  langue.  La  plus 
importante  de  ces  feuilles  est  la  Minerve^  qui  compte  plus  de  qua- 
rante ans  d’existence,  et  qui  peut  être  considérée  comme  l’organe 
par  excellence  de  la  nation  franco-canadienne.  Pvédigée  par  des 
écrivains  d’un  certain  mérite,  elle  fait  preuve,  en  toute  occasion, 
d’une  affection  filiale  pour  la  France,  traite  avec  intelligence  et  pa- 
triotisme les  questions  locales  et  se  distingue  principalement  par  son 
ardeur  contre  la  faction  anglo-protestante.  Peut-être  dans  son  zèle  dé- 
passe-t-elle parfois  la  mesure  : mais  c’est  le  défaut  spécifique  de  toute 
la  presse  canadienne  : les  discussions  y pèchent  par  excès  de  couleur 
et  dégénèrent  beaucoup  trop  souvent  en  diatribes.  Mieux  avisés 
et  moins  inféodés  à la  rhétorique,  les  journaux  anglais  renseignent 
leur  public  sur  les  questions  utilitaires,  s’abstenant,  autant  que  pos- 
sible, de  dogmatiser.  Plusieurs,  tel  que  le  Glohe^  le  Mail^  le 
Hérald,  se  spécialisent  pour  les  intérêts  professionnels  et  pu- 
blient des  études  souvent  remarquables  sur  l’industrie,  le  commerce, 
la  navigation  et  l’agriculture.  Dans  une  agrégation  coloniale,  le 
journalisme  ne  devrait  pas  se  proposer  d’autre  ambition.  C’est  se 
méprendre  gravement,  ce  nous  semble,  que  de  transporter  sur  un 
tel  théâtre  le  ton  passionné,  la  véhémence  et  les  effets  oratoires  de 
notre  vie  publique. 

Pour  justifier  les  feuilles  canadiennes,  on  doit  dire  que  pendant 
longtemps  elles  ont  été  les  organes  d’une  race  persécutée,  et  que 
dans  ce  rôle,  l’animosité,  l’amertume,  étaient  pour  elles  des  vertus 
d’office.  L’irritabilité  de  ces  journaux  s’explique  encore,  à l’heure 
actuelle,  par  l’antagonisme  des  races  qui  se  retrouve  dans  toutes  les 
questions,  les  envenime,  et  des  plus  insignihantes  fait  surgir  par- 
fois de  très-graves  conflits.  La  preuve  en  est  dans  l’affaire  Guibord, 
qui,  pendant  cinq  ans,  a provoqué,  dans  la  presse  canadienne,  les 
discussions  les  plus  irritantes,  et  failli  se  dénouer  par  une  collision 
sanglante  sur  la  voie  publique. 
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M.  Guibord  était  un  imprimeur  de  Montréal,  jouissant  d’une  ré- 
putation honorable  et  faisant  partie  d’une  association  littéraire, 
nommée  Institut  canadien,  qui  se  compose  principalement  de  pro- 
testants et  de  philosophes.  L’évêque  de  Montréal,  Mgr  Bourget,  mé- 
content de  l’esprit  irréligieux  qui  régnait  dans  cette  société,  inter- 
dit les  sacrements  à ses  membres.  A ce  moment,  M.  Guibord  étant 
tombé  gravement  malade,  demanda  les  secours  d’un  prêtre.  Mais 
n’ayant  pas  voulu  se  reconnaître  coupable  pour  sa  participation  à 
l’Institut  canadien,  ne  put  obtenir  l’absolution.  Ilmourut.  La  paroisse 
de  Notre-Dame  refusa  la  sépulture  catholique  à ses  restes.  Guibord 
fut  alors  inhumé  dans  un  cimetière  protestant.  Mais  sa  veuve  et 
l’Institut  canadien  intentèrent  un  procès  à l’évêque  de  Montréal, 
prétendant  qu’il  avait  outre-passé  ses  pouvoirs,  en  excluant  de  la 
sépulture  confessionnelle  un  membre  orthodoxe  de  sa  communion. 
Ils  perdirent  en  première  et  en  seconde  instance  ; mais  s’obstinant 
dans  leur  lutte  et  soutenus  par  la  ligne  anglo-protestante,  ils  portè- 
rent la  cause  à Londres,  au  conseil  privé  de  la  Reine,  et  mirent  en 
mouvement  toutes  les  influences  anticatholiques  du  Parlement  et  de 
la  Cour,  afin  de  triompher.  Le  banc  de  la  Reine  hésita  longtemps, 
et  pensa,  dit-on,  à se  récuser.  Rien  déplus  douteux,  en  effet,  quela 
compétence  de  l’Etat  en  pareilie  matière,  dans  un  pays  où  les  Egli- 
ses ont  leur  pleine  indépendance  et  ne  reçoivent  du  budget  aucune 
subvention.  Après  trois  ans  de  débats,  la  théorie  adverse  prévalut. 
Le  Conseil  privé,  cassant  l’interdiction  de  l’évêque,  décida  que  Gui- 
bord avait  droit  à la  sépulture  catholique,  et  que  son  corps  serait 
réintégré  dans  le  cimetière  de  sa  confession. 

Cette  sentence  fut  rendue  au  mois  d’août  1875.  La  veuve  de  Gui- 
bord était  morte.  Son  avocat,  M.  Doutre,  et  ses  amis  de  l’Institut  ca- 
nadien allèrent  exhumer  le  cercueil  du  typographe  réhabilité,  le 
placèrent  sur  un  char  funèbre  et  l’escortèrent  vers  le  champ  de  re- 
pos catholique.  Mais  à l’entrée  même  du  cimetière,  les  attendaient 
cinq  ou  six  cents  Canadiens,  résolus  à leur  barrer  le  passage.  Une 
volée  de  pierres  fondit  sur  le  cortège  de  Guibord  et  changea  sa 
marche  triomphale  en  déroute.  Le  corbillard  rebroussa  chemin,  le 
cercueil  dut  être  replacé  dans  son  caveau  primitif.  M.  Doutre  accusa 
le  clergé,  la  police,  et  mit  en  réquisition  les  forces  militaires.  Sur 
son  appel,  les  volontaires  anglo-protestants  affluèrent  du  Haut-Canada, 
se  déployèrent  dans  les  rues  de  Montréal  et  mirent  des  canons  en 
batterie,  comme  pour  la  répression  d’une  émeute.  Enfin,  après  trois 
semaines  d’armement  et  de  préparatifs  formidables,  le  corps  de  Gui- 
bord fut  exhumé  de  nouveau,  dirigé  vers  le  cimetière  catholique,  y 
fut  introduit  et  déposé  sans  obstacle.  Espérons  qu’il  ne  sera  plus 
troublé  dans  sa  sépulture. 
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On  voit  par  cet  exemple  que  le  clergé  canadien  a parfois  l’ortho- 
doxie ombrageuse  ; mais  il  serait  injuste  d’en  conclure  qu’il  est 
intolérant.  Ce  corps,  pris  en  masse,  est  animé  de  l’esprit  le  plus 
modéré.  Content  de  son  influence,  il  ne  cherche  nullement  à Téten- 
dre,  il  n’a  pas  non  plus  l’humeur  batailleuse,  et,  le  plus  souvent, 
répond  par  le  silence  et  par  un  flegme  imperturbable  aux  diatribes 
de  ses  adversaires.  On  l’a  vu  même  tout  récemment,  par  ses  organes 
les  p]us  autorisés,  blâmer  et  désavouer  le  zèle  excessif  déployé 
par  quelques-uns  de  ses  membres.  Au  plus  fort  d’une  polémique, 
suscitée  l’année  dernière  par  les  élections  législatives,  un  mande- 
ment de  Mgr  Taschereau,  archevêque  de  Québec,  a répudié  for- 
mellement la  prétention  d’influencer  en  chaire  les  votes  des  fidèles  : 
« Notre  mission,  dit  ce  prélat  à ses  ouailles,  n’est  pas  de  vous  dési- 
gner un  candidat;  pour  être  en  règle  avec  l’Eglise,  il  vous  suffit  de 
voter  honnêtement  et  selon  votre  conscience  ! » Dans  une  instruction 
additionnelle  adressée  aux  prêtres  de  son  archicliocèse,  Mgr  Tas- 
chereau leur  défendait  d’exprimer  leur  opinion  publiquement, 
soit  dans  l’Eglise,  soit  même  hors  de  EEglise,  de  parler  politi- 
que, élection,  etc.,  dans  leurs  visites  aux  malades,  dans  leurs  tour- 
nées pastorales,  dans  les  assemblées  de  fabriques  ou  toutes  occasions 
semblables.  Défense  leur  était  également  faite  d’écrire,  dans  les 
■journaux,  sur  les  mêmes  sujets,  sans  l’autorisation  épiscopale. 
Bref,  le  mandement  condamnait  d’une  façon  absolue  toute  immixtion 
professionnelle  du  clergé  dans  les  conflits  politiques. 

Cette  publication  produisit  un  grand  effet  dans  tout  le  Canada  ; 
elle  surprit  les  libéraux,  comme  les  conservateurs.  Car  Mgr  Tasche- 
reau passait  pour  un  esprit  timide  et  dépourvu  d’initiative.  Mais 
la  surprise  fut  plus  grande  encore  quand  on  sut,  qu’avant  de  pro- 
mulguer son  mandement,  il  l’avait  soumis  à Rome,  et  qu’il  entrait 
en  ligne  couvert  par  l’approbation  du  Saint-Siège. 

Il  paraît  que  la  Curie  romaine,  très-sympathique  aux  conserva- 
teurs canadiens,  les  trouvait  cependant  trop  fougueux  et  trop  pro- 
digues d’anathèmes  ; elle  était  fatiguée  du  bruit  suscité  autour  de 
questions  minimes,  et  se  refusait  à fulminer  à l’appui  d’ambitions 
locales  pour  changer  des  ministères  ou  déplacer  des  majorités.  L’ar- 
deur de  Mgr  Bourget,  dans  l’affaire  Guibord,  avait  trouvé  dans  la 
Consulte  peu  d’approbateurs.  Rome  sait  accepter  les  luttes  néces- 
saires, et  possède  au  plus  haut  degré  le  génie  de  la  résistance,  mais 
elle  ne  recherche  pas  les  combats.  C’est  vainement  que  févêque  de 
Montréal  et  ses  adhérents  ont  voulu  f amener  à leurs  vues,  en  insis- 
tant sur  les  périls  du  « libéralisme  a et  sur  l’urgence  d’en  intimider 
les  fauteurs;  vainement  qu’ils  ont  dénoncé  au  Vatican  l’université 
Laval,  patronnée  par  farchevêque  de  Québec,  l’accusant  d’émettre 
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des  doctrines  menaçantes  pour  la  religion,  de  recevoir  des  pro- 
fesseurs libéraux,  et  même  protestants.  Insensible  à ces  doléances, 
le  .Saint-Siège  a fermement  soutenu  Mgr  Taschereau  dans  son  rôle 
de  modérateur,  et  conféré  à Funiversité  Laval  l’investiture  canoni- 
que. Quelque  temps  après,  l’évêque  de  Montréal  donna  sa  démis- 
sion, qui  fut  acceptée.  Quelques  démarches  furent  faites,  par  ses 
amis  et  par  les  partisans  de  ses  idées,  pour  la  désignation  de  son 
successeur.  Mais  le  choix  de  la  Curie  était  fixé  depuis  longtemps  sur 
un  prélat  connu  par  sa  modération  et  son  caractère  conciliant, 
Mgr  Fabre,  évêque  de  Gratianopolis,  coadjuteur  au  siège  de  Mon- 
tréal depuis  quelques  années.  Son  intronisation  s’est  faite  l’année 
dernière,  vers  le  milieu  de  septembre,  au  moment  même  où  l’uni- 
versité Lavai  célébrait,  dans  une  cérémonie  touchante,  sa  promotion 
canonique.  Double  victoire  pour  les  modérés,  qui  figurera,  nous 
l’espérons,  comme  une  date  heureuse  dans  les  annales  canadiennes  ! 
Car  elle  met  fin  à des  discussions  orageuses,  qui,  mêlant  la  religion  à 
la  politique,  divisaient  la  nation  en^deux  camps,  à la  grande  joie  de 
ses  adversaires.  Sans  pression  extérieure,  par  une  renonciation  spon- 
tanée, le  sacerdoce  canadien  a quitté  l’arène  où  se  débattent  les 
partis  et  s’est  mis  en  dehors  de  leurs  compétitions,  tout  en  mainte- 
nant sa  grande  mission  nationale.  Lien  de  plus  noble  ni  de  plus 
patriotique  assurément  qu’une  telle  attitude;  rien  qui  réfute  plus 
victorieusement  les  détracteurs  pseudo-libéraux  du  catholicisme? 
Eh  bien  ! c’est  au  Saint-Siège  qu’en  revient  l’honneur  principal,  au 
Saint-Siège  qui,  dans  cette  circonstance,  a fait  preuve  d’une  modé- 
ration, d’un  tact,  d’une  sûreté  de  vues,  dignes  d’être  médités  par 
nos  politiques. 

VI 

Pour  compléter  notre  aperçu  du  Bas-Canada,  donnons  maintenant 
quelques  détails  sur  la  région  de  l’ouest,  qui  confine  à la  province 
d’Ontario,  district  fertile  et  d’un  climat  beaucoup  plus  doux  que 
toute  la  partie  orientale.  Cette  contrée,  connue  sous  le  nom  d’Ou- 
taouais  ou  d’Ottawa,  comprend  un  territoire  de  800  milles  de  long, 
sur  300  ou  350  de  large,  s’étendant  au  nord  depuis  les  sources  de  la 
rivière  Ottawa  jusqu'au  comté  de  Berthier  sur  le  Saint-Laurent;  à 
l’ouest,  depuis  le  lac  Temiscamingue  jusqu’aux  sources  de  la  rivière 
Gatineau.  Sa  superficie  dépasse  celle  de  l’Irlande.  Arrosé  par  onze 
grandes  rivières  et  par  une  multitude  de  lacs,  ce  pays  est  magnifi- 
quement doté  pour  toute  espèce  de  culture.  Il  nourrirrait  sans  peine 
huit  ou  neuf  millions  d’habitants.  Mais  ce  n’est  guères,  à l’heure 
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actuelle,  qu’une  immense  forêt,  parcourue  par  des  tribus  indiennes 
et,  de  loin  en  loin,  clair-semée  de  quelques  villages. 

La  colonisation  de  l’Outaouais  a commencé,  de  nos  jours,  vers 
1850,  par  l’initiative  d’ émigrants,  originaires  d’Ecosse  ou  d’Irlande. 
Mais  ici,  comme  dans  les  comtés  de  l’est,  dans  le  nouveau  Brunswick 
et  partout,  le  Franco-Canadien  s’est  infiltré  goutte  à goutte  et  tend 
à submerger  les  autres  éléments.  On  le  voit  apparaître  par  groupes 
de  vingt  et  de  trente  familles,  dans  les  premières  statistiques.  Dès 
le  second  recensement,  il  arrive  presqu’à  l’égalité.  Des  centaines  de 
petits  Canadiens  surgissent,  comme  de  dessous  terre,  s’ébattent  sur 
la  voie  publique  et,  sans  respect  pour  la  race  conquérante,  échangent 
de  vigoureux  coups  de  poings  avec  les  rejetons  de  la  Grande-Bre- 
tagne. A cette  vue,  l’Anglais  devient  mélancolique  ; les  plus  tristes 
pronostics  l’assiègent,  et  pour  la  première  fois,  il  se  prend  à douter 
de  son  avenir,  comme  si  ces  voix  enfantines  lui  criaient  : « Frère,  il 
faut  mourir.  » Dans  ce  croît  exubérant,  il  pressent  une  prochaine 
majorité  d’électeurs,  un  peuple  qui  l’enfermera,  lui  et  les  siens, 
comme  dans  un  étau,  qui  francisera  ses  petits  enfants  ! Le  seul 
obstacle  à cette  absorption  serait  un  luxe  égal  de  progéniture  ; mais 
ici  l’esprit  entreprenant,  le  go  ahead  britannique  l’abandonnent  ; il 
craint  les  mauvaises  années,  les  faillites  des  créanciers,  les  vicissi- 
tudes du  sort  ; bref,  il  n’ose  engager  la  lutte  ; il  aime  mieux  plier  sa 
tente  et  retourner  dans  Ontario  ; là,  du  moins,  ses  oreilles,  ses  yeux 
ne  seront  plus  attristés  par  les  progrès  d’une  race  importune.  11 
repasse  donc  l’Ottawa  ; mais,  ô malheur  ! Post  equitem  sedet  atra 
cura.  Son  ennemi  implacable  enjambe  le  fleuve  derrière  lui,  s’ins- 
talle, cultive  et  se  multiplie  sans  pudeur  sur  la  rive  anglaise.  C’est 
ainsi  que  deux  comtés  du  Haut-Canada,  Piussell  et  Prescott  sont 
tombés  au  pouvoir  d’une  majorité  canadienne.  D’autres  progrès  plus 
importants  se  préparent,  et  la  race  française,  comptant  déjà  dans  la 
province  plus  de  cent  vingt  mille  âmes,  a la  prétention,  assure-t-on, 
de  conquérir,  aux  prochaines  élections,  douze  sièges  dans  le  par- 
lement d’Ontario  et  d’y  réclamer  l’usage  de  sa  langue.  Mais  nulle 
part  sa  marche  ascendante  ne  s’affirme  plus  hautement  que  dans  la 
cité  même  d’Ottawa. 

Cette  ville  est  la  capitale  du  Dominion.  On  sait  qu’elle  fut  promue 
à cette  dignité  par  la  reine.  Les  circonstances  qui  présidèrent  à ce 
choix  sont  curieuses  : sous  Funion  des  deux  Canadas,  le  siège  du 
gouvernement  n’était  pas  fixe.  Québec,  Montréal,  Toronto  le  possé- 
dèrent alternativement.  Aucune  de  ces  villes  ne  voulant  céder  la 
prééminence,  la  reine  fut  priée  de  trancher  le  débat;  en  réalité,  ce 
furent  les  ministres  canadiens  qui  choisirent.  Ces  messieurs,  Anglais 
pour  la  plupart,  repoussèrent  les  prétentions  de  Québec  et  de  Mont- 
25  AVRIL  1877.  20 
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réal,  mais  ne  purent  faire  agréer  Toronto.  L’idée  leur  vint  alors  de 
susciter  pour  la  confédération  canadienne  une  capitale  artificielle, 
émule  de  Washington  aux  Etats-Unis.  Pour  cette  création,  ils  jetè- 
rent les  yeux  sur  une  petite  ville,  nommée  Bytown,  qui  s’élevait 
sur  les  limites  des  deux  provinces  et  qu’ils  baptisèrent  du  nom  indien 
d’Ottawa.  Sa  situation,  au  point  de  vue  anglais,  était  fort  heureuse, 
car  toutes  les  colonies  avoisinantes,  étaient  alors  exclusivement  bri- 
tanniques. Des  constructions  monumentales,  d’un  style  romantique, 
furent  édifiées,  à grands  frais,  pour  recevoir  le  Parlement  et  les  mi- 
nistères. Un  assemblage  assez  confus  de  tourelles  gothiques  se  dressa 
fastueusement  sur  les  bords  escarpés  du  fleuve,  donnant  aux  yeux 
canadiens  une  reproduction  plus  ou  moins  heureuse  de  Windsor. 
Les  patriotes  d’Ontario  triomphaient.  O déception  ! Après  dix  ans  à 
peine  d’existence,  la  nouvelle  capitale  se  francise,  pour  ainsi  dire, 
à vue  d’œil.  En  face  d’elle,  une  petite  ville  nommée  Hull,  peuplée 
de  douze  mille  Franco-Canadiens,  centre  industriel,  déjà  réputé  par 
ses  scieries  et  son  commerce  de  planches,  atteste  les  progrès  vic- 
torieux de  cette  race  et  la  rapide  francisation  du  pays. 

Telle  est  l’étendue  des  territoires  embrassés  par  la  confédération 
canadienne  que  toutes  les  provinces  énumérées  jusqu’à- présent 
dans  cette  notice  en  forment  seulement  une  minime  partie.  A l’Ouest 
s^étend  une  région  immense  longeant  la  côte  septentrionale  du  lac 
Huron,  de  la  baie  Géorgienne,  du  lac  Supérieur,  formant  ensuite 
les  vallées  de  l’Assiniboine,  de  la  Rivière-Rouge,  de  l’Athabaska, 
du  Mackenzie  et  se  terminant  aux  Montagnes-Rocheuses.  Pendant 
deux  siècles,  cette  partie  du  monde  était  considérée  comme  inhabi- 
table, excepté  pour  quelques  tribus  indiennes  et  pour  les  chasseurs 
de  fourrures.  On  y voyait  de  loin  en  loin  quelques  forts  apparte- 
nant à la  Compagnie  de  la  baie  d’Hudson,  et  séparés  les  uns  des 
autres  par  deux  ou  trois  cents  lieues  de  déserts.  De  nos  jours,  on  a 
découvert  dans  ces  pays  de  nombreuses  ressources,  une  grande  fer- 
tilité naturelle,  des  richesses  minières  en  cuivre,  en  charbon,  et 
même,  dit-on,  en  métaux  précieux;  par  une  singularité  remar- 
quable, le  climat  s^adoucit  à mesure  qu’on  s’avance  vers  FOuest. 
Ainsi  les  rives  de  l’Assiniboine  et  du  lac  Winipeg,  situés  au  51®  de- 
gré de  latitude,  sont  moins  froides  que  les  districts  de  Québec  et  de 
Trois-Pdvières,  situés  au  L^hiver  y dure  moins  longtemps,  la 
neige  y tombe  avec  moins  d’abondance. 

Lne  autre  surprise  attendait  dans  cette  contrée  les  explorateurs. 
Ces  prétendus  déserts  étaient  habités  et  môme  en  partie  colonisés 
par  une  race  singulière,  née  du  croisement  d’indiens  avec  des  Euro- 
péens, et  s’appelant  en  anglais  halfbred^  en  français  bois-brûlés.  La 
plupart  étaient  issus  de  mariages  entre  les  Franco-Canadiens  et  les 
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indigènes.  Leur  langage  était  le  français;  ils  professaient  la  religion 
romaine.  Dans  ce  pays  encore,  la  civilisation  trouvait  sa  tâche  pré- 
parée par  les  missionnaires  catholiques. 

A cette  nouvelle,  le  Haut-Canada  s’émut  : n’était-ce  pas  assez  de 
voir  l’embouchure  du  Saint-Laurent  occupée  par  une  nationalité 
rivale?  Fallait-il  encore  la  retrouver  au  nord  et  à l’ouest,  enserrant 
de  toutes  parts  la  race  anglo-saxonne  et  lui  fermant  l’horizon? 
Pour  conjurer  ce  péril,  on  résolut  d’envoyer  vers  la  rivière  Rouge 
un  courant  d’émigration  britannique.  En  même  temps,  on  crut  op- 
portun de  prendre  en  main  la  direction  administrative  du  pays,  et 
l’on  fit  décréter  par  la  législature  d’Ottawa  Fannexion  au  Dominion 
de  ce  territoire,  qui  reçut  le  nom  de  province  de  Manitoba.  Un 
gouverneur  fut  envoyé  par  la  confédération  à Winipeg,  bourg 
de  deux  ou  trois  mille  âmes,  situé  à l’embouchure  de  la  Rivière- 
Rouge  dans  le  lac,  et  capitale  du  pays.  Ces  faits  se  passaient  en 
1869. 

Pour  accomplir  ces  changements,  le  gouvernement  fédéral  avait 
négocié  la  cession  de  Winipeg  et  de  ses  dépendances  avec  la  compa- 
gnie de  la  baie  d’Hudson,  souveraine  nominale  du  pays.  Une  vente 
en  forme  avait  eu  lieu,  moyennant  une  somme  de  300,000  pias- 
tres. Le  contrat  était  parfaitement  en  règle  et  l’exécution  en  parais- 
sait toute  simple.  Elle  se  heurta  à une  opposition  formidable.  — 
Par  une  témérité  singulière,  ces  métis,  ces  demi-sauvages  de  la  Ri- 
vière-Rouge se  permirent  de  trouver  mauvais  qu’on  disposât  d’eux 
saus  les  consulter.  Peu  touchés  par  l’honneur  que  leur  faisait  le  Do- 
minion en  les  absorbant,  ils  refusèrent  de  s’associer  à ses  destinées, 
et  prirent  les  armes  pour  sauvegarder  leur  indépendance.  Com- 
mandés par  deux  Canadiens  fort  résolus,  nommés  Riel  et  Lépine,  ils 
s’emparèrent  du  fort  Garry,  forte  position  militaire  qui  commande 
entièrement  le  pays.  A ce  moment  même  arrivait  le  nouveau  gou- 
verneur, M.  Mac-Dougall,  nommé  par  le  cabinet  d’Ottawa.  Ce  gent- 
leman fut  arrêté  par  une  patrouille  d^insurgés,  sur  la  frontière  des 
Etats-Unis  : — Qui  vous  envoie  ? demanda  M.  Mac-Dougall  aux 
émissaires  de  Ptiel.  — Le  gouvernement.  — Quel  gouvernement?  — 
Celui  que  nous  avons  fait.  Cette  définition  fantaisiste  du  gouverne- 
ment civil  scandalisa  beaucoup  M.  Mac-Dougall.  Il  combattit  ces 
notions  fausses,  essaya  d’éclairer  les  rebelles  sur  les  vrais  principes 
en  matière  de  souveraineté.  Mais  ses  arguments  ne  purent  les  con- 
vaincre. Il  dut  rebrousser  chemin,  et  se  retirer  à Pembina,  sur  le 
territoire  des  Etats-Unis. 

Pdel  et  ses  adhérents  émirent  une  déclaration  solennelle  au  nom 
du  peuple  de  la  Terre  de  Rupert  et  du  nord-ouest. 

c Attendu,  disait  ce  manifeste,  qu’un  peuple  a la  liberté  d’établir 
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((  la  forme  de  gouvernement  qu’il  croit  le  plus  en  harmonie  avec  ses 
<(  besoins,  aussitôt  que  le  gouvernement  auquel  il  est  soumis  l’aban- 
((  donne  ou  qu’il  le  soumet,  sans  son  consentement,  à un  pouvoir 
((  étranger  etc...,  nous,  les  représentants  du  peuple,  assemblés  en 
((  conseil  au  fort  Garry  d’en  haut,  le  24  novembre  1869,  après 
({  avoir  invoqué  le  Dieu  des  nations,  nous  appuyant  sur  les  principes 
((  fondamentaux  de  la  morale^  déclarons  solennellement,  au  nom 
((  de  notre  Constitution  et  en  notre  propre  nom,  devant  Dieu  et 
((  devant  les  hommes,  que  nous  refusons  de  reconnaître  l’autorité 
« du  Canada,  qui  prétend  avoir  le  droit  de  nous  commander  et  de 
« nous  imposer  une  forme  de  gouvernement  despotique  etc.^  etc.  » 

Habent  sua  fata  libelli.  Les  déclarations  et  les  exposés  de  prin- 
cipes ont  beau  se  ressembler  : leurs  destinées  n^en  sont  pas  moins 
très-diverses,  comme  celles  des  congrès  et  des  Assemblées  consti- 
tuantes. Les  uns  ouvrent  une  ère  de  promission  pour  les  peuples,  et 
prennent  rang  dans  les  fastes  de  l’humanité,  les  autres  contristent 
les  âmes  des  bons  citoyens,  des  sujets  loyaux  et  provoquent  de 
légitimes  répressions.  La  déclaration  des  métis  manitobains  eut  ce 
dernier  lot. 

L’insurrection,  dans  ses  débuts,  avait  été  fort  heureuse.  Le  gou- 
vernement canadien,  pris  au  dépourvu,  n’avait  pas,  pour  l’étouffer, 
de  force  militaire.  Riel  et  ses  amis  s'établirent  sur  la  Rivière-Rouge 
en  véritables  dictateurs,  faisant  sanctionner  leurs  actes,  par  un  con- 
seil de  douze  membres,  entièrement  à leur  dévotion.  Ils  étaient 
appuyés,  plus  ou  moins  ouvertement,  par  les  employés  de  la  com- 
pagnie d’Hudson,  qui  sentaient  leur  importance  amoindrie  par 
l’annexion  de  la  province  au  Dominion,  et  surtout  par  les  Amé- 
ricains du  Minesota , du  Visconsin  et  de  tous  les  Etats  limi- 
trophes, qui,  convoitant  depuis  longtemps  le  territoire  de  Rivière- 
Rouge,  voyaient  dans  ce  soulèvement  une  perspective  ouverte  à 
leurs  projets  d’annexion.  Mais  les  colons  anglais,  déjà  nombreux 
autour  du  lac  Winnipeg,  combattirent  avec  acharnement  les  métis. 
En  correspondance  régulière  avec  M.  Mac-Dougall  et  le  gouvernement 
canadien,  ils  excitèrent  secrètement  les  sauvages  à prendre  les 
armes.  Riel,  pour  les  frapper  de  terreur,  fit  saisir  les  plus  remuants 
d’entre  eux  et  les  enferma  dans  le  fort  Garry.  Leur  chef,  nommé 
Scott,  fut  jugé  par  une  commission  militaire  et  fusillé  comme 
((  traître  au  pays.  » Cette  odieuse  mesure,  loin  d’affermir  le  dicta- 
teur, éloigna  et  découragea  ses  amis.  On  ne  vit  plus  dans  son  entre- 
prise qu’une  tyrannie  à moitié  sauvage,  beaucoup  plus  menaçante 
pour  la  colonie  et  les  intérêts  naissants  que  le  protectorat  du  Domi- 
nion. Deux  mois  après,  quelques  bataillons  de  milice  envoyés  par 
le  gouvernement  d’Ottawa  furent  accueillis  en  libérateurs.  Riel  ne 
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put  même  pas  engager  de  lutte  et  dut  s’enfuir  avec  Lépine  et  ses 
principaux  fauteurs  aux  Etats-Unis.  Six  ans  après,  tous  deux  repa- 
rurent à Winnipeg,  se  croyant  compris  dans  une  ordonnance 
d’amnistie.  Mais  ils  furent  saisis  par  les  autorités  canadiennes  et 
traduits  en  justice  pour  rébellion  et  pour  meurtre.  Condamnés  à mort, 
ils  furent  graciés  par  le  gouverneur  général,  lord  Dufferin,  qui 
commua  leur  peine  en  bannissement.  Riel  atteint  d’affection  men- 
tale, est,  en  ce  moment,  à Beauport,  près  de  Québec,  dans  un  asile 
d’aliénés. 

Ainsi  finit  cet  essai  informe  de  république  indo-canadienne,  après 
avoir,  en  quelques  mois,  parcouru  toutes  les  étapes  révolutionnaires, 
depuis  les  formules  théoriques  jusqu’aux  drames  sanglants  du  jaco- 
binisme. Aujourd’hui,  les  Manitobains  sont  dotés  d’un  régime  parle- 
mentaire , avec  responsabilité  ministérielle , comme  la  Grande- 
Bretagne.  Ils  envoient  six  députés  et  trois  sénateurs  au  parlement 
d’Ottawa.  Ils  ont  la  satisfaction  de  contribuer  pour  deux  ou  pour 
trois  centièmes  aux  combinaisons  qui  font  et  défont  les  ministères 
du  Dominion.  Dans  la  province  même.  Anglais  et  Français  sont  en 
nombre  à peu  près  égal,  et  se  disputent  avec  ardeur  la  prépondé- 
rance. Mais  un  élément  nouveau  vient  d’apparaître  et  changera 
prochainement  les  proportions  respectives,  c’est  une  immigration  de 
Russes-Memnonites  arrivés  depuis  deux  ans,  au  nombre  de  quatre 
ou  cinq  mille  têtes  et  renforcés  de  six  cents  Islandais.  Il  est  peu 
probable  que  ces  nouveaux  colons  gardent  leur  langue  ; tout  fait 
croire  qu’ils  seront  bien  vite  absorbés  par  les  deux  races  qui  sont 
en  possession  du  sol.  La  nationalité  qu’ils  adopteront  recevra 
de  leur  adjonction  un  renfort  qui  sera  sans  doute  décisif.  Ici, 
comme  dans  l’Est,  la  religion  jouera  dans  la  lutte  un  rôle  impor- 
tant. C’est  pour  cela  probablement  que  les  memnonites,  secte 
protestante,  ont  été  recherchés  comme  renfort  par  le  gouvernement 
d’Ontario.  Partout  la  politique  anglo-saxonne  poursuit  le  même  but 
et  se  fie  aux  mêmes  procédés,  au  pied  des  Montagnes-Rocheuses, 
comme  aux  bords  du  fleuve  Saint-Laurent.  Partout  aussi  l’exubé- 
rance de  la  race  française  lui  réserve  les  mêmes  déceptions. 

La  colonisation  de  Manitoba  s’étend  aujourd’hui  sur  un  parcours 
de  deux  cents  ou  de  trois  cents  milles,  le  long  du  lac  Winnipeg  et 
du  Saskatchewan,  vulgairement  appelé  rivière  Rouge.  Au-delà  s’é- 
tendent des  contrées  incultes,  immenses  forêts  restées  jusqu’à  pré- 
sent l’apanage  exclusif  de  tribus  sauvages.  Seuls,  des  missionnaires 
Oblats  les  visitent  et  les  parcourent  dans  tous  les  sens,  pour  la  con- 
version des  Indiens.  Cet  ordre,  composé  presque  entièrement  de 
prêtres  français, a des  stations  dans  tout  l’Ouest.  Un  de  ses  membres, 
le  père  Pétitot,  a tout  récemment  publié  d’intéressantes  relations 
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sur  les  rives  de  l’Asthabaka,  le  lac  de  l’Esclave  et  la  vallée  du 
fleuve  Mac-Kensie.  La  science  s’est  aventurée  rarement  dans  ces 
régions  polaires.  Aussi  la  géographie  consigne-t-elle  précieuse- 
ment dans  ses  annales  les  travaux  de  ces  modestes  apôtres.  Leur 
zèle  ne  connaît  point  d’obstacles.  Ils  vont  partout,  bravant  les  pri- 
vations, les  intempéries,  la  rigueur  du  froid,  pour  faire  pénétrer 
chez  les  sauvages  les  lumières  du  christianisme,  les  arracher  à leur 
corruption,  à leurs  habitudes  violentes  et  leur  inculquer  des  prin- 
cipes moraux,  fondement  de  toute  civilisation.  Il  est  difficile,  nous 
le  savons,  d’intéresser  notre  siècle  à ces  intrépides  pionniers  de 
l’idée  chrétienne  ; ils  n’entendent  pas  comme  lui  le  progrès  et  l’a- 
mour de  F humanité.  Force  nous  est  cependant  de  reconnaître  en 
eux  les  promoteurs  d’un  fait  social  dont  nul  ne  peut  nier  l’impor- 
tance : l’apaisement  des  tribus  sauvages  et  leur  réconciliation  avec 
la  race  blanche.  Le  Canada  compte  une  population  indienne  évaluée 
à 102,350  têtes,  divisées  en  une  multitude  de  peuplades,  toutes  guer- 
rières, pourvues  d’armes,  de  munitions,  possédant  tous  les  moyens 
de  nuire.  Eh  bien  ! toutes  accueillent  pacifiquement  les  colons  de  sang 
européen  et  vivent  avec  eux  en  bonne  harmonie.  Ces  rapports  amicaux 
sont  attestés  par  les  mariages  entre  les  deux  races,  et  par  la  multi- 
plication des  métis,  produits  de  ces  unions.  Point  de  déprédations, 
point  d’attaques  à main  armée  ; les  voyageurs  isolés  courent  moins 
de  risques  au  milieu  des  Peaux-Ptouges,  dans  les  forêts  canadiennes^ 
que  les  promeneurs  nocturnes  dans  certains  faubourgs  de  New- York 
ou  de  Philadelphie.  Telle  est  l’œuvre  opérée  par  les  missionnaires 
catholiques  sur  les  peuplades  indigènes  ; l’administration  canadienne 
en  comprend  la  grandeur,  car  elle  traite  avec  bonté  ces  pauvres 
sauvages  et,  s’inspirant  des  traditions  léguées  par  la  France,  remplit 
envers  eux  tous  ses  engagements.  Elle  s’abstient  soigneusement 
de  les  troubler  dans  leurs  occupations  favorites,  ' la  pêche  et  la 
chasse;  elle  les  assiste  pendant  l’hiver,  par  des  secours  en  farine, 
lard,  sel,  tabac,  vêtements,  couvertures,  distribués  libéralement 
dans  tous  les  postes  fédéraux.  Les  petits-fils  de  Franklin  professent 
d’autres  maximes  et  traitent  les  aborigènes  en  ennemis  ; aussi  quel 
contraste  dans  les  conséquences!  D’une  part,  la  spoliation  et  la 
fraude  portant  pour  fruits  l’assassinat  et  le  brigandage,  une  guerre 
tournant  à la  confusion,  des  troupes  régulières  et  couvrant  de  ridi- 
cule le  gouvernement  d’une  grande  république  ; de  Tautre,  une  con- 
fiance réciproque,  la  sécurité  des  relations,  une  paix  profonde 
rendant  inutile  le  déploiement  de  toute  force  armée.  Que  M.  La- 
boulaye,  que  M.  Bancroft  lui-même  se  prononcent  entre  les  deux 
politiques;  qu’ils  disent  laquelle  des  deux  représente  le  mieux  dans 
le  monde  la  moralité,  la  justice  et  le  génie  civilisateur  de  l’Europe. 
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Notre  intention  n’est  pas  de  déprécier  les  Etats-Unis,  ni  la 
colonisation  britannique.  Loin  de  faire  à la  race  anglo-saxonne  son 
procès,  nous  rendons  hommage  à son  énergie,  à son  audace  entrepre- 
nante, nous  admirons  le  tableau  grandiose  qu’offre  aujourd’hui  son 
activité  par  toute  l’Amérique  du  Nord.  Nous  combattons  seulement 
son  exclusivisme  et  la  supériorité  quelle  s'arroge  sur  d’autres  races, 
ses  égales  par  l’intelligence,  par  le  courage  et  par  les  services 
rendus  à l’humanité.  Nous  combattons  aussi  ses  préjugés,  son  hosti- 
lité séculaire  contre  le  catholicisme,  et  les  erreurs  accréditées  par  ses 
publicistes  sur  les  effets  de  cette  religion.  Il  n’est  point  vrai,  comme 
le  prétend  Macaulay  \ qu’elle  énerve  les  volontés,  engourdisse  les 
âmes  ; que  tout  pays  soumis  à son  influence  doive  s’étioler  fatale- 
ment dans  l’ignorance  et  la  servitude.  Il  n’est  point  vrai  que 
l’indépendance,  la  force  morale  et  toutes  les  qualités  viriles  soient 
le  monopole  des  sociétés  protestantes.  Ces  assertions  hautaines, 
acceptées  sans  contrôle  par  une  littérature  frivole  et  déclamatoire, 
n’ont  aucune  base  scientifique  et  tombent  devant  l’examen  des  faits. 
On  regrette  de  les  voir  reproduites  si  complaisamment  par  des 
plumes  françaises. 

Le  temps  n’est  plus,  malheureusement,  où  la  France  pouvait, 
confiante  dans  sa  force,  errer  à l’aventure  dans  lé  domaine  des  idées, 
et  se  permettre,  en  fait  de  système,  toutes  les  fantaisies.  Ou  l’épreuve 
du  malheur  aura  été  pour  nous  complètement  stérile,  ou  nous 
devons,  avec  recueillement  et  sévérité  pour  nous-mêmes,  réviser 
toutes  nos  opinions,  sans  égard  pour  nos  goûts,  nos  préférences  et 
nos  habitudes  d’esprit.  C’est  pour  aider  à ce  travail  qu’un  voyageur 
présente  aujourd’hui  cette  rapide  esquisse  sur  le  Canada  français,  et 
qu’il  apporte  ici  le  spectacle  nouveau,  paradoxal  d’une  nation  qui 
s’est  maintenue  et  développée,  malgré  la  conquête  étrangère  et  mille 
influences  ad  versés,  par  la  vertu  du  catholicisme.  Dans  les  peuples, 
comme  dans  les  familles,  la  voix  du  sang  a son  éloquence  ; espérons 
que  la  France  se  reconnaîtra  dans  cette  fdle,  retranchée  d’elle  depuis 
plus  d’un  siècle,  et  qui  conserve  si  pieusement  dans  son  cœur, 
l’amour  de  la  mère-patrie.  Au  sein  de  nos  infortunes  présentes,  la 
nation  canadienne  nous  apporte  une  consolation,  car  elle  est  la 
protestation  vivante  du  droit  national  contre  la  conquête;  un  ensei- 
gnement, car  elle  nous  montre  la  force  invincible  du  patriotisme 
fortifié  par  les  croyances  religieuses. 

J.  Guérard. 

^ Introduction  à Fhistoire  d’Angleterre  sous  Jacques  II. 
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La  petite  église  de  Brynnant,  au  sud  du  pays  de  Galles,  s’élève  à 
l’entrée  d’une  vallée  sinueuse,  resserrée  entre  deux  crêtes  de  mon- 
tagnes et  rafraîchie  par  les  eaux  d’une  source  qui  court  avec  un 
chant  joyeux  sur  son  lit  de  cailloux.  Le  ruisseau  forme  autour  du 
cimetière  un  capricieux  demi-cercle,  comme  s’il  voulait  porter  dans 
ce  champ  de  la  mort  l’animation  et  la  vie.  Le  vallon  débouche  dans 
une  large  plaine  marécageuse.  Au-delà  s’étend  la  mer,  autre 
immensité  qui  borne  l’horizon  et  va  se  perdre  dans  l’infini  des  cieux. 

L’heure  de  vêpres  va  sonner  ; bien  petit  pourtant  serait  le  nombre 
des  fidèles  qui,  par  ce  splendide  dimanche  de  mars,  s’achemineraient 
vers  l’église,  si  les  habitants  n 'étaient  bien  aises  de  recueillir  des 
' nouvelles  et  d’échanger  leurs  réflexions  au  sujet  du  grand  événe- 
ment de  la  journée  précédente,  la  dangereuse  maladie  de  M.  Josiah 
Williams,  le  propriétaire  de  la  mine  Gwm  Aber,  le  fondateur  de 
leurs  écoles,  le  patron  de  toute  la  population  ouvrière  du  village. 

— Est-il  réellement  condamné  par  le  docteur  ? 

— La  vieille  M’'®  Williams,  sa  femme,  connaît-elle  son  état? 

— Va-t-elle  venir  à l’église? 

Les  questions  se  succèdent  à flots  pressés,  sans  que  personne 
essaie  d’y  répondre.  Tout  à coup,  le  silence  se  fait  au  milieu  des 
groupes;  moitié  curiosité,  moitié  respect,  on  s’écarte  pour  laisser 
passer  une  femme  âgée,  infirme,  qui  s’avance  dans  le  cimetière, 
appuyée  d’une  main  sur  un  bâton,  de  l’autre  sur  un  jeune  paysan 
dont  la  bouche  entr’ ouverte,  le  regard  vague,  les  joues  blêmes  et 

^ Ce  roman,  tiré  de  fouvrage  de  M.  Saunders,  a obtenu  en  Angleterre  un 
légitime  succès.  Non-seulement  fauteur,  en  plaçant  ses  personnages  dans 
un  district  minier  a choisi  une  scène  originale  et  neuve,  mais  il  a relevé 
fintérêt  dramatique  du  sujet  par  f élévation  de  la  pensée,  la  force  des  carac- 
tères. Son  dessin  est  à la  fois  ferme  et  sobre,  et,  sous  la  vérité  de  la  couleur, 
il  cache  une  observation  souvent  profonde. 
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pendantes  trahissent  cette  dégénérescence  physique  et  morale  dont 
les  districts  miniers  offrent  trop  d’exemples. 

Depuis  de  longues  années,  M'®  Williams  est  séparée  de  son 
mari.  Personne  dans  le  village  n’ignore  la  mésintelligence  qui  règne 
entre  cette  femme  décrépite,  chancelante,  au  regard  défiant,  et  le 
moribond  dont  la  maladie  soudaine  fait  le  sujet  de  tous  les  commen- 
taires; mais  que  cette  désunion  soit  demeurée  un  secret,  ou  quelle 
soit  connue  de  chacun,  la  chose  semble  importer  fort  peu  à M”  Wil- 
liams qui,  s’approchant  d’un  homme  resté  debout  près  du  porche  : 

— Ah  ! ah!  Israël  Moor  vient  donc  à l’église  ? 

— 11  paraît,  répond  le  contre-maître  avec  un  calme  dont  l’effet 
subit  est  d’irriter  la  vieille  dame. 

— Vous  n’y  avez  pas  mis  les  pieds  depuis  le  jour  où  vous  y êtes 
venu  avec  avec  mon  mari,  alors  simple  contre-maître  à vingt- 
six  schellings  par  semaine,  comme  vous  Fêtes  maintenant. 

— Peut-être  bien,  réplique  l’imperturbable  Israël,  qui  ne  semble 
nullement  blessé  de  cette  agression. 

— Peut-être  bien  î répète  M*"®  Williams  d’un  ton  aigre  et  perçant. 

Puis,  baissant  la  voix,  de  telle  sorte  que  ses  dernières  paroles  ne 

sont  plus  qu’un  murmure  à peine  intelligible  : 

— Peut-être  bien  aussi  avez-vous  cherché,  vous  qui  étiez  son 
seul  ami,  à prendre  sa  place  et  à le  mettre  dehors;  n’est-ce  pas? 

— Il  Fa  cru,  dit  le  contre-maître. 

Une  ombre  passe  sur  son  visage,  mais  peut-être  n^est-ce  que 
l’amer  sourire  qui  lui  est  ordinaire. 

Pas  plus  que  la  première;  cette  nouvelle  attaque  n’émeut  Israël. 

— Maintenant  que  vous  m’avez  cherché  querelle  à votre  aise,  vous 
êtes  contente,  et  je  peux  m’en  aller?  reprend-il  après  un  silence. 

Williams  garde  un  air  d’ironique  dédain,  mais  le  contre- 
maître voit  clairement  que  des  pensées  toutes  différentes  de  celles 
qu’il  lui  plait  d'exprimer  agitent  son  cerveau.  Le  ton  avec  lequel 
ses  dernières  paroles  ont  été  prononcées  trahit  une  anxieuse 
préoccupation.  Quand  Israël  fait  mine  de  battre  en  retraite,  un 
tremblement  nerveux  la  saisit;  ses  gencives  dépourvues  de  dents 
s’agitent,  elle  ouvre  la  bouche  ; mais,  incapable  d’émettre  un 
son,  elle  arrête  le  contre -maître  du  bout  du  bâton  qui  lui  sert 
de  béquille.  Il  se  retourne  et  voit  sur  le  visage  de  l’infirme  une 
expression  qui  le  fait  revenir  sur  ses  pas. 

— Israël,  ne  me  gardez  pas  rancune.  Il  faut  bien  que  je  parle 
un  peu  de  temps  à autre;  sans  cela,  je  deviendrais  folle.  Dites-moi, 
comment  est-  il  ? 

— Très-mal. 

— Son  état  n’est  pourtant  pas...  désespéré? 
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— Qui  peut  savoir  ces  choses-là,  Madame? 

— Israël,  je  suis  allée  pour  le  voir  la  semaine  dernière  ; je  vou- 
lais le  supplier  à mains  jointes  d’oublier  notre  désunion,  de  me 
laisser  m’asseoir  près  de  lui,  de  me  permettre  de  le  soigner,  ou 
du  moins  de  l’encourager  par  de  bonnes  paroles. 

— J’ai  appris  votre  visite.  Madame. 

— Savez-vous  ce  qu’il  m’a  fait  répondre  ? 

— Non,  Madame. 

— Il  a dit  que  si,  après  m’avoir  reçue,  il  allait  mieux,  il  serait 
obligé  de  me  chasser  de  nouveau  ; que  si,  au  contraire,  il  devait 
mourir,  ma  présence  lui  serait  inutile. . . 

— Il  a été  rude.  Pourtant,  Madame,  dans  un  temps  où  les  hommes 
tournent  comme  des  girouettes,  c’est  quelque  chose  d’en  voir  un 
qui  a sa  volonté. 

— Est-il  possible  qu’en  un  moment  pareil,  qui  est  peut-être  pour 
lui  le  dernier,  il  endurcisse  ainsi  son  cœur? 

— Madame,  c’est  un  homme  singulier.  J’ai  eu  bien  de  la  peine 
à le  comprendre,  Laissez-le  tranquille,  croyez-moi  ; il  agira  mieux 
que  vous  ne  pensez. 

— Vous  savez  quelque  chose,  Israël!  Je  le  vois  dans  vos  yeux. 

— Vous  devez  vous  tromper.  Mes  yeux  n’ont  pas  l’habitude  de 
trahir  leur  maître. 

— Piépondez-moi,  par  pitié.  Un  mot,  un  seul.  Ce  n’est  pas  par 
intérêt  que  je  parle...  non...  l’argent  n’est  pas  à dédaigner...  mais 
c’est  égal...  qu’il  me  laisse  seulement  un  morceau  de  pain,  avec 
une  parole  d’affection,  un  souvenir;  c’est  tout  ce  que  je  de- 
mande. 

— Peut-être  aurez-vous  un  souvenir.  Quant  aux  paroles  d’affec- 
tion, n’y  comptez  pas. 

— Il  a pris  des  dispositions?... 

— Si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  dirais  pas.  Madame. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  je  n’aurais  pas  le  droit  de  raconter  ses  secrets.  Il 
n’a  pas  envie  que  vous  les  connaissiez. 

— Vous  êtes  insolent!...  Prenez-garde ! Il  va  peut-être  mourir, 
et  je  puis  vivre  encore  des  années. 

— Eh  bien,  Madame? 

— Eh  bien,  ne  comprenez- vous  pas  que  vous  avez  intérêt  à vous 
faire  de  moi  une  amie? 

— C’est  possible.  Mais  si  plus  tard  vous  m’employez,  Madame, 
aimerez-vous  à vous  souvenir  que  j’ai  trahi  mon  patron?  Vous 
pouvez  être  fâchée  aujourd’hui,  demain  vous  serez  juste. 

Elle  le  regarda  fixement,  comme  si  elle  eût  voulu,  à travers  cette 
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rude  et  impénétrable  enveloppe,  lire  jusqu’au  fond  de  lame  d’Israël, 
mais  elle  n’essaya  pas  d’en  dire  davantage. 

Quand  elle  entra  dans  l’église,  son  visage  avait  repris  sa  rigi- 
dité ordinaire. 

Israël  Moor  la  suivit  d’un  regard  où  se  peignait  une  sorte  d’admi- 
ration. Cet  âpre  caractère,  que  la  souffrance  n’avait  pu  adoucir, 
avait  avec  sa  propre  nature  des  affinités  secrètes  ; il  se  sentait  fait 
de  la  même  argile  que  l’altière  vieille  femme. 

Il  demeura  quelques  instants  rêveur,  les  yeux  fixés  sur  une  pierre 
tombale  qui  se  dressait,  toute  neuve,  au-dessus  d’un  petit  tertre  de 
gazon.  L’épitaphe  était  ainsi  conçue  : 

NE  PLEUREZ  PAS  SUR  NOUS,  CHERS  PARENTS  BIEN-AIMÉS 
BANNISSEZ  LA  TRISTESSE  DE  NOTRE  AME 
NIYRE  PEU  EST  UNE  FAVEUR  DIVINE 
PLUS  NOS  JOURS  ONT  ÉTÉ  COURTS 
MOINS  NOMBREUSES  ONT  ÉTÉ  NOS  FAUTES. 

Il  avait  lu  machinalement  ces  dernières  lignes,  et  se  disposait 
à franchir  le  porche;  tout  à coup  il  s’arrêta,  revint  près  de  la 
petite  tombe  et  se  mit  à la  considérer  avec  plus  d’attention. 

Oui,  c’était  bien  là  que  reposaient  deux  de  ses  enfants.  Depuis 
le  jour  où  on  les  avait  mis  dans  leur  froide  couche,  il  n’était  pas 
revenu  en  ce  lieu  ; la  modeste  croix  de  bois  noir  avait  été  enlevée  ; 
une  main  généreuse  — qui  pouvait-elle  bien-être?  — avait  fait 
placer  la  pierre  et  graver  l’inscription  ; mais  il  se  rappelait  avoir 
vu  sa  femme,  de  son  écriture  inhabile  et  tremblante,  tracer  les 
deux  lignes  qu’il  venait  de  relire.  Le  doute  n’était  plus  possible... 

Israël  passa  la  main  sur  son  front  et  la  tint  quelques  instants  sur 
ses  yeux.  Quelle  était  en  ce  moment  sa  pensée?  Ce  cœur,  qui  sem- 
blait fait  de  bronze,  était- il  accessible  aux  émotions  humaines  ? Ou 
bien  cherchait-il  comment  ]\L®  Moor  avait  pu  se  procurer  l’argent 
de  la  pierre  tombale?  Enfin  il  se  redressa  et  entra  dans  l’église  la 
tête  haute,  promenant  son  regard  impassible  et  fier  sur  les  curieux 
dont  les  chuchotements  semblaient  lui  reprocher  de  s’être  tenu  si 
longtemps  éloigné  du  lieu  saint. 

L’office  n’est,  à Brynnant,  ni  long  ni  majestueux.  Aujourd’hui, 
pourtant,  l’assistance  est  nombreuse  comme  au  jour  de  Pâques.  On 
va  recommander  M.  Josiah  Williams  aux  prières  des  fidèles.  Sa 
femme  est  déjà  présente  ; son  frère,  M.  Griffith  Williams,  viendra 
peut-être.  Tous  deux  sont  depuis  longtemps  brouillés  avec  le  mori- 
bond. Que  dira  le  curé?  Quel  texte  ses  paroles  vont  fournir  aux 
interprétations  ! 

Avant  que  le  pasteur  ait  pu  s’adresser  à son  auditoire,  un  jeune 
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garçon,  qui  arrive  tout  haletant,  s’approche  de  lui  et  murmure 
quelques  mots  à son  oreille.  Déjà  la  nouvelle  se  répand  dans  l’église  : 
((  M.  Josiah  Williams  vient  de  rendre  le  dernier  soupir!  » La  mort^ 
« ce  roi  des  épouvantements,  » comme  dit  l’Ecriture,  a quelque 
chose  de  si  solennel,  qu’un  frémissement  parcourt  l’assemblée. 
Josiah  Williams  n’a  pas  été  à l’abri  de  tout  reproche;  mauvais  mari, 
frère  négligent,  maître  assez  dur,  il  excitait  hier  encore  plus  de 
crainte  que  de  sympathie;  mais  qui  peut  s’en  souvenir  dans  un 
moment  semblable?  D’ailleurs,  devenu  riche,  il  n’a  pas  été  sans 
répandre  quelquefois  ses  largesses  sur  l’église  et  le  village.  Peut- 
être  y avait-il  dans  ces  bienfaits  beaucoup  d’orgueil  ; mais  ceux-là 
mêmes  qui  l’affirmaient  naguère  n’osent  plus  aujourd’hui  juger  un 
homme  appelé  au  tribunal  de  Dieu.  Aussi  lorsque  le  curé  rappelle 
avec  émotion  les  humbles  commencements  du  défunt,  ses  opiniâ- 
tres labeurs,  sa  vaste  intelligence,  l’usage  qu’en  mainte  occasion 
il  a fait  de  son  immense  fortune,  lorsqu’enfin  le  digne  pasteur,  dans 
la  simplicité  de  son  âme,  demande  pour  le  bienfaiteur  de  Brynnant 
quelques  larmes  et  un  pieux  souvenir,  l’assemblée  entière  lui  répond 
par  un  Amen  sorti  du  cœur  plutôt  que  des  lèvres. 

En  quittant  l’église,  le  curé  trouve  la  plupart  des  fidèles  réunis 
dans  le  cimetière.  En  homme,  qu’à  son  humble  costume  on  recon- 
naît pour  un  ouvrier,  s’avance  vers  lui.  C’est  Israël,  qui  vient  de  se 
frayer  un  passage  à travers  la  foule. 

— Mon  révérend,  votre  sermon  m’a  fait  du  bien.  Vous  vous  en 
apercevrez  un  jour  sans  que  j’aie  besoin  de  vous  le  dire.  Qui  vivra 
verra.  Quand  on  veut  faire  quelque  chose,  il  ne  faut  pas  le  crier 
par-dessus  les  toits.  Mon  révérend,  vous  devez  connaître  mon  fils  ? 

— David?  Je  le  çrois  bien.  Un  garçon  qui  promet.  Digne  enfant 
d’une  sainte  mère. 

— Possible,  répond  Israël  d^un  ton  où  perce  une  légère  impa- 
tience. Ce  que  je  souhaiterais,  çà  serait  d’en  faire  un  homme.  S’il 
vous  entend  souvent  parler  comme  aujourd’hui,  nous  en  viendrons 
à bout.  Mais  voilà  M.  Griffith  Williams  qui  voudrait  vous  parler. 
Adieu,  mon  révérend. 

La  maison  du  défunt  s’élevait  à mi-côte,  non  loin  de  l’église.  Is- 
raël allait  y entrer  quand  il  aperçut  le  médecin  de  Brynnant,  le  doc- 
teur Jolliffe.  Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  mains. 

— Je  ne  croyais  pas  la  fin  si  proche,  dit  Israël.. 

— Il  avait  une  de  ces  natures  qui  luttent  jusqu’au  bout  ; sa  pré- 
sence d’esprit  ne  l’a  pas  un  instant  quitté. 

— Oui,  ça  devait  être.  Il  n’y  en  a pas  beaucoup  qui  lui  res- 
semblent. 

— C’était  une  intelligence  remarquable. 
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— Et  quelle  mémoire!  Au  bout  de  vingt  ans,  il  vous  aurait 
reconnu  quelqu’un  pour  lui  avoir  parlé  rien  qu’une  fois. 

— Ce  qui  est  certain,  reprit  en  souriant  le  docteur,  c’est  qu’il 
n’oubliait  jamais  un  ennemi. 

— 11  avait  raison,  il  connaissait  le  monde...  Et  sait-on  qui  aura 
la  mine? 

— Je  puis  bien  vous  le  dire,  à vous.  Monsieur  Moor,  qui  l’avez 
servi  si  longtemps.  Il  lui  fallait  choisir  entre  sa  femme  et  son  frère. 
Griffith  Williams  peut  remercier  sa  bonne  étoile. 

— Griffith  Williams  ! Je  le  pensais.  Allons,  un  grand  homme  a 
quitté  ce  monde. 

— Vous  l’admirez!  il  ne  vous  a pourtant  pas  trop  bien  traité! 

— Il  a été  plus  fort  que  moi,  voilà  tout. .. 

La  conversation  roula  quelques  instants  encore  sur  Josiah  Wil- 
liams et  sur  les  funérailles^  qui  devaient  avoir  lieu  dans  la  journée 
du  surlendemain.  Puis  le  docteur  s’éloigna. 

Une  heure  plus  tard,  Israël  traversait  de  nouveau  le  village  et 
entrait  dans  un  pittoresque  sentier,  sinueux  et  verdoyant. 

A mesure  qu’il  avançait,  les  maisons  disséminées  sur  le  versant 
de  la  montagne  se  faisaient  plus  rares;  le  chemin,  taillé  au  milieu 
des  rochers,  dominant  au  loin  la  mer,  prenait  un  aspect  solitaire  et 
sauvage.  Israël  atteignit  enfin  une  longue  rangée  de  cottages,  som- 
bres, étroits,  uniformes.  C’était  le  hameau  construit  par  Josiah 
Williams  pour  les  mineurs,  et  auquel  une  fantaisie  singulière  lui 
avait  fait  donner  le  nom  de  Pékin,  comme  si  la  fastueuse  capitale 
du  Céleste  Empire  avait  eu  rien  de  commun  avec  ce  pauvre  village, 
accroché  comme  un  nid  d’aigle  au  flanc  de  la  montagne. 

Debout  sur  le  seuil  d’une  des  habitations,  un  mineur  fumait  sa 
pipe;  ses  yeux  semblaient  interroger  la  route,  et,  dès  qu’il  aperçut 
Israël,  il  fit  quelques  pas  à sa  rencontre. 

— Eh  bien?  demanda  le  contre-maître,  et  Barretfc? 

— Il  n’a  pas  perdu  de  temps,  M.  Moor.  Il  a déjà  vu  la  vieille 
M"  Josiah,  et  je  l’ai  aperçu  du  côté  de  la  ferme,  guettant  le  retour 
de  M.  Griffith  Williams. 

— A la  bonne  heure  ! dit  Israël  avec  ironie  ; le  moulin  tournera 
son  aile  du  côté  d’où  viendra  le  vent. 

— C’est  s’y  prendre  vite.  Le  patron  n’est  pas  encore  dans  son 
cercueil. 

— Barrett  a de  la  précaution.  Etre  directeur,  c’est  joli.  On  ne 
perd  pas  une  position  comme  çà  de  gaîté  de  cœur.  Il  est  dans  son 
droit.  J’en  ferais  autant  à sa  place. 

— Et  vous  devriez  y être,  à sa  place,  M.  Moor.  Je  ne  sais  à quoi 
pensait  M.  Josiah  Williams. 
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— Tu  es  un  raisonneur,  Lewis,  répondit  Israël,  dont  un  sourire 
éclaira  le  sombre  visage. 

Pendant  ce  temps,  à l’autre  bout  du  hameau,  un  jeune  garçon  de 
douze  à treize  ans  venait  d’entrer  dans  un  cottage  qui  empruntait  à 
sa  minutieuse  propreté  une  apparence  presque  confortable.  C’était 
la  demeure  d’Israël,  son  fils  unique,  David,  revenait  pour  le  repas 
du  soir,  après  une  journée  passée  toute  entière  à savourer  avec  dé- 
lices cette  liberté  si  chère  aux  enfants  des  campagnes. 


II 

Les  premières  années  de  David  avaient  été  maladives.  C’était  à 
cause  de  sa  faible  constitution  que  son  père,  le  jugeant  peu  propre 
au  travail,  avait  longtemps  paru  oublier  son  existence.  A peine  je- 
tait-il sur  lui  un  regard  distrait  quand  il  le  rencontrait  sur  son  che- 
min, ou  quand  le  jeune  garçon  se  trouvait  assis  à ses  côtés  à la  table 
de  famille.  David  avait  ainsi  dépassé  l’âge  où  les  enfants  du  pays 
quittent  l’école  ; il  avait  appris  peu  à peu  tout  ce  que  le  vieux  maî- 
tre était  capable  de  lui  enseigner  ; l’étude  était  sa  passion,  et  le 
moindre  livre,  avec  la  vue  de  la  nature,  charmait  son  âme  enfan- 
tine et  rêveuse. 

Les  uns  après  les  autres,  ses  compagnons  avaient  quitté  l’école. 
Il  leur  avait  fallu  dire  adieu  au  gai  soleil  qui  éclairait  leurs  jeux  et 
leurs  études  pour  aller,  dans  les  entrailles  de  la  terre,  apprendre  la 
dure  leçon  du  travail.  David  les  rencontrait  parfois,  vieillis  avant 
l’âge,  le  regard  triste  et  craintif,  au  milieu  du  noir  essaim  de  mi- 
neurs qui,  chaque  matin,  se  rendait  à la  houillère.  Et  David  se  di- 
sait qu’il  menait  une  existence  bénie,  toute  dd  lumière  et  de  joie,  au 
milieu  de  la  verdure  nouvelle  et  des  émanations  embaumées  du 
printemps  ! 

Il  avait,  en  entrant,  laissé  la  porte  grande  ouverte.  Le  soleil  de 
mars,  qui  se  couchait  lentement  derrière  les  hauts  sapins,  inonda 
la  chambre  de  sa  rouge  clarté,  faisant  resplendir  sur  la  table  les 
assiettes  et  les  verres  que  la  femme  d’Israël  venait  d’y  apporter. 

David,  dont  le  grand  air  avait  aiguisé  l’appétit,  jeta  sur  ces  ap- 
prêts un  regard  joyeux,  et  son  sourire  alla  chercher  sa  mère,  qui 
prenait  sur  le  dressoir  les  tasses  à thé. 

En  ce  moment  Israël  entra. 

— Tu  sais  la  mort  de  M.  Josiah  ? dit-il  à sa  femme. 

— Oui.  Vous  devez  avoir  bien  du  chagrin? 

— Les  fous  peuvent  poser  plus  de  questions  que  les  sages  n’en 
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peuvent  résoudre.  J’ai  interrogé  là-dessus  ma  conscience,  et  c’est 
pour  cela,  femme,  que  je  suis  allé  à l’église. 

— A l’église!  répéta- t-elle,  en  levant  sur  lui  des  yeux  pleins 
d^'étonnement. 

— Oui,  à l’église,  reprit-il  d’un  ton  bourru.  Est-ce  que  tu  y 
trouves  à.  redire  ? 

— Oh  non,  j’en  suis  bien  contente. 

— Alors,  pourquoi  m’interrompre?  Voudrais-tu  faire  entendre?.. . 
Mais  après  tout,  cela  m’est  égal...  Laisse-moi,  j’ai  besoin  de  réfléchir. 

Il  s’adossa  contre  le  mur,  les  mains  enlacées  derrière  le  cou,  le 
corps  légèrement  rejeté  en  arrière.  Pour  un  homme  habitué  à être 
courbé  constamment  dans  les  galeries  souterraines  de  la  mine,  se 
tenir  debout  est  une  jouissance,  la  forme  la  plus  complète  du 
repos. 

Ses  traits  avaient  repris  leur  calme,  non  ce  calme  qui  est  le  fruit 
de  la  paix  intérieure,  mais  l’impassibilité  de  la  pierre.  Quelles  pen- 
sées s’abritaient  derrière  ce  visage  aux  traits  énergiques  et  régu- 
liers? C’était  en  vain  qu’on  en  eût  cherché  le  reflet  sur  le  large 
front  d’Israël,  dans  ses  grands  yeux  noirs  et  profonds;  une  indomp- 
table volonté  empêchait  toute  flamme  d’en  jaillir. 

Sa  femme  formait  avec  lui  le  plus  frappant  contraste.  Frêle  et 
pâle,  elle  avait  dans  le  regard  la  résignation  patiente  des  êtres 
habitués  à souffrir.  La  maladie,  ou  peut-être  une  peine  secrète, 
l’avait  mordue  au  cœur  et  tarissait  lentement  en  elle  les  sources  de 
la  vie.  Toute  force  de  réaction  semblait  éteinte  dans  cette  âme; 
et  pourtant,  un  observateur  attentif  aurait  remarqué  une  grande 
différence  dans  la  manière  dont  ses  yeux  se  portaient  sur  Israël  ou 
sur  son  fils.  Elle  regardait  l’un  avec  la  soumission  de  l’esclave  qui 
écoute  et  obéit,  sans  avoir  même  l’espoir  de  plaire  à son  maître, 
l’autre  avec  une  expression  de  tendresse  ardente  et  inquiète,  en  même 
temps  que  d’indicible  tristesse,  comme  si  elle  eût  reconnu  son 
entière  impuissance  à protéger  l’enfant  qu’elle  chérissait  du  fond  de 
ses  entrailles. 

Dans  la  solitude  joyeuse  des  bois  où  il  avait  passé  sa  journée, 
David  n’avait  pas  entendu  parler  de  la  mort  de  Josiah  Williams; 
il  restait  debout  devant  son  père,  les  yeux  fixés  sur  lui,  la  bouche 
en tr’ ouverte  pour  une  question  que  sa  réserve  craintive  l’empêchait 
de  formuler. 

Le  regard  d’Israël  s’abaissa  sur  l’enfant  ; il  étendit  la  main  et  la 
posa  sur  la  chevelure  abondante  et  soyeuse  de  son  fils,  puis  il  resta 
longtemps  à le  considérer. 

Le  cœmr  de  David  se  mit  à battre  plus  vite.  Il  y avait  des  années 
que  son  père  ne  l’avait  regardé  ainsi. 
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— Eh  mais,  bientôt  il  sera  trop  fort,  dit  enfin  le  contre-maître 
de  la  voix  haute  et  profonde  d’un  homme  habitué  à entendre  ses 
paroles  étoulfées  entre  d’étroites  murailles. 

— Il  a chaud  ; cela  lui  fait  bonne  mine,  répondit  la  mère.  Viens 
dîner,  David. 

— Chaud  ! ses  joues  sont  fraîches  comme  des  pommes,  répliqua 
Israël  en  passant  la  main  sur  la  figure  de  son  fils,  qui  frissonnait 
sous  cette  rude  caresse. 

On  se  mit  à table.  Le  contre-maître  parla  de  son  patron,  M.  Josiah 
Williams,  de  l’assistance  qui  remplissait  l’église,  de  l’éloquent 
sermon  du  curé.  David,  qui  ne  sentait  plus  sur  lui  le  regard  de  son 
père,  dévorait  à belles  dents  une  énorme  tranche  de  viande. 

— A la  bonne  heure,  dit  Israël,  pour  travailler  comme  un  homme, 
il  faut  manger  comme  un  homme. 

La  fourchette  s’échappa  des  mains  de  David;  il  regarda  sa 
mère:  mais,  bien  que  les  joues  de  la  pauvre  femme  fussent  devenues 
livides,  elle  tenait  ses  yeux  obstinément  baissés. 

— Mary,  reprit  Israël,  va  prendre  sur  le  lit  de  David  le  paquet 
que  j’y  ai  déposé. 

Elle  se  leva  et  sortit.  Quand  elle  revint,  ses  mains  étaient  vides  ; 
son  visage  avait  pris  une  teinte  terreuse,  elle  semblait  à peine 
capable  de  se  soutenir.  Elle  appuya  ses  deux  mains  sur  l’épaule 
de  son  mari,  et,  défaillante,  murmura  quelques  mots  que  David 
ne  put  entendre. 

— Je  t’ai  dit  de  l’apporter.  Mary,  répondit  froidement  le  contre- 
maître. 

Elle  quitta  de  nouveau  la  chambre.  Ce  qu’elle  était  allée  cher- 
cher, David  le  reconnut  bien  vite.  C’était  un  costume  de  mineur, 
ajusté  à sa  taille.  Elle  s’approcha  d’Israël,  mais,  au  lieu  de  lui 
laisser  prendre  les  habits,  elle  les  tint  serrés  contre  sa  poitrine, 
de  sorte  que  son  mari  fut  obligé,  pour  ainsi  dire,  de  les  lui  arracher, 
ce  qu"il  fit  avec  douceur,  mais  avec  une  fermeté  impassible. 

— Allons,  David,  sois  homme,  et  mets  cela. 

— Oh!  père,  s’écria  l’enfant,  père,  vous  ne  voulez  pas  dire.... 

— Obéis  d’abord,  les  questions  viendront  ensuite. 

Quelques  minutes  après,  Israël  contemplait,  avec  une  âpre  satis- 
faction, ce  qui  lui  semblait  un  diminutif  embelli  de  lui-même. 
Une  chose  pourtant  choquait  ses  regards. 

— Mary,  donne-moi  des  ciseaux.  Un  mineur  ne  doit  pas  avoir 
des  cheveux  longs  ; c’est  embarrassant  et  dangereux. 

Elle  ne  répondit  rien,  et  ne  bougea  pas.  Elle  était  tombée 
anéantie  sur  une  chaise. 

David  aurait  voulu  se  jeter  aux  pieds  de  son  père,  lui  dire  son 
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horreur  pour  la  mine,  ses  projets  de  travail,  ses  plans  d’avenir. 
Un  insurmontable  effroi  lui  fermait  la  bouche. 

Cependant  les  ciseaux  coupaient  une  à une  les  longues  boucles 
blondes  ; Israël  posa  sur  la  tête  de  son  fils  une  calotte  de  cuir,'  le 
considéra  encore  ; puis,  trouvant  son  œuvre  achevée,  il  alluma  sa 
pipe  et  sortit  de  la  chambre. 

Restée  seule  avec  David,  la  mère  l’attira  vers  elle  et  le  retint 
longtemps  dans  une  étreinte  désespérée. 

— Mère! 

— O Dieu!  Il  est  donc  venu  ce  jour  terrible!  Seigneur,  ayez 
pitié  de  mon  enlant. 

— Mère,  vous  ne  me  laisserez  pas  partir  ! Mère,  je  travaillerai,  je 
travaillerai,  s’il  le  faut,  nuit  et  jour,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
à la  mine  ! 

— Calme-toi,  mon  David,  mon  bien-aimé!. ..  Prends  patience,  j’ai 
toujours  vu  que  c’était  le  meilleur  moyen  de  l’adoucir.  Silence!  le 
voici  qui  revient. 

La  mère  et  le  fils  se  séparèrent. 

— Je  pense,  femme,  dit  Israël,  que  tu  fais  entendre  raison  à 
David.  Je  ne  veux  pas  emmener  avec  moi  une  fille  pleurnicheuse, 
ni  un  lâche  idiot. 

— Donnez-lui  un  peu  de  temps,  il... 

— Du  temps!  Comment  donc?  Jusqu’à  demain  matin  cinq  heures 
et  demie. 

— Israël,  écoutez-moi.  Nous  n’avons  eu  que  trois  enfants;  deux 
sont  morts,  David  est  le  seul  qui  nous  reste.  Si  ce  n’est  pas  pour 
l’amour  de  moi,  ou  de  lui,  que  ce  soit  pour  vous-même  ; laissez-le 
vous  dire  ce  qu’il  souhaiterait.  Il  ne  demande  pas  mieux  que  de 
travailler,  oh  oui  ! souvent  il  se  figure,  pauvre  cher  enfant,"  qu’il  fera 
son  chemin,  qu’il  arrivera  un  jour... 

— Oui,  certes;  et  il  faut  que  je  lui  en  donne  les  moyens.  Suppo- 
ses-tu que  j’aie  envie  de  rester  toujours  contre  - maître , ou  de 
laisser  mon  fils,  — l’unique  héritier  des  biens...  que  je  veux  avoir, 
— dans  la  place  infime  où  je  vais  le  mettre?  Non,  non  ; David  doit 
apprendre  à gagner  de  l’argent,  d’abord  parce  que  nous  sommes 
pauvres,  et  il  est  temps  que  cela  change.  Ensuite,  il  ne  me  convient 
pas,  pour  le  moment,  de  paraître  ambitieux  ; je  veux  que  tout  le 
monde  voie  mon  fils  commencer  comme  font  les  enfants  des  mi- 
neurs. Enfin,  mais  n’allez  pas,  l’un  ou  l’autre,  répéter  un  mot  de  ce 
que  je  vous  dis  là,  ou  sinon...  bien,  bien,  les  menaces  sont  inutiles, 
"v  ous  me  connaissez,  il  suffit.  J’ai  donc  étudié  les  mines  depuis  plu- 
sieurs années  ; si  je  ne  me  trompe,  mon  temps  est  venu,  celui  de 
David  approche.  Il  faut  qu’il  s’y  prépare,  comme  moi,  par  un  dur 
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travail,  sans  faire  attention  si  la  houille  lui  salit  les  mains.  L’or  qui 
en  sortira  un  jour  sera  propre  et  brillant,  et  nous  verrons,  femme, 
s’il  y a moyen  de  te  rendre  la  vie  plus  confortable. 

La  figure  de  M’'®  Moor  était  tournée  de  façon  qu’il  ne  pouvait  pas 
la  voir.  Enivré  sans  doute  par  la  saveur  du  fruit  imaginaire  qu’il 
croyait  déjà  cueillir,  Israël  avait  adouci  sa  voix;  il  ajouta  encore,  à 
l’adresse  de  la  pauvre  femme,  quelques  paroles  encourageantes  ; mais, 
tout  à coup,  il  entendit  un  bruit  pareil  à un  gémissement;  David 
poussa  un  cri  et  s’élança  vers  sa  mère,  qui  venait  de  perdre  connais- 
sance. 

Une  femme  qui  s’évanouit  est,  dans  la  demeure  d’un  ouvrier, 
phénomène  à peu  près  inconnu.  Israël  porta  M""®  Moor  sur  son  lit, 
aida  son  fils  à lui  donner  les  soins  que  réclamait  son  état,  puis,  en 
guise  d’avertissement  autant  crue  de  pardon,  il  déposa  un  baiser  sur 
son  front  pâli. 

Ce  n’était  plus  le  temps  pour  David  de  s’ouvrir  à son  père  ; il 
comprenait  que  Uarrêt  porté  contre  lui  devait  s’exécuter;  mais  Israël 
avait,  peut-être  sans  y songer,  laissé  tomber  une  parole  qui  avait 
pénétré  jusqu’au  cœur  de  l’enfant  ; si  jeune  qu’il  fût  encore,  il  pou- 
vait venir  en  aide  à sa  mère,  son  travail  allégerait  la  pauvreté  de  la 
famille. 

Père,  dit-il  bravement,  je  serai  prêt  demain  matin  pour  partir 
avec  vous. 

Israël  étendit  la  main,  David  s’approcha  pour  la  prendre,  mais  il 
se  sentit  pressé  contre  la  robuste  poitrine  de  son  père.  Dans  la  joie 
si  nouvelle  de  cet  embrassement,  il  oublia  ses  terreurs,  il  oublia  que 
sa  promesse  détruisait  à jamais  ses  espérances  et  ses  rêves  d’a- 
venir. 

Au  moment  où,  le  soir,  il  regagnait  sa  chambre,  son  père  lui  dit 
tout  à coup  : 

— Je  suis  content  de  toi,  mon  garçon,  et  je  veux  bien  te  donner 
encore  un  jour,  La  campagne  est  toute  remplie  de  fleurs,  j’ai  vu  des 
enfants  cueillir  des  violettes  et  des  primevères.  Amuse-toi,  demain 
tu  travailleras  le  jour  d’après. 

— Non,  mon  père,  dit  David  d’une  voix  tremblante  et  précipitée, 
car  il  sentait  sa  résolution  faiblir,  je  vous  remercie;  mais,  si  je  dois 
aller  à la  mine,  je  voudrais  que  ce  fut  déjà  fait. 

— Voilà  c|ui  est  parlé  en  homme  ; seulement,  vois-tu,  je  n’aime- 
rais pas,  pour  le  premier  jour,  à te  laisser  seul,  et  j’ai  réfléchi  que 
des  alfaires  me  retiendront  demain. 

David  en  avait  assez  entendu.  Etre  sans  son  père  dans  ce  lieu 
d’épouvante  ! Il  n’insista  pas  davantage. 

— Femme,  dit  Israël  quand  il  se  fut  éloigné,  tu  peux  aller  dormir. 


ISRAËL  MOOR 


315 


j’ai  besoin  de  travailler  quelques  heures,  peut-être  toute  la  nuit  ; 
ne  me  dérange  pas. 

Elle  se  retira,  soumise  et  silencieuse.  Peut-être  se  demandait-elle 
ce  qu’il  se  proposait  de  faire,  mais  elle  ne  se  permit  ni  un  geste,  ni 
une  parole.  Il  débarrassa  aussitôt  la  table,  prit  dans  une  vieille  valise 
quelques  rouleaux  de  papier,  des  crayons,  des  plumes,  de  l’encre  de 
différentes  couleurs,  des  compas  et  divers  autres  objets  ; puis  il 
étala  lentement  et  avec  soin  la  feuille  la  plus  grande,  un  plan,  sur 
lequel  il  se  mit  à dessiner,  transportant  diverses  indications  puisées 
dans  un  vieux  et  noir  cahier  de  notes,  œuvre  du  laborieux  loisir  de 
bien  des  années. 

Il  poursuivit  pendant  la  nuit  entière  ce  labeur  assidu,  ne  détournant 
pas  une  seule  fois  la  tête,  ne  s’arrêtant  pas  une  minute  pour  prendre 
du  repos. 

Au  lever  du  jour,  sa  femme,  qui  n’avait  pu  fermer  l’œil,  céda  enfin 
à son  impulsion  d’épouse;  elle  surmonta  sa  crainte  et  s’habilla  pour 
voir  si  le  feu  ne  s’était  pas  éteint,  s’il  n’avait  pas  froid,  s’il  ne  vou- 
drait pas  une  tasse  de  thé.  Arrivée  à la  porte,  elle  s’arrêta  tremblante. 
Comment  serait-elle  accueillie  ? Elle  fit  quelques  pas  en  arrière, 
puis  revint  encore.  Le  baiser  de  son  mari,  les  affectueuses  paroles 
qu’il  lui  avait  dites,  étaient  restés  dans  son  cœur.  Si  une  pensée  in- 
quiète, un  travail  absorbant,  l’avaient  éloigné  d^elle,  ne  pourrait- 
elle  point  le  ramener  à force  de  patience  et  d’amour? 

Elle  entra.  Israël  leva  la  tête.  Etait-ce  l’étonnement  ou  la  sévé- 
rité qui  se  peignait  dans  ses  yeux?  Elle  était  trop  troublée  pour 
le  dire.  Déjà  il  s’était  remis  au  travail.  Timide,  irrésolue,  n’osant 
l’interrompre,  elle  attisa  le  feu,  fit  de  nouveau  jaillir  la  flamme, 
puis  se  glissa  hors  de  la  chambre.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
elle  rapporta  une  tasse  de  thé  bouillant,  qu’elle  plaça  près  de  lui 
sur  la  table.  Il  la  prit  sans  paraître  y songer,  comme  si  c’eut  été  la 
chose  la  plus  naturelle  du  monde  qu’elle  se  trouvât  sous  sa  main, 
puis  il  la  but  aussi  vite  que  le  permettait  la  chaleur,  et  s’absorba 
de  nouveau  dans  son  travail.  Moor  enleva  la  tasse  pour  la  rem- 
plir. Israël  F arrêta  : 

— Non,  Mary,  assez.  Gela  m’a  fait  du  bien. 

— Vraiment!  Oh  I que  je  suis  contente  ! 

Elle  se  tut,  craignant  d’avoir  été  trop  démonstrative. 

— Mary,  ma  chère,  rappelle- toi  mes  paroles  d’hier  soir.  Viens  ici; 
embrasse-moi.  Je  penserai  à toi  un  peu  plus  quand  j’aurai  le 
temps. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  pauvre  femme  ; elle  ne  put 
s’empêcher  d’appuyer  sa  tête  sur  l’épaule  d’Israël  et  de  le  serrer 
contre  son  sein  oppressé  de  sanglots. 
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— Mon  cher  mari!  Je  ne  crois  pas  vivre  bien  longtemps  ; soyez 
bon  pour  moi,  du  moins  à votre  manière. 

— C’est  une  demande  raisonnable,  je  tâcherai.  Sais-tu  ce  que 
j’ai  fait  toute  la  nuit  ? 

— Non. 

— Tu  l’apprendras  bientôt.  Va  te  reposer,  tu  en  as  besoin.  Je  te 
recommande  aussi  de  donner  du  courage  à David. 

— Vous  êtes  tout  à fait  décidé? 

— Tout  à fait. 

Israël  n’eut  terminé  son  travail  qu’à  l’heure,  fort  matinale  à la 
vérité,  où  il  voulait  se  rendre  chez  M.  Griffith  Williams. 

Il  se  leva  et  se  tint  un  moment  debout,  afin  de  détendre  son  corps 
fatigué.  Puis,  s’agenouillant  à terre,  il  plongea  sa  tête  dans  un 
seau  d’eau  froide  ; après  quoi,  dispos,  alerte,  il  revêtit  ses  habits 
des  grands  jours.  Son  entrevue  avec  le  nouveau  propriétaire  de  la 
mine  marquerait  dans  sa  vie;  c’était  Theure  décisive  de  la  bataille. 

III 

Laissé  fort  jeune  aux  soins  d’un  frère  beaucoup  plus  âgé,  mais 
dont  le  cœur  n’était  rien  moins  que  tendre  et  l’humeur  peu  pater- 
nelle, M.  Griffith  Williams  avait  d’abord  travaillé  à la  mine  ; mais 
bientôt,  dégoûté  de  ce  dur  labeur,  il  l’avait  abandonné,  au  grand 
déplaisir  de  Josiah,  pour  louer  ses  services  à un  fermier  du  voisi- 
nage. Il  fût  peut-être  resté  toujours  dans  cette  humble  position,  si  son 
frère,  dont  la  fortune  grandissait,  n^eût  pensé  son  orgueil  intéressé 
à lui  faire  don  d’un  petit  capital.  Griffith  abandonna  la  charrue  et 
se  mit  à étudier  pour  devenir  un  gentleman.  Il  avait  vingt  ans, 
chacun  lui  trouvait  bonne  mine;  la  fille  du  fermier  partagea  cet  avis 
et  lui  accorda  sa  main,  présent  qui  entraînait  avec  lui  des  dons 
moins  précieux  sans  doute,  mais  fort  estimables  : de  vastes  terres 
d’un  excellent  rapport. 

Griffith  élait  donc  ce  qu’on  appelle  en  Angleterre  un  gentleman 
f armer.  Il  lisait  beaucoup,  faisait  de  temps  à autre  un  voyage, 
dépensait  généreusement  et  semblait  jouir  d’un  bonheur  d’autant 
plus  complet  que  le  ciel  lui  avait  donné  trois  enfants  beaux  comme 
des  anges,  robustes  comme  des  montagnards.  Mais  c^était  en  vain  que 
la  Providence  avait  épuisé  ses  faveurs  sur  Griffith  Williams  ; un  ver 
rongeur  flétrissait  pour  lui  tous  ces  avantages.  11  avait,  nous  l’avons 
vu,  travaillé  sans  relâche  à mettre  son  instruction  et  ses  goûts  en 
harmonie  avec  sa  fortune  ; malgré  ses  efforts,  la  noblesse  des  envi- 
rons ne  voyait  en  lui  qu’un  parvenu,  et  daignait  à peine  lui  ouvrir 
ses  portes.  D’un  autre  côté,  les  petits  fermiers  dont  le  rapprochait 
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sa  naissance,  le  considéraient  avec  une  jalousie  secrète  ; leur  vie 
rude  et  laborieuse,  leurs  habitudes  grossières  créaient  d’ailleurs  un 
abîme  entre  eux  et  Griffith  qui,  chaque  jour  plus  isolé,  envenimait 
par  ses  réflexions  chagrines  la  douloureuse  blessure  faite  à son 
amour-propre. 

Tel  était  l’homme  que  la  mort  de  Josiah  Williams  rendait  pro- 
priétaire de  la  mine.  Sa  maison,  pittoresque  comme  un  vieux 
manoir,  était  désignée  par  ce  seul  nom  : « La  Ferme.  » C’était,  en 
effet,  la  ferme  par  excellence,  la  ferme  type,  auprès  de  laquelle  toutes 
les  autres  n’étaient  que  de  chétives  masures. 

Elle  s’élevait  à mi-côte,  au  milieu  de  ces  onduleuses  montagnes 
qui  bordent  la  mer  sur  une  longueur  de  plusieurs  lieues.  Mais  ce 
n’était  point  la  fraîcheur  des  vallées,  la  splendeur  des  hautes  cîmes, 
qui  absorbaient  l’attention  d’Israël  tandis  que,  cheminant  à travers 
bois  et  plaines,  il  se  dirigeait  vers  la  demeure  de  Griffith  Wil- 
liams; le  regard  perçant  qu’il  promenait  autour  de  lui  n’avait  qu’un 
seul  but  : découvrir  par  la  physionomie  des  objets  quel  pouvait  être 
le  caractère  de  leur  possesseur. 

Une  large  porte  donne  accès  dans  la  ferme.  Il  f ouvre.  L’habita- 
tion présente  l’aspect  le  plus  agreste  ; à sa  gauche,  sous  de  grands 
chênes,  des  canards  barbottent  joyeusement  au  milieu  d’un  ruisseau. 
A sa  droite  est  la  pépinière,  qui  montre,  au-dessus  des  verts  ar- 
bustes, de  superbes  chionanthes  de  Virginie  ou  arbres  de  neige^  dont 
les  branches  balancent  au  souffle  du  vent  leurs  fleurs  d’un  blanc  pur. 

Ses  yeux  se  dirigent  vers  la  maison;  personne  ne  paraît  aux 
fenêtres,  d’un  style  bizarre  et  gracieux,  tout  encadrées  de  lierre  et 
de  rosiers  grimpants.  Non  loin  de  là,  un  large  escalier  aux  massives 
marches  de  pierre  mène  à un  immense  grenier  ; puis  vient  la  longue 
rangée  des  étables  ; plus  près  sont  d’autres  bâtiments  dont  Israël 
ignore  l’usage  ; au-dessous  du  toit  est  suspendue  la  cloche  qui,  à 
r heure  des  repas,  réunit  les  laboureurs;  des  poules  s’en  vont  à 
f aventure,  picotant  de  ci  et  de  là,  sous  la  surveillance  de  leurs  sei- 
gneurs les  coqs.  En  cet  instant,  un  pas  léger  se  fait  entendre,  Israël 
se  retourne  et  aperçoit  David. 

En  reconnaissant  son  père,  le  jeune  garçon  devient  rouge  comme 
une  cerise.  Il  se  met  à sourire,  et  lui  explique,  d’un  air  embarrassé, 
qu’il  a rencontré  le  squire,  lequel  s’est  informé  de  lui  et  a paru 
satisfait  à l’annonce  de  sa  visite. 

Israël  regarde  David  si  longtemps  et  avec  une  telle  fixité,  que 
l’enfant  détourne  la  tête,  se  demandant,  non  sans  indignation 
secrète,  si  son  père  l’accuse  de  mentir.  Mais  les  pensées  du  contre- 
maître sont  bien  loin . 

— Sais-tu  si  M.  Barrett,  le  directeur,  est  déjà  venu? 
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— Olil  oui,  père.  Il  est  avec  M,  Griffith  Williams. 

— J’aurais  dû  arriver  le  premier.  C’est  une  faute,  murmure  Israël. 

Puis,  tout  haut. 

— Montre-moi  le  chemin,  David. 

L’enfant  le  guide  à travers  l’étroite  et  longue  salle  du  rez-de- 
chaussée,  mais  le  père  ne  voit  ni  les  peintures  suspendues  aux 
murailles,  ni  les  bustes  et  les  bronzes  qui  ornent  les  embrasures 
des  fenêtres,  ni  même  la  porte,  aux  vitraux  de  couleur,  à travers 
laquelle  vient  de  la  serre  un  jour  mystérieux.  A l’un  des  angles  de 
la  vaste  pièce,  David  lui  montre  la  ramure  d’un  cerf  magnifique. 

— Père,  il  a tué  le  cerf  et  sauvé  la  vie  du  chasseur  I dit-il  avec 
admiration. 

— Qui  cela? 

— Le  squire,  M,  Griffith  Williams. 

— Ah  ! répond  laconiquement  Israël. 

Et  l’enfant,  obligé  de  garder  le  silence,  se  remet  en  marche  à 
regret. 

— David,  tu  es  leste  et  tu  sais  courir,  dit  tout  à coup  le  contre- 
maître; retourne  à la  maison.  Sous  mon  lit,  tu  trouveras  une  malle. 
Voici  la  clé.  Prends  le  rouleau  qui  est  attaché  avec  du  ruban  rouge. 
Il  y en  a d’autres;  mais  il  me  faut  celui  qui  a le  ruban  rouge. 
Rappelle-toi  bien,  le  ruban  rouge.  Tu  me  l’apporteras  toi-même. 
Cours  de  toute  la  vitesse  de  tes  jambes,  comme  s’il  s’agissait  de 
sauver  ta  vie.  Où  se  tient  M.  Griffith  Williams? 

— Là,  répondit  le  jeune  garçon,  en  montrant  une  porte  au  bout  de 
la  salle. 

— Quand  tu  seras  de  retour,  tu  frapperas  doucement.  Je  saurai 
ce  que  cela  veut  dire.  Tu  laisseras  le  rouleau  dans  un  coin.  Va,  ne 
perds  pas  une  minute. 

La  pièce  qui  servait  à M.  Griffith  Williams  de  cabinet  de  travail 
et  de  bibliothèque  éblouit  Israël.  La  lumière  s’y  répandait  à flots 
par  quatre  larges  fenêtres,  disposées  de  façon  à permettre  au  regard 
d’embrasser  toutes  les  beautés  du  paysage  agreste  et  splendide  qui 
s^étendait  autour  de  la  maison;  la  vallée  luxuriante,  le  capricieux 
ruisseau,  la  mer  avec  ses  vagues  écumeuses,  le  ciel  avec  l’infinie 
variété  de  ses  magiques  aspects. 

M.  Williams  était  un  homme  d’environ  quarante  ans;  sa  taille 
était  haute,  ses  membres  vigoureux,  ses  cheveux  et  sa  barbe  d’un 
blond  foncé.  Il  portait  une  courte  veste  de  chasse  de  velours  brun, 
et  près  de  lui,  sur  la  large  table  au-dessus  de  laquelle  il  était  penché, 
un  fusil  semblait  témoigner  que,  ce  jour-là  comme  de  coutume,  il  se 
disposait  à poursuivre  à outrance  le  gibier  de  ses  domaines,  quand 
il  avait  été  interrompu  par  l’arrivée  du  directeur. 
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Tous  deux  examinaient  un  plan  avec  attention  ;M.  Barrett  montrait 
du  doigt  certaines  parties  du  dessin  et  parlait  avec  animation. 

— Ah  I c’est  vous,  Monsieur  Moor,  dit  Griffith  en  levant  les 
yeux.  Asseyez-vous,  et  attendez,  je  vous  prie. 

Israël  se  retira  dans  le  coin  le  moins  éclairé  de  la  pièce.  La 
conversation  entre  le  squire  et  le  directeur  continua. 

— Ainsi,  disait  Griffith  Williams,  en  dehors  des  réparations  se- 
condaires, la  première,  la  cinquième,  la  sixième  galerie  sont  les 
seules  qui  exigent  des  travaux  sérieux? 

— Précisément. 

— Et  l’exploitation  de  la  nouvelle  couche,  celle  qui  promet  d’être 
si  productive,  ne  demandera  pas  des  capitaux  considérables? 

— Non,  monsieur,  pas  du  tout. 

— Seulement  un  nouveau  puits  ! dit  de  sa  place  Israël,  d’une 
voix  lente  et  profonde. 

Un  puits  étant  la  plus  coûteuse  des  opérations  minières,  M.  Grif- 
fith Williams  se  retourna,  surpris  de  l’interruption, 

— Que  signifie  cela?  demanda-t-il  au  directeur. 

— Bassurez-vous  : la  ventilation  faite  à l’aide  de  l’ancien  puits 
est  excellente. 

— - Elle  ne  suffira  pas  pour  les  nouvelles  galeries,  dit  la  même 
voix  caverneuse,  presque  sépulcrale  ; les  règlements  d’ailleurs  s’y 
opposent  ; le  parlement  vient  de  voter  un  bill  qui  ne  le  permet  pas. 

Griffith  regardait  tour  à tour  les  deux  hommes.  Il  ne  pouvait 
s’empêcher  de  se  dire  que,  si  l’un  présentait  les  choses  sous  l’aspect 
le  plus  flatteur,  l’autre  les  rétablissait  sans  doute  dans  leur  vrai  jour. 

— Et  si  nous  réparons  convenablement  les  galeries  déjà  exis- 
tantes, elles  donneront  du  charbon  fort  longtemps  ; vous  en  êtes  sûr  ? 

— Oh!  très-sûr,  dit  M.  Barrett. 

— Pas  la  sixième,  reprit  encore  le  contre-maître. 

— Pourquoi?  demanda  le  squire. 

— Parce  que  d’autres  l’on  exploitée  avant  nous. 

— Monsieur  Griffith,  vous  pouvez  en  croire  ma  parole,  ajouta 
d’un  ton  sec  le  directeur,  qui  n’avait  pas  même  regardé  Israël  et 
affectait  d’ignorer  sa  présence. 

— Consultez  donc  votre  plan.  Monsieur  Barrett,  dit  le  contre- 
maître. 

— Approchez-vous,  Monsieur  Moor,  et  faites  vos  observations, 
reprit  le  squire  ; on  ne  peut  s’entendre  de  si  loin. 

Israël  s’avança  lentement  vers  la  table,  et  regarda  par  dessus 
l’épaule  du  directeur,  qui  s’était  penché  pour  mieux  voir  le  plan. 

— Tenez  Monsieur  Barrett,  vous  devez  trouver  les  anciens  tra- 
vaux ici,  un  peu  au-delà  de  la  sixième  galerie. 
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— Vous  pouvez  regarder,  Monsieur  Griffith,  s’écria  le  directeur, 
d’un  ton  où  perçaient  à la  fois  le  dédain,  la  colère  et  aussi  la  crainte, 
car  les  manières  d’Israël  lui  inspiraient  une  vague  inquiétude. 

— Je  regarde,  mais  il  n’y  a rien  autre  chose  que  Tindication  d’une 
nouvelle  couche  de  houille.  Israël,  approchez,  n’ayez  pas  peur. 

— C’est  un  sentiment  que  je  ne  connais  pas.  Monsieur. 

— Eh  bien,  où  trouvez-vous  les  travaux  abandonnés? 

— Nulle  part.  Monsieur;  je  regrette  d’être  obligé  de  le  dire. 

— Gomment  cela? 

— Parce  qu’ils  devraient  être  indiqués  ici. 

— Prouvez-le,  dit  le  squire.  Le  visage  d’Israël  ne  trahit  point 
la  joie  du  triomphe.  Toujours  calme,  il  traversa  la  pièce  d’un  pas 
pesant,  plus  pesant  même  que  de  coutume,  et  se  dirigea  vers  la 
porte.  Il  savait  que  le  rouleau  était  là  : il  avait  entendu  le  signal. 

Il  délia  lentement  le  ruban  rouge^  le  posa  sur  la  table,  prit  les 
uns  après  les  autres  plusieurs  papiers,  en  choisit  un,  replaça  métho- 
diquement les  autres  dans  l’ordre  où  ils  étaient.  Alors,  seulement 
alors,  il  déroula  devant  le  squire  étonné  un  pian  complet  de  la 
mine,  plan  grossier,  couvert  de  taches,  noirci  par  le  charbon, 
graissé  par  les  lampes  des  mineurs,  mais  admirablement  clair  et 
intelligible  dans  les  moindres  détails,  — cela  sautait  aux  yeux  les 
moins  exercés,  — et  fort  peu  semblable  à celui  de  M.  Barrett. 

— Qui  a relevé  ce  plan  ? 

— Moi. 

— Vous  l’avez  emprunté  à d’autres  cartes  ? s’écria  le  directeur. 

— Non.  J’ài  moi-même  étudié  la  mine. 

— Sans  le  secours  de  personne? 

— Ça  se  voit,  du  reste.  Ça  n^était  pas  aisé  : Je  me  suis  trompé 
au  commencement,  mais  j^ai  fini  par  comprendre  et  par  préciser 
mes  calculs. 

— A quel  moment  avez-vous  fait  cela?  demanda  Griffith  avec 
une  admiration  non  déguisée. 

— Je  n’ai  jamais  pris  le  temps  du  patron,  vous  pouvez  en  être  sûr. 
Monsieur.  Je  travaillais  toujours  la  nuit.  Mes  occupations  de  contre- 
maître ne  me  tiennent  que  le  jour.  M.  Barrett  peut  dire  si  j’ai  man- 
qué de  conscience. 

Le  directeur  n’était  pas  d’humeur  à faire  un  compliment:  il  se 
renferma  dans  un  silence  plein  décoléré. 

Pour  la  première  fois  peut-être,  le  visage  basané  d’Israël  brilla 
d’orgueil  et  de  joie. 

— J’ai  attendu  ce  jour  pendant  vingt  ans;  j’ai  étudié,  saus  me 
lasser  jamais,  les  mines  et  tout  ce  qui  s’y  rapporte.  Interrogez-moi, 
ou  laissez  M.  Barrett  me  mettre  à l’épreuve. 
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Griffith  riait  sous  cape  de  la  déconvenue  du  directeur. 

— Vous  ne  regardez  pas  ce  plan?  dit-il  à Barrett. 

— Je  ne  le  crois  pas  exact. 

— Fort  bien,  dit  Israël;  demain,  je  montrerai  la  place  où  je  suis 
tombé  dans  un  fameux  trou  ; si  M.  Barrett  sait  nager,  ce  sera  son 
affaire. 

— Vous  m’effrayez,  s’écria  Griffith.  Aucun  malheur  n^est-il  à 
craindre?  Que  répondez-vous  à cela,  Barrett? 

— Monsieur,  il  a été  plus  longtemps  que  moi  dans  la  mine.  Fn 
directeur,  du  reste,  est  souvent  occupé  au  dehors,  et  doit  se  reposer 
sur  son  contre-maître.  Il  est  coupable  de  ne  pas  m’avoir  prévenu. 

Israël  le  regarda  en  plein  visage,  puis  il  feuilleta  un  petit 
agenda  : 

— Sur  mon  journal,  à la  date  du  vendredi,  ih  avril  18...  les 
faits  dont  je  parle  sont  consignés.  Vous  avez  entre  les  mains  ce 
journal. 

— C’est  faux  ! Je  le  nie  absolument! 

Israël  prit  un  autre  cahier  et  lut  ce  qui  suit  d’une  voix  lente, 
monotone,  flegmatique  : 

((  Remis,  à la  fin  de  décembre,  le  journal  de  l’année  à Barrett, 
qui  l’a  pris  et  m’adonné  cinq schellings,  en  ajoutant  que  c’était  mon 
cadeau  de  Noël.  )) 

“ Si  elle  l’a  reçu,  je  n’en  ai  pas  eu  connaissance. 

— Ah,  vraiment!  Elle  m’a  pourtant  assuré,  quelques  jours  plus 
tard,  vous  l’avoir  remis.  Le  squire  veut-il  que  j’aille  lui  demander 
si  elle  s’en  souvient? 

Griffith  attendit  pour  laisser  au  directeur  le  temps  de  répondre; 
mais  remarquant  son  silence  et  sa  confusion,  il  ne  jugea  pas  néces- 
saire de  pousser  plus  loin  les  éclaircissements. 

Israël  alors  tira  de  sa  poche  une  lettre. 

— Voici  ce  que  le  facteur  m’a  donné  pour  vous,  dit-il  à M.  Bar- 
rett ; comme  je  vous  savais  ici,  j’ai  proposé  à ce  brave  homme  de  lui 
épargner  un  bout  de  chemin. 

Le  directeur  arracha  la  lettre  des  mains  d’Israël,  considéra  un 
moment  l’écriture,  puis  le  visage  de  son  ennemi,  dont  le  placide 
regard  ne  se  détourna  point  ; il  voulut  ensuite,  d’un  geste  nerveux, 
la  mettre  dans  sa  poche,  mais  ses  doigts  tremblaient,  le  pli  tomba. 
Le  contre-maître  le  ramassa  et  le  lui  tendit,  circonstance  qui,  tout 
insignifiante  qu’elle  fût,  augmenta  visiblement  sa  confusion. 

— Ne  vous  gênez  pas,  dit  le  squire  ; lisez,  pendant  qu’Israël  et 
moi  nous  allons  étudier  le  plan. 

Si  M.  Barrett  avait  été  sur  qu’Israël  n’était  point,  de  façon  ou 
d’autre,  parvenu  à connaître  le  contenu  du  billet,  il  ne  l’aurait  pas 
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ouvert  avant  d’être  chez  lui;  mais,  dans  le  trouble  de  sa  pensée,  il 
lui  parut  meilleur  de  savoir  quel  parti  le  contre-maître,  son  ennemi 
mortel,  pouvait  tirer  de  cette  lettre  malencontreuse. 

Dès  les  premières  lignes,  il  devint  fort  pâle.  Une  négociation 
secrète,  entamée  avec  les  propriétaires  d’une  mine  des  environs, 
était  maintenant  teiininée;  ses  prétentions  avaient  été  trouvées 
trop  exorbitantes  ; le  billet  renfermait  un  refus  pur  et  simple. 

L’attitude  d’Israël  jetait  sur  le  trouble  du  directeur  une  lumière 
à laquelle  il  était  difficile  de  se  méprendre.  Griffith  devina  tout, 
mais  il  était  trop  gentleman  pour  faire  la  moindre  question. 

Israël  ne  laissa  pas  au  directeur  le  temps  de  reprendre  conte- 
nance. La  main  toujours  posée  sur  sa  carte,  ^qu’il  avait  soigneuse- 
ment évité  de  dérouler  dans  toute  sa  largeur. 

— Désirez-vous,  dit-il  au  squire,  étudier  le  reste  du  plan  ? 

— Est-ce  qu’il  y a encore  d’autres  différences? 

— Celle  que  vous  avez  vue  est  la  moins  considérable.  Je  vous  en 
montrerai  qui  soulèvent  des  questions  de  grands  profits,  aussi  bien 
que  de  pertes  énormes  et  de  dangers  très-sérieux. 

— Et  vous  pensez  être  le  seul  qui  puissiez,  non-seulement  en 
donner  l’explication,  mais  encore  l’utiliser  dans  la  pratique? 

— Vingt  années  d’études,  c’est  long  ; aujourd’hui  je  suis  récom- 
pensé de  mes  peines. 

— - Sur  mon  honneur,  Israël,  vous  avez  raison.  M.  Barrett,  vous 
recevrez  une  année  de  vos  appointements  comme  indemnité.  M.  Moor, 
mon  futur  directeur,  cherchera,  comme  je  le  ferai  moi-même,  à vous 
être  utile  autant  que  possible. 

((  Le  monde  appartient  à celui  qui  sait  attendre.  » Ces  paroles 
avaient  frappé  les  yeux  d’Israël  quand  il  n’était  encore  qu’un  enfant; 
il  se  les  répétait  à lui-même,  tandis  que,  de  son  |)as  lent  et  métho- 
dique, il  regagnait  sa  demeure. 

Son  cœur,  endurci  par  la  fortune  contraire,  va-t-il  maintenant 
s’amollir  ? Sera-t-il  plus  doux  pour  la  pauvre  femme  qui  l’attend  au 
logis,  et  que  sa  glaciale  indifférence,  plus  que  la  maladie  ou  la  mi- 
sère, a si  complètement  brisée  ? Dissipera-t-il  le  nuage  qui  pèse  sur 
le  ciel  de  David,  ce  beau  ciel  de  la  jeunesse,  hier  encore  embelli  par 
de  si  riants  horizons  ? 

Pierre  du  Quesnoy. 


La  suite  prochainement. 


HOMMES 


COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  & DES  ARTS 


Exposition  des  Impressionnistes.  Nouvelles  du  prochain  Salon  : ses  princi- 
pales œuvres.  Nécrologie  artistique  : Léon  Belly,  Jeanron,  Charles  Mar- 
chai. La  décoration  du  Panthéon.  Les  chapelles  de  MM.  Français  et  Bar- 
rias  à la  Trinité.  Le  Musée  des  estampes  de  M.  Didot.  — Coup-d’œil  sur 
les  modes.  Le  triomphe  du  jaune.  Le  dîner  du  gras-double.  La  commu- 
nion générale  des  hommes.  Les  conférences  de  M.  Hyacinthe  Loyson  au 
Cirque.  Résurrection  de  la  Marseillaise  et  de  la  Lanterne.  M.  Grégory  Ga- 
nesco  et  les  coulisses  de  la  politique.  M.  Amédée  Pommier.  — Théâtres  : 
Bébé  et  les  Exilés.  Le  Cinq-Mars,  de  M.  Gounod.  Le  Bravo,  de  M.  Salvayre. 


I 

Cette  chronique  paraîtra  quelques  jours  à peine  avant  l’ouverture 
du  Salon.  Nous  avons  eu,  pour  nous  faire  prendre  patience,  l’expo- 
sition posthume  des  œuvres  de  Fromentin,  et  aussi  celle  du  petit 
groupe  des  Imjyressionnistes.,  qui  a la  prétention  de  former  une  école 
nouvelle,  sous  l’enseigne  d’un  barbarisme  moins  barbare  que  sa 
peinture. 

Le  nom  des  impressionnistes  est  toute  une  déclaration  de  princi- 
pes. Il  veut  dire  qu’ils  ne  s’attachent  pas  à représenter  les  objets 
avec  l’étroite  et  servile  fidélité  de  la  photographie,  mais  qu’ils  se  con- 
tentent, et  que,  suivant  eux,  la  peinture  doit  avoir  pour  but  unique 
de  donner  l’impression  des  choses.  Ils  sont  dix-huit,  dont  une  dame, 
dans  leur  exposition  de  la  rue  Le  Peletier  ; ils  pourraient  être  tout 
aussi  bien  dix-huit  cents,  et  même  davantage,  le  terme  dont  ils  se 
couvrent  n’étant  qu’une  épithète  plus  ou  moins  heureusement  ima- 
ginée pour  déguiser  sous  une  apparence  présentable  ce  que  le  pu- 
blic a l’habitude  d’appeler,  avec  une  simplicité  irrévérencieuse,  des 
barbouilleurs,  et  ce  que  nous  appellerons,  en  termes  plus  polis,  des 
élèves  généralement  peu  avancés. 
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L’exposition  des  impressionnistes,  qui  comprend  deux  cent  qua- 
rante œuvres  d’art,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  s’est  ouverte  intrépi- 
dement le  avril.  Le  rapprochement  naturel  que  suggérait  cette 
date  n’a  pas  effrayé  des  gens  aguerris  contre  le  ridicule  comme 
Mithridate  contre  les  poisons.  Les  ébauches  envoyées  par  trois  ou 
quatre  de  ces  artistes,  toujours  pour  employer  l’expression  consa- 
crée, MM.  Gaillebotte,  Tillot,  Renoir,  annoncent,  malgré  leurs  dé- 
fauts ou  leurs  lacunes,  qu’ils  savent  peindre,  ou  quhls  le  sauront 
bientôt  suffisamment  pour  quitter  le  drapeau  mal  famé  sous  lequel 
ils  ont  eu  la  faiblesse,  par  impatience  juvénile,  de  se  laisser  enrôler. 
Les  aquarelles  de  M.  Degas  sont  de  spirituels  à peu  près,  qui  décon- 
certent par  leurs  paradoxes  et  leurs  brutalités  voulues,  lors  même 
qu’ils  séduisent  par  leur  esprit  d’observation.  M‘‘^  Morizot,  avec  sa 
verve  un  peu  abrupte,  n’improvisera  jamais  que  des  préfaces.  Nous  ne 
pouvons  voir  dans  la  plupart  des  autres  toiles  que  des  essais  infor- 
mes, où  éclate  le  plus  complet  mépris  du  dessin,  de  la  perspective 
et  des  lois  élémentaires  de  l’art,  des  collections  de  taches  multico- 
lores produites,  dirait-on,  par  un  procédé  analogue  à celui  de  ce 
peintre  antique  qui  se  trouva  avoir  représenté  l’écume  de  Bucé- 
phale  en  jetant  contre  sa  toile  son  pinceau  imbibé  de  couleurs,  et 
d’où  se  dégage  si  peu  F impression  des  choses,  qu’il  faut  débrouiller 
les  sujets  comme  des  grimoires  et  qu’on  entend  parfois  les  discus- 
sions les  plus  amusantes  parmi  les  spectateurs,  dont  les  uns  croient 
discerner  une  gare  de  chemin  de  fer,  là  où  d’autres  prétendent  aper- 
cevoir un  champ  de  légumes,  un  marché  aux  chevaux,  ou  même  des 
soldats  rangés  en  bataille.  C’est  tout  ce  qu’il  sied  de  dire  de  cette 
mauvaise  plaisanterie.  Il  nous  aurait  mieux  convenu  encore  de  n’en 
point  parler,  si,  comme  il  arrive  toujours,  l’audace  avec  laquelle  ces 
messieurs  ont  créé  une  théorie  à l’usage  de  leur  impuissance  n^en 
avait  imposé  à un  certain  nombre  d’esprits  timides  et  même  à quel- 
ques critiques  qui,  ayant  pour  principe  de  ne  décourager  aucune 
tentative  et  confondant  le  mouvement  perpétuel  avec  le  progrès, 
discutent  comme  une  nouvelle  forme  de  l’art  ce  qui  n’est  cjuNine 
forme  nouvelle  de  l’ignorance  impatiente  et  prétentieuse. 

Somme  toute,  l’exposition  des  prétendus  intransigeants  de  la  rue 
Le  Peletier  n’est  rien  autre  chose  que  l’antique  exposition  des  refu- 
sés, reportée  orgueilleusement  avant  le  Salon  officiel,  pour  bien  cons- 
tater qu’ils  n’ont  rien  eu  à démêler  avec  le  jury.  Ils  se  proclament 
vainqueurs,  en  s’abstenant  avec  prudence  cf  aller  à la  bataille.  L’ex- 
position des  refusés  était  affligeante  ; celle-ci  amuse  comme  tout  ce 
qui  joint  l’orgueil  à la  nullité.  Vous  rappelez-vous  ce  pauvre  M.  Bri- 
vet,  vétérinaire  et  peintre,  avec  les  chevaux  pareils  à des  boas,  à 
des  crocodiles,  à des  éléphants  et  portant  sur  leurs  robes  fantasti- 
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ques  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel,  qu’il  envoyait  à chaque 
Salon  et  que  le  jury  exportait  invariablement  dans  les  limbes  du 
Palais  des  Champs-Elysées  ? M.  B rivet  était  un  impressionniste  avant 
la  lettre,  et  les  impressionnistes  ne  sont  que  des  Brivet  enragés  et 
'poseurs  à qui  il  manque,  pour  être  vraiment  intéressants,  la  fleur 
de  naïveté  du  pauvre  vétérinaire.  Les  quelques  hommes  de  talent 
qui  se  sont  fourvoyés  dans  ce  cul-de-sac  ne  tarderont  pas  à sentir 
la  nécessité  de  revenir  sur  leurs  pas  pour  en  sortir.  Les  autres,  mal- 
gré leurs  airs  batailleurs  de  routiers  et  de  mauvais  garçons,  patau- 
geront jusqu’au  bout  dans  l’impasse  sans  pouvoir  se  frayer  une  issue. 

On  parle  d’une  prochaine  exposition  des  Intentionnistes , Pour- 
quoi pas?  Ceci  doit  amener  cela.  Gomme  barbarisme,  le  mot  vaut 
l’autre.  Gomme  école,  ce  sera  mieux  encore. 

On  a jusqu’à  présent  assez  peu  parlé  du  Salon  qui  va  s’ ouvrir  dans 
quelques  jours.  Ge  silence  relatif  tient  peut-être  au  médiocre  intérêt 
qu’il  semble  devoir  offrir.  Il  faut  bien  avouer,  en  effet,  autant  qu’on 
peut  tirer  une  conclusion  d’un  examen  nécessairement  fort  som- 
maire, que  le  prochain  Salon  ne  marquera  point  parmi  les  plus  écla- 
tants. L’Exposition  universelle  de  1878  lui  a fait  tort;  les  artistes  se 
sont  réservés.  Parmi  les  grands  noms,  beaucoup  sont  absents  ou 
n’ont  envoyé,  pour  ainsi  dire,  qu’une  simple  carte  de  visite.  Nous 
allons  citer  pourtant,  au  hasard  de  nos  souvenirs,  quelques-uns 
des  ouvrages  qui  paraissent  devoir  attirer  particulièrement  l’atten- 
tion de  la  critique  ou  la  curiosité  de  la  foule. 

Dans  le  salon  carré,  les  visiteurs  déboucheront  d’abord  en  face 
d’un  grand  plafond  de  M.  Ehrmann  représentant  les  Muses,  pour 
le  palais  de  la  Légion  d’honneur.  La  vaste  scène  d’inondation,  par 
M,  Roll,  arrêtera  les  regards  par  le  côté  dramatique  du  sujet  et 
aussi  par  l’effort  et  le  progrès  du  peintre,  M.  Bouguereau  a envoyé 
un  sujet  émouvant  et  triste  : La  Vierge,  sur  les  genoux  de  laquelle 
se  penche,  éplorée,  une  mère  dont  l’enfant  vient  de  mourir  ; M.  Du- 
pain,  un  Bon  Samaritain  qu’on  remarquera;  M.  Humbert,  le  Christ 
et  la  femme  adultère',  M.  Lehoux,  qui  remporta  le  prix  du  Salon  il 
y a trois  ans,  la  Chute  de  Simon  le  magicien.  M.  Falguière  a con- 
tinué ses  excursions  à travers  la  peinture  par  une  Hérodiade  rece- 
vant la  tète  de  saint  Jean-Baptiste.  Avec  le  chef  du  précurseur 
posé  sur  un  plat,  — rien  de  plus  — M.  Henner  a fait  un  tableau, 
qui  est  un  portrait,  s’il  faut  en  croire  les  bruits  d’atelier.  Mention- 
nons encore,  pour  mémoire,  la  seconde  toile  de  M.  Henner  : une 
femme  couchée  dans  un  paysage. 

A des  titres  fort  divers,  un  certain  nombre  de  tableaux  d’histoire 
se  partageront  les  regards  du  public  : le  Marceau  de  M.  J. -P. 
Laurens,  salué  par  les  officiers  autrichiens  sur  son  lit  de  mort, 
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belle  page  du  maître  qui  a pris  dans  ces  dernières  années  un  si 
vigoureux  essor;  les  Danaides  de  M.  Hector  Leroux;  les  Athéniens 
que  M.  Léon  Glaize  nous  montre,  dans  la  manière  un  peu  carica- 
turale qu’on  lui  connaît,  s’évadant  de  leur  ville,  par  dessus  les  mu- 
railles, pour  fuir  les  discordes  intestines  et  échapper  au  massacre;  le 
Sextiis  Tarquin  chez  Lucrèce^  de  M.  Cabanel,  qu’on  pourrait  prendre 
au  premier  abord  pour  Armand  Duval  chez  la  dame  aux  Camélias, 
tant  il  ressemble  à un  jeune  premier  sortant  des  mains  du  coiffeur  î 

Le  public  préférera  sans  doute  à cette  anecdote  tirée  de  l’his- 
toire romaine  un  de  ces  beaux  portraits  de  femme  où  M.  Cabanel  se 
plaît  tous  les  ans  à nous  montrer  l’élégance  aristocratique  de  son 
talent.  Les  portraits  abondent,  comme  toujours.  M.  Lehmann  a fait 
celui  du  vénérable  M.  Naudet;  M.  Bonnat,  de  \ilhistre  vieillard; 
M.  Dubufe,  d’Emile  Augier  et  du  paysagiste  Harpignies;  M.  Paul 
Dubois,  de  M™"  la  princesse  de  Broglie  ; M.  Baudry,  d’une  petite 
fille  et  d’un  officier  qui  est,  je  crois,  le  fils  du  général  de  Palikao  ; 
M.  Meissonier,  d’Alexandre  Dumas  fils,  quhl  a représenté  de  pied 
en  cap  dans  son  cabinet  de  travail.  Le  portrait  d’enfant  de  M.  Ca- 
rolus  Durai!  aura,  ou  du  moins  mérite  plus  de  succès  que  sa  femme 
couchée.  J’ai  aperçu  deux  portraits  de  M.  Deroulède,  Fauteur  de 
VHetmaîi  et  des  Chants  du  soldat  ; l’un  deux  est  de  M.  de  Neuville  : 
c’est  encore  de  la  peinture  militaire.  Et  le  nom  de  M.  de  Neuville  me 
fait  songer  que  j’oubliais  de  mentionner  son  frère  d’armes,  M.  De- 
taille,  qui  nous  montre  des  Officiers  français  saluant  un  convoi 
de  qwisonniers  prussiens . 

Est-ce  une  Vérité  1 est-ce  une  Psychél  est-ce  une  Eve  ou  une 
Nymphe  qu’a  peinte  M.  Jules  Lefebvre?  Je  n’en  ai  pas  un  souvenir 
très-net,  mais  je  sai^  bien  que  c’est  une  femme  nue,  comme  toujours, 
îl  ne  me  reste  plus  le  temps  de  m’arrêter  ni  à M.  Hébert,  ni  à M.  De- 
launay,  ni  aux  historiettes  d’un  esprit  toujours  un  peu  égrillard  et 
risqué  de  M.  Vibert.  J’aperçois,  en  quittant  le  premier  étage,  un  Christ 
qiortant  sa  croix^  de  Gustave  Doré.  Mais  la  curiosité  publique  ira 
de  préférence  à son  groupe  de  la  Parque  et  h Amour.  Après  tant 
d’efforts  comme  peintre,  tant  de  succès  éclatants  comme  dessina- 
teur, M.  Doré  vient  d’avoir  l’ambition  d’étendre  ses  conquêtes 
jusqu’à  la  sculpture,  et  il  a préparé  sa  surprise  dans  un  si  profond 
mystère  que  nous  en  donnons  sans  doute  la  première  nouvelle  au 
public.  Fden  de  plus  intéressant  que  ces  excursions  réciproques  des 
artistes  sur  les  deux  grands  domaines  de  l’art  plastique.  MM.  Faî- 
guières  et  Paul  Dubois  font  de  la  peinture,  et  leur  succès  a de  quoi 
encourager  d’autres  confrères  jusque-là  confinés  timidement  dans 
•leur  petit  coin.  Après  M.  Gustave  Doré,  un  peintre  des  plus  illustres, 
professeur  à l’Ecole  des  beaux-arts,  membre  de  l’Institut,  va  donner 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


327 


le  même  exemple  et  exciter  le  même  étonnement.  M.  Gérôme,  nous 
le  dénonçons  dès  aujourd’hui,  prépare  pour  l’Exposition  univer- 
selle un  groupe  de  gladiateurs,  très-énergique  et  très-mouvementé. 
Le  myrmillon,  debout,  tient  le  pied  appuyé  sur  la  gorge  du  rétiaire 
renversé,  et  se  retourne  pour  interroger  les  spectateurs,  tandis  que 
celui-ci  redresse  la  tête  en  criant  grâce.  C’est  un  sujet  auquel 
l’avaient  préparé  dix  tableaux  et  qui  convenait  à son  genre  de  talent. 

Parmi  les  œuvres  principales  qui  orneront  cette  année  le  jardin 
du  palais  de  l’Industrie,  il  nous  suffira  d’indiquer  rapidement  le 
grand  bas-relief  commandé  à M.  Mercié  pour  remplacer  dans  le 
tympan  du  Louvre,  en  face  du  pont  des  Saints-Pères,  le  Napoléon 
équestre  de  Barye  : Apollon  ou  le  Génie  des  Arts,  porté  par  Pégase 
et  guidé  par  la  Gloire;  le  Lamartine  de  M.  Falguière,  qui  re- 
paraît en  bronze,  le  Mac-Mahon  de  M.  Crauck,  le  Berryer  de 
M.  Chapu,  pour  le  Palais  de  justice,  la  Cassanclre  de  M.  Aimé 
Millet  embrassant  l’autel  de  Minerve,  et  enfin,  de  M.  Guillaume, 
un  beau  groupe  d’une  inspiration  pure  et  sévère,  représentant 
deux  jeunes  époux  romains,  assis  l’un  à côté  de  fautre,  la  main 
dans  la  main. 

On  verra  aussi  au  Salon  deux  tableaux,  en  particulier  mieDahabieh 
traînée  par  des  fellahs^  de  M.  Léon  Belly,  \ orientaliste^  le  peintre 
des  Bords  du  Nih  de  la  Caravane  partant  pour  la  Mecque,  de 
cent  autres  toiles  où  il  a fait  revivre  dans  leurs  types  indigènes 
et  dans  leurs  paysages  brûlés  par  le  soleil,  la  vieille  terre  des 
Pharaons.  M.  Belly  est  mort  prématurément,  quelques  jours  avant 
Charles  Marchai  et  avant  Jeanron. 

Malgré  sa  longue  et  féconde  carrière,  et  quoiqu’il  n’eût  cessé 
d’exposer  jusqu’à  son  dernier  jour,  M.  Jeanron  était  bien  oublié 
lorsqu’il  a quitté  ce  monde,  si  l’on  en  juge  par  le  silence  profond 
qui  s’est  fait  autour  de  sa  tombe.  Il  avait  touché  à tout,  dépensé 
partout  son  activité  inquiète,  entrepris  des  conférences  et  des  cours, 
écrit  dans  dix  revmes,  rédigé  ou  signé  les  notes  de  la  dernière 
traduction  de  Yasari,  présidé,  il  y a quarante  à cinquante  ans, 
la  Société  libre  de  peinture  et  de  sculpture,  composé  des  brochures 
et  mêlé  ensemble  deux  choses  qui  font  habituellement  fort  mau- 
vais ménage  : la  politique  et  l’art. 

Jeanron  débuta  au  Salon  de  1831  par  les  Petits  Patriotes,  qu’on 
a exportés  au  musée  de  Caen  : c’était  un  souvenir  personnel  des 
barricades  de  juillet.  On  a pu  voir  encore,  l’an  dernier,  un  tableau 
et  une  aquarelle  de  sa  main  presque  septuagénaire  et  depuis  long- 
temps bien  alourdie.  Son  œuvre  est  innombrable.  Il  débuta  par  des 
tableaux  de  genre  empruntés  surtout  à la  vie  populaire  et  marqués 
d’un  certain  cachet  réaliste.  L'inspiration  démocratique  s’y  retrouve 
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souvent,  et  l’on  y démêle  une  certaine  intention  de  propagande 
par  le  pinceau,  comme  dans  ses  Douze  épisodes  de  la  vie  du  pro- 
létaire. Plus  tard,  il  se  consacra  surtout  à des  scènes  ou  à des 
paysages  maritimes,  avec  figures,  dans  lesquels  le  vieux  républi- 
cain apaisé  par  l’âge  laissait  remonter  à la  surface  tous  les  sou- 
venirs, toutes  les  impressions  de  son  enfance.  Le  Luxembourg  a 
de  lui  son  chef-d’œuvre  en  ce  genre  : le  Port  abandonné  d Amhle- 
teuse^  qu’il  a refait  et  gâté  vingt  fois  depuis. 

Le  point  culminant  de  la  vie  de  Jeanron  fut  marqué  par  l’an- 
née 1848,  où  ses  antécédents  politiques  et  ses  relations  d’amitié 
avec  Ledru-Rollin  et  Gavai gnac,  le  firent  requérir  par  le  gouver- 
nement provisoire  « pour  veiller  aux  richesses  du  Louvre  et  des 
Musées  nationaux.  » Le  citoyen  Jeanron,  comme  on  f appelait  alors, 
fit  preuve  d’une  activité  louable  en  réalisant,  dans  le  classement  des 
tableaux  du  Louvre,  dans  la  rédaction  du  catalogue,  et  sur  plusieurs 
autres  points  d’une  importance  diverse,  les  réformes  et  améliorations 
réclamées,  quelques-unes  préparées  déjà,  et  dont  il  recueillit  l’hon- 
neur en  arrivant  juste  à point  pour  les  appliquer.  Tout  cela  ne 
l’empêchait  pas  de  songer  toujours  à la  politique  et  de  se  présenter 
au  suffrage  des  républicains  de  la  Seine.,  en  lançant  une  pro- 
fession de  foi  dont  je  détache  les  lignes  suivantes,  à cause  de  leur 
intérêt  biographique  : 


Je  suis  fils  d’ouvriers;  mon  grand-père  a monté  à l’assaut  de  la 
Bastille  et,  peu  de  temps  après,  il  est  allé  mourir  dans  les  défilés  de 
l’Argonne,  les  deux  cuisses  emportées  par  un  boulet. 

Mon  père,  encore  apprenti,  orphelin  abandonné  à quatorze  ans,  a été 
recueilli  parmi  les  volontaires  de  la  République  et,  jusqu’à  1815,  il  a 
été  soldat. 

Pendant  sept  ans,  il  a été  prisonnier  de  guerre  sur  les  pontons 
anglais.  Mon  enfance  a partagé  sa  dure  captivité.  Il  m’a  appris  son 
métier  dans  les  prisons  de  l’Angleterre,  il  m’y  a voué  au  travail,  aux 
bonnes  mœurs,  à l’amour  delà  patrie,  au  dévouement  et  à l’espérance. 

Depuis,  sous  ses  yeux,  sans  secours  aucuns,  sans  maîtres,  sans  école, 
sans  dépense  d’argent,  j’ai  appris,  comme  j’ai  pu,  dans  la  pauvreté, 
deux  arts  difficiles  ; tous  mes  tableaux  et  tous  mes  écrits  ont  été  consa- 
crés à la  cause  populaire. 

Avant  1830,  j’appartenais  déjà  à l’armée  des  patriotes  militants. 

En  1830,  j’ai  été  décoré  delà  croix  de  Juillet. 

J’ai  été  appelé  à tous  les  conseils  et  à toutes  les  luttes  de  l’opinion 
républicaine  par  Buonarotti,  Voyer-d’Argenson,  Tréfat,  Guinard,  Char- 
les Teste,  Arago,  Recurt,  Marrast,  Flocon,  Beauséjour,  Bûchez,  Audiat, 
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Lebon,  Galiaigne,  et  tous  les  énergiques  citoyens  qui  sont  morts  ou 
qui  vivent  pour  la  liberté. 

J’ai  été  l’ami  de  Godefroy  Gavaignac,  j’ai  vécu  pendant  vingt  ans 
sous  l’inspiration  de  cet  homme  intègre  et  héroïque.  En  toutes  les 
occasions  de  ma  vie  il  a été  mon  témoin,  et  j’invoque  ici,  à défaut  du 
sien,  le  témoignage  de  sa  mère  et  de  son  frère. 

Aujourd’hui  la  confiance  du  citoyen  Ledru-Rollin  m’a  délégué  à la 
direction  et  à la  réintégration  des  Musées  nationaux. 

Je  n’ai  fait  défaut  à aucun  danger  dans  les  jours  d’action,  en  Juillet, 
en  Juin,  en  Février... 

Voilà  d’où  j’arrive,  voici  maintenant  où  je  vais  : 

Je  vais,  de  toutes  les  forces  de  mon  âge,  de  toutes  celles  de  mon 
expérience,  de  toutes  celles  de  mon  âme,  à la  République,  une,  indivi- 
sible, impérissable,  etc. 

Malgré  une  si  belle  profession  de  foi,  il  n’obtint  qu’un  nombre 
de  voix  presque  insignifiant. 

On  doità  Jeanron  l’organisation  du  Salon  libre  de  1848,  ce  dont 
il  n’y  a pas  lieu  de  lui  faire  compliment.  Quand  la  Révolution  de 
février  éclata,  le  jury  formé  des  membres  de  l’Institut  avait  déjà 
terminé  sa  tâche,  car  l’Exposition  ouvrait  en  ce  temps  là  le  l"""  mars. 
Mais  on  sait  que  de  colères  sa  sévérité  soulevait  depuis  longtemps. 
Il  parut  impossible,  au  moment  où  l’on  inaugurait  une  ère  d’émanci- 
pation, de  laisser  subsister  l’œuvre  tyrannique  d’une  institution  privi- 
légiée, que  le  régime  déchu  devait  entraîner  dans  sa  chute.  Pour  se 
tirer  d’embarras,  on  ne  trouva  rien  de  mieux  à faire  que  d’accepter 
tous  les  envois  en  bloc,  en  se  bornant  à confier  au  suffrage  universel 
des  artistes  la  nomination  d’une  commission  de  placement.  L’expé- 
rience fut  tellement  décisive  quelle  n’a  plus  été  renouvelée  depuis. 
Le  Salon  de  18à8  a laissé  le  souvenir  navrant  et  grotesque  d’une 
halle  immense  où  les  œuvres  sérieuses  étalent  noyées  sous  le  déborde- 
ment de  la  démocratie  artistique.  On  remarqua,  et  le  citoyen  Thoré 
lui-même  dut  en  convenir,  comme  d’un  fait  singulier  et  triste^  que 
pas  un  talent  nouveau  ne  s’était  révélé  dans  ce  pêle-mêle  « d’or- 
dures inqualifiables.  )) 

Le  citoyen  Jeanron,  remplacé  en  1850  par  M.  de  Nieuwerkerke, 
fut  nommé  bientôt  après  directeur  du  Musée  de  Marseille.  Ce 
n’était  pas  un  homme  aussi  farouche  que  pourrait  le  faire  croire 
sa  profession  de  foi,  et  il  avait  mis  beaucoup  d’eau  dans  son  vin 
démocratique.  Piemplacé  à Marseille  par  M.  Magaud,  il  a été  nommé 
inspecteur  des  Beaux-Arts  et,  après  la  suppression  de  sa  place,  il 
avait  obtenu  l’une  de  ces  agréables  sinécures  que  nos  grandes 
25  AVRIL  '1877.  22 
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administrations  publiques  tiennent  toujours  en  réserve  pour  leurs 
anciens  fonctionnaires. 

La  mort  de  Charles  Marchai  a fait  beaucoup  plus  de  bruit  que 
celle  de  Jeanron,  d’abord  parce  qu’il  était  plus  jeune,  plus  mêlé 
au  mouvement  artistique,  plus  lié  avec  les  distributeurs  de  publi- 
cité; puis  à cause  du  contraste  entre  une  carrière  qu’on  croyait  si 
heureuse  et  une  fin  si  lugubrement  dramatique.  Marchai  s’était  fait 
un  renom  presque  populaire  avec  quelques  tableaux  aimables,  d’un 
sincère  accent  de  nature,  d’une  poésie  familière,  d’un  réalisme  naïf 
et  discrètement  sentimental,  surtout  avec  ses  idylles  alsaciennes,  à 
la  saveur  fine  et  franche,  dont  on  peut  voir  les  deux  meilleures 
au  Luxembourg  ; La  Foire  aux  servantes  et  le  Choral  de  Luther, 
Il  menait  une  vie  joyeuse  et  facile  ; jusqu’à  la  dernière  minute,  on 
ne  le  vit  jamais  que  le  rire  aux  lèvres,  le  cœur  sur  la  main  et  la 
main  ouverte.  Rien  dans  sa  santé  florissante,  dans  sa  robuste  allure, 
dans  sa  cordialité  joviale  et  sa  belle  humeur,  ne  permettait  de  pré- 
voir un  tragique  événement  qu’aucune  de  ses  paroles  n’avait,  d’ail- 
leurs, laissé  soupçonner  à personne.  On  l’avait  médaillé  trois  fois, 
on  l’eût  sans  doute  prochainement  décoré  ; le  public  s’étonnait  vo- 
lontiers qu’il  ne  le  fût  pas  encore.  Gomment  donc  expliquer  ce 
suicide  dont  la  nouvelle,  tout  d’abord,  a produit  l’effet  d’une  mysti- 
fication funèbre  sur  ceux  qui  le  connaissaient?  Comment  ce  type 
du  succès  facile,  de  l’insouciance  légère,  a-t-il  fini  par  se  loger 
une  balle  dans  la  tête  ? La  mort  de  Marchai  est  un  nouvel  exemple 
de  tout  ce  qui,  dans  l’existence  fiévreuse  de  Paris  et  dans  les  luttes 
dévorantes  de  Fart,  peut  se  cacher  de  trouble,  d’angoisse,  de  déses- 
poir sous  les  dehors  les  plus  enviables  ; elle  prouve  à quel  point  les 
âmes  dépourvues  de  foi  se  sentent  désarmées  contre  des  mécomptes 
et  des  douleurs  que  de  plus  faibles  en  apparence  ont  appris  à sup- 
porter plus  virilement.  On  a dit  que  Marchai  sentait  avec  chagrin 
la  popularité  s’éloigner  de  lui,  pour  choisir,  parmi  de  plus  jeunes, 
de  nouveaux  favoris  ; que,  malgré  les  complaisances  de  la  critique 
et  meme  une  certaine  curiosité  de  la  foule,  encore  habituée  à son 
nom  et  séduite  d’ailleurs  par  l'intérêt  anecdotique  et  pittoresque 
de  ses  sujets,  il  avait  considéré  ses  dernières  expositions  comme 
des  échecs  ; qu’il  éprouvait  une  diiTiculté  croissante  à vendre  avan- 
tageusement ses  tajjleaux.  Cet  enfant  gâté  de  la  camaraderie,  long- 
temps poussé  par  tous  les  vents  favorables,  n’avait  pu  supporter  de 
se  voir  réduit  à ses  propres  forces,  sentant  bien  qu’elles  n’étaient 
point  à la  hauteur  de  son  rôle,  et  qu’il  n’avait  pas  assez  de  fond 
pour  soutenir  une  réputation  soufflée  et  surfaite.  Dans  une  lettre, 
publiée  après  sa  mort,  lui-même  exposait  à un  ami  que  la  faillite 
d’un  marchand  de  tableaux  le  laissait  sans  ressources,  au  moment 
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OÙ  il  se  trouvait  irrémédiablement  frappé  par  une  maladie  d’yeux, 
dont  les  premières  atteintes  s’étaient  fait  sentir  à lui  depuis  quel- 
ques années  déjà.  Mais,  après  toutes  ces  explications,  ce  qui  reste 
de  plus  clair  dans  le  cas  du  peintre  Marchai,  c’est  encore  la  funeste 
influence  de  cette  maïaria  morale  dont  nous  décrivions  les  ravages 
dans  notre  dernière  chronique. 

D’autres  artistes,  et  de  plus  grands  que  lui,  avaient  bien  autre- 
ment lutté  et  souffert,  et  dans  ce  long  martyrologe,  si  souvent 
dressé,  Marchai,  soutenu  par  de  chaudes  et  puissantes  amitiés, 
encouragé  et  reçu  par  la  princesse  Mathilde,  allant  installer  son 
chevalet  à Nohant,  chez  George  Sand,  et  qui,  dès  le  premier 
jour,  avait  vu  sa  bienvenue  lui  rire  dans  tous  les  yeux,  aurait  à 
grand  peine  le  droit  de  figurer  au  dernier  rang.  lia  prouvé,  une 
fois  de  plus  que,  suivant  la  belle  défnitioii  de  Lacordaire,  le  suicide 
est  le  courage  des  âmes  pusillanimes. 

La  lettre,  publiée  dans  les  journaux,  où  le  peintre  de  Pénélope  et 
Phryné  décrivait  son  découragement  et  annonçait  son  acte  de  déses- 
poir, était  adressée  à M.  Paul  Brébant,  le  célèbre  restaurateur  des 
lettres  et  des  arts,  celui  en  Phonneur  duquel  une  petite  société  de 
gourmets,  appartenant  tous  à la  haute  science,  à l’érudition,  à la 
littérature,  à l’Institut  même,  faisait  frapper,  en  1871,  une  médaille 
patriotique^  en  reconnaissance  d’avoir  toujours  trouvé  chez  lui, 
même  aux  moments  les  plus  durs  du  siège  de  Paris,  un  dîner  con- 
fortable. La  mort  de  ce  malheureux  Marchai  a fourni  matière  à plu- 
sieurs de  ces  rapprochements  bizarres,  où  les  anciens  eussent  vu  des 
jeux  de  la  Destinée.  M.  Alexandre  Dumas,  qui  conduisait  le  deuil 
avec  M.  Messonier,  a-t-il  songé,  derrière  le  cercueil  de  son  ami,  qu’il 
lui  dédiait,  il  y a neuf  ans  à peine,  l’une  de  ses  comédies,  et  laquelle? 
la  Question  d’argent!  — S’est-il  rappelé  tout  ce  qu’il  lui  disait  dans 
cette  longue  et  étincelante  préface,  dont  chaque  phrase  et  chaque 
mot,  relus  sur  le  tombeau  de  Marchai,  ressemblent  à une  ironie 
poussée  à l’outrance  : 

Tu  es  resté  jeune  de  corps,  de  cœur  et  d’esprit.  Ton  intelligence 
et  ton  talent  ont  grandi  sans  dépouiller  ta  jeunesse,  et  sans  altérer 
ta  bonne  humeur.  Ta  robuste  nature  vit  en  intimité  avec  tous  les  élé- 
ments, en  camaraderie  avec  toutes  les  choses.  Tu  parcours  l’existence 
comme  un  lion  parcourt  la  plaine,  sûr  de  ta  force,  ferme  sur  tes  jarrets, 
le  nez  au  vent,  l’œil  ouvert  aux  quatre  coins  du  ciel.  Tu  n’as  pas  cette 
philosophie  acquise  dans  l’expérimentation  et  l’étude  des  hommes,  qui 
épuise  le  corps,  qui  ride  le  front,  qui  appauvrit  le  sang,  jusqu’à  ce 
qu’elle  ait  renouvelé  l’âme  ; tu  as  ce  calme  souriant  des  organisations 
en  équilibre,  qui  peuvent  se  projeter  incessamment  au  dehors,  parce 
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qu’elles  se  reprennent  et  se  reconstituent  immédiatement  dans  tout  ce 
qui  les  entoure.  Les  malheurs  et  les  méchants  les  attaquent  sans  les 
entamer;  elles  sont  semblables  à ces  rochers  de  granit  que  la  mer 
couvre,  pendant  la  tempête,  de  ses  vagues  furieuses,  qu’elle  croit  noyer^ 
qu’elle  lave  et  qui  reparaissent  ensuite  au  soleil  plus  polis  et  plus  lui- 
sants. Garde-toi  donc  tel  que  tu  es  le  plus  longtemps  possible.  Ta  santé 
est  un  si  bel  exemple  ! et  que  de  consolation  pour  ceux  qui  te  connais- 
sent, rien  que  dans  le  spectacle  de  ta  gaieté  ! 

Dans  cette  préface,  M.  Dumas  rappelle  encore  à son  ami  le  bon- 
lieur  de  leur  jeunesse  alerte^  insouciante,  un  peu  folle,  où  celui-ci 
n’ouvrait  jamais  sa  porte  sans  lui  demander  : « Es-tu  toujours  complè- 
tement heureux?  o et  recevait  cette  invariable  réponse  : « Complète- 
ment. — C’est  le  soleil  de  ces  jours  là,  ajoute-t-il  avec  un  éclair  de 
mélancolie,  que  Josué  aurait  dû  arrêter.  Il  n’a  renouvelé  ce  mira- 
cle que  pour  toi.  a Les  miracles  de  ce  genre  ne  durent  pas  toujours, 
comme  on  voit.  Ah  ! M.  Dumas,  quel  beau  sujet  de  comédie  philoso- 
phique il  y aurait  là  pour  un  esprit  comme  le  vôtre  ! 

Toutes  proportions  gardées,  le  suicide  de  M.  Charles  Marchai 
reporte  instinctivement  l’esprit  vers  la  fin  de  Prévost-Paradol, 
également  cruelle,  également  imprévue,  également  significative 
par  le  démenti  sanglant  qu’elle  venait  donner  tout-à-coup  aux 
apparences  d’une  vie  comblée  des  favêurs  de  la  fortune.  Il  y a six 
ans  et  demi  que  Prévost-Paradol,  dans  un  dérangement  de  sa  raison, 
dans  un  accès  de  sombre  et  profond  désespoir,  dont  il  n’a  livré  le 
dernier  mot  à personne,  mourait  loin  de  sa  famille  et  de  sa  patrie  ; 
il  y a quinze  jours  que  M**"  Prévost-Paradol,  née  dans  le  protes- 
tantisme, mais  déjà  catholique  avant  la  mort  de  son  père,  prenable 
voile  dans  un  couvent  de  Paris.  Je  parlais  tout-à-Fheure  des  jeux  de 
la  destinée;  ce  sont  là  les  jeux  de  la  Providence. 

En  même  temps  que  s’ouvrira  le  Salon,  le  Panthéon  recevra  les 
peintures  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  actuellement  terminées.  L’in- 
térieur du  monument  de  SoivJfïlot  est  envahi  dès  maintenant  dans  ses 
bas-côtés  par  les  barrières  et  les  échafaudages.  Tandis  que,  parmi 
les  peintres  chargés  de  la  décoration  à la  fois  historique  et  reli- 
ligieuse  dont  nous  avons  jadis  indiqué  les  traits  principaux,  les  uns 
travaillent  dans  leurs  ateliers,  d’autres,  comme  MM.  Blanc,  Maillot,. 
Laurens,  sont  déjà  installés  dans  les  chapelles  et  commencent  leurs 
peintures  sur  la  muraille. 

A la  Trinité,  on  vient  de  découvrir  les  deux  fresques  auxquelles 
M.  Français  travaillait  depuis  plusieurs  années.  Elles  représentent 
Adam  et  Eve  chassés  du  paradis  terrestre  et  le  Baptême  de 
Jésiis^  sujets  parfaitement  choisis  pour  la  tentative  périlleuse  de- 
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M.  Français,  qui  a fait  sa  réputation  comme  paysagiste,  mais 
comme  paysagiste  de  style,  sachant  mêler  la  figure  humaine  à la 
nature  : ils  lui  permettaient  de  garder  un  pied  sur  son  terrain  spé- 
cial, tout  en  cherchant  à s’élever  au-dessus.  Les  personnages  ont 
de  l’élégance  et  de  l’expression,  mais  il  les  a peints  dans  la  pénom- 
bre, au  lieu  de  nous  les  montrer  en  pleine  lumière,  comme  pour 
mieux  laisser  toute  son  importance  au  paysage,  traité  avec  la  ri- 
chesse discrète  et  le  goût  qu’on  pouvait  attendre  de  l’artiste. 

Un  mois  auparavant,  M.  Barrias  avait  terminé  dans  la  même  église 
la  chapelle  de  Sainte-Geneviève.  D’un  côté,  la  patronne  de  Paris  est 
représentée  distribuant  des  vivres  aux  habitants  de  la  ville,  qui  se 
pressent  à sa  rencontre.  Debout  à Pavant  du  bateau,  de  la  main 
droite  elle  tend  un  pain,  de  la  gauche  elle  montre  le  ciel.  Vis-à-vis, 
la  sainte  apparaît  et  plane  au-dessus  de  la  châsse  qui  renferme  ses 
reliques,  et  que  viennent  baiser  et  toucher  dévotement  des  gens  du 
peuple,  des  mendiants,  des  malades,  de  petits  enfants  portés  dans 
les  bras  de  leurs  mères.  L’expression  de  prière  et  de  foi  ardente 
empreinte  sur  toutes  ces  physionomies,  dans  toutes  ces  attitudes, 
frappera  les  plus  inattentifs.  Ce  sont  deux  pages  d’une  composition 
très-étudiée,  d’une  facture  très-nette,  d’un  dessin  très-serré,  où  les 
figures  principales  se  détachent  comme  dans  les  précieuses  enlu- 
minures du  moyen  âge. 

L’hôtel  Drouot  liquide  en  toute  hâte  les  ventes  de  la  saison  d’hi- 
ver. Les  amateurs  se  disputaient  chaudement  les  tableaux,  tapis- 
series, objets  d’art  provenant  du  palais  dm  Liria  à Madrid  et  appar- 
tenant au  duc  d’Albe,  lorsque  les  nouvelles  belliqueuses  ont  éclaté. 
En  trois  ou  quatre  jours,  la  rente  dégringolait  de  cinq  francs,  la  pani- 
que s’emparait  de  toutes  les  valeurs  ; les  banknotes  rentraient  dans  les 
portefeuilles  et  faisaient  le  plongeon  au  fond  des  tiroirs.  La  vente  du 
duc  d’Albe  a été  interrompue  et  renvoyée  à des  temps  plus  heureux. 

Plus  confiants  ou  plus  hardis,  les  héritiers  de  M.  Firmin  Didot 
ne  se  sont  pas  laissés  arrêter  : la  vente  des  dessins  et  estampes 
composant  la  riche  collection  de  F illustre  imprimeur-éditeur  a com- 
mencé le  16  avril  et  se  continuera  sans  interruption  jusqu’au  12  mai. 
Le  catalogue  comprend  5795  numéros.  La  collection  de  M.  Didot 
jouissait  d’une  réputation  plus  qu’européenne,  et  parmi  les  dilet- 
tantes, qui  tiendront  à s’enrichir  de  ses  dépouilles,  nous  ne  serions 
pas  étonnés  qu’il  en  vînt  non-seulement  du  fond  de  l’Amérique  ou 
des  Indes  anglaises,  mais  de  l’Australie  même,  tout  au  moins  sous 
forme  de  télégramme,  enjoignant  d’acheter  à tout  prix  le  dessin  de 
Piaphaël  : la  Femme  de  Noé  avec  ses  d.eux  enfants^  ou  les  pièces 
fameuses  de  Piembrandt,  par  exemple  le  Christ  guérissant  les  ma- 
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lades^  estampe  connue  sous  le  nom  de  la  Pièce  de  cent  florins,  parce 
que,  du  vivant  même  de  Rembrandt,  elle  se  vendait  ce  prix  consi- 
déré alors  comme  fabuleux,  et  qui,  dans  son  premier  état,  a été  payée 
récemment  28,000  fr.,  par  l’un  de  nos  plus  riches  et  de  nos  plus 
passionnés  collectionneurs. 

Outre  le  dessin  de  Raphaël  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  le 
cabinet  de  M.  Didot  comprend  cent  quatre  dessins  de  maîtres,  la 
plupart  à la  plume,  quelques-uns  lavés  d’encre  ou  de  bistre,  appar- 
tenant presque  tous  aux  écoles  allemande,  flamande  et  hollandaise, 
et  qui  ne  seront  vendus  que  le  dernier  jour.  Le  catalogue  illustré 
reproduit  seize  de  ces  dessins,  signés  par  Holbein,  Memling,  Martin 
Schongauer,  Wierix,  Rembrandt,  J.  Cousin,  Albert  Durer,  particuliè- 
rement de  celui-ci  le  portrait  de  sa  mère,  exécuté  avec  une  conscience 
inexorable,  qui  n’a  voulu  laisser  ni  un  pii,  ni  une  ride,  ni  une  verrue, 
ni  une  dépression,  un  manque  de  proportions,  un  defaut  quelconque 
de  ce  visage  osseux  de  vieille  femme  sans  le  noter  soigneusement, 
et  qui  a trouvé  le  moyen  d’arriver  jusqu’à  l’âme  à force  de  creuser 
le  visage.  Tous  ces  dessins,  dit  M.  Ch.  Blanc  dans  la  notice  qu’il  a 
écrite  en  tête  du  catalogue,  à côté  de  M.  George  Duplessis,  ont  ce 
titre  de  noblesse  qui,  dans  le  domaine  delà  curiosité,  s’appelle  la  pro- 
venance. Tous  portent  les  marques  des  collections  les  plus  célèbres, 
et  la  dernière  ne  pourra  qu’en  accroître  le  prix.  Cependant  ils  se 
vendront  moins  cher  que  les  belles  e‘^tampes  des  mêmes  maîtres, 
et  l’on  peut  être  sûr,  par  exemple,  que  tel  dessin  superbe  de  Rem- 
brandt, bien  qu’il  soit  naturellement  unique,  sera  payé  cinq  ou  six 
fois  moins  que  ses  eaux-fortes  des  Trois  arbres  et  des  Trois  croix^ 
ou  la  Grande  résurrection  de  Lazare. 

M.  Didot  s’était  placé  d’abord  à un  point  de  vue  tout  spécial  pour 
former  sa  collection.  C’était  l’historien  de  l’imprimerie  qui  ramassait 
des  documents  utiles,  en  réunissant  les  premiers  essais  de  la  gravure 
sur  bois  et  les  portraits  des  typographes  ou  libraires  célèbres.  Ces 
débuts  le  mirent  en  goût,  et  les  recherches,  les  trouvailles  du  collec- 
tionneur spécialiste  ne  tardèrent  pas  à développer  la  passion  de 
Tamateur  d’estampes.  Cette  passion  s’accrut  par  les  satisfactions 
même  qu’il  lui  donna.  Jusqu’à  la  fin  de  ses  jours  M.  Didot  ne  cessa 
d’enrichir  et  d’améliorer  son  cabinet,  toujours  à la  piste  des  es- 
tampes curieuses  et  rares,  n’achetant  que  les  épreuves  et  les  états 
dignes  d’entrer  dans  sa  collection,  n’hésitant  jamais  à rejeter  une 
pièce  médiocre  pour  la  remplacer  par  une  plus  belle.  Il  ne  se  bornait 
pas  à grossir  de  plus  en  plus  ses  portefeuilles,  il  les  épurait.  C’est 
ainsi  qu’il  a pu  former  une  collection  unique,  où  la  qualité  égale  la 
quantité,  où,  depuis  les  xylographes  du  quinzième  siècle  jusqu’aux 
petits  maîtres  du  dix-huitième,  toutes  les  Ecoles  sont  représentées 
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par  leurs  noms  les  plus  illustres,  et  ces  noms  souvent  par  leurs 
œuvres  complets  dans  les  épreuves  les  plus  rares  et  les  plus  irré- 
prochables ; où  Rembrandt,  par  exemple,  ce  maître  qui  donne  aux 
amateurs  le  vertige  de  la  convoitise  et  de  la  possession,  qui  fait 
pleuvoir  For  dans  ses  ventes  comme  dans  la  lumière  magique  de 
ses  tableaux,  compte  quatre  cents  pièces,  — plus  que  lïen  posséda 
jamais  aucune  collection  particulière,  — tout  ce  qui  sortit  de  sa 
pointe  merveilleuse,  sauf  les  ouvrages  introuvables,  immobilisés 
dans  les  grandes  collections  publiques  des  capitales  de  TSurope. 


II 

Cette  chronique  ne  vous  entretient  pas  souvent  des  modes  fémi- 
nines. J’admire  la  désinvolture  avec  laquelle  plusieurs  de  mes  con- 
frères de  la  presse  quotidienne  parlent  chiffons  et  falbalas,  et 
l’étendue  de  leurs  connaissances  en  cette  difficile  matière  me  con- 
fond. Ils  n’assistent  point  à une  première  représentation,  à une 
soirée,  à un  bal,  à un  concert,  sans  décrire  par  le  menu,  avec  un 
luxe  de  détails  techniques  à exciter  l’admiration  d’une  couturière 
du  grand  monde,  toutes  les  robes  de  ces  dames,  depuis  le  haut  du 
corsage,  — qui  ne  remonte  pas  très-haut,  il  est  vrai,  — jusqu’à 
l’extrémité  de  la  traîne.  Pour  moi,  j’avoue  sans  détour  mon  incom- 
pétence absolue.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  savoir  distinguer  une 
tunique  d’une  jupe  et  je  serais  homme  à confondre  un  chapeau 
Paméla  avec  un  chapeau  mousquetaire.  Puissent  mes  lectrices,  si 
j’en  ai,  me  pardonner  cet  aveu  dénué  de  tout  artifice!  Aussi  n’ai-je 
pas  même  mentionné  la  timide  tentative  du  turban,  mis  en  pleine 
déroute  dès  son  premier  pas,  ni  dit  un  mot  du  collant^  qui  a fait 
succéder,  comme  dans  le  songe  de  Pharaon,  aux  vaches  grasses  de 
la  crinoline  les  génisses  maigres  du  maillot,  et  qui  a mis  l’idéal  de 
la  femme  dans  l’aplatissement,  comme  il  était  naguère  dans  l’enflure 
et  l’exubérance.  Jlai  reculé  devant  les  côtés  scabreux  de  ce  dernier 
sujet.  Mais  je  ne  puis  me  dispenser  d’enregistrer  au  passage  la  nou- 
velle révolution  d’une  nature  moins  délicate  que  vient  d’accomplir  la 
mode.  Une  couleur  longtemps  proscrite,  le  jaune,  a fait  sa  rentrée 
triomphale  dans  la  toilette  féminine.  En  vain  les  blondes  se  sont  débat- 
tues avec  l’énergie  du  désespoir,  le  jaune  a vaincu  : il  règne,  il  s’étale, 
il  s’épanouit.  C’est  le  triomphe  des  brunes  : « L’or  est  jaune,  disait 
Diderot  à Voland,  la  soie  est  jaune,  le  souci  est  jaune,  la  bile 
est  jaune,  la  lumière  est  jaune,  la  paille  est  jaune,  » mais  Voland 
ne  l’était  pas,  et  maintenant  elle  le  serait.  On  dirait  une  mise  en 
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scène  Rayons  jaunes  de  Sainte-Beuve.  Que  de  jaune,  bon  Dieu! 
que  de  jaune  ! Nous  ne  savons  combien  de  temps  durera  la  réha- 
bilitation de  cette  couleur  diffamée,  qui  servait  jadis  de  marque 
distinctive  aux  Juifs,  apparaissait  dans  les  amendes  honorables 
comme  un  signe  d’infamie,  et  teignait  encore  au  dix-septième  siècle 
les  portes  des  maisons  où  avaient  demeuré  des  traîtres.  S’il  nous  est 
permis,  quoique  indigne,  d’avoir  une  opinion  en  pareil  sujet,  nous 
appelons  de  tous  nos  vœux  la  revanche  des  blondes;  qu’ elles  refou- 
lent au  plus  vite  cette  vilaine  couleur,  qui  ressemble  à une  bravade 
anti-conjugale. 

C’est  pendant  la  semaine  sainte  que  l’avant-garde  de  l’inva- 
sion a été  signalée  pour  la  première  fois,  et  c’est  le  jeudi  et  le 
vendredi  saint  que  le  jaune  a franchi  le  Pruth.  Quoique  la  prome- 
nade de  Longchamp  n’existe  plus  depuis  nombre  d’années,  les 
modes  du  printemps  font  toujours  leur  apparition  à la  veille  de 
Pâques,  et  quelques  dames,  d’une  respectabilité  généralement 
sujette  à caution,  ont  gardé  l’habitude  d’aller  promener  leurs  toilettes 
neuves  aux  Champs-Elysées  et  autour  du  lac,  tandis  qu’on  prêche 
la  Passion  dans  les  églises  et  que  les  rédacteurs  du  Radical  vont 
manger  de  la  charcuterie  dans  un  restaurant  du  boulevard,  toutes 
fenêtres  ouvertes,  avec  des  fanfares  pareilles  à celles  dont  retentis- 
sent, le  jour  du  mardi-gras,  les  entresols  des  marchands  de  vin. 

Cette  polissonnerie  n’est  pas  nouvelle,  on  le  sait.  Elle  est  renou- 
velée de  Sainte-Beuve  comme  le  jeu  d’oie  était  renouvelé  des 
Grecs.  C’est  la  traduction  en  langue  de  barrière  du  fameux  dîner 
qui  réunit  dans  la  petite  maison  du  sénateur,  au  vendredi  saint 
de  1868,  un  César  plus  déclassé  aujourd’hui  que  jamais,  des  philo- 
sophes et  des  écrivains  qui  faisaient  profession,  tout  en  pensant  et  en 
mangeant  librement,  d’avoir  horreur  de  la  canaille.  On  sait  quel 
bruit  le  Radical  a fait  de  sa  manifestation,  qui!  avait  appelée  le 
dîner  du  gras-double,  attendu,  disait-il  avec  le  genre  d’esprit  qu’il 
peut  avoir,  que  le  gras  simple  ne  suffit  pas  pour  combattre  la  supers- 
tition du  vendredi  saint.  Un  morceau  de  gras-double  au  bout  d’une 
fourchette,  voilà  l’étendard  de  la  libre-pensée,  comme  on  la  com- 
prend dans  ces  parages.  Le  Radical  ayant  eu  l’imprudence  d’im- 
primer la  chanson  de  mauvais  lieu  qu’il  avait  chantée  au  dessert, 
s’est  vu  condamné  dans  la  personne  de  son  honorable  gérant  à 
quatre  mois  de  prison  pour  outrage  à la  morale  publique,  puis 
traduit  en  cour  d’assises  pour  outrage  à la  religion. 

Le  surlendemain  de  cette  répugnante  équipée,  sept  à huit  mille 
hommes  se  pressaient  en  une  masse  compacte,  immense,  qui  rem- 
plissait la  grande  nef,  les  bas-côtés  et  s’étendaient  jusque  dans 
es  chapelles,  sous  la  voûte  de  Notre-Dame.  Huit  mille  voix  mâles 
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répétaient  dans  un  magnifique  ensemble  : Ci^edo  in  unum  Deiim... 
et  in  tiniim  dominum  Jesiim  Christurn^  et  pendant  plus  d’une 
heure,  une  foule  où  marchaient  coude  à coude  les  magistrats,  les 
fonctionnaires,  les  princes,  d’anciens  ministres,  des  présidents  de 
grands  corps  de  l’Etat,  des  avocats  et  des  médecins  illustres^  des 
artistes,  des  écrivains,  des  membres  de  l’Institut,  se  déroulait  sans 
interruption  devant  la  table  sainte. 

Je  pensais  à cette  communion  générale  des  hommes,  l’un  des  plus 
beaux  et  des  plus  consolants  spectacles  que  le  Paris  chrétien  oppose 
chaque  année  aux  scandales  du  Paris  athée,  en  écoutant,  ces  deux 
derniers  dimanches,  dans  la  vaste  enceinte  du  Cirque  d'hiver, 
l’ancien  prédicateur  de  Notre-Dame,  devenu  M.  Hyacinthe  Loyson, 
faire  ses  conférences  devant  un  auditoire  enthousiaste,  au  premier 
rang  duquel  brillaient  MM.  Emile  de  Girardin,  Grémieux,  About, 
Sarcey,  Laurent-Pichat,  Jules  Favre,  Ghallemel-Lacour  et  le  magné- 
tiseur Donato.  Pendant  le  discours,  le  fantôme  du  carme  en  froc  blanc, 
debout  dans  la  chaire  de  la  basilique  et  parlant  au  nom  de  Dieu  à la 
fouie  recueillie,  m’apparaissait  obstinément  à la  place  du  conféren- 
cier en  redingote  expliquant  les  idées  de  M.  Loyson  à de  libres-pen- 
seurs qui  avaient  charmé  les  ennuis  de  l’attente  par  la  lecture  duB.ap- 
pel,  de  VEv€?2ement,  de  VHo?nme  libre  et  de  la  Fille  Elisa.  A quelque 
point  de  vue  que  l’on  se  place,  passer  de  la  chaire  de  Notre-Dame  à 
l’estrade  du  Cirque,  c’est  déchoir  : il  est  impossible  que  l’ex-père 
Hyacinthe  ne  l’ait  pas  senti  dans  quelque  coin  du  cœur.  Je  ne  sais  s’il 
a pu  se  méprendre  sur  la  nature  des  applaudissements  qu’il  recevait  : 
ce  qu’on  applaudissait  en  lui,  c’  était  le  révolté,  l’instrument  de  la  guerre 
contre  l’Eglise,  le  rénégat,  — je  prends  le  mot  dans  son  sens  étymo- 
logique, sans  aucune  intention  d’injure,  car  la  chute  de  celui  qui 
fut  le  père  Hyacinthe  ne  me  paraît  pouvoir  laisser  dans  l’âme  d’un 
chrétien  qu’un  sentiment  de  profonde  tristesse,  — venant  apporter, 
qu'il  le  veuille  ou  non,  à la  guerre  des  haines  furieuses  déchaînées 
contre  le  catholicisme,  le  secours  de  son  talent  avec  l’appui  de  son 
passé.  S’il  a levé  les  yeux  pendant  son  discours,  s’il  a vu,  aux  pre- 
miers rangs  de  ceux  qui  Fapplaudissaient  leplus,  non-seulement  des 
protestants,  mais  des  Juifs,  des  matérialistes  avérés,  des  athées 
notoires,  il  lui  a été  impossible  de  se  faire  illusion.  Plus  ses  attaques 
contre  l’Eglise,  contre  l’infaillibilité  pontificale,  contre  le  Syllabus 
et  le  Goncile,  étaient  vulgaires  et  directes,  plus  les  applaudissements 
redoublaient  ; ils  se  faisaient  froids  et  contraints  dès  que  l’orateur 
lançait  un  trait  à la  démagogie  radicale,  aux  doctrines  sceptiques  ou 
négatives,  dès  qu’il  affirmait  Dieu  et  la  révélation,  et  l’on  devinait 
sans  peine  qu’ils  n’étaient  alors  qu’un  acte  de  discipline  de  la  part 
de  la  majorité,  faisant  effort  pour  garder  quelques  ménagements 
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envers  un  reste  de  superstition  cléricale,  en  considération  des  ser- 
vices que  peut  rendre  sur  le  point  essentiel  une  si  utile  recrue. 

Mais,  au  fond,  personne  n^est  sorti  satisfait  du  Cirque,  pas  même 
l’orateur.  M.  Loyson  a dû  se  sentir  humilié  de  la  protection  signi- 
ficative des  athées  et  des  matérialistes.  Nous  n’avons  pas  besoin  de 
dire  quelle  était  l’impression  des  catholiques.  Les  indifférents 
mêmes,  pourvu  qu’ils  eussent  l’esprit  droit  ou  le  sentiment  des  con- 
venances, se  trouvaient  instinctivement  blessés.  Les  radicaux,  qui 
n’avaient  jamais  tant  ouï  parler  de  Dieu  et  auxquels  ce  sermon  eût 
fait  pousser  des  hurlements  de  fureur  s’il  n’avait  été  prononcé  par 
un  ancien  moine,  marié  aujourd’hui,  pensaient  qu’après  tout  il  leur 
vendait  trop  cher  son  concours  et  se  promettaient  de  ne  pas  payer 
longtemps  d’un  pareil  sacrifice  les  services  de  leur  nouvel  allié.  Si 
M.  Loyson  avait  pu  se  faire  illusion,  il  s’est  détrompé  dès  le  lende- 
main en  parcourant  les  journaux  de  la  libre-pensée  et  en  constatant 
que,  sauf  deux  ou  trois  tout  au  plus,  ceux  mêmes  qui  avaient  la  veille 
le  plus  vigoureusement  battu  des  mains,  tenaient  à accentuer  leurs 
réserves  et  à lui  faire  entendre  que  leurs  bravos  n’étaient  que  des 
encouragements  à mieux  faire.  îl  a dû  comprendre,  sans  se  l’avouer 
encore,  en  quelle  impasse  il  se  trouve,  condamné,  à Paris  comme 
à Genève,  à n’avoir  pour  sectateurs  et  pour  auxiliaires,  dans  la 
campagne  qu’il  prétend  poursuivre  au  nom  du  christianisme  primi- 
tif, que  les  ennemis  les  plus  acharnés  du  christianisme,  et  à décou- 
vrir tôt  ou  tard  que  ses  nouveaux  paroissiens  vont  à son  église 
comme  ils  iraient  au  club,  ne  lui  passent  de  prêcher  le  Christ  que 
parce  qu’il  attaque  le  pape,  et  le  quitteront  en  haussant  les  épaules, 
peut-être  en  le  lapidant,  après  lui  avoir  fait  crédit  de  quelques 
semaines,  s’ils  voient  qu’il  ne  se  décide  pas  à franchir  la  distance 
qui  le  sépare  encore  d’eux  et  qu’ils  sont  bien  décidés  à ne  pas  fran- 
chir eux-mêmes. 

« Parmi  les  plus  chaleureux,  dit  le  Petit  Parisien^  j’ai  reconnu 
maint  philosophe  critique,  qui  ne  croit  pas  à la  divinité  du  Christ, 
à laquelle  le  P.  Hyacinthe  croit  ; maint  rationaliste,  qui  nie  la  mo- 
rale révélée  que  professe  l’orateur  ; maint  condillacien  ou  positiviste, 
qui  ne  croit  même  pas  aux  idées  innées,  et  dépasse  grandement 
Kant  et  Locke  dans  la  critique  de  la  foi,  de  cette  foi  dont  le  P.  Hya- 
cinthe a fait  un  éloge  mouvementé,  chaleureux  et  déclamatoire  que 
ne  désavouerait  pas  le  plus  chaud  des  capucins.  — M.  Loyson,  écrit 
le  Télégraphe^  n’est  ni  assez  philosophe  pour  les  philosophes,  ni 
assez  chrétien  pour  les  chrétiens.  L’auditoire  était  d’ailleurs  presque 
uniquement  composé  de  libres-penseurs,  ce  qui  plaçait  le  Piévérend 
Père  dans  une  situation  difficile.  Pour  un  peu,  quand  il  parlait  de 
la  Providence,  il  aurait  ajouté  ; « si  j’ose  m’exprimer  ainsi.  » — • 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


339 


^Evénement  dit  : « Après  avoir  en  le  courage  de  quitter  Rome, 
M.  Loyson  a en  peur  de  la  Révolution,  et,  préférant  s’isoler  dans 
son  orgueil,  il  a cru  qu’il  lui  suffirait  de  s’arrêter  à moitié  chemin 
de  Rome  et  de  Ferney  pour  que  le  Pape  et  Voltaire  vinssent  à sa 
rencontre  se  disputer  sa  conquête.  ') 

M.  Francisque  Sarcey,  qui  fait  des  conférences  au  boulevard  des 
Capucines,  raille  les  mauvaises  habitudes  que  le  conférencier  du 
Cirque  a gardées  du  prédicateur,  et  signifie  à M.  Loyson  qu’il  ne 
s’est  nullement  senti  touché  par  tous  ces  lieux  communs  de  rhéto- 
rique déclamatoire  : pure  rivalité  de  boutique.  Le  Piadical  est  plus 
encore,  et  la  Marseillaise^  renchérissant  de  son  mieux,  s’écrie,  dans 
le  style  naturel  de  la  république  athénienne  : 

((  C’est  là  le  Robert-Macairisme  des  sacristies.  Il  y a des  chevaliers 
d’industrie  et  des  chevaliers...  de  religion.  » 

Vous  ne  connaissiez  peut-être  pas  encore  la  Marseillaise ^ d’où 
j’extrais  ces  lignes  attiques.  La  Marseillaise  est  F un  des  derniers  or- 
ganes de  la  presse  radicale,  éclos  le  23  germinal  an  85, — le  12  avril 
dernier,  vieux  style,  sous  la  direction  du  citoyen  Duportal,  préfet 
de  Toulouse  au  h septembre,  aujourd’hui  député,  qui  présidait 
jadis  en  grand  costume  préfectoral  les  enterrements  civils  et  pro- 
nonçait sur  la  tombe  des  discours  où  il  rendait  solennellement 
« à la  matière  incréée  » les  restes  des  démocrates  du  Midi.  La 
Marseillaise  a été  fondée  dans  le  but  exprès  de  dépasser  le  Radical^ 
afin  de  lui  enlever  le  plus  grand  nombre  d’abonnés  possible, 
et  de  faire  croire,  par  la  violence  de  ses  opinions  politiques  autant 
que  par  divers  stratagèmes  plus  ou  moins  innocents,  à la  colla- 
boration du  citoyen  Rochefort  et  au  patronage  de  Victor  Hugo. 
Mais  le  Radical  et  le  Rappel^  qui  se  partagent  ces  deux  lumières 
de  la  démocratie  avancée,  se  sont  réunis  contre  l’ennemi  commun. 
Le  citoyen  Piochefort,  ou  plutôt  le  citoyen  X...  y,  qui  vient  de 
rallumer  sa  Lanterne^  a désavoué  rudement  le  larron  qui  s’empa- 
rait du  titre  de  son  ancien  journal  et  M.  Victor  Hugo  lui  a intenté 
un  procès  pour  arrêter  la  publication  dans  ses  colonnes  des 
Travailleurs  de  la  mer.  La  Marsèillaise  a tenu  bravement  tête 
à l’orage  en  déclarant  que,  si  elle  éprouve  le  regret  de  ne  pas 
compter  le  citoyen  Pvochefort  parmi  ses  rédacteurs,  comme  elle  est 
forcée  d’en  convenir,  elle  en  compte  plusieurs  « obligés,  comme 
X...  y,  par  des  considérations  de  l’ordre  le  plus  impérieux,  d’abriter 
leurs  personnalités  derrière  des  initiales  ou  des  pseudonymes.  » 
La  prochaine  feuille  radicale  va  être  obligée,  pour  se  faire  une 
clientèle,  de  donner  à entendre  quelle  est  rédigée  par  les  assassins 
du  général  Lecomte  et  de  Mgi’  Darboy. 

Puisque  nous  voici  transporté  un  moment  sur  le  terrain  de  la 
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politique  et  du  journalisme,  c’est  peut-être  ici  le  lieu  d’esquisser  le 
portrait  d’un  homme  qui  a fondé  quatre  journaux,  qui  en  a dirigé  et 
transformé  deux  ou  trois  autres  et  qui,  sans  avoir  jamais  pu 
parvenir  à jouer  les  premiers  rôles,  objet  de  sa  constante  ambition, 
passa  toute  sa  vie  à fureter  et  à intriguer  dans  les  coulisses 
politiques. 

Le  7 avril  dernier,  Paris  s’est  étonné  d’apprendre  subitement,  à 
son  réveil,  la  mort  de  M.  Grégory  Ganesco.  M.  Ganesco,  né  Valaque, 
naturalisé  Français  sous  l’Empire,  était  un  homme  d’une  origine  mys- 
térieuse et  d’un  âge  incertain  : on  lui  donnait  généralement  qua- 
rante-sept ans  ; les  lettres  de  faire-part  ne  lui  en  donnaient  que  qua- 
rante ; ce  qui  paraît  sûr,  autant  qu’il  pouvait  y avoir  quelque  chose 
de  sûr  avec  cet  énigmatique  personnage,  c’est  qu’il  était  encore 
dans  la  force,  sinon  dans  la  fleur  de  l’âge  et  n’avait  point  dépassé 
la  cinquantaine.  Sa  figure  étrange,  fine,  vive,  imberbe,  au  teint 
bistre,  éclairée  de  deux  yeux  chinois,  coiffée  de  cheveux  frisés,  à 
la  lèvre  supérieure  pincée,  à la  lèvre  inférieure  épaisse  et  sensuelle, 
qui  surmontait  un  corps  maigre  et  souple  comme  un  bambou,  un 
cou  long  et  mal  emmanché,  n’avait  pas  plus  d’âge  que  de  sexe.  Cet 
homme  d’Etat  in  pavtihus^  toujours  en  disponibilité,  ce  diplomate 
du  demi-monde  politique,  toujours  remuant,  insinuant,  intrigant, 
par  hauts  et  par  bas,  plein  de  projets  et  de  ressources,  retombant 
sur  ses  pieds  à chacune  de  ses  culbutes  ; cette  figure  de  sphinx  de 
vaudeville,  équivoque  et  ambiguë,  tenant  à la  fois  de  Metternich  et 
de  Scapin,  offrant,  sous  les  masques  dont  elle  changeait  sans  cesse, 
je  ne  sais  quel  attrait  irritant  de  curiosité,  rappelait  à merveille,  au 
physique  comme  au  moral,  le  type  des  eunuques  byzantins  qui 
furent  les  ministres  du  Bas-Empire  ou  des  aventuriers  politiques 
comme  la  chevalière  d’Eon. 

Venu  en  France  on  ne  sait  au  juste  ni  quand,  ni  pourquoi,  ni 
comment,  Ganesco  se  leva  sur  l’horizon  politique  en  1860,  comme 
directeur  du  Courner  du  dimanche.  En  homme  adroit,  il  débutait 
par  l’opposition  pour  faire  valoir  ses  services  futurs.  Expulsé  de 
France  sans  forme  de  procès  par  M.  de  Persigny,  qui  n’aimait  point 
les  gêneurs,  il  s’en  alla  fonder  à Francfort  un  journal  international 
en  français,  V Europe,  qui  afficha  les  hautes  prétentions  politiques 
dont  Ganesco  ne  s’est  jamais  départi,  mais  ne  tarda  pas  à être 
interdit  à notre  frontière,  puis,  au  lendemain  de  Sadowa,  supprimé 
par  l’autorité  prussienne.  Ce  fut  alors  que  nous  fîmes  définitivement 
sa  conquête.  Naturalisé  Français  et  devenu  directeur  du  Nam 
jaune,  Ganesco  opéra  son  virement  vers  l’Empire  avec  une  adresse 
dont  il  devait  donner  d’autres  preuves,  et  dès  le  4 juin  1868,  il 
envoyait  à M.  Pinard  un  article  où  « il  avait  si  noblement  parlé  de 
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notre  empereur,  » que  le  ministre  se  hâtait  de  recommander  à 
M.  Conti  et  à M.  Piétri  « ce  pécheur,  qui  semble  revenir,  » en  leur 
demandant  de  l’encourager. 

On  encouragea  M.  Ganesco  en  le  mettant  dans  quelques  bonnes 
affaires  où  il  y avait  de  l’argent  à gagner  par  des  moyens  ingénieux. 
L’emprunt  tunisien  lui  rapporta  quelques  centaines  de  mille  francs. 
Ce  fut  son  âge  d’or.  L’heureux  Valaque  put  satisfaire  alors  son  goût 
d’Oriental  pour  le  luxe  et  l’éclat.  Il  eut  équipage,  laquais  galonnés, 
chevaux  pur  sang,  se  montra  avec  l’une  des  plus  grosses,  des  plus 
belles  et  des  plus  chères  actrices  de  Paris,  acheta  un  hôtel  villa  Saïd 
et  un  cbâlet  à Montmorency,  se  dessina  et  se  fit  planter  un  parc 
digne  d’un  grand  seigneur,  donna  des  réceptions  et  ne  se  montra 
plus  que  sous  un  costume  digne  de  ses  hautes  destinées,  ganté  de 
frais,  chaussé  de  fines  bottes  vernies  qui  dessinaient  son  petit  pied 
de  femme,  vêtu  de  redingotes  à parements  de  velours  et  d’un  ample 
mac-farlane  doublé  de  soie,  où  les  coutures  dessinaient  des  oiseaux 
fantastiques  et  des  arabesques  curieusement  compliquées,  balançant 
négligemment  de  la  main  droite  un  jonc  énorme  ou  un  parapluie 
mignon  à manche  ciselé,  une  petite  merveille  d’élégant  mauvais 
goût,  comme  en  eût  pu  porter  le  Brésilien  de  la  Vie  parisienne. 

C’est  à cette  date  que  remonte  la  fondation  du  Parlement^  qui 
devait  sauver  l’empire;  — hélas  ! que  ces  temps  sont  loin  ! Vous  sou- 
vient-il du  Parlement  de  M.  Ganesco?  Qui  pourrait  nous  montrer  un 
abonné  du  Parlement.,  s’il  y en  a jamais  eu?  En  même  temps  il 
posait  sa  candidature  au  conseil  général  du  canton  de  Montmorency, 
sous  la  protection  de  l’autorité.  Sa  campagne  électorale  a laissé  des 
souvenirs  épiques.  Ganesco  arpenta  avec  une  activité  fiévreuse  toutes 
les  communes  du  canton,  ouvrit  un  crédit  illimité  aux  populations 
dans  tous  les  cabarets,  promit  des  dots  aux  filles  et  des  chemins 
vicinaux  aux  pères,  pressa  douze  cents  paysans  sur  son  cœur  et 
recommença  dans  trente  cafés  et  dans  autant  de  salles  de  bal  une 
harangue  politique  étonnante,  mêlée  de  détails  pittoresques  sur  sa 
famille  et  sur  les  précepteurs  qui  l’avaient  accompagné  jadis  dans 
son  tour  d'Europe,  avec  des  citations  de  Tacite  et  de  M.  de  Ficquel- 
mont,  l’homme  d’Etat  autrichien,  dont  il  aimait  à se  dire  l’élève,  en 
laissant  entendre  qu’il  en  pourrait  bien  être  le  fils. 

Il  lui  arriva  pourtant  quelques  mésaventures  fâcheuses.  Un  jour,  il 
avise,  à Montmorency  même,  un  groupe  d’ouvriers  devant  un  cabaret. 
Il  les  aborde,  se  fait  connaître,  pérore,  distribue  force  poignées  de 
main  et  bientôt  les  entraîne  dans  une  salle  du  Cheval  Blanc,  afin  de 
triturer  la  matière  électorale  plus  à son  aise.  Ils  étaient  douze  ou 
quinze  : cela  valait  la  peine  de  se  mettre  en  frais.  Ganesco  donne 
l’ordre  d’abreuver  largement  ces  braves  gens.  Tandis  qu’ils  boivent. 
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il  leur  développe  ses  idées  politiques,  ses  vues  sur  le  bonheur  de  la 
France  et  la  prospérité  du  canton;  il  tire  le  dernier  numéro  du  Par- 
lement et  leur  lit  tous  les  articles  de  première  page,  les  éclairant  de 
commentaires  éloquents  auxquels  son  accent  exotique  donnait  un 
charme  particulier.  Sans  perdre  une  gorgée,  les  ouvriers  applaudis- 
sent avec  entrain.  Ganesco  fait  venir  une  deuxième,  une  troisième^ 
une  quatrième  tournée,  à chacune  desquelles  l’enthousiasme  redouble. 
Mais  les  meilleures  fêtes  doivent  avoir  une  fin.  Les  voyant  bien  à 
point,  le  candidat  se  lève  : 

((  Messieurs,  dit-il,  mes  amis,  mes  bons  camarades,  je  voudrais 
pouvoir  serrer  toutes  vos  mains  loyales  dans  la  mienne.  Il  faut  que 
je  vous  quitte.  Les  affaires  politiques  m’appellent.  Mais  maintenant 
que  vous  me  connaissez,  vous  voterez  pour  moi,  j’espère.  » 

Les  ouvriers  se  regardent  d’un  air  embarrassé: 

((  Eh  bien,  mes  amis,  demande  Ganesco  inquiet,  me  serais-je 
trompé  sur  la  sympathie  que  je  croyais  vous  avoir  inspirée  ? » 

— Non,  M.  Ganesco,  fit  en  se  grattant  la  tête  le  plus  hardi  de 
tous,  vous  êtes  un  brave  homme  et  nous  vous  aimons  bien.  Seules 
ment,  c’est  que  nous  sommes  Belges  I » 

Les  journaux  de  l’opposition  criblèrent  Ganesco  d’épigrammes, 
mais  il  fut  élu  haut  la  main.  Il  échoua  aux  élections  législatives, 
malgré  a cent  trente  discours  improvisés  pendant  dix-sept  jours,  )) 
comme  il  l’écrivait  à Napoléon  III,  en  lui  offrant,  pour  la  situation 
nouvelle  où  l’empire  était  lancé,  a sa  plume  et  sa  parole,  son  dé- 
vouement et  son  expérience  des  choses  de  la  politique,  » et  en  se 
mettant  à ses  ordres.  Sans  la  guerre  et  la  fin  de  la  dynastie,  il  fût 
arrivé  à la  députation,  peut-être  au  ministère,  tout  aussi  bien  que 
M.  Clément  Duvernois,  objet  particulier  de  son  émulation  et  de  sa 
jalousie. 

Le  h septembre  le  déferra  d’abord  un  peu,  mais  il  ne  tarda  pas 
à reprendre  pied.  Quinze  jours  après,  il  démontrait  à la  déléga- 
tion de  Tours  que,  malgré  un  moment  d’erreur,  il  avait  toujours  été, 
au  fond,  répoublicain.  La  bohème  démocratique,  fort  jalouse  de 
ses  places,  mit  d’abord  ce  concurrent  à la  porte,  mais  il  rentra  par 
la  fenêtre.  C’était,  d’ailleurs,  un  homme  à ménager,  car  il  connais- 
sait beaucoup  de  gens,  il  savait  beaucoup  de  choses,  et  il  dirigeait 
un  organe  important  : la  Liberté,  En  outre,  Ganesco  était  per- 
suasif et  savait  trouver  de  Fargent  : « A Londres,  pendant  la  guerre, 
disait  le  directeur  d’un  grand  journal  politique,  je  Fai  rencontré 
un  matin  sans  un  sou,  et  le  soir  il  avait  soixante  mille  francs  dans 
son  portefeuille  ».  De  l’amitié  de  M.  Gambetta,  il  s’insinua  dans  la 
aveur  de  M.  Thiers,  qui  fut  toujours,  comme  on  sait,  particulière- 
ment heureux  en  favoris.  En  1872,  il  fonda  une  petite  feuille  quoti- 
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dienne  : le  Républicain,  qui  a laissé  peu  de  souvenirs,  sinon  dans 
la  mémoire  de  ses  rédacteurs.  J’ai  recueilli  de  la  bouche  d’  un  d’entre 
eux  les  détails  les  plus  surprenants  sur  la  façon  dont  il  dirigeait  le 
journal  et  payait  ses  collaborateurs.  Il  était  redevenu  besogneux  et 
faisait  collection  de  papiers  timbrés.  Sa  maison  de  la  villa  Saïd, 
lamentablement  démeublée,  eût  fait  compassion  au  plus  féroce 
créancier.  Il  y donnait  volontiers  rendez-vous,  à six  heures  du 
matin,  au  rédacteur  naïf  qui  tenait  à se  former  dans  le  commerce  de 
cet  homme  d’Etat,  et  du  lit  où  il  se  peignait  et  se  parfumait  un  petit 
miroir  à la  main,  lui  dictait  des  aperçus  sur  la  situation  politique  de 
l’Europe  et  des  pensées  d’une  profondeur  qui  l’étonnait  lui-même, 
en  un  style  d’une  élégance  et  d’une  suavité  tout  orientales.  En  ce 
temps-là,  son  grand  homme  c’était  Tacite.  On  trouvait  Tacite  partout 
chez  lui:  il  le  lisait,  le  méditait,  le  traduisait,  le  citait  sans  cesse.  Il 
se  nourrissait  de  la  moelle  du  lion.  Si  Jacquemart  eut  peint  son 
portrait,  elle  n’eut  pu  se  dispenser  de  le  représenter  un  coude  ap- 
puyé sur  Tacite,  — le  Tacite  de  M.  Thiers.  Mais  il  lisait  aussi  tous 
nos  classiques  afin  de  s’approprier  leur  style,  et  il  priait  un  de  ses 
collaborateurs  de  lui  apporter  Télémaque,  un  jour  qu’il  voulait  faire 
avec  lui  un  article  en  style  classique  et  fleuri  contre  le  dernier 
mandement  d’un  de  nos  évêques. 

Le  Républicain  vécut  ce  que  vivent  les  roses.  Les  Tablettes 
diin  spectateur  lui  succédèrent.  C’était  un  journal  autographié, 
rédigé  par  Ganesco  seul,  qu’on  n’apercevait  nulle  part,  mais  qu’il 
adressait  aux  chancelleries  et  où  il  faisait  de  la  haute  politique  avec 
de  la  petite  spéculation.  Les  Tablettes  d’un  spectateur  ont  disparu 
avec  lui,  et  la  science  diplomatique  se  relèvera  difficilement  de 
cette  perte.  M.  Ganesco  était  alors  bien  déchu  de  son  antique  splen- 
deur. 11  vivait  de  quelques  industries  financières  et,  dit-on,  d’une 
pension  que  lui  faisait  son  successeur  au  conseil  général  de  Seine- 
et-Oise,  à qui  il  avait  cédé  sa  circonscription  électorale.  L’élève  de 
M.  de  Ficquehnont,  qui  rêvait  de  ressusciter  Talleyrand,  est  mort 
simple  conseiller  municipal  et  président  de  la  société  mutuelle  des 
Travailleurs  de  Montmorency.  Il  était  fort  aimé  dans  cette  petite 
ville.  Sous  les  pompeuses  hâbleries  de  ce  Mercadet  politique  venu 
des  bords  du  Danube  se  cachait  un  caractère  naturellement  ser- 
viable. Personne  n’a  été  plus  moqué  et  moins  haï  que  lui  ; au 
besoin  il  faisait  chorus  avec  les  railleurs  et  désarmait  les  épigrammes 
par  une  pantalonnade.  Il  fallait  bien  que  ces  dehors  charlatanesques, 
cette  allure  et  ce  langage  de  marchand  d’orviétan,  s’alliassent  à 
quelques  qualités  réelles  de  cœur  et  d’esprit  pour  que  M.  Ganesco, 
dans  l’atmosphère  de  ridicule  qui  l’enveloppait,  ait  trouvé  les  amis 
et  les  appréciateurs  qu’on  lui  a connus.  Que  ce  Valaque  géné- 
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râlement  considéré  comme  un  personnage  sans  conséquence  et 
turlupiné  par  les  reporters  dès  qu’il  paraissait  dans  la  tribune  des 
journalistes,  ait  été  pris  au  sérieux  par  des  ministres,  de  hauts  per- 
sonnages officiels,  des  présidents  de  république,  il  y a là  un  phéno- 
mène dont  on  ne  peut  trop  s’étonner  et  que  ne  suffit  pas  sans  doute 
à expliquer  l’adresse  féline  avec  laquelle  il  savait  flatter  leurs 
manies  et  caresser  leur  orgueil.  Dix  fois  il  a failli  devenir  quelqu’un 
et  quelque  chose.  Cette  étude  serait  un  peu  longue  pour  sa  per- 
sonne ; elle  ne  l’est  pas  trop  pour  le  type  qu’il  incarnait  en  lui  et 
qui  offrirait  une  si  riche  matière  à un  poète  comique,  pour  le  bruit 
qu’il  fit,  le  mouvement  qu’il  se  donna,  l’importance  que  lui  accorda 
à diverses  reprises  la  complaisance  de  maints  hommes  d’Etat.  Il 
eut  jusqu’au  bout  ses  entrées  dans  beaucoup  de  ministères  et  d’am- 
bassades. Il  avait  gardé  une  certaine  influence;  il  exerçait  encore  çà 
et  là  une  action  plus  ou  moins  occulte  et  subalterne.  A sa  mort,  la 
République  française^  dont  il  était,  assure- t-on,  l’un  des  collabora- 
teurs secrets,  l’a  traité  avec  une  considération  marquée,  en  passant 
l’éponge,  comme  M.  Pinard,  mais  dans  un  autre  sens,  sur  a une 
erreur  passagère,  ))  qu’il  déplorait  lui-même  avec  une  componction 
de  repentir  tout  à fait  divertissante.  D’autres  journaux  du  parti  ont 
montré  pour  lui  la  même  indulgence  significative.  M.  Ganesco  se 
vantait  d’avoir  en  sa  possession  des  pièces  fâcheuses  pour  beau- 
coup de  gens,  et  il  aimait  à tenir  cette  épée  de  Damoclès  suspendue 
dans  le  vague,  raison  qui  pourrait  bien  n’être  pas  étrangère  aux 
ménagements  qu’on  avait  pour  lui.  Si  l’Empire  vivait  encore,  il  n’eût 
pas  manqué  de  faire  mettre  les  scellés  sur  ses  papiers.  M.  Ganesco 
laisse,  dit-on,  des  Mémoires  secrets,  qui  doivent  inquiéter  plusieurs 
de  ses  anciens  amis.  Il  avait  tripoté  tant  d’affaires,  manié  tant 
d’hommes,  pratiqué  tant  de  partis,  vu  de  si  près  les  coulisses  et  les 
dessous  de  cartes  que  ses  Notes  posthumes,  si  jamais  on  les 
publie,  pourront  abonder  en  révélations  piquantes  et  resteront  peut- 
être  l’œuvre  qui  sauvera  son  nom  de  F oubli. 

Un  homme  que  la  politique  ne  tourmenta  jamais,  ce  fut 
M.  Amédée  Pommier,  contemporain  des  premiers  romantiques, 
dont  il  avait  dépassé  les  audaces  littéraires,  tout  en  refusant  de 
s’enrégimenter  dans  leurs  rangs.  M.  Pommier,  mort  à soixante- 
treize  ans,  avait  été  couronné  aux  Jeux  Floraux  dès  1827  et  son 
dernier  ouvrage  datait  de  dix  ou  douze  jours  à peine.  C/était  un 
hommage  rendu  à la  chère  mémoire  de  sa  femme  avec  l’abondance 
un  peu  prolixe  d’un  poète  qui  avait  gardé  sous  la  neige  de  l’âge 
toutes  les  flammes  du  cœur.  Quelques  vers  'pour  elle^  ainsi  s’intitu- 
lait ce  portrait  qui  avait  pris  les  proportions  d’une  toile  d’histoire  : 
c (le  sera  mon  testament  littéraire^  a disait-il  en  me  l’apportant 
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huit  jours  avant  sa  mort,  et  il  m’en  lisait  les  derniers  vers  d’une 
voix  émue  : 

Au  dernier  rendez-vous,  chère  âme,  tu  m’attends  : 

Tu  ne  m’attendras  pas  sans  doute  bien  longtemps. 

Elle  l’a  attendu  moins  longtemps  encore  qu’il  ne  le  croyait. 

Dans  une  époque  où  la  science  du  vers  a été  poussée  à ses  der- 
nières limites,  M.  Amédée  Pommier  eût  remporté  le  premier  prix  de 
versification.  Aucun  de  ses  ouvrages  ne  satisfait  pleinement  le  goût, 
tous  étonnent  par  leur  extraordinaire  habileté.  Le  poëte  ne  s’élève 
jamais  bien  haut;  il  n’a  point  d’ailes  pour  planer  dans  l’azur;  on  ne 
sent  pas  assez  palpiter  l’âme  dans  ses  vers  ; son  lyrisme  même  garde 
l’accent  prosaïque.  Mais  le  rimeur  expert,  Phomme  qui  manie  au 
besoin  le  vers  d’une  syllabe  avec  la  même  dextérité  que  l’alexandrin, 
qui  jongle  avec  ses  strophes  comme  avec  des  boules  étincelantes  et 
des  poignards  affilés,  n’a  jamais  été  vaincu  par  personne.  A ce  point 
de  vue,  le  volume  qu’il  a bravement  intitulé  Colifichets  et  jeux  de 
rhne,  est  le  plus  étrange  de  ses  tours  d’adresse.  On  a lu  surtout 
son  petit  livre  à la  fois  burlesque  et  terrible  sur  l’Enfer,  et  sa  descrip- 
tion de  Paris^  publiée  en  1866^  épopée  lyrique  et  héroï- comique,  en 
quatre  cent  quarante  et  une  strophes  et  cinq  mille  vers,  effroi  du 
goût  classique,  régal  des  gourmets  blasés,  où  le  poëte,  mêlé  de 
clown,  danse  d’un  pied  nerveux  sur  la  corde  roide  ; œuvre 
diverse  et  multiple,  tumultueuse,  assourdissante,  où  la  rime  riche 
fait  le  bruit  redoublé  du  marteau  sur  l’enclume,  où  les  métaphores, 
tantôt  s’envolent  comme  des  aigles,  et  tantôt  barbottent  comme  des 
canards,  où  tous  les  styles,  bizarrement  accouplés,  sont  menés  de 
front  d’une  main  ferme,  comme  un  attelage  hétéroclite,  par  un 
écuyer  du  Cirque  ; opéra  d’une  harmonie  aussi  discordante  que  le 
sujet  lui-même,  dans  lequel  Pindare  donne  le  bras  droit  à Scarron 
et  le  gauche  à Paul  de  Rock,  où  Gluck  se  marie  à Offenbach,  et 
le  mirliton  à la  lyre. 

L^homme,  en  M.  Amédée  Pommier,  présentait  le  contraste  le 
plus  complet  avec  le  poëte.  L’auteur  des  Premières  armes ^ du  Livre 
de  sang^  des  Colères^  des  Océanides  et  Fantaisies^  des  Crâneries 
et  dettes  de  cœiir^  qu’on  se  figurait  volontiers  d’un  esprit  farou- 
che et  truculent,  était  doux,  poli,  bien  élevé,  bon  époux,  bon  père 
de  famille,  bourgeois  rangé,  à la  tenue  correcte,  aux  opinions  con- 
servatrices, aux  croyances  religieuses.  Ce  ne  fut  un  irrégulier  et 
un  réfractaire  que  dans  la  forme.  Encore  pouvait-il,  au  besoin, 
revêtir  toutes  les  apparences  classiques.  Cet  excentrique  litté- 
raire a remporté  trois  années  de  suite  le  prix  de  poésie  à l’Académie 
25  AVRIL  1877.  23 
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française,  et  la  dernière  fois  il  doubla  même  son  prix  de  poésie  du 
prix  d’éloquence.  Avec  plus  de  mesure,  s^il  avait  su  s’arrêter  à 
temps  et  s’il  n’eût  poussé  jusqu’à  l’excès  l’amour  du  néologisme,  de 
la  bizarrerie  et  du  tour  de  force,  il  eût  pu  s’élever  aux  premiers 
rangs. 

III 

Après  tant  d’échecs  le  Gymnase  a enfin  mis  la  main  sur  un  succès. 
Ce  n’est  point  un  succès  d’ordre  supérieur,  mais  il  y a longtemps 
que  le  théâtre  de  Madame  a perdu  le  droit  d’être  fier.  Bébé,  par 
MM.  de  Najac  et  Hennequin,  annonçait  d’abord  une  comédie  de 
mœurs  et  de  caractère,  que  les  auteurs  ont  abandonnée  dès  les  pre- 
miers pas  pour  se  lancer  dans  un  imbroglio  tout  pur.  L’aveugle- 
ment d’une  mère  qui  voit  toujours  son  fils  sous  des  traits  enfantins 
et  persiste  à le  traiter  en  bambin,  à le  gâter,  à le  dorloter,  à lui 
supposer  la  candeur  de  l’âge  le  plus  tendre,  alors  que  le  jeune  drôle 
est  depuis  longtemps  émancipé  et  fait  tourner  effrontément  cette 
ridicule  faiblesse  au  profit  de  ses  vices,  il  y avait  là  de  quoi  inspirer 
à un  poëte  comique  une  œuvre  utile  et  piquante,  satirique  et  émue, 
où  le  rire  eût  pu  se  tremper  de  quelques  larmes,  une  œuvre  d’une 
véritable  portée,  prise  dans  l’étude  de  la  nature  humaine  et  en  même 
temps  dans  le  vif  des  mœurs  parisiennes  actuelles,  joignant  donc  à 
son  intérêt  général  un  attrait  particulier  d’actualité.  Les  auteurs  ont 
eu  une  ambition  plus  modeste,  mieux  en  rapport  avec  leurs  forces 
et  leur  tournure  d’esprit. 

M.  Hennequin,  à qui  l’on  doit  déjà  les  Trois  chapeaux,  le  Procès 
Veaur adieux,  les  Dominos  roses,  s’est  fait  une  spécialité  au  théâtre 
de  la  comédie  à surprises  et  à quiproquos.  Dans  ce  genre  inférieur, 
mais  dont  il  existe  pourtant  d’assez  illustres  exemples,  depuis  les 
Ménechmes  de  Plaute,  et  d’un  efïet  à peu  près  sûr  au  théâtre,  on 
peut  dire  qu’il  est  passé  maître.  Nul  ne  s’entend  comme  lui  à nouer, 
dénouer,  renouer  prestement  les  doubles  et  triples  fils  d’une  intrigue 
multiple,  à faire  courir  les  uns  après  les  autres,  comme  dans  une 
pantomime  anglaise,  des  personnages  qu’on  prend  sans  cesse  les  uns 
pour  les  autres,  qui  se  cachent  dans  tous  les  placards,  en  sortent 
comme  des  diables  de  leurs  boîtes  à surprise,  s’échappent  à rebours^ 
reviennent  à contre-temps,  se  jettent  dans  les  bras  de  ceux  qu’ils 
veulent  éviter  et  traversent  l’action  sans  y rien  comprendre,  avec  des 
airs  ahuris,  comme  des  chiens  tombés  dans  un  jeu  de  quilles.  Pluie 
de  méprises,  cascades  de  bévues,  avalanches  de  quiproquos,  rebon- 
dissant avec  les  plus  bizarres  ricochets,  voilà  toutes  les  pièces  de 
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M.  Hennequin.  Dans  ces  enchevêtrements  d’intrigue,  il  met  tant  de 
gaieté,  de  verve  et  de  mouvement,  tant  de  clarté  surtout,  que  la  salle 
est  maintenue  dans  une  bonne  humeur  perpétuelle.  Quant  aux  per- 
sonnages de  Bébé,  ils  ne  sont  guère  qu’à  l’état  d’esquisses,  sauf  celui 
d’un  vieux  répétiteur  de  droit,  espèce  de  cynique  fantoche,  de  vieux 
faune  rusé  et  obséquieux,  dont  Saint-Germain  a fait  un  type  inénar- 
rable. Mais  quelles  mœurs  nous  étalent  les  auteurs  de  la  comédie, 
avec  une  sorte  d’inconscience,  comme  les  choses  les  plus  simples  du 
monde,  en  n’y  voyant  qu’un  prétexte  à complications  bouffonnes  ! 

La  Porte  Saint-Martin  a donné  un  grand  drame  : les  Exilés, 
de  M.  Eug.  Nus,  tiré  d’un  roman  du  prince  Lubomirski  : Fonc- 
tionnaires et  boyards,  dont  le  Correspondant  a eu  la  primeur. 
Le  lecteur  nous  dispensera  d’autant  mieux  d’analyser  ce  long  drame, 
en  cinq  actes  et  dix  tableaux,  quhl  peut  se  reporter  au  roman 
pour  connaître  le  fond  de  Faction,  les  principaux  caractères  et  la 
suite  des  aventures.  On  l’a  très-habilement  découpé  en  tranches 
que  les  acteurs  servent  chaud  et  que  le  public  dévore  avec  appétit, 
— non  sans  ajouter  au  primitif  quelques  éléments  qui  n’ont 

pas  nui  au  'succès,  et  où  il  n’est  pas  difficile  de  reconnaître  la  main 
très-experte  du  collaborateur  occulte  dont  le  nom  a été  révélé  par 
toute  la  critique,  M.  Victorien  Sardou.  C’est  évidemment  à M.  Sar- 
dou,  esprit  alerte,  toujours  en  éveil,  doué  d’un  flair  dramatique 
presque  infaillible,  habile  à s’approprier  les  idées  d’autrui  en  les 
marquant  de  son  cachet  personnel  et  à adapter  à ses  œuvres  les 
procédés  qui  ont  réussi  ailleurs,  qu’on  doit  F introduction  dans  le 
drame  des  deux  Français,  le  marquis  de  Lussières  et  son  domes- 
tique Carcassin,  qui  en  sont  la  gaieté  et  la  lumière  et  qui  aident 
le  spectateur  du  boulevard  à reprendre  pied  dans  ce  milieu  exoti- 
que. Les  Danicheff,  qui  ont  ouvert  le  défilé  des  pièces  russes,  nous 
avaient  déjà  montré  un  jeune  Français,  Roger  de  Taldé,  dont  le 
rôle,  quoique  purement  épisodique,  charmait  l’auditoire  en  faisant 
circuler  une  veine  d’esprit  parisien  à travers  les  mœurs  russes  et 
en  mêlant  à Fatrnosphère  des  bords  de  la  Néva  quelques  bouffées 
d’air  natal.  M.  Sardou  n’était  pas  homme  à laisser  perdre  cet 
exemple.  Le  marquis  de  Lussières  c’est  Pmger  de  Taldé,  plus  étroi- 
tement rattaché  à Faction,  comme  son  ancien  brosseur  Carcassin, 
modèle  accompli  d’héroïsme  bon  enfant  et  de  dévouement  joyeux, 
qui  joint  la  ruse  du  serpent  à la  fidélité  du  caniche  et  intervient 
toujours  au  moment  décisif  pour  sauver  son  maître,  n’est  autre 
que  le  Passe-Partout,  à peine  déguisé,  du  Voyage  autour  du 
monde. 

Je  ne  vous  donne  pas  les  Exilés  pour  une  œuvre  d’une  grande 
force  ou  d’une  grande  originalité  de  conception,  d’une  profondeur 
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frappante  dans  l’observation  des  mœurs  ou  l’étude  des  caractères. 
Le  préfet  de  police  Schelm  est  d’une  scélératesse  bien  naïve  à force 
d’être  dépourvue  de  tout  fard  et  poussée  à outrance.  Bon  nombre 
d’incidents  sentent  furieusement  le  mélodrame,  et  l’auteur  ne  prend 
pas  toujours  la  peine  de  les  expliquer  suffisamment.  Les  scènes  sont 
peintes  à la  détrempe,  avec  des  effets  violents  et  heurtés.  Mais 
la  pièçe  a de  l’intérêt,  du  mouvement,  une  exposition  nette,  rapide 
et  vivante,  de  beaux  coups  de  théâtre,  une  mise  en  scène  où  figure, 
comme  grand  élément  d’attraction,  un  incendie  effrayant  réglé  par 
Ruggieri,  bref  tout  ce  qu’il  faut  pour  plaire  à la  foule.  Il  n’est 
même  pas  impossible  quelle  intéresse  des  spectateurs  plus  diffi- 
ciles, pourvu  seulement  qu’ils  se  laissent  faire  et  surtout  qu’ils  ne 
chicanent  point  sur  la  vraisemblance. 

M.  Garvalho  vient  de  donner  enfin  sa  première  pièce  nouvelle 
depuis  qu’il  a pris  en  mains  la  direction  de  l’Opéra-Comique.  Pau- 
vre Opéra-Comique  î Dans  quel  état  le  retrouverait  un  Parisien 
après  quinze  à vingt  ans  d’absence  î Lefebvre  s’est  retirée  du 
théâtre  après  être  devenue  Faure.  ügalde,  qui  n’a  pas  su 
ménager  une  voix  admirable  et  qui  a gaspillé  comme  à plaisir  son 
merveilleux  talent,  n’est  plus  qu’une  ombre  et  une  ruine. 

Cico  est  morte;  Caroline  Duprez  est  morte;  Lemercier, 
morte.  Marimon  chante  à Londres.  Miolan-Carvalho,  qui 
donna  jadis  d’incontestables  preuves  de  son  dévouement  conjugal, 
garde  cette  fois  à f Opéra  les  derniers  accents  d’une  voix  qui  tombe, 
mais  qui  tombe  avec  grâce,  en  enchantant  toujours  l’auditeur  par 
une  méthode  et  un  goût  incomparables.  Faure  court  la  province,  où 
il  s’est  fait  entrepreneur  de  concerts.  Que  sont  devenus  Bussine  et 
Jourdan  ? Couderc  est  mort.  Bataille  est  mort.  Sainte-Foy,  le  joyeux 
trial  qui,  pendant  vingt  ans,  charma  par  son  naturel  bouffon,  par 
l’accord  de  sa  voix,  de  sa  physionomie  et  de  son  jeu,  le  public 
bourgeois  de  l’Opéra-Comique,  vient  de  mourir  à Fâge  de  soixante 
ans.  Montaubry  n’a  fait  que  passer,  comme  une  étoile  filante,  et  il 
dirige  aujourd’hui  le  théâtre  de  Nîmes.  La  troupe  même  qui  s’était 
formée  depuis  la  guerre  est  déjà  en  grande  partie  dispersée.  Le 
Théâtre-Lyrique  a pris  MM.  Bouhy,  Melchissédech  et  Lhérie. 
M”®  Chapuy  s’est  mariée  et  M^*®  Priola  s’en  est  allée  mourir  à Mar- 
seille des  suites  d’un  coup  de  sifflet,  tandis  que  le  directeur,  M.  du 
Locle,  revenait  philosophiquement  à la  poésie  et  faisait  couronner 
tout  récemment  à l’Académie  française  une  pièce  sur  André  Chénier. 

Pour  relever  le  malheureux  théâtre,  M.  Carvalho  a fait  appel  au 
talent  et  à Famitié  de  M.  Gounod,  dont  il  monta  jadis  les  œuvres 
principales,  au  Théâtre-Lyrique,  avec  une  habileté  et  un  goût  qui 
ont  aidé  puissamment  à leur  succès.  M.  Gounod  a répondu  à F appel 
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avec  un  dévouement  véritable.  Il  s’est  contenté  d’un  livret  très- 
agréablement  versifié  sans  doute,  mais  d’une  affligeante  pauvreté  de 
conception,  où  les  auteurs  se  sont  bornés  à découper  dans  le 
roman  d’Alfred  de  Vigny  une  suite  de  scènes  sans  cohésion  et  sans 
lien,  pleines  de  lieux  communs,  de  situations  banales  et  usées,  qui 
semblent  empruntées  successivement  aux  opéras  les  plus  célèbres, 
depuis  la  Lucie  jusqu’aux  Huguenots.  11  s’est  contenté  également 
d’une  troupe  toute  neuve,  où,  pour  interpréter  ses  principaux  rôles, 
ilavaitune  débutante,  Chevrier,  et  des  inconnus  : MM.  Dereims, 
Stéphanne  et  Guiraudet.  Enfin  il  n’a  mis,  dit-on,  que  six  semaines 
à composer  sa  partition,  ce  qui  est,  à coup  sûr,  la  plus  grande 
preuve  de  dévouement  qu’il  pût  donner  à M.  Garvalho.  Cinq-Mars 
serait  donc  une  véritable  improvisation.  Mais  le  public  n’est  pas 
tenu  de  le  savoir,  non  plus  que  la  critique  de  s’en  préoccuper,  et 
((  le  temps  ne  fait  rien  à l’affaire.  » 

Après  une  ouverture  assez  courte,  mais  originale  et  d’un  beau  ca- 
ractère, où  M.  Gounod  a eu  fbeureuse  idée  d’indiquer  le  dénoûment 
lugubre,  en  y faisant  entendre  la  marche  funèbre  du  dernier  tableau, 
le  rideau  se  lève  sur  une  salle  du  château  de  la  maréchale  d’Effiat, 
où  des  seigneurs  royalistes  et  cardinalistes  félicitent  Cinq-Mars  de 
sa  faveur  naissante  et  se  le  disputent  dans  un  double  chœur  qui  a de 
la  vivacité  et  de  la  couleur.  Resté  seul  avec  de  Thou,  Henri  veut 
connaître  F avenir  en  ouvrant  un  livre  au  hasard.  Il  tombe  sur  le 
récit  du  martyre  de  Gervais  et  de  Protais,  que  tous  deux  lisent  altei- 
nativement  : c’est  une  sorte  de  récitatif  dont  la  monotomie  même 
produit  un  effet  dramatique  et  qui  termine  d’une  façon  remarqua- 
ble une  scène  assez  insignifiante.  Le  père  Joseph  paraît,  bien  qu’il 
soit  mort  depuis  près  de  quatre  ans  : il  vient,  au  nom  du  cardinal, 
prier  Cinq-Mars  de  partir  cette  nuit  pour  rejoindre  le  roi  devant 
Perpignan,  et  annoncer  à Marie  de  Gonzague  quelle  sera  reine 
de  Pologne.  Reine l elle  sera  reine!  s’écrie  le  chœur,  et  dans  cette 
fanfare  triomphale  éclate  pour  la  première  fois  un  des  effets  de  so- 
norité puissante  que  M.  Gounod  a prodigués  peut-être  un  peu  trop 
dans  sa  partition.  Au  chœur  s’entrelace  un  beau  quatuor  d’un  ca- 
ractère simple  et  large.  La  pénétrante  cantilène  de  Marie  : Huit 
resplendissante.,  et  la  scène  des  adieux,  qu’anime  un  sentiment  pur, 
chaleureux,  passionné,  et  où  passe  comme  un  souffle  de  Roméo  et 
Jidiette.,  termine  à merveille  ce  premier  acte. 

Le  deuxième  tableau  s’ouvre  d’une  façon  non  moins  heureuse, 
dans  une  note  toute  différente.  Fontrailles  chante  des  couplets  à 
Ninon  et  à Marion  d’une  spirituelle  et  piquante  désinvolture  ; le 
chœur  des  solliciteurs,  dans  son  crescendo  de  platitude  suppliante, 
est  d’une  couleur  bouffe  peut-être  un  peu  trop  prononcée.  La  scène 
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et  le  trio  final  entre  Cinq-Mars,  Marie  et  le  P.  Joseph  sont  assez 
ternes  et  d’un  dessin' peu  net.  Le  tableau  suivant,  qui  se  déroule 
chez  Marion  Delorme,  va  d’un  divertissement  pastoral,  traduction 
chorégraphique  de  la  carte  du  Tendre,  à la  conjuration  des  enne- 
mis de  Richelieu  : le  livret  a voulu  ménager  ainsi  une  éclatante  an- 
tithèse au  compositeur,  qui  a prodigué  dans  le  ballet  toutes  les 
finesses,  les  élégances,  les  recherches  exquises  et  curieusement 
archaïques  de  l’orchestration , et  dans  la  conjuration,  des  effets 
d’une  ampleur  et  d’une  force  qui  font  songer  au  retentissement  du 
tonnerre.  Les  voix  se  déchaînent  à l’unisson  dans  le  formidable  tutti  : 
« Sauvons  le  roi  ! » qui  a le  malheur  de  faire  songer  à la  grande 
page  des  Huguenots  sans  l’égaler.  C’est  là  un  malheur  où  les  ba- 
nalités et  les  réminiscences  du  libretto  ont  fait  tomber  plus  d’une 
fois  M.  Gounod. 

Le  troisième  acte  se  passe  dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  et  les 
chœurs  de  chasse  n’y  pouvaient  faire  défaut.  Veneurs  et  piqueurs 
sonnent  de  la  trompe  et  les  paysans  crient  à pleins  poumons  un 
bruyant  hallali,  qui  ne  manque  ni  de  couleur,  ni  d’entrain.  Nous 
préférons  toutefois  le  trio  plein  de  chaleur  et  de  tendresse  chantée 
par  Marie,  Cinq-Mars  et  de  Thou  devant  la  chapelle  de  la  forêt,  et 
le  duo  dramatique  entre  la  princesse  et  le  P.  Joseph.  Mais  le  der- 
nier acte  surtout,  l’acte  de  la  prison,  a décidé  le  succès.  L’inspira- 
tion du  compositeur,  jusque  là  un  peu  indécise,  inégale,  décousue, 
si  je  puis  ainsi  dire,  comme  le  livret  qui  la  promène  et  la  disperse  à 
travers  des  situations  rebattues,  superficiellement  esquissées,  prend 
ici  de  r unité  et  de  la  cohésion,  s’affermit  et  s’élève  lorsque  tous  les  fils 
épars  du  drame  viennent  se  réunir  dans  le  cachot  de  Pierre-Encise. 
L’air  de  Cinq-Mars  : O chère  et  vivante  image ^ et  aussi,  bien  qu’à 
un  degré  inférieur,  son  duo  avec  la  princesse,  quand  celle-ci  lui 
annonce  qu’elle  a gagné  ses  gardiens  et  qu’ils  fuiront  ensemble  en 
Italie  : A ta  voix  le  ciel  s'est  ouvert^  sont  d’un  sentiment  vrai  et 
d’une  émotion  communicative.  Mais  à peine  les  deux  amants  se  sont- 
ils  abandonnés  à un  dernier  espoir  que  le  chancelier  pénètre  dans 
la  prison,  suivi  de  l’Eminence  grise,  de  deux  capucins,  de  gardes  et 
de  soldats.  La  marche  funèbre  que  nous  avons  entendue  dans  fin- 
troduction  accompagne  l’entrée  du  funèbre  cortège.  Les  deux  amis 
se  rappellent  leur  lecture  du  premier  acte  et  répètent  doucement  la 
mélopée  lugubre  : 

Ils  furent  tous  les  deux  frappés  du  même  glaive... 

Et  leur  sang  se  mêla  dans  le  même  tombeau. 

Puis,  se  tenant  embrassés,  ils  adressent  à Dieu  leur  dernière 
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prière,  hymne  fervent  et  grave,  enthousiaste  et  sévère,  d’un  accent 
vraiment  religieux,  — du  vrai,  du  bon,  de  l’excellent  Gounod  — où 
j’ai  cru  entendre  comme  un  prélude  de  ce  Polyeiicte  auquel  le  maître 
travaille  depuis  longtemps. 

Telle  est,  en  toute  sincérité  et  sans  aucun  parti  pris,  la  nouvelle 
partition  de  M.  Gounod,  qui  a soulevé  des  jugements  si  contradic- 
toires et  que  certains  critiques  ont  jugée  avec  une  dureté  poussée 
jusqu^à  la  plus  violente  injustice.  Cinq-Mars  n’est  assurément  pas 
une  production  de  premier  ordre  ; elle  ne  tiendra  même  pas  une 
place  d’honneur  dans  l’œuvre  du  maître.  Mais,  malgré  plus  d’une 
défaillance,  malgré  quelque  indécision,  quelque  monotonie,  quelque 
froideur,  et  bien  que  l’ensemble  ne  soit  pas  marqué  de  cette  unité 
forte  et  de  cette  originalité  qui  distinguent  les  chefs-d’œuvre.  Cinq 
Mars  n’en  reste  pas  moins,  dans  ses  meilleures  parties,  tout  à fait 
digne  de  M.  Gounod.  Il  n’ajoutera  rien  sans  doute  à sa  réputation, 
mais  il  ne  la  fera  pas  déchoir. 

Le  Bravo  de  MM.  Blavet  et  Salvayre  est,  avec  le  Bimitri  de  M.  Jon- 
cières,  l’essai  le  plus  important . de  musique  dramatique  tenté  au 
nouveau  Théâtre  lyrique  par  M.  Yizentini.  Gomme  M.  Joncières, 
M.  Salvayre  met  au  service  d’une  véritable  entente  de  la  scène  un 
talent  de  symphoniste  fort  recommandable.  Peut-être  a-t-il  été  moins 
bien  secondé  par  le  librettiste  que  le  compositeur  de  Bimitri^  encore 
qu’il  y ait  évidemment  chez  l’auteur  des  paroles  du  Bravo  le  désir 
sincère  et  constant  de  faire  valoir  le  mieux  possible  les  qualités 
musicales  de  son  partenaire.  Gomme  œuvre  scénique,  le  libretto  tiré 
du  roman  de  Gooper  laisse  beaucoup  à désirer.  L’action,  quoique 
simple  — et  trop  simple  — manque  de  clarté.  Le  public  suit  malai- 
sément la  tragique  histoire  de  cet  honnête  Vénitien  devenu  bravo 
au  service  des  Dix  afin  de  sauver  la  vie  de  son  père,  et  qui  finit 
par  étendre  une  main  protectrice  sur  ceux  qu’il  devait  persécuter 
pour  obéir  au  terrible  conseil.  En  revanche  le  livret  contient  de 
réelles  qualités  littéraires,  qu’on  goûtera  surtout  à la  lecture.  Les 
vers  en  sont  beaucoup  mieux  tournés  que  la  plupart  des  vers 
d’opéra.  Mais  la  scène  a des  exigences  particulières.  Telle  ou  telle 
situation  intelligible  et  même  attachante  pour  le  lecteur  a besoin 
d’être  accusée  par  de  grandes  lignes  sur  les  planches  du  théâtre. 
Scribe  possédait  au  plus  haut  degré  cette  clarté,  cette  précision 
scéniques,  qui  font  oublier  l’imperfection  souvent  si  choquante  de  sa 
versification  et  de  son  style. 

Le  meilleur  accueil  a été  fait  à la  musique  de  M.  Salvayre  et  nous 
pensons  qu’il  ne  faut  point  voir  dans  cet  accueil  un  simple  encou- 
ragement donné  à un  jeune  homme  qui  promet.  M.  Salvayre  a plus 
que  de  X avenir.  Le  ballet  qu’il  a intercalé  dans  les  Amours  du 
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Diable  de  Grisar  et  plusieurs  de  ses  symphonies  exécutées  dans  les 
concerts  avaient  déjà  révélé  en  lui  un  compositeur  élégant,  facile  et 
expert.  On  avait  fort  remarqué  sa  Symphonie  biblique  qui,  tout  en 
sortant  un  peu  trop  des  traditions  de  la  grande  musique  religieuse, 
ne  manquait  cependant  ni  de  sentiment,  ni  d’élévation.  Elle  laissait 
pressentir  le  talent  de  M.  Salvayre  pour  la  musique  dramatique; 
c’était  un  défaut,  mais  à certains  égards,  un  défaut  de  bon  augure. 
Ce  n’est  pas,  en  effet,  comme  compositeurs  dramatiques  que  brillent 
spécialement  les  musiciens  de  la  jeune  école  française.  Ils  ont  géné- 
ralement le  tort  d’accuser  leurs  tendances  germaniques  avec  une 
ardeur  de  néophytes  que  le  temps  calmera  sans  doute,  et  regardent 
volontiers  l’implantation  de  la  symphonie  au  théâtre  comme  le 
summum  du  progrès  artistique. 

M.  Salvayre  a l’instinct  des  exigences  scéniques.  Il  reconnaît  qu’il 
y avait  du  bon  dans  le  système  des  compositeurs  français  et  que  la 
facture  des  Hérold  et  des  Halévy  est  encore  ce  qui  convenait  le 
mieux  à notre  tempérament  national. 

Ce  n’est  point  à dire  qu’il  rompe  complètement  avec  les  tendances 
de  la  nouvelle  école.  Il  lui  plait  d’entremêler  les  formules  nettes  et 
précises  des  maîtres  français  de  la  génération  précédente  avec  les 
curiosités  symphoniques  chères  à M.  Saint-Saëns.  Peut-être  même 
ces  deux  éléments  ne  se  fondent-ils  pas  toujours  suffisamment  dans 
son  œuvre,  d’où  il  résulte  un  manque  d’unité  dans  le  style  qu’il 
faut  regarder  comme  fâcheux. 

Nous  savons  que  certains  dilettantes  et  certains  critiques  repro- 
chent à M.  Salvayre  de  nombreuses  réminiscences.  Ce  reproche  n’est 
fondé  que  dans  une  certaine  mesure.  Certes,  on  reconnaît  dans  sa 
partition  l’érudit  qui  a fort  étudié  tous  les  maîtres.  Tel  passage  rap- 
pelle le  faire  d’ Hérold,  tel  autre  celui  de  Meyerbeer.  Ici  vous  saluez 
Gounod,  là  vous  faites  la  révérence  à Wagner.  Mais  il  règne  sur 
l’ensemble  de  l’œuvre  un  souffle  suffisamment  personnel.  Le  jeune 
compositeur  ne  tombe  jamais  dans  le  pastiche  trop  flagrant.  On  sent 
que  son  originalité  se  dégagera  peu  à peu  de  ses  souvenirs,  qui  lui 
font  honneur,  du  reste,  et  dénotent  chez  lui  de  consciencieuses  et 
fortes  études. 

Envisagés  chacun  en  particulier,  les  morceaux  de  sa  partition  ne 
méritent  guère  que  des  éloges.  L’ouverture  est  une  symphonie  fort 
distinguée,  développée  avec  art,  travaillée  de  main  d’ouvrier  et 
préparant  aussi  bien  que  possible  aux  émotions  de  l’opéra  : ce  qui 
est  incontestablement  la  principale  qualité  qu’on  doit  rechercher 
dans  une  ouverture. 

Le  Bravo  est  un  opéra  de  demi-caractère,  quelque  chose  dans  le 
genre  de  ce  que  les  Italiens  nomment  : opéra  semi-seria^  c’est-à-dire 
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qu’il  n’a  pas  la  solennité  d’allure  des  grands  opéras  comme  Guil- 
laume Tell  ou  la  Juive,  et  que  l’élément  léger  s’y  mêle  à l’élément 
tragique.  Certaines  parties  sont  donc  traitées  dans  le  style  de  l’opéra 
comique  français,  notamment  le  premier  acte  presque  tout  entièr. 
Nous  y avons  remarqué  un  chœur  de  début  fort  élégant  et  d’une 
couleur  locale  très-saisissante,  un  très -joli  duo  (celui  du  gondolier 
et  de  la  camériste)  écrit  avec  fermeté  et  d’un  remarquable  entrain, 
coupé  de  ci  de  là  par  des  fantaisies  harmoniques  d’une  saveur 
exquise,  enfin  une  sérénade  d’une  bonne  facture  et  d’un  bon  senti- 
ment. Ce  qui  domine  dans  ce  premier  acte,  avec  un  peu  d’exubérance, 
c’est  la  couleur  vénitienne,  s’étalant  tour  à tour,  sous  ses  aspects 
les  plus  divers  et  avec  tous  les  contrastes  attendus  d’avance.  Le 
second  acte  prend  une  allure  plus  élevée,  surtout  plus  dramatique. 
L’acte  de  la  fête  du  Bucentaure  est  très-varié  de  tons  et  révèle 
de  grandes  ressources  chez  le  jeune  compositeur.  Il  passe,  avec  une 
étonnante  facilité,  « du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère.  » 11 
rit  avec  ses  joyeux  gondoliers,  soupire  avec  ses  héros  amoureux, 
et  arrive  à une  superbe  éloquence,  avec  son  émouvant  et  vertueux 
malfaiteur.  Hérold  eût  signé  la  délicieuse  barcarolle  da  Gino.  Le 
duo  d’amour  est  trop  long,  mais  d’une  ravissante  poésie.  La  ten- 
dresse, l’ardeur,  la  passion  y débordent.  11  fait  songer  aux  meilleures 
pages  que  Gounod  écrivit  dans  ce  genre,  qui  est  précisément  celui 
où  excelle  surtout  l’auteur  de  Faust  et  de  Roméo  et  Juliette. 

Le  grand  air  du  bravo  est  d’une  magnifique  allure,  malgré  ce 
qne  la  situation  dramatique  a de  faux  et  presque  de  choquant.  Le 
jeune  amoureux  demande  au  bravo  ce  qu’il  a fait  de  sa  fiancée,  et 
le  bravo  répond  en  narrant  au  jeune  amoureux  comment  il  a eu 
le  malheur  de  devenir  bravo  pour  sauver  son  père.  Après  quoi,  le 
jeune  amoureux  lui  serre  tendrement  a main.  Moins  bien  traité,  ce 
passage  de  l’opéra  mériterait  de  soulever  quelques  protestations  dans 
le  public;  mais,  nous  le  répétons,  le  compositeur  a triomphé  de  la 
difficulté.  En  écoutant  la  belle  déclamation  du  Bravo,  on  oublie  le 
jeune  amoureux  et  son  attitude  singulière. 

Le  dernier  acte  est  d’un  bout  à f autre  largement  écrit.  Bref, 
chaque  morceau  est  digne  d’éloge,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l’heure;  seulement,  entre  ces  morceaux,  il  y a des  vides.  En  d’au- 
tres termes,  l’opéra  manque  de  solidité.  M.  Salvayre  n’a  pas  encore 
pu  donner  tout  ce  qu’il  promet;  nous  ne  doutons  pas  qu’il  ne  monte 
très-haut.  Sa  place  est  assignée,  dans  favenir,  auprès  des  composi- 
teurs qui  font  le  plus  d’honneur  à l’art  français. 

Ajoutons  qu’il  a été  bien  servi  par  le  metteur  en  scène  et  par 
ses  interprètes  : M.  Lhérie,  qui  tire  un  bon  parti  d’une  voix  insuf- 
fisante; Heilbronn,  qui  a su  intéresser  et  émouvoir  par  ses 
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accents  dramatiques,  malgré  son  état  de  souffrance;  M.  Bouhy, 
surtout,  un  admirable  diseur,  un  artiste  de  grande  race,  qui  use 
d’une  voix  charmante  avec  une  merveilleuse  habileté  et  un  tact 
exquis.  Directeur,  artistes,  musiciens,  tout  le  monde  a fait  de  son 
mieux,  et  nous  ne  connaissons  pas  actuellement  à Paris  de  théâtre 
qui  mérite  plus  d’encouragements  que  ce  nouveau  Théâtre  lyrique 
qui  lutte  avec  tant  de  courage  et  d’éclat  contre  des  difficultés  presque 
insurmontables  et  qui,  en  moins  d’un  an,  a donné  des  œuvres  comme 
le  Dimitri  de  M.  Joncières,  le  Paul  et  Virginie  de  M.  Massé,  le 
Timbre  d'argent  de  M.  Saint-Saëns  et  le  Bravo  de  M.  Salvayre. 


Victor  Fournel. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Histoire  de  Florence,  par  M.  Perrens,  3 vol.  — II.  Délia  società  politica  e 
religiosa,  per  Guglielmo  Audisio,  1 vol.  — III.  / Quattro  cardini  délia  félicita 
secundo  S.  Thomaso  d'Aquino,  considerazioni  del  P.  Alberto  del  Gorona, 
1 vol.  — IV.  Le  comte  de  Cavour,  par  M.  Gh.  de  Mazade.  — V.  La  France 
et  r Europe  pendant  le  siège  de  Paris,  1 vol. 

I 

Si  Fhistoire  des  Républiques  étrangères  a jamais  eu  de  l’intérêt  pour 
nous,  c’est,  sans  contredit,  en  ce  moment,  où  nous  faisons  une  troi- 
sième expérience  de  ce  régime.  Il  est  instructif  autant  que  curieux 
de  voir  comment  sont  nés,  ont  vécu  et  sont  morts  les  gouvernements 
de  ce  genre,  dont  l’existence  a marqué  dans  l’histoire  par  leur  durée, 
leur  puissance  ou  leur  éclat.  L’un  des  plus  célèbres  sous  ces  divers 
rapports,  est  celui  de  Florence.  M.  Thiers  qui  eut,  dit-on,  lorsqu’il  était 
monarchiste,  la  velléiié  de  s’en  faire  l’historien,  n’aurait  garde,  croyons- 
nous,  aujourd’hui  qu’il  est  devenu  républicain,  de  donner  suite  à son 
projet;  car  ce  n’est  pas  un  spectacle  à inspirer  du  goût  pour  les  ins- 
titutions qu’il  travaille  actuellement  à fonder  chez  nous,  que  le  jeu  de 
celles  qui  régirent  Florence  au  moyen  âge.  Le  tableau  n’en  a jamais 
été  fait  en  France,  au  moins  ^dans  des  proportions  suffisantes  pour  en 
bien  montrer  la  réalité.  Ge  que  l’on  nous  a surtout  montré,  c’est  la 
Florence  des  Médicis,  la  Florence  monarchique.  De  la  Florence  des 
Guelfes  et  des  Gibelins,  des  Noirs  et  des  Blancs^  nous  n’avons  pas  une 
véritable  histoire.  En  Angleterre,  il  en  a été  écrit  deux  dans  ce  siècle, 
l’une  par  M.  Edouard  Napier,  en  1846,  et  l’autre  par  M.  Adolphe 
Trollope,  en  1865.  En  Italie,  un  écrivain  de  grand  savoir  et  d’un  beau 
nom,  M. , Gino  Gapponi,  en  a donné  aussi,  à Florence  même,  une 
excellente,  quoique  relativement  peu  étendue,  dont  une  plume  compé- 
tente a rendu  compte  ici,  il  y a juste  un  an. 

Voici  enfin  notre  tour.  G’est  bien,  en  effet,  de  la  vieille  Florence,  de 
la  Florence  d’avant  les  Médicis,  que  M.  Perrens  nous  retrace  la  vie 
dans  l’ouvrage  qu’il  vient  de  publier  L 

^ Histoire  de  Florence,  par  T.  Perrens,  3 vol.  in-8,  avec  carte  et  plan.  — ■ 
Librairie  Hachette. 
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((  Ce  que  je  me  suis  proposé,  dit-il,  c’est  d’aborder  résolument  l’é- 
tude des  institutions  florentines,  d’étudier  les  industries,  les  mœurs, 
d’introduire  dans  un  cadre  moins  restreint  (que  celui  de  M.  Gino 
Gapponi)  les  détails  propres  à animer  et  à varier  le  récit.  » 

Voilà,  en  effet,  ce  qui  distingue  l’ouvrage  de  M.  Perrens  et  ce  qu’on 
peut,  sans  restriction,  en  louer  : le  passé  de  Florence  y est  pénétré 
plus  à fond  qu’il  ne  l’avait  été  jusqu’ici  ; les  différentes  phases  de  la 
période  étudiée  y sont  mieux  liées  les  unes  aux  autres  ; l’unité  du  déve- 
loppement historique  s’y  montre  d’une  façon  plus  sensible,  et  la  per- 
sévérance de  l’esprit  toscan,  à travers  les  vicissitudes  des  âges,  y appa- 
raît plus  manifeste.  Cette  vue  d’ensemble  n’appartient  pas  exclusivement 
à l’auteur;  le  marquis  Gino  Gapponi,  s’il  nous  en  souvient  bien,  l’avait 
déjà  esquissée;  mais  M. Perrens  l’a  présentée  d’une  façon  plus  vive  et 
avec  plus  de  largeur.  Dans  une  étude  très-curieuse  et  où  il  a dû  s’aider, 
ce  semble,  d’un  beau  travail  de  M.  César  Gantù,  M.  Perrens  fait  remon- 
ter, en  effet,  jusqu’aux  Etrusques,  la  filiation  du  génie  toscan,  dont  il 
montre  les  manifestations  à toutes  les  dates,  sous  le  flot  épais  des 
invasions.grecque,  romaine  et  germanique,  dans  les  idées,  les  croyances 
et  les  œuvres  de  l’art. 

C’est  à la  dernière  de  ces  invasions  que  subit  la  Toscane,  à l’invasion 
allemande,  que  commence  réellement  l’ouvrage  de  M.  Perrens  ; l’his- 
torien n’a  remonté  plus  haut,  en  quelques  pages  rapides,  que  pour 
rattacher  Florence  à ses  véritables  origines.  L’histoire  de  cette  ville 
ne  s’expliquerait  point,  dit-il,  si  l’on  ne  savait  pas  d’où  elle  vient,  et 
surtout  à qui  elle  doit  son  génie  si  surprenant  au  moyen  âge.  Le 
tableau  du  déploiement  de  ce  génie  à part  est,  à proprement  parler,  tout 
l’ouvrage,  car  les  trois  volumes  dont  il  se  compose  ne  vont  pas  au  delà 
des  premières  années  du  quatorzième  siècle,  c’est-à-dire  plus  loin  que 
la  période  vraiment  républicaine.  A cette  date  en  effet,  c’est-à-dire 
au  renversement  de  la  tyrannie  de  Gauthier  de  Brienne,  les  Médicis 
prennent  le  haut  du  pavé,  se  font  rois  sous  le  nom  de  Gonfaloniers, 
et  transforment  Florence  en  une  résidence  princière.  Or,  l’histoire 
d’une  résidence  princière  ne  paraît  pas  valoir,  aux  yeux  de  l’auteur, 
la  peine  qu’elle  coûterait  à faire.  Il  se  pourrait  donc  que  le  travail 
qui  nous  occupe  en  restât  où  il  en  est.  « Cette  histoire,  prise  ainsi 
aux  temps  les  plus  anciens,  je  ne  me  dispose  pas,  dit  M.  Perrens, 
à la  suivre  jusque  dans  les  temps  modernes,  jusque  sous  la  domina- 
tion des  Médicis  et  de  la  maison  de  Lorraine.  Il  y a dès  lors  une  his- 
toire du  grand-duché  de  Toscane,  mais  il  n’y  a plus  d’histoire  de  Flo- 
rence. )) 

Florence,  comme  toutes  les  autres  cités  de  l’Italie,  comme  toutes  les 
villes  de  l’Europe  moderne,  pourrait-on  dire,  doit  son  existence  à 
l’Église.  Par  le  fait  des  invasions  germaniques,  le  monde  avait  été 


REVUE  CRITIQUE 


357 


remis  comme  au  creuset  et  tous  les  éléments  de  la  vie  sociale  bouil- 
lonnaient confusément.  Si  le  métal  se  coagula  plus  tôt  à certains 
endroits  qu’à  d’autres,  c’est  que  ces  endroits  étaient  des  centres  reli- 
gieux. Grâce  au  christianisme,  Florence  était  devenue  un  de  ces  cen- 
tres; il  s’y  était  formé  d’assez  bonne  heure,  comme  un  noyau  de 
société  évangélique,  et  ce  fut  dans  la  lutte  qui  s’en  suivit  entre  le 
culte  nouveau  et  l’ancien  que  la  personnalité  florentine  prit  naissance. 
((  Dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  la  vie  de  Florence  n’ap- 
paraît guère  qu’aux  luttes  religieuses,  » dit  M.  Perrens.  Les  invasions 
gothique  et  lombarde  n’éteignirent  point  cette  vie  de  la  cité  étrusque. 
Sous  la  domination  franque  et  la  domination  allemande,  elle  con- 
tinua à se  développer  ; le  monde  toscan  se  reconstitua  et  Florence  en 
devint  la  tête.  Les  progrès  de  cette  renaissance,  à peine  signalés  par 
les  historiens  avant  M.  Perrens,  étaient  déjà  tels  au  commencement 
du  onzième  siècle,  que  l’alliance  de  la  Toscane  était  vivement  convoitée 
par  ses  voisins  rivaux  du  nord  et  du  midi,  le  pape  et  l’empereur.  C’é- 
tait au  commencement  de  la  lutte  des  investitures  et  du  règne  de  la 
comtesse  Mathilde.  Les  passions  de  ce  temps  se  reflètent,  malgré  la 
distance,  dans  le  récit  que  fait  M.  Perrens  de  cette  compétition.  Le  jeu 
de  l’Eglise,  selon  lui,  aurait  été  odieux  et  les  moyens  employés  par 
les  papes  pour  s’assurer  l’héritage  de  la  « grande  comtesse  » d’une 
immoralité  profonde.  L’historien  veut  bien,  il  est  vrai,  ne  pas  croire 
aux  absurdes  calomnies  répandues  par  le  parti  impérial  et  répétées 
encore  de  nos  jours  sur  les  rapports  de  Grégoire  YII  et  de  Mathilde; 
toutefois  ce  n’est  guère  que  sur  ce  point  qu’il  se  sépara  de  ses  ennemis. 
Il  en  est  de  même  pour  la  « grande  comtesse  » qui  ne  trouve  grâce, 
à ses  yeux,  que  sur  un  point  aussi  : ses  vertus  guerrières.  « Heureu- 
sement douée  pour  la  guerre,  Mathilde  savait  former  une  armée... 
Bien  jeune  encore,  elle  tenait  tête  dans  les  plaines  lombardes  à Henri  lY, 
émule  de  Charlemagne,  au  dire  des  Allemands.  Mais  d’une  raison  peu 
sûre,  elle  était  le  bras  plutôt  que  la  tête;  quand  elle  semblait  décider, 
elle  ne  faisait  qu’obéir.  L’enthousiasme  lui  rendait  l’obéissance  facile 
et  douce,  la  poussait  même  à devancer  les  ordres  du  pape,  à deviner, 
à accomplir,  dans  l’occasion,  ses  plus  secrètes  volontés.  » 

M.  Perrens  ne  fait,  du  reste,  comme  le  voulait  son  sujet,  que  toucher 
à cette  querelle  des  investitures,  où  Florence  n’est  pas  impliquée  pour 
son  compte.  Ce  à quoi  l’historien  s'attache  de  préférence,  c’est  à mon- 
trer les  contre-coups  heureux  qu’ont  ces  guerres  pour  l’extension  des 
lil)ertés  de  la  ville,  à laquelle  on  accordait  peu,  dit-il,  mais  à laquelle 
on  laissait  beaucoup  prendre.  Quand  le  treizième  siècle  arrive,  Florence, 
selon  M.  Perrens,  est  sur  le  point  de  conquérir  son  indépendance  reli- 
A gieuse,  comme  elle  avait  fait  de  l’autre.  C’était  le  moment  où  éclatait 
en  Toscane  l’hérésie  des  Cathares,  contemporaine  de  celle  des  Albi- 
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geois,  dont  elle  n’était  qu’une  variante.  M.  Perrens,  consacre  à cet 
épisode,  trop  négligé  jusqu’ici,  dit-il,  dans  les  histoires  de  Florence,  un 
chapitre  qu’il  croit  tout  neuf,  mais  qui  ne  paraîtra  tel  qu’à  ceux  qui 
n’ont  pas  étudié  les  hérésies  du  moyen  âge.  Nous  ne  voulons  pas  nous 
plaindre  des  attaques  dont  les  plus  grands  noms  catholiques  du  trei- 
zième siècle  y sont  l’ohjet  : il  a plu  à l’auteur  d’introduire  dans  un 
livre  d’histoire  la  passion  et  le  style  du  pamphlet,  c’est  son  affaire; 
mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver  étrange  l’intérêt  ré- 
trospectif qu’il  témoigne  pour  une  secte  dont  les  doctrines  n’allaient 
à rien  moins  qu’à  la  ruine  de  la  civilisation  chrétienne.  C’était  une  autre 
invasion  orientale,  que  cette  explosion  du  vieux  manichéisme  qui  se  fit 
sentir  alors  simultanément  dans  les  plus  belles  contrées  de  l’Europe. 
Pour  la  comprimer,  il  ne  fallait  rien  moins  qu’une  croisade,  et  cette 
croisade  eut  lieu.  Il  y eut  du  sang  versé  : n’y  en  eut-il  pas  à Damas, 
à Jaffa,  à Jérusalem,  à Rhodes,  àLépante?  L’a-t-on  reproché  aux  héros 
qui  ont,  par  là,  arrêté  et  fait  reculer  l’islamisme?  Le  christianisme 
sortit  vainqueur,  mais  diminué,  dit-on,  de  cette  lutte  contre  l’hérésie 
catharienne.  Nous  contestons  le  fait;  mais  fut-il  vrai,  nous  deman- 
dons ce  qu’aurait  gagné  le  christianisme  à laisser  le  champ  libre  aux 
rêveries  folles  et  impures  qui  se  produisaient  alors  dans  toute  l’Eu- 
rope, sous  des  noms  divers  et  l’uniforme  prétexte  d’épurer  la  foi  et  les 
mœurs.  Il  eut  mieux  que  diminué  : il  aurait  disparu. 

Nous  regrettons  de  retrouver,  après  quinze  ans,  sous  la  même 
plume,  les  mêmes  antipathies  et  les  mêmes  préventions  religieuses,  et 
d’avoir  à déclarer  que,  dans  cette  Histoire  de  Florence  qui  accuse  tant 
de  progrès  sous  d’autres  rapports,  l’auteur  en  est  resté  où  il  en  était  en 
écrivant  son  Jérôme  Savoranole  : une  hostilité  si  persévérante  et  si  peu 
dissimulée,  un  si  amer  accent  met  volontairement  en  défiance,  même  à 
l’endroit  des  faits  étrangers  à la  religion.  Oui,  nous  le  regrettons,  car,  du 
reste,  c’est  un  livre  qu’on  peut  signaler  pour  la  nouveauté  des  recher- 
ches, l’intérêt  des  faits  mis  en  lumière,  et  un  réel  talent  d’exposition. 
La  période  qu’il  embrasse  était  vraiment  jusqu’ici  peu  connue,  surtout 
à partir  des  événements  sur  lesquels  nous  venons  de  nous  arrêter.  Les 
dix  années  du  premier  gouvernement  des  Guelfes,  la  domination  des 
Gibelins  et  le  protectorat  de  Charles  d’Anjou  n’avaient  jamais  été  étu- 
diés d’aussi  près  et  mis  sous  un  jour  aussi  complet  qu’ici.  La  lutte  des 
grands  et  des  popolani^  les  agitations,  les  vengeances  terribles  qui 
suivaient  le  triomphe  alternatif  des  partis,  n’avaient  pas  encore  été 
montrées  dans  tout  ce  qu’elles  ont  d’odieux. 

Ce  n’est  pas  cependant  que  M.  Perrens  se  soit  appliqué  à présenter 
ces  choses  par  le  côté  où  elles  répugnent  aux  sentiments  de  la  généra- 
tion présente  ; au  contraire,  il  se  moque  agréablement,  en  plus  d’un 
endroit,  de  la  peur  que  nous  avons,  nous  autres  bourgeois  du  dix- 
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neuvième  siècle,  des  agitations  de  la  rue,  et  du  sacrifice  empressé  que 
nous  sommes  toujours  prêts  à faire  de  nos  libertés  pour  recouvrer  la 
tranquilité  intérieure,  la  paix  et  la  sécurité  du  lendemain.  Les  troubles, 
les  luttes  intestines,  le  bruit,  les  combats,  le  sang  versé  dans  les  rues 
de  Florence  l’ont  grisé,  dirait-on,  et  il  paraît  fier  d’en  retrouver  quelque 
image  dans  les  émeutes,  de  Paris.  Songez  donc!  cela  se  passait  ainsi 
non- seulement  à Florence  mais  à Athènes  : et  Athènes  et  Florence,  ce 
sont  les  deux  aïeules  de  Paris  ! 

Ce  rapprochement  entre  Florence  et  Athènes,  M.  Perrens  y revient 
souvent.  C’est  comme  un  refrain.  Le  fait  est  que,  entre  ces  deux  répu- 
bliques, les  ressemblances  sont  nombreuses,  notamment,  l’antago- 
nisme des  classes  au  dedans  et  au  dehors,  l’oppression  des  alliés  sous 
le  nom  d’hégémonie.  M.  Perrens  croit  que  le  monde  marche  vers  la 
République,  et  que,  par  suite,  il  convient  d’étudier  Florence,  qui  a 
été  le  type  le  plus  complet  des  Républiques  anciennes  et  modernes. 
C’est  un  singulier  modèle  pourtant  à nous  offrir,  que  celui-là.  « Flo- 
rence, a dit  excellemment  ici,  [Correspondant  du  10  mars  1876), 
l’auteur  de  l’article  sur  l’ouvrage  de  Gino  Gapponi,  Florence,  comme 
l’ancienne  Rome,  était  une  Cité  et  non  un  État.  Les  institutions  de 
la  cité  ne  s’étendaient  pas  au  delà  de  ses  murs;  ses  possessions  et 
ses  dépendances  étaient  régies  par  des  lois  féodales  ou  municipales, 
faites  selon  sa  volonté  ; elles  n’étaient  pas  représentées  dans  ses  con- 
seils et  n’avaient  aucune  voix  dans  ses  délibérations.  Au  dedans  de  ses 
murs  régnait  peu  d’ordre  et  encore  moins  de  liberté  ; aussitôt  qu’on 
put  soustraire  l’autorité  des  mains  du  podestat  (toujours  un  étranger), 
qui  pendant  quelque  temps  avait  représenté  l’empereur,  mais  qui  fut 
bientôt  restreint  aux  simples  fonctions  déjugé,  cette  autorité  fut  trans- 
mise à des  magistrats  élus,  il  est  vrai,  par  le  peuple,  mais  toujours 
sous  l’influence  de  la  faction  prédominante,  et  dont  on  ne  trouve 
moyen  de  neutraliser  le  fâcheux  ascendant  que  par  une  Seigneurie 
{Signoria)  nommée  pour  un  terme  de  deux  ou  trois  mois,  et  dont  les 
membres  étaient  tirés  au  sort.  Malencontreuse  forme  de  gouvernement 
que  Gapponi  n’hésite  pas  à appeler  a funeste,  » puisqu’elle  abaisse 
Tautorité  des  magistrats  et,  avec  elle  la  dignité  et  la  sécurité  de  l’État. 
Du  reste,  cet  expédient  primitif  n’a  pas  empêché  une  famille  opulente 
de  la  ville,  — celle  des  Médicis,  — de  fonder  une  autorité  qui,  après 
avoir  été  exercée  par  eux  sous  la  forme  d’un  ascendant  purement 
moral  et  bienfaisant,  a dégénéré  en  un  despotisme  absolu.  )> 

Est-ce  là  ce  que  Paris  est  appelé  à continuer  a par  sa  grande  voix,  » 
depuis  que,  « pour  la  troisième  fois,  l’esprit  a recommencé  à souffler 
sur  l’Occident,  » comme  parle  M.  Perrens  ? Gela  n’est  que  trop  pro- 
bable, et  des  livres  comme  celui-ci  sont  bien  faits  pour  l’y  aider. 
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II 

De  cette  ville  privilégiée  de  Florence,  qui  n’est  plus  une  capitale  po- 
litique, mais  qui  est  restée  un  foyer  intellectuel  toujours  chaud  et  tou- 
jours en  activité,  vient  de  nous  arriver  un  livre  dont  c’est  ici  l’occa- 
sion de  parler,  d’autant  qu’il  a trait  spécialement  à ces  vives  et  délicates 
questions  sociales  qui  fermentent,  sous  le  récit  des  faits,  dans  l’ou- 
vrage de  M.  Perrens.  Ce  livre  a pour  titre  : De  la  société  politique  et  reli- 
gieuse au  dix-neuvième  siècle  {Délia  società  politica  e religiosa  rispetto 
al  secolo  decimonono.  Firenze^  1 vol.  in-12).  L’auteur,  Mgr  Audisio, 
chanoine  du  Vatican,  est  un  célèbre  professeur  de  droit  de  l’Uni- 
versité romaine,  dont  l’enseignement  s’est  toujours  distingué  par  deux 
qualités  éminentes,  la  profondeur  et  la  clarté.  Ces  deux  qualités  brillent 
dans  son  livre,  remarquable  avant  tout  par  une  grande  puissance 
de  raisonnement  et  une  élégante  simplicité  de  langage.  Les  Italiens 
sont  volontiers  maîtres  dans  cet  art  de  manier  les  hautes  spéculations  ; 
ils  le  doivent  à la  place  que  les  études  théologiques  ont  tenue,  pen- 
dant de  longs  siècles,  dans  leur  éducation  ; elles  leur  ont  fait  un  tempé- 
rament intellectuel  à part  et  supérieur  à celui  de  beaucoup  d’autres 
nations.  Le  livre  dont  nous  parlons,  accuse  chez  son  auteur,  non- 
seulement  une  intelligence  d’élite,  mais  un  cœur  ferme  et  résolu. 
((  Puisque  la  vie  est  un  combat,  je  remercie  du  fond  du  cœur  la  divine 
Providence,  ditM.  Audisio,  d’avoir  assigné  pour  carrière  à la  mienne  ce 
dix-neuvième  siècle,  si  rempli  de  révolutions  profondes  et  merveilleuse- 
ment instructives.  )>  Ces  paroles  ne  sont  pas  d’un  homme  qui  craint 
la  lutte  et  désespère  du  succès.  En  général,  et  c’est  ici  l’occasion  de 
le  dire,  on  se  figure  trop,  dans  le  monde  des  libres-penseurs,  que 
les  catholiques  s’elfraient  des  ardeurs  et  des  audaces  de  notre  époque, 
et  se  cachent  la  tête  au  mot  de  révolution.  « Révolution  est  un  terme 
qui  se  prend  en  deux  sens,  l’un  bon,  l’autre  mauvais,  dit  M.  Audisio. 
Il  y a une  révolution  prudente  qui  émonde  l’arbre,  le  renouvelle  et 
le  fait  refleurir,  et  une  révolution  irréfléchie  et  violente,  qui  le  déra- 
cine et  qui  le  tue.  L’établissement  de  la  royauté  absolue  sur  les  ruines 
de  la  féodalité  ne  fut-elle  pas  une  révolution  ? ajoute-t-il  » La  fougue 
de  notre  époque  ne  l’épouvante  pas  plus  que  sa  mobilité  « C’est 
vrai,  dit-il,  notre  siècle  a la  fièvre,  une  fièvre  ardente  ; mais  il 
possède  deux  puissants  éléments  de  vie,  deux  facteurs  auxquels  rien 
ne  résiste  quand  ils  sont  unis  : l’énergie  et  la  liberté.  » Et  il  reproche 
aux  chrétiens  de  n’en  pas  faire  assez  usage.  « Pourquoi  n’appliquez-vous 
pas  à faire  le  bien,  l’énergie  que  vous  mettez  à vous  plaindre  du  mal 
qui  se  fait?  Pourquoi  n’employez-vous  pas  pour  le  bien  la  liberté 
dont  d’autres  se  servent  pour  le  mal,  et  ne  réprimez-vous  pas  celle-ci 
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par  celle-là? Mais  j’entends  un  soupir,  ajoute  le  docte  et  spirituel 

chanoine  : « la  loi  est  athée,  la  foi  s’en  va,  les  mœurs  se  perdent,  la 
civilisation  se  matérialise,  il  n’y  a plus  d’autre  Dieu  que  l’argent, 
la  société  tombe  en  ruines  î » Gela  est  vrai,  répond-il  : mais  quand 
donc  la  société  fût-elle  complètement  pieuse,  complètement  morale, 
complètement  saine?  Les  journaux  incendiaires,  les  écoles  impies,  les 
assemblées  radicales  ne  sont  pas  toute  la  société.  [Les  grands  siècles 
de  LéonX  et  de  Louis  XIY  ne  furent  ni  plus  moraux,  ni  plus  croyants. 
Le  moyen  âge,  avec  des  générations  plus  jeunes  eut  de  plus  savants  doc- 
teurs et  de  plus  grands  saints  ; mais  nous  ne  trouvons  pas,  dans  ces  siè- 
cles, une  pareille  diffusion  de  la  vérité  chrétienne,  une  égale  somme 
de  moralité  et  autant  de  moyens  de  faire  et  de  pratiquer  le  bien.  Les 
orages  qui  de  temps  en  temps  bouleversent  les  sociétés  en  amènent  les 
monstres  à la  surface,  comme  le  font  les  tempêtes  qui  battent  l’Océan: 
mais  le  flot  en  retombant  les  emporte  et  les  engloutit  de  nouveau. 

Voilà  dans  quelles  dispositions  d’esprit  généreuses  et  sereines, 
M.  Audisio  aborde  son  sujet.  Il  y a trois  choses  à considérer  et  trois 
questions  principales  à étudier  dans  ce  sujet,  dit-il  : 1°  La  souveraineté 
ou  la  forme  politique  de  l’Etat  ; L’Eglise,  ou  la  forme  extérieure  de  la 
religion  ; 3®  Les  rapports  entre  l’Eglise  et  l’Etat.  C’est  autour  de  ces 
trois  points  que  se  concentre  tout  le  mouvement  des  esprits  et  que  se 
livrent  aujourd’hui  tous  les  combats  d’idées. 

Mais  en  combien  d’actions  partielles  ces  combats  ne  se  partagent-ils 
pas  ! en  combien  de  questions  secondaires  ne  se  subdivisent  pas  ces 
questions  principales  ! M.  Audisio  met  à exposer  et  à débattre  tout 
cela  un  ordre  admirable  ; il  groupe  et  classe  les  problèmes  à résoudre, 
détermine  leur  caractère  et  leur  importance,  et  les  discute,  sans  cher- 
cher à les  amoindrir,  mais  sans  en  grossir  non  plus  l’importance  : c’est 
un  général  fait  au  fracas  des  batailles  et  qui  ne  se  laisse  pas  attirer  ou 
distraire  par  le  bruit  des  engagements  particuliers.  Néanmoins  aucune 
des  erreurs  du  temps  ne  passe  sans  être  démasquée,  quand  elle  semble 
de  nature  à pouvoir  faire  des  dupes. 

D’une  œuvre  aussi  condensée  et  aussi  liée  dans  toutes  ses  parties, 
on  ne  saurait  faire  l’analyse,  ni  détacher  aucune  page;  on  ne  peut 
qu’en  signaler  le  caractère  et  le  but.  Le  caractère  du  livre  de  M.  G. 
Audisio,  nous  l’avons  montré;  son  but,  c’est  de  ramener  les  esprits 
prévenus,  mais  sincères,  à une  juste  appréciation  de  la  doctrine  catho- 
lique sur  les  questions  sociales  ; de  montrer  que,  non-seulement  le 
catholicisme  n’est  pas  hostile  en  principe  à la  transformation  qui 
tend  à se  faire  dans  l’organisation  des  sociétés,  mais  que  les  modifi- 
cations qui  s’y  opèrent  viennent  de  lui,  en  tout  ce  qu’elles  ont  de  bon, 
et  qu’elles  ne  se  réaliseront  complètement  et  solidement  qu’autant 
qu’elles  se  feront  de  concert  avec  lui.  Conciliation,  réunion,  con- 
25  AVRIL  1877.  24 
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corde  : voilà  le  terme  vers  lequel  tend  l’ouvrage  tout  entier.  C’est  le 
sujet  en  particulier  des  éloquents  et  brillants  chapitres  qui  le  termi- 
nent. La  conciliation  des  opinions,  des  doctrines,  des  partis,  le  docte 
et  vénérable  chanoine  du  Vatican  l’implore,  non  pas  seulement  pour 
le  bien  de  chaque  nation,  mais  dans  l’intérêt  de  l’humanité  tout 
entière  : Conciliazione^  ovvero  consonanza  giuridica  e momie  di  mente^ 
di  cuore  e di  opéré  in  tutti  gli  ordini  délia  nazione^  è un  gran  bene  ; ma 
esso  non  è altro  che  una  preparazione  a quella  universalilà  e comu- 
nanzadi  vit  a a cui  aspira  il  genere  urnano. 

Cet  ouvrage  qui  s’adresse  aux  classes  éclairées  et  aux  hommes  de 
bonne  foi,  a paru  d’abord  par  articles  dans  un  recueil  distingué  (La 
Revista  umvey^sale)  de  Florence,  où  il  a été  très-remarqué  : nous  ne 
doutons  pas  qu’un  succès  pareil  ne  l’attende  sous  sa  forme  présente. 

III 

De  Florence  encore  nous  est  venu  un  autre  livre  également  remar- 
quable, quoique  à des  titres  différents,  et  que  nous  recommandons 
également  à ceux  de  nos  lecteurs  qui,  avec  la  connaissance  de  la  langue 
italienne,  ont  le  goût  des  études  philosophiques.  Il  a pour  sujet  le 
bonheur  et  porte  le  sceau  de  Saint-Thomas  d’Acquin  : c’est  tout  dire  ^ . 

Ce  livre  a été  écrit  à l’occasion  du  sixième  centenaire  du  grand  docteur. 
C’est  à la  fois  un  discours  et  un  traité  ; la  pompe  du  langage  oratoire 
s’y  unit  à la  rigueur  de  l’argumentation  philosophique.  Au  point  de 
vue  de  la  solennité  pour  laquelle  elle  a été  composée,  cette  exposition  de 
la  doctrine  de  Saint-Thomas  sur  les  sources  du  bonheur  a quelque 
chose  de  délicat  et  d’ingénieux  en  même  temps  : un  disciple  pouvait-il 
mieux  fêter  la  mémoire  de  son  maître  qu’en  l’évoquant  en  quelque  sorte 
lui-même  ! C’est  bien,  en  effet.  Saint  Thomas  qui  parle  ici,  ou  du  moins, 
si  ce  n’est  sa  langue,  trop  forte  aujourd’hui  pour  nos  oreilles,  c’est  sa 
pensée  profonde  et  sa  vigoureuse  logique.  Le  prodigieux  livre  de  la 
Somme^  que,  dans  son  style  richement  imagé,  le  P.  del  Corona  appelle 
((  un  océan  plein  d’îles  parfumées  »,  a fourni  la  matière  de  celui-ci  — 
fruit  d’importation  lointaine  pour  nous,  gens  du  monde,  mais  qui  a 
gardé  toute  la  saveur  de  l’arbre  sur  lequel  il  a été  cueilli.  Ce  qui  frap- 
pera le  plus,  dans  ces  pages  les  lecteurs  qui  n’ont  jamais  lu  celles  de  la 
Somme,  ce  n’est  pas  tant  la  profondeur  et  la  liaison  des  idées  : tout  le 
monde  sait  que,  à cet  égard,  saint  Thomas  est  sans  égal;  mais  c’est 
sa  merveilleuse  puissance  d’analyse,  cette  suprême  pénétration  du 
regard  de  l’esprit,  qui  lui  fait  distinguer  les  moindres  éléments  dont  se 

^ I quattro  car  (Uni  delta  felicità,  secundo  S.  Thomaso  cUAquino.  Conside- 
razioni  del  P.  Pio  Alberto  del  Corona,  1 vol.  in-12. 
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composent  nos  idées  et  lios  sentiments,  nos  vertus  et  nos  vices.  L’ou- 
vrage du  P.  del  Corona  offre,  sous  ce  rapport,  un  curieux  intérêt.  L’au- 
teur qui  a écrit  pour  montrer  aux  laïques  qu’il  leur  conviendrait,  aussi 
bien  qu’aux  ecclésiastiques,  de  connaître  et  de  glorifier  « l’ange  de 
l’Ecole  )),  aura  certainement  atteint  son  but.  Grâce  à ce  court  et  bril- 
lant écrit,  d’une  lecture  facile  et  agréable,  saint  Thomas  se  révélera  à 
bon  nombre  d’hommes  qui  n’iraient  pas  le  chercher  dans  ses  écrits, 
et  aux  Italiens  tous  les  premiers,  dont  il  est  une  des  gloires  et  dont 
il  personnifie  le  génie  dans  ses  deux  qualités  les  plus  éminentes  : cioè 
una  comprekemione  rara^  e una  sobrietà  stupenda^  comme  dit  excellem- 
ment le  P.  del  Corona. 


IV 

Ce  n’est  guère  qu’à  titre  d’information  bibliographique,  et  parce  que 
nous  sommes  sur  le  chapitre  de  l’Italie,  que  nous  mentionnerons  ici,  où  la 
politique  ne  doit  pas  trouver  place,  le  volume  que  vient  de  publier  M.  de 
Mazade  sur  le  comte  de  Gavour  ’ . Cet  ouvrage  ne  saurait  être  une  his- 
toire ; les  quinze  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  de  ce  person- 
nage ne  laissent  pas  assez  de  distance  entre  lui  et  nous  pour  nous 
permettre  de  le  bien  juger.  La  perspective  manque,  dirait  un  peintre. 
Il  y a plus,  d’ailleurs,  et,  à bien  considérer  les  choses,  le  comte  de 
Cavour  n’est  pas  mort  ; il  se  survit  dans  les  hommes  qui  continuent 
son  œuvre  et  qui  sont  « sa  monnaie  »,  comme  on  l’a  dit  des  médiocrités 
qui  succédèrent  à Turenne.  Et  puis,  cette^œuvre,  d’après  laquelle  Gavour 
devra  être  jugé,  n’est  pas  arrivée  à son  terme.  L’élément  révolution- 
naire qu’elle  renfermait  en  germe  s’y  développe  toujours,  et  prépare 
d’inévitables  démentis  à sa  fameuse  utopie  de  V Eglise  libre  dans  V Etat 
libre. 

Ce  n’est  pas  le  sentiment  de  M.  de  Mazade,  qui  croit  close  la  révolu- 
tion faite  par  le  comte  de  Gavour,  et  regarde  comme  déjà  levé  le  jour 
prédit  par  le  ministre  piémontais,  ce  jour  glorieux  a où  sera  signé,  du 
haut  du  Capitole,  une  autre  paix  de  religion,  un  traité  qui  aura,  pour 
l’avenir  des  sociétés  humaines,  des  conséquences  bien  autrement 
grandes  que  la  paix  de  Westphalie.  » 

Ce  n’est  donc  ici,  à vrai  dire,  qu’une  glorification  de  l’homme  et  de 
l’œuvre;  et  l’auteur  ne  s’en  cache  pas.  Ce  n’est  pas  les  balances  de 
l’histoire  à la  main  qu’il  se  présente  au  lecteur,  mais  avec  une  cou- 
ronne. ((  Ce  livre,  dit-il,  à la  première  ligne  de  sa  préface,  est  consacré 
à un  homme  qui  restera  un  des  plus  rares  exemplaires  de  l’espèce 

^ Le  comte  de  Cavour,  par  Charles  de  Mazade.  1 vol.  in-S®.  — Plon,  édi- 
teur. 
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humaine  ; car,  chez  lui  tout  se  réunissait,  la  force,  la  grâce,  la  passion, 
la  souplesse,  l’audace,  la  prudence,  — et  en  tout  il  a réussi  ! » 

« Tout  lui  a réussi!  » Voilà  le  grand  mot.  Ne  lui  demandez  rien  de  plus, 
ne  discutez  pas,  ne  jugez  point  : admirez  ! C’est  à peu  près,  du  reste, 
tout  ce  que  fait  M.  de  Mazade.  Ne  cherchez  pas,  dans  son  livre,  une 
appréciation  critique  du  grand  politique  auquel  il  est  « consacré;  » 
vous  n’y  trouverez  qu’un  tableau  de  ses  succès  continus. 

N’est-il  pas  un  peu  tôt  cependant  pour  chanter  victoire,  et,  en  face 
de  ce  char  triomphal  qui  poursuit  sa  route,  ne  serions-nous  pas  en 
droit,  nous,  de  dire  avec  le  roseau  : 

Mais  attendons  la  fin. 

Croit-on,  en  effet,  que  la  Révolution  ait  moins  grand  appétit  en 
Italie  qu’ailleurs,  et  qu’elle  ne  réclamera  pas  aussi,  du  souverain  qu’elle 
a fait,  ((  sa  part  de  royauté  ? ))  Or,  sa  part,  quand  la  révolution  se  la 
taille,  c’est  celle  du  lion,  ne  l’oublions  pas. 

Et  puis  avons-nous  tant  à nous  réjouir,  nous  autres  Français,  de  ce 
que  le  comte  de  Gavour  a fait  de  l’Italie?  Est-il  bien  avantageux  pour 
nous  d’avoir  au-delà  des  Alpes  un  peuple  fort,  que  ses  intérêts  unis- 
sent nécessairement  à la  Prusse,  comme,  au  rapport  de  M.  de  Mazade 
M.  de  Gavour  le  reconnaissait  lui-même  ? Nous  savons  bien  qu’il  dé- 
clarait aussi  que  l’Italie  unifiée  devait  rester  l’alliée  de  la  France  et  ne 
jamais  oublier  les  droits  éternels  que  nous  avons  à sa  reconnaissance. 
Mais  nous  savons  ce  que  vamt,  en  général,  la  reconnaissance  des  peu- 
ples, et  1870  nous  a fait  connaître  le  prix  de  celle  des  Italiens. 

Avouonsde  pourtant  : bien  qu’attristante  par  un  côté,  et  agaçante 
par  un  autre,  cette  longue  glorification  du  comte  de  Gavour  n’est 
pas  une  lecture  sans  intérêt.  Elle  nous  remet  sous  les  yeux  des  faits 
considérables,  dont  ceux,  plus  graves  encore,  qui  les  ont  suivis  ont, 
en  partie,  effacé  le  souvenir  : nous  voulons  dire  cette  politique  à la  fois 
de  traître  et  de  dupe  du  gouvernement  impérial  qui  devait  amener  le 
dépouillement  temporel  du  pape  et  la  création,  sur  nos  frontières,  d’une 
puissance  révolutionnaire  nécessairement  hostile,  et  dont  notre  poli- 
tique traditionnelle  avait  été  d’empêcher  la  formation. 

Au  souvenir  de  ces  faits  douloureux  qui  reparaissent  ici  dans  leur 
enchaînement  fatal,  se  joignent,  sur  le  personnage  qui  les  avait  pré- 
parés, mille  particularités  caractéristiques  et  notamment  des  détails 
peu  connus  sur  sa  mort,  qu’on  nous  saura  gré,  croyons-nous,  de  re- 
produire ici  : ((  Jusqu’au  bout,  dit  M.  Mazade,  il  restait  ce  qu’il  était, 
ce  qu’il  avait  voulu  être.  Il  avait  recommandé  qu’au  moment  voulu  on 
appelât  le  curé  de  la  Madone  des  Anges^  le  frère  Jacques,  avec  qui,  sept 
ans  auparavant,  il  s’était  entendu  ; et,  fidèle  à sa  promesse,  le  frère  Jac- 
ques, appelé  par  la  marquise  Altieri,  accourait  au  chevet  du  grand 
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agonisant.  Gavour  resta  une  demi-heure  seul  avec  le  prêtre;  puis,  le 
prêtre  sorti,  il  fît  appeler  Farini  et  lui  dit  : « ma  nièce  a appelé  fra  Gia- 
como,  je  dois  me  préparer  au  grand  passage  de  l’éternité  ; je  me  suis 
confessé  et  j’ai  reçu  l’absolution.  Je  veux  qu’on  sache,  je  veux  que  le 
bon  peuple  de  Turin  sache  que  je  meurs  en  bon  chrétien.  Je  suis  tran- 
quille, je  n’ai  jamais  fait  de  mal  à personne.  » Dans  la  même  journée, 
U le  bon  peupe  de  Turin  »,  qui  suivait  avec  anxiété  les  progrès  de  la 
maladie,  accompagnait  tout  en  larmes  le  prêtre  qui  portait  le  viatique 
au  plus  illustre  citoyen  de  la  capitale  piémontaise.  » 

((  L’honnête  prêtre,  ajoute  l’auteur,  consolait,  dit-on,  une  parente  du 
comte,  en  lui  rappelant  a qu’aucun  homme  du  monde  n’avait  su,  mieux 
que  celui-là,  consoler  et  secourir.  » Une  des  dernières  paroles  échap- 
pées à Gavour  s’adressait  au  frère  Jacques,  récitant  auprès  de  son  lit 
les  prières  des  mourants  : frate^  frate^  lui  disait-il  en  lui  serrant  la 
main  : libe7^a  chiesa  in  lümo  stato.  G’est  presque  en  prononçant  ces 
paroles,  quelques  minutes  après,  le  6 juin  1861,  à six  heures  trois 
quarts  du  matin,  que  le  comte  Gamille  de  Gavour  rendait  à Dieu  une 
des  âmes  les  plus  nobles  qui  aient  animé  un  être  mortel.  » 

Que  le  comte  de  Gavour  soit  mort  dans  la  foi  et  dans  l’union  de 
l’Eglise,  nous  sommes  heureux  de  le  croire  ; mais  qu’il  ait  préparé 
pour  l’avenir  l’idéal  de  V Eglise  libre  dans  V Etat  libre^  et  qu’en  dépouil- 
lant le  pape  de  son  domaine  temporel,  il  ait  pris  le  meilleur  moyen 
d’affranchir  son  autorité  spirituelle,  comme  le  dit  M.  de  Mazade,  il 
est  permis  au  moins  d’en  douter. 


Y 

Notre  siècle  laissera  beaucoup  de  Mémoires,  car  on  écrit  plus  encore 
aujourd’hui  qu’on  a jamais  fait.  Ge  ne  sont  pas  les  événements  qui 
auront  manqué  d’ailleurs.  Le  dernier,  la  guerre  de  1870  y prêtera  en 
particulier,  et  nous  pouvons  juger,  par  tout  ce  que  nous  en  avons  déjà 
de  récits,  de  tableaux,  de  souvenirs  personnels  et  anecdotiques,  de  ce 
que  sera  le  bloc  de  matériaux  que  l’histoire  aura  à attaquer,  le  jour  où 
elle  abordera  cet  événement.  Et  nous  ne  comptons  pas  les  journaux! 

La  plus  curieuse  peut-être  de  ces  publications,  dont  la*guerre  de 
1870  a été  jusqu’ici  l’objet,  est  celle  qui  vient  de  paraitre  sous  ce  titre  : 
La  France  et  V Europe  pendant  le  siège  de  Pa^ùs^ . Nulle  part  ne  se  peint 
mieux  l’état  d’incertitude,  de  confusion,  de  désordre  et  d’effarement  où 
l’on  vécut,  dans  les  départements  non  envahis,  des  premiers  jours  de 
septembre  1870  aux  derniers  jours  de  janvier  1871.  L’inquiétude  et 

^ La  France  et  VEurope  pendant  le  siège  de  Paris,  encyclopédie  politique, 
militaire  et  anecdotique,  par  Pierre  Maquest,  préface  par  M.  Spuller,  1 vol. 
in-S*»  Ghio,  édit. 
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l’angoisse  dévoraient  la  vie  ; les  nouvelles  manquaient  où  n’arrivaient 
qu’incomplètes,  tardives,  suspectes  et  contradictoires.  Avec  quel  em- 
pressement pourtant  elles  étaient  accueillies  et  recueillies!  On  en 
faisait  collection  toutefois,  au  moins  dans  les  premiers  temps,  quand  la 
découverte  des  mensonges  perfides  on  officieux  de  la  presse  n’avaient 
pas  encore  amené  le  découragement.  Quelques  personnes  continuèrent 
néanmoins  jusqu’à  la  ûn.  De  ce  nombre  est  l’auteur  du  volume  que 
nous  signalons.  Etranger,  mais  sympathique  à la  France,  et  placé  de 
^ manière  à apprendre  beaucoup  de  choses,  M.  Maquest,  dit  son  éditeur, 
conçut  et  exécuta  dès  le  premier  jour,  le  projet  de  lire  tous  les  jour- 
naux, d’y  prendre  et  découper  toutes  les  nouvelles  vraies  ou  fausses, 
toutes  les  rumeurs  ou  révélations,  tous  les  bruits  répandus,  de  les 
réunir  de  les  juxtaposer  et  d’en  former  un  relevé  quotidien. 

Chaque  jour  donc  M.  Maquest  prenait  sa  plume  et  rédigeait  son 
bulletin  de  la  guerre  et  sa  chronique  de  la  France  et  de  l’étranger. 
Après  ces  deux  articles  de  fond,  il  plaçait  les  documents,  les  discours 
prononcés,  les  circulaires  diplomatiques, les  récits  plus  particulièrement 
détaillés  des  évènements  de  la  guerre,  les  appréciations  des  journaux, 
les  aventures  arrivées  aux  personnages  connus,  les  morts  illustres,  les 
inventions  burlesques,  enfin  tout  le  bagage  des  nouvelles  et  des  bruits 
dont  les  meilleurs  esprits  étaient  alors  avides. 

Ce  travail  de  compilation  haletante,  M.  Maquest  nous  le  donne 
aujourd’hui  à l’état  brut  où,  chaque  soir,  il  sortait  de  ses  mains.  Nous 
avons  appelé  cette  publication  <(  un  volume  » et  non  un  livre,  parce 
que,  à l’exception  de  l’espèce  d’ordre  et  de  rédaction  dont  nous  venons 
de  parler,  il  n’y  a rien  là  de  ce  qui  constitue  un  ouvrage;  c’est  un 
portefeuille  très-bourré,  une  liasse  plutôt.  Mais  là  est  précisément 
son  mérite,  à notre  avis  ; le  collectionneuivy  aurait  mis  plus  du  sien, 
que  son  travail  en  vaudrait  moins.  Les  faits,  voilà  ce  qu’il  faut  demander 
aux  contemporains.  Qu’il  y ait  ici,  à foison,  des  contradictions,  des 
variations,  des  erreurs,  même  des  démentis,  qu’importe?  La  peinture 
du  temps  n’y  est  que  plus  exacte.  Ne  nous  abusons  pas  toutefois  et  ne 
prêtons  pas  à cette  publication  plus  d’impartialité  qu’elle  n’en  a : pour 
avoir  mérité  le  patronage  sous  lequel  il  paraît,  ce  volume  a nécessai- 
rement une  couleur  politique  et  ne  saurait  être  absolument  le  a miroir  )> 
dont  parle  M.  Spuller,  ou,  si  c’en  est  un,  du  moins  le  champ  n’en  est-il 
pas  toujours  également  large.  Les  zouaves  pontificaux  de  Gharette  s’y 
voient  assurément  et  n’y  sont  pas  sous  un  mauvais  jour;  mais  bien 
autrement  grande  est  la  place  qu’y  occupent  les  « chemises  rouges  » 
de  Garibaldi.  Ce  n’en  est  pas  moins,  nous  le  répétons,  un  recueil 
bon  à feuilleter,  et  qui,  grâce  aux  tables  qui  le  terminent,  pourra  aider 
beaucoup  aux  recherches. 


P.  Douhaire. 
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25  avril  1877. 


A Fheure  même  où  nous  commençons  à retracer  l’histoire  de  ces 
quinze  jours,  les  steppes,  du  Dniester  au  Pruth,  étincellent  d’armes, 
et  dans  ces  longues  plaines  de  la  Bessarabie,  d’ordinaire  inanimées 
et  encore  blanches  de  neige  en  cette  saison,  tout  un  peuple  de  sol- 
dats s’agite.  Le  Tzar  est  venu,  et  là,  à Kicheneff,  entouré  de  deux 
cent  quarante  mille  hommes  impatients,  il  a dit  aux  drapeaux  de  la 
sainte  Russie  : « Partez!  » C’est  le  mot  que,  depuis  un  an,  l’Europe 
redoutait  d’entendre.  Le  signal  de  la  guerre  est  donc  donné.  La 
voilà  en  marche,  cette  grande  armée,  sur  la  route  même  où  deux 
fois,  en  des  siècles  de  ruine,  passèrent  jadis  des  multitudes  de  na- 
tions barbares,  qui  roulaient  leur  cohue  impétueuse  vers  les  barrières 
tremblantes  des  empires  romain  ou  byzantin.  Ici,  aux  bords  du 
Danube,  les  Turcs  attendent,  massés  entre  leurs  forteresses,  moins 
bruyants,  sombres  même,  mais  également  enflammés,  prêts  à une 
lutte  désespérée  et  pleins  d’un  ardent  espoir.  Dans  trois  semaines, 
ces  ennemis  enthousiastes  se  rencontreront  et  se  combattront,  à 
moins  qu’un  retard  imprévu  ne  les  sépare;  et  Dieu  seul  sait  si, 
remontant  les  rives  du  Danube  jusque  vers  sa  source,  l’écho  de 
leurs  batailles  n’aura  pas,  dans  quelques  mois,  réveillé,  troublé  et 
précipité  l’une  contre  l’autre  toutes  les  inimitiés  et  toutes  les  con- 
voitises de  l’Europe! 

Par  quelle  série  de  surprises  a été  déconcertée  la  confiance  qui 
renaissait  en  Europe,  on  s’en  souvient  à peine,  tant  les  coups  ont 
été  rapides.  Le  protocole  était  signé.  De  quelles  creuses  paroles  il  était 
plein,  quelles  réserves  pouvaient  l’annuler,  on  ne  l’ignorait  pas. 
Mais,  derrière  les  mots  vains  ou  évasifs,  on  croyait  au  moins  sentir 
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le  désir  de  la  paix.  Le  général  IgnatiefF  avait  été,  de  capitale  en 
capitale,  avouer  en  secret  que  la  Russie  ne  voulait  pas  la  guerre  et 
qu’elle  se  hâterait  de  se  soustraire  à ce  péril,  de  se  dérober  à cette 
tentation,  pourvu  qu’on  ménageât  à son  honneur  une  échappatoire  : 
or,  il  semblait  que  le  protocole  lui  olFrît  le  moyen  de  sauvegarder 
son  amour-propre.  Par  la  vertu  de  ce  protocole,  la  Russie  devenait 
solidaire  de  l’Europe  ; elle  n’était  plus  seule  à seule,  avec  ses  griefs 
et  ses  demandes,  en  face  de  la  Turquie  : si  la  Turquie  rejetait  le 
protocole,  l’offense  ne  frappait  pas  la  Russie  en  particulier,  mais 
toute  l’Europe;  la  Russie  n’était  donc  plus  forcée  au  duel  auquel 
l’auraient  contrainte  les  conditions  de  sa  querelle  antérieure.  D’autre 
part,  il  était  plus  facile  à la  Turquie  de  plier  sous  une  sommation  de 
l’Europe  que  de  céder  à la  volonté  de  la  Russie,  et  chacun  imagi- 
nait que  cet  empire  à demi  caduc,  obéré,  presque  ruiné,  tiraillé 
par  tant  d’ennemis,  tour  à tour  en  proie  à tant  de  sultans  et  de  vizirs 
depuis  un  an,  avait  de  bonnes  raisons  pour  souhaiter  non  moins 
vivement  la  paix.  Après  tout  il  demeurait  vainqueur  : il  avait  dompté 
ses  rebelles,  il  avait  redressé  sa  bannière  verte  à Belgrade.  Et  que 
lui  coûtait  le  protocole,  après  les  réformes  qu’il  avait  promises  et 
les  lois  qu’il  avait  inaugurées  ? On  espérait  donc  que,  grâce  à quel- 
ques fictions  et  moyennant  certains  délais,  le  protocole  opérerait  au 
moins  un  accord  momentané.  C’était  pour  quelques  mois,  pensait-on, 
la  sécurité  relative  de  l’attente. 

Eh  bien  1 on  s’était  trompé.  Par  un  enchantement  cruel , ces 
cœurs  qu’on  croyait  animés  d’un  égal  désir  de  paix  étaient  devenus 
belliqueux  ; et  M.  de  Bismarck  pouvait  ressaisir  son  sceptre  à peine 
abandonné.  La  Turquie,  la  première,  se  montrait  résolue  à tout  bra- 
ver; la  Russie  à tout  brusquer.  La  Turquie  répondait  au  protocole 
par  une  réplique  hautaine  et  presque  insolente  ; elle  osait  demander 
à lord  Derby,  par  la  bouche  de  Musurus  Pacha,  que  l’Europe  déchi- 
rât le  protocole;  elle  refusait  d’envoyer  à Saint-Pétersbourg  un 
négociateur  qui  traitât  avec  la  Russie  du  désarmement  simultané  ; 
elle  éconduisait  les  ambassadeurs  du  Monténégro  et  leur  notifiait  la 
fin  de  l’armistice  ; elle  irritait  comme  à plaisir  les  Mirdites  et  portait 
ses  armes  dans  leurs  tranquilles  montagnes  : elle  agissait  et  parlait 
comme  pour  provoquer  la  guerre.  De  son  côté  aussi,  la  Russie  la 
provoquait  à sa  manière,  cette  guerre  que  le  général  Ignatieff  sem- 
blait si  jaloux  de  conjurer.  Elle  faisait  remettre  le  protocole  au 
sultan  par  les  mains  de  M.  de  Nélidoff,  comme  une  sorte  d’ultima- 
tum que  l’Europe  l’avait  chargée  de  porter  à Constantinople;  elle 
donnait  à la  Turquie  l’ordre  de  se  décider  en  trois  jours.  Puis, 
quand  la  Turquie,  par  une  note  quelle  adressait  à f Europe,  décla- 
rait quelle  n’acceptait  point  les  conditions  du  protocole,  la  Russie, 
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infidèle  au  protocole  même,  se  séparait  aussitôt  des  autres  puis- 
sances, et,  sans  vouloir  les  consulter,  elle  isolait  sa  cause  de  la  leur  ; 
elle  menaçait;  elle  annonçait  à l’Europe  quelle  allait  proclamer  la 
guerre  ; le  Tzar  apprêtait  son  manifeste  et  venait  à RichenefF  lever 
son  étendard  ; le  prince  Gortschakoff  lançait  sa  circulaire  et  M.  de 
Nélidoff  quittait  Constantinople.  Evidemment  une  même  frénésie 
avait  agité  tout  à coup  Tâme  de  l’un  et  de  l’autre  adversaire.  Pour- 
quoi ce  changement,  cette  précipitation,  ce  goût  soudain  et  cet 
irrésistible  besoin  de  la  lutte?  Quels  ressorts  invisibles  ont  mis  ces 
passions  en  mouvement?  On  ne  saurait  le  dire;  et  nous  laisserons  à 
l’avenir  le  soin  de  révéler  ce  mystère. 

De  part  et  d’autre,  on  a méconnu  le  droit  de  l’Europe.  La  Tur- 
quie devait  à l’Europe  une  déférence  absolue  : car,  les  puissances 
qui  lui  ont  fait,  par  ce  protocole,  des  demandes  dont  son  indépen- 
dance a pris  ombrage,  sont  les  mêmes  qui,  par  le  traité  de  Paris,  doi- 
vent veiller  à l’intégrité  de  son  empire.  Quant  à la  Russie,  elle  ne 
devait  pas  oublier  que,  si  légalement  elle  pouvait  mettre  en  pièces 
ce  protocole  conditionnel,  elle  ne  pouvait  abroger  le  traité  de  Paris 
sans  blesser  l’Europe.  Nous  savons  bien  que  la  force  est  nécessaire 
au  droit,  et  le  prince  Gortschakoff  a pu  croire  que  l’Europe  n'étant 
pas  prête  à l’emploi  de  la  force,  il  n’avait  pas  à s’inquiéter  du  droit. 
C’est  une  erreur.  Si  le  droit  que  la  force  n’accompagne  pas  n’est 
qu’une  arme  impuissante  sur  le  champ  de  bataille,  c’est  au  moins 
une  arme  utile  aux  mains  des  diplomates,  et  le  chancelier  russe  a 
commis  une  faute  en  dédaignant  de  s’en  servir.  Sans  doute,  si, 
avant  de  dénoncer  la  guerre,  avant  de  courir  à l’action,  il  aval 
invité  les  puissances  signataires  du  traité  de  Paris  et  du  protocole  à 
délibérer  en  commun  sur  la  nécessité  d’imposer  à la  Porte  l’obéis- 
sance quelle  refusait,  il  n’est  guère  probable  qu’il  eût  obtenu 
d’elles  le  mandat  qu’aujourd’hui  la  Piussie  s’arroge.  Du  moins  il 
eût  montré  quelque  respect  de  la  légalité  européenne;  il  eût  paru 
moins  impatient  et  moins  avide  de  la  guerre;  il  eût  habilement 
obligé  la  Turquie  à assumer  sur  elle  la  dernière  des  nombreuses 
responsabilités  qui  pouvaient  lui  incomber.  Il  faut  bien  le  dire, 
quoique  à regret  : la  politique  russe  a,  dans  ce  dernier  épisode  de 
sa  diplomatie,  manqué  de  sagacité  et  de  dextérité.  Il  faut,  au  con- 
traire, avouer  qu’en  laissant  son  adversaire  déclarer  lui-même  la 
guerre,  passer  outre  à l’avis  suprême  de  l’Europe,  mépriser  le  traité 
de  Paris  et  le  protocole,  la  politique  du  gouvernement  turc  a été 
plus  adroite,  et  quand,  le  jour  même  où  la  circulaire  du  prince 
Gortschakoff  vient  frapper  à la  porte  des  Cabinets  et  annoncer  le 
prochain  départ  de  l’armée  russe,  le  grand  vizir  invoque  les  traités 
qui  couvrent  de  la  protection  de  l’Europe  la  frontière  roumaine,  il 
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faut  reconnaître  que  ce  coup  de  sa  diplomatie  aura  été  intelligem- 
ment dirigé,  bien  que  trop  tard. 

Le  droit  de  l’Europe  est  évident  : le  traité  de  Paris  stipule  qu’en 
cas  de  « dissentiment,  ))  les  puissances  auront  à exercer  a leur  action 
médiatrice  » pour  « prévenir  » toute  guerre  qui  menacerait  de  briser 
les  relations  de  la  Sublime-Porte  et  de  c F une  ou  plusieurs  » d’entre 
elles.  Mais,  de  plus,  la  Convention  du  19  août  1858  garantit  ainsi, 
par  son  article  8,  le  droit  qui  appartient  à la  Turquie  de  défendre, 
avec  l’autorisation  même  de  l’Europe,  la  neutralité  de  la  Roumanie  : 
((  La  cour  suzeraine  combinera  avec  les  Principautés  les  mesures 
de  défense  de  leur  territoire^  en  cas  d' agression  extérieure;  et  il 
lui  appartiendra  de  provoquer^  par  une  entente  avec  les  cours 
garantes^  les  mesures  nécessaires  pour  le  rétablissement  de  Tordre^ 
s'il  venait  à être  compromis.  » Et,  chose  curieuse,  dans  les  confé- 
rences où  la  Convention  du  19  août  1858  fut  préparée,  ce  fut  le 
plénipotentiaire  lui-même  de  la  Russie,  le  comte  Risseleff,  qui,  se- 
condé par  le  plénipotentiaire  prussien,  réclama  pour  la  Turquie  « le 
droit  de  combiner  avec  les  Principautés  les  mesures  de  défense  de 
leur  territoire  en  cas  d’agression  du  dehors,  et  de  provoquer  une 
entente  avec  les  puissances  garantes,  en  cas  de  nécessité,  pour  le 
maintien  de  l’ordre  dans  les  Principautés.  » En  invoquant  ce  droit, 
en  donnant  même  à Abdul-Rérim  le  commandement  de  concerter 
avec  le  prince  Charles  de  Hohenzollern  « les  mesures  de  défense  )) 
nécessaires  pour  barrer  à Parmée  russe  le  passage  de  la  frontière 
roumaine,  la  Turquie  a pleinement  raison.  A quoi  lui  servira  en 
fait  la  revendication  de  ce  droit,  nous  l’ignorons.  Il  est  bien  certain 
que,  ce  droit,  l’Europe  ne  l’àppuiera  pas  de  la  force  : à peine  deux 
puissances  se  lèveraient-elles  pour  soutenir  la  Turquie  dans  cette 
extrémité,  et  ce  n’est  ni  la  France,  ni  vraisemblablement  l’Allemagne. 
Mais  derrière  cette  protestation  directe  de  la  Turquie  il  y aura  eu, 
dès  la  première  heure,  une  protestation  indirecte  de  l’Europe  ; et  ce 
seul  acte  diplomatique  indique  bien  les  dispositions  de  l’Angleterre, 
qui  paraît  l’avoir  conseillé  par  l’entremise  de  M.  Layard.  Si,  pour 
aviser,  la  Russie  consent  à une  convention  des  puissances,  elle  sera 
quelque  peu  embarrassée  dans  leur  conseil,  et  cette  fois  la  Turquie 
y siégera  : toutefois,  la  seule  efficacité  de  cette  délibération  sera,  ce 
semble,  de  retarder  de  quelques  jours  les  hostilités.  Si  la  Russie 
refuse,  elle  encourt  la  responsabilité  d’un  tort  grave.  Quoi  qu’il 
advienne,  la  Turquie  aura  placé  dans  une  position  difficile  l’hési- 
tante volonté  de  la  Roumanie  qui,  dit-on,  oublieuse  elle-même  et 
dédaigneuse  des  traités,  voulait  ouvrir  sa  frontière  de  l’est  aux 
Russes  et  fermer  celle  de  l’ouest  aux  Turcs. 

On  a fréquemment  prononcé  ou  écrit,  durant  ces  derniers  jours. 
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un  mot  qui  paraît  être  celui  de  la  fatalité  même  : « La  guerre  est 
inévitable.  » Quoi  qu’on  fasse,  le  voilà  marqué  en  caractères  définitifs 
dans  le  manifeste  du  Tzar  et  dans  la  circulaire  du  prince  Gorts- 
chakoff.  Ce  n’est  plus  qu’avec  du  sang  qu’on  l’effacera,  mais  com- 
bien de  sang  faudra-t-il?  Cette  guerre  qui  commence  comme  un 
duel  finira- 1- elle  par  une  mêlée  européenne?  C’est  la  question  nou- 
velle. C’est  la  crainte  dont,  depuis  dix-huit  mois,  tressaille  une 
partie  de  l’Europe.  Il  n’y  a guère  de  nation  qui  ne  forme  le  vœu  de 
voir  cette  guerre  contenue  dans  les  limites  du  Danube  et  des  Bal- 
kans. Mais  combien  de  politiques  l’espèrent?  Ce  qui  fut  difficile 
quand  la  Serbie,  qui  n’était  qu’un  sujet  rebelle,  se  battait  avec  la 
Turquie,  ne  devient-il  pas  presque  impossible,  quand  la  Russie 
reprend  avec  la  Turquie  une  lutte  séculaire  où  l’Europe  a déjà  été 
forcée  d’intervenir.  Cette  guerre  peut  émouvoir  tant  d’intérêts  euro- 
péens! Assurément,  si,  finsurrection  aidant  à la  guerre,  l’empire 
ottoman  s’effondre  et  se  partage  comme  de  lui-même,  ou  si  la  Russie, 
soit  s’empare  de  la  moindre  parcelle  de  terre  autour  du  Danube, 
soit  prolonge  l’occupation  de  la  Bulgarie  et  modifie  trop  profondé- 
ment l’organisation  de  la  Turquie,  l’Angleterre  et  l’Autriche  se 
mêleront  au  débat.  On  peut  même  prédire  que  si  l’Autriche,  comme 
on  lui  en  attribue  le  dessein,  occupe  la  Bosnie  et  ensuite  l’Herzégo- 
vine,  le  conflit  ne  pourra  pas  n’avoir  pas  lieu,  tôt  ou  tard.  Et  qui 
saurait  énumérer  d’avance  tous  les  hasards,  toutes  les  complications, 
qui  pourraient  attirer  en  Orient  les  armes  de  F Occident?  Qui  saurait 
prévoir  toutes  les  combinaisons  que  le  désespoir  ou  l’ambition  pour- 
raient imaginer?  Qui  saurait  mesurer  les  contre- coups  de  ce  pre- 
mier et  grand  choc? 

Pour  sauver  l’Europe  de  ce  péril,  il  faudrait  vraiment  que,  dès 
son  premier  succès,  la  Russie  étonnât  le  monde  par  sa  modération. 
Mais  pour  que  ce  miracle  de  modération  lui  fût  possible,  il  faudrait 
d’abord  que  la  campagne  fût  courte,  que  la  victoire  fût  prompte. 
Par  malheur,  on  en  peut  douter.  Certes,  la  puissance  militaire  de  la 
Russie  est  de  beaucoup  supérieure  à celle  de  son  ennemi.  Si  elle  a 
eu  quelque  peine  à mobiliser  et  à concentrer  ses  forces,  il  n’en  est 
pas  moins  sûr  que  ces  forces  sont  aujourd’hui  prêtes  et  qu’elles 
peuvent  s’accroître  sur  un  fond  autrement  abondant  que  celui  delà 
Turquie.  La  Pvussie  a une  cavalerie  incomparable;  la  bravoure  de 
son  infanterie  est  solide  et  tenace  ; ses  troupes  sont  commandées 
par  un  état-major  plus  instruit  que  celui  des  Turcs;  son  artillerie 
égalera  au  moins  la  leur.  Mais  l’armée  turque  est  devenue  pour  la 
Piussie  un  antagoniste  bien  plus  capable  qu’autrefois  de  lui  tenir  tête, 
et  elle  a l’avantage  d’une  position  stratégique  qu’il  sera  malaisé  de 
forcer  ni  de  tourner.  Si  l’armée  russe  attaque  de  front  et  si  elle 
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franchit  le  Danobe  heureusement,  elle  rencontrera  dans  le  quadri- 
latère turc  une  résistance  qu’elle  ne  surmontera  qu  après  beau- 
coup de  temps  et  de  sacrifices;  et  cette  résistance  recommencera 
au  pied  des  Balkans.  Si  elle  prend,  d’un  côté,  le  chemin  de  la 
Dobroudcha,  elle  s’expose  à des  maux  et  à des  périls  que  nos 
généraux  connaissent  par  l’expérience  de  1853.  Si  elle  remonte  vers 
Widdin,  elle  se  heurte  à une  forteresse  autour  de  laquelle  Abdul- 
Kérim  paraît  disposé  à masser  toute  son  armée,  et  elle  ne  peut  suivre 
la  voie  de  Sophia,  sans  qu’une  armée  autrichienne  ne  paraisse  bientôt 
sur  son  flanc.  Ce  sont  des  difficultés  singulièrement  sérieuses.  On 
assure,  il  est  vrai,  que  la  Russie  cherchera  en  Asie  la  route  de 
Constantinople  : mais  de  Tiflis  au  Bosphore  dont  la  flotte  turque, 
d’ailleurs,  défendrait  les  rivages,  l’espace  est  immense.  Ni  en  1829 
Paskevitch,  ni  en  1855  Mourawieff,  n’ont  dépassé  la  ligne  d’Erzeroum 
ou  même  de  Kars,  et,  ces  deux  lignes  passées,  l’expédition  se  traî- 
nerait à travers  bien  des  obstacles.  Ï1  faudrait  donc  bien  des  mois, 
avant  que  le  général  Melikoff  achevât  d’opérer  par  la  Turquie 
d’Asie  le  mouvement  tournant  que  certains  stratégistes  décrivent 
déjà.  On  le  voit  : quelle  que  soit  la  région  qui  devienne  le  principal 
théâtre  de  la  guerre,  la  campagne  sera  pénible  et  ne  paraît  pas 
pouvoir  s’abréger  par  un  premier  exploit,  par  un  grand  coup  de 
main. 

Il  est  inutile  de  dire  quelle  faute  extraordinaire  la  Turquie  aura 
commise  en  n’évitant  pas  par  tous  les  moyens  une  guerre  où  elle  peut, 
sinon  périr,  du  moins  recevoir  l’avant-dernière  blessure.  Mais  la  Rus- 
sie, qu’il  nous  est  si  douloureux  de  voir  engager  dans  cette  entreprise 
hasardeuse  ses  destinées  et  celles  de  l’Europe,  est-elle  donc  plus  sage, 
et  ses  calculs  sont-ils  si  Justes?  Quel  intérêt  pousse  la  Russie  à cette 
guerre?  Il  serait  naïf  de  croire  qu’elle  veut  tout  simplement  faire  une 
croisade  en  faveur  des  chrétiens  et  pour  le  soulagement  des  Bul- 
gares. La  généreuse  folie  d’une  « guerre  d’idées,  » c’est  un  défaut 
uniquement  français.  Est-ce  pour  une  « idée  » que  le  prince  Gorts- 
chakoff  mènerait  la  Russie  dans  une  aventure  où  sa  fortune  court 
tant  de  risques?  Et  à moins  de  restreindre  le  fruit  de  ses  victoires  à 
quelque  avantage  platonique  et  dérisoire,  comment  améliorera- t-il  le 
sort  des  chrétiens  et  des  Bulgares,  sans  renouveler  la  face  de  l’em- 
pire ottoman?  Or,  ce  renouvellement  sera-t-il  permis  à la  Russie?  Ou 
bien,  si  elle  peut  l’accomplir  et  si  la  gloire  d"un  tel  acte  suffit  à repaître 
son  orgueil,  en  quoi  ce  désintéressement  lui  aura-t-il  profité?  On  a 
prétendu  que,  même  sans  rien  conquérir,  la  Russie  gagnerait  quel- 
que chose  à vaincre  la  Turcjuie  : elle  la  démembrerait  à F intérieur; 
elle  affranchirait  la  Bulgarie  en  la  rendant  autonome;  elle  constitue- 
rait la  Serbie  et  la  Roumanie  en  royaumes  et  la  Bosnie  et  l’Herzégo- 
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vine  en  principautés  ; elle  élargirait  le  Monténégro  ; elle  agrandirait 
la  Grèce.  Soit.  Nous  voulons  bien  que  la  Russie  ait  conçu  ce  dessein 
libéral.  Mais  pourra-t-elle  le  réaliser?  L’Autriche  et  l’Angleterre 
assisteront-elles  à ce  remaniement,  sans  la  moindre  opposition? 
Supposons-le  ; supposons  la  Russie  capable  de  « sortir  » en  aban- 
donnant ainsi  ses  conquêtes,  comme  le  Tzar  l’a  promis  à M.  Nigra, 
et  de  « sortir  >>  les  mains  vides  de  tout  gage,  comme  il  l’a  promis  à 
lord  Loftus.  Est-ce  qu’elle  ne  serait  pas  un  jour  la  dupe  de  cette  gé- 
nérosité? Est-ce  qu’elle  n’aurait  pas  formé  des  nationalités  qu’il  lui 
faudrait  protéger  sans  cesse  et  qui,  rivales  l’une  de  l’autre,  s’uni- 
raient tôt  ou  tard  contre  elle  pour  leur  commune  indépendance?  Est- 
ce  qu’elle  n’aurait  pas  créé  des  forces  qui  deviendraient  vivaces  et 
lui  résisteraient  ? Et  comment  pourrait-elle,  en  d’autres  temps,  les 
ramener  dans  son  sein,  alors  qu’elle  aurait  près  d’elle  une  Alle- 
magne qui  les  aiderait  à lui  disputer  la  possession  du  Danube?  Nous 
savons  bien  que  le  prince  Gortschakoff  a juré  d’abolir  le  traité  de 
Paris  tout  entier.  Il  nous  semble  que  cet  honneur  ne  vaut  pas  une 
telle  somme  de  sacrifices,  surtout  au  prix  des  dangers  courus.  On 
nous  dit  encore  que  la  Russie  pourra  du  moins  s’annexer  une  pro- 
vince ou  deux  en  Asie.  Eh  quoi  I lui  importera-t-il  tant  d’avoir  un  port 
à Batoum  et  de  régner  sur  les  hauts  plateaux  de  l’Arménie,  si,  trop 
faible  pour  supporter  un  grand  choc  après  ce  triomphe  tout  asia- 
tique, on  l’enferme  au  Sund,  ou  si  on  la  refoule  derrière  la  Vistule 
et  si  on  lui  redemande,  au  nom  de  la  vieille  Germanie,  ses  provinces 
riveraines  de  la  Baltique? 

^ Pourquoi  ne  pas  le  dire  ? Les  destinées  de  l’Europe  ont  un  arbitre 
ou  plutôt  un  maître.  Il  se  tait,  mais  l’Europe  interroge  jusqu’à  son 
silence,  et  elle  essaie  de  suivre  le  regard  qu’il  plonge  dans  l’avenir. 
C’est  l’Allemagne,  celle  de  M.  de  Bismarck.  On  se  demande  ce 
quelle  fera  dans  ce  démêlé.  On  le  demande  avec  anxiété  comme  à 
la  nation  qui  a maintenant  la  suprématie  de  la  force,  et  comme  jadis 
on  le  demandait  à la  France  de  Louis  XÎV  ou  de  Napoléon  P"’.  Que 
fera-t-elle,  cette  Allemagne  toute-puissante,  servie  par  une  armée 
formidable  et  conduite  par  un  politique  audacieux  que  les  faveurs  de 
la  fortune  ont  enhardi  de  plus  en  plus,  à mesure  quelle  couronnait 
un  de  ses  vœux?  Que  fera-t-elle,  aune  heure  où  il  n’est  presque 
plus  rien  qui  lui  puisse  paraître  impossible?  Laissera-t-elle  rien 
changer  à l’état  de  l’Europe  sans  vouloir  un  changement  pour  elle- 
même,  ce  que  la  langue  de  ce  siècle  appelle  une  compensation  ? 
Nous  entendions  hier  un  diplomate  étranger  répondre  ainsi  : 

« Il  y a un  événement  où  M.  de  Bismark  n’aurait  pas,  ce  semble, 
le  loisir  de  ne  pas  faire  la  guerre.  Ce  serait  si  la  Russie  victorieuse 
s’appropriait  l’un  des  bords  du  Danube.  Le  Danube  est  un  fleuve 
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allemand;  il  l’est  à Vienne,  à Passau,  à Ratisbonne,  à ülm  : c’est 
la  voie  par  laquelle  l’Allemagne  descend  vers  l’Orient.  Ou  M.  de 
Bismark  devrait  renoncer  à l’idée  de  créer  la  grande  Allemagne 
qu’il  rêve,  ou  il  lui  faudrait  interdire  à la  Russie  la  possession  du 
Danube,  à moins  qu’il  ne  voulut  bien  s’aliéner  les  cœurs  des  popu- 
lations allemandes  qui  vivent  sur  les  rives  de  ce  fleuve.  Mais  on 
peut  croire  à bon  droit  que  la  Russie  n’aura  pas  cette  témérité.  J’é- 
carte donc  la  supposition  de  ce  conflit.  Je  ne  me  dissimule  pas  que 
dans  le  reste  des  éventualités  que  ce  ténébreux  et  vaste  avenir  peut 
produire,  il  y a bien  des  chances  qui  pourront  tenter  le  génie  aven- 
tureux et  calculateur  de  M.  de  Bismark.  Mais  il  y a aussi  une  raison 
souveraine  pour  qu’il  demeure  dans  un  repos  complet,  bien  que 
menaçant.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  l’empereur  a vieilli,  que  la  gran- 
deur de  l’Allemagne  le  contente,  qu’il  se  sent  heureux  dans  la  plé- 
nitude de  sa  gloire,  qu’il  veut  finir  son  règne  en  paix  et  sans  af- 
fronter cette  fortune  qui  n’aime  pas  les  vieillards,  au  témoignage  de 
Charles-Quint.  Je  ne  vous  dirai  pas  davantage  que  rAriemagne  a 
besoin  de  tranquillité,  que  sa  situation  économique  est  laborieuse 
et  que  son  unité  veut  être  consolidée  plutôt  qu’étendue.  Non,  je 
consulte  les  intérêts  de  sa  puissance  future,  les  intérêts  mêmes  de 
son  ambition,  et  j’affirme  qu’à  rester  neutre  et  immobile,  elle  les 
satisfait  pleinement.  Car,  que  manque-t-il  à l’Allemagne,  pour  do- 
miner ce  continent  tout  entier?  L’abaissement  de  la  Russie.  Eh 
bien  î même  victorieuse,  la  Russie  se  sera  tellement  affaiblie  dans 
l’effort  gigantesque  où  elle  va  éprouver  sa  nouvelle  organisation  mi- 
litaire, elle  aura  tant  versé  de  son  sang  ou  tari  si  bien  ses  pauvres 
finances  qu’au  lendemain  de  sa  victoire,  elle  sera  incapable  de  résis- 
tance, quelque  volonté  qu’il  plaise  à M.  de  Bismark  de  pratiquer 
contre  elle  ou  sur  l’Europe.  11  n’est  pas  sur,  d’ailleurs,  que  l’Au- 
triche ne  se  jette  dans  les  batailles  de  la  Russie  et  de  la  Turquie  : 
l’Allemagne  n’aurait  qu^à  regarder.  Or  songez  à la  hauteur  écra- 
sante de  sa  force,  le  jour  où  intacte  et  libre  elle  s’élèverait  entre  la 
Piussie  épuisée,  l’Autriche  intimidée  et  la  France  impuissante.  Au 
surplus,  remarquez  cet  autre  avantage  : la  guerre  d’ Orient  va  non- 
seulement  débiliter  le  seul  allié  que  les  rivaux  de  l’Allemagne  pussent 
avoir  dans  une  guerre  de  l’Occident  ; mais  elle  va  même  empêcher 
que  ces  liens  ne  se  contractent  ou  ne  se  resserrent  : si  le  vaincu  de 
Sadowa  ou  de  Sedan  a jamais  compté  se  relever  en  s’appuyant  un 
jour  sur  l’alliance  delà  Russie,  la  Russie  va  en  dépenser  Eespoir, 
ou  en  perdre  le  pouvoir  dans  cette  vallée  du  Danube  où  l’un  la  heur- 
tera peut-être  et  où  l’autre  ne  la  suivra  pas.  Vous  le  voyez  bien  : il 
n’est  nullement  nécessaire  à F Allemagne  de  tirer  l’épée  contre  per- 
sonne ; cette  guerre  combattra  pour  elle  ; et,  provisoirement,  c’est 
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assez  pour  elle  de  ces  profits  si  faciles  et  de  ces  bénéfices  si  propres 
à lui  en  assurer  d’autres  un  jour.  » 

Ce  raisonnement,  nous  n’osons  ni  le  contester  ni  l’admettre.  S’il 
est  juste,  c’est,  en  vérité,  d’une  justesse  qui  a quelque  chose  de 
terrible  encore.  Nous  aimons  à croire  que  l’Allemagne  gardera  la 
paix  que  ses  victoires  et  sa  force  lui  garantissent  : le  poids  de  ses 
armes,  en  quelque  lieu  qu’elle  les  portât,  ébranlerait  FEurope 
entière  d’on  ne  sait  quelles  commotions.  C’est  trop  déjà  des  coups 
qui  vont  retentir  en  Orient;  c’est  trop  des  maux  affreux  qui  s’y 
préparent.  Mais,  pour  nous,  nous  avons  la  confiance  que  notre 
patrie  esta  l’abri  dans  la  neutralité  où  elle  a recueilli  ses  destinées 
malheureuses.  La  France  ne  fut  jamais  si  pacifique  : cette  nation, 
jadis  si  remuante  et  si  téméraire,  n’a  pas  un  seul  de  ses  enfants  qui 
fût  assez  fou  et  assez  dénaturé  pour  la  pousser  à n’importe  quelle 
entreprise,  hors  de  ses  frontières.  Elle  ne  menace  personne  et  ne 
sera  pas  menacée.  Elle  n’a  pas  seulement  à continuer  la  réparation 
des  calamités  quelle  a souffertes,  il  y a six  ans;  le  souci  de  sa  paix 
politique  et  sociale  la  travaille  bien  assez.  Depuis  six  ans,  elle  est 
restée  inerte  et  muette  en  Europe  : elle  le  restera,  par  une  prudence 
à la  nécessité  de  laquelle  elle  sera  plus  que  jamais  docile.  Ses  inté- 
rêts ne  sont  plus  à Constantinople  ou  à Jérusalem,  à Bucharest  ou 
à Alexandrie  : ils  sont  au  pied  des  bornes  qui  enferment  son  champ 
paternel,  devenu  plus  étroit;  ils  sont  au  pied  de  ces  monuments 
qu’ont  ravagés  des  flammes  allumées  par  elle-même  et  qu’elle  n’a  pas 
rebâtis  encore.  Son  gouvernement  a eu  la  sagesse  de  n’engager  en 
rien  ni  pour  personne  sa  politique  ; il  n’a  fait,  pendant  toutes  ces 
négociations  de  l’Europe,  que  s’associer  aux  œuvres  générales  de  la 
conciliation.  Aujourd’hui,  il  s’isole  dans  son  devoir,  celui  de  l’é- 
goïsme national  où  la  France  a retiré  tous  ces  désirs  de  gloire  et  de 
puissance  qui  la  tourmentaient  jadis  : il  ne  sortira  pas  de  cet  asile. 
Réfugiée  là,  neutre  et  calme  sans  être  indifférente,  la  France  regar- 
dera, comme  l’Allemagne  de  son  côté,  toutes  les  tempêtes  de  la 
guerre  qui  va  soulever  les  peuples  en  Orient.  Il  n’y  a qu’une  diffé- 
rence. L’Allemagne  les  contemplera,  fièrement  assise  sur  sa  roche 
inaccessible,  et,  comme  un  voyageur  heureux  qui  se  repose,  elle 
pourra,  au  spectacle  de  toutes  ces  nations  qui  se  débattront  avec 
leurs  épaves  sous  le  flot  rougi  de  leur  sang,  elle  pourra  murmurer  le 
Suave  mari  macjno  de  Lucrèce.  La  France,  elle,  les  contemplera, 
le  cœur  ému  du  souvenir  de  la  mort  qu’elle  a failli  trouver  la  veille 
sur  cette  mer;  elle  aura,  devant  ce  spectacle,  la  pitié  du  naufragé 
qui  vient  d’échapper  au  flot  où  son  navire  a sombré,  et,  comme 
ce  naufragé,  plus  elle  sentira  le  vent  souffler,  plus  elle  verra  monter 
Fonde  orageuse,  plus  elle  s’attachera  au  rivage. 
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Pauvre  patrie  ! Les  plus  envieux  de  sa  gloire  passée  peuvent  main- 
tenant reconnaître  que  la  grandeur  de  la  France  était  nécessaire  à 
l’équilibre  de  l’Europe  : si  elle  avait  aujourd’hui  son  ancienne  force, 
les  guerres  qui  commencent  ou  qui  se  préparent,  peut-être  pour 
la  destruction  de  l’Europe  actuelle,  ne  seraient  ni  si  osées  ni  si  faciles. 
Quant  à elle-même,  la  France  ne  doit  que  trop  sentir  combien  l’état 
incertain  de  ses  affaires  intérieures,  l’instabilité  de  son  variable  et 
fragile  gouvernement,  la  périodicité  de  sa  présidence,  l’efferves- 
cence de  son  esprit  populaire,  le  souvenir  de  ses  troubles,  la  division 
de  ses  citoyens,  la  fureur  de  ses  inimitiés  intestines,  l’audace  de  ses 
utopistes,  la  crainte  qu’inspire  son  lendemain,  affaiblissent  sa  vi- 
gueur, ralentissent  ses  mouvements  et  amoindrissent  dans  le  monde 
l’autorité  de  son  nom.  Dans  quelques  jours  le  Parlement  va  se  réunir. 
Nous  verrons  si  le  ministère  de  M.  Jules  Simon,  dans  les  circons- 
tances nouvelles  où  se  trouve  l’Europe  et  où  la  France  peut  se 
trouver  aussi,  aura  une  direction  plus  digne,  plus  loyale,  plus 
ferme,  plus  sage,  en  un  mot  plus  conservatrice.  Il  n’y  a pas  de 
patriote  un  peu  perspicace,  de  politique  un  peu  éclairé,  qui  ne 
sente  qu’en  ce  moment  les  mains  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  de 
ses  ministres  et  du  Parlement  portent  plus  que  la  Constitution,  plus 
que  la  fortune  d’un  parti,  nous  voulons  dire  la  destinée  de  la 
France. 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants:  JULES  GERVAIS. 


Paris.  — E.  DE  SOYB  et  FiLS,  imprimeurs,  place  du  Partliéon,  5. 
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Il  est  peu  d’exemples  d’un  changement  politique  aussi  prompt  et 
aussi  marqué  que  celui  qui  s’opéra  dans  la  situation  de  la  France 
après  le  vote  de  la  nouvelle  loi  électorale,  promulguée  le  29  juin  1820. 
La  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  le  29  septembre,  apparut  comme 
un  arc  en  ciel  annonçant  la  fin  de  l’orage,  et  lorsque  les  collèges 
électoraux  se  réunirent  au  mois  d’octobre,  ils  semblèrent  peuplés 
par  une  nation  nouvelle.  Même  dans  la  plupart  de  ces  collèges  d’ar- 
rondissement composés  de  ces  électeurs  qui  naguère  n’avaient  de 
suffrages  que  pour  les  candidats  les  plus  hostiles,  des  députés  de  la 
droite  furent  nommés  en  grande  majorité.  C’est  ainsi  qu’en  France 
on  a souvent  traversé,  sans  transition,  les  situations  les  plus  oppo- 
sées. On  se  sauve  lestement,  mais  on  se  perd  de  même,  et  Fon  est 
parfois  d’autant  plus  près  du  péril  qu  on  croit  en  être  entièrement  k 
l’abri. 

Telle  était  l’impression  ressentie  par  l’esprit  prévoyant  et  peu 
enthousiaste  de  Louis  XVIII  en  apprenant  la  victoire  des  royalistes. 
11  commençait  à craindre  d’avoir  trop  bien  réussi  et  disait  à ses 
ministres  : c Nous  voilà  dans  la  situation  de  ce  pauvre  cavalier  qui 
n’avait  pas  assez  d’élasticité  pour  sauter  sur  son  cheval  ; il  pria  saint 
Georges  avec  tant  de  ferveur  que  saint  Georges  lui  en  donna  plus 
qu’il  ne  fallait,  et  il  tomba  de  l’autre  côté.  )> 

^ ^ oir  le  Correspondant  des  25  mars  et  25  avril. 
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Le  mot  était  au  moins  piquant,  mais  la  réaction  tant  souhaitée,  que 
le  royal  philosophe  trouvait  maintenant  trop  complète,  était  inévitable. 
Il  n’y  avait  pas  alors  en  France  des  opinions  moyennes,  en  force  suf- 
fisante, pour  obtenir  la  majorité  dans  les  élections,  et  puisqu’on  avait 
un  gouvernement  représentatif  et  qu’on  voulait  le  garder,  c’était  une 
nécessité  impérieuse  d’accepter  la  prédominance  de  l’un  des  grands 
partis,  puissants  et  vivaces,  qui  se  partageaient  le  pays.  On  avait  été 
loin,  trop  loin,  sur  le  chemin  de  la  gauche;  on  ne  s’était  arrêté  que 
devant  l’abîme.  Le  retour  vers  la  droite  était  en  ce  moment  l’évolu- 
tion obligée,  et  tout  concourait  en  effet  à la  faciliter.  Le  gouvernement 
de  la  France  ressemblait  alors  à un  pendule  violemment  lancé,  et 
la  première  et  brusque  impulsion  lui  venait  du  5 septembre  ; à moins 
d’en  briser  le  mécanisme,  il  était  impossible  de  l’arrêter  et  de  le 
tenir  à l’état  d’immobilité  ; il  fallait  donc  tout  en  le  surveillant, 
abandonner  ses  mouvements  à eux-mêmes  et  attendre  du  temps 
qu’ils  en  vinssent  à se  modérer  et  à reprendre  un  cours  plus  calme  et 
plus  régulier.  Le  seul  moyen  de  fixer  alors  le  pouvoir  dans  les  centres, 
c’eut  été  de  le  rendre  absolu  : qui  aurait  osé  le  proposer? 

Louis  XVIIl  comprenait  cette  situation,  et  en  acceptait  les  consé- 
quences.  Malgré  ses  anciennes  attaches,  il  avait  complètement 
renoncé  pour  son  compte  à un  retour  vers  M.  Decazes,  et  il  n’hésitait 
pas  à déclarer  ouvertement  a qu’un  homme  hors  des  affaires  ne  lui 
adresserait  pas  impunément  un  mot  indiscret,  et  que  M.  Decazes 
moins  qu’un  autre  s’y  hasarderait,  sachant  bien  que  le  roi  le  renver- 
rait sur-le-champ.  » 

C’est  avec  MM.  de  Villèle  et  Corbière  qu’il  s’exprimait  ainsi.  On 
leur  avait  donné  entrée  au  Conseil  ainsi  qu’à  M.  Lainé  en  qualité  de 
ministres  sans  portefeuille,  pendant  le  cours  de  la  session  de  1820. 
Cette  concession  aux  royalistes,  nécessitée  par  le  besoin  de  se  concilier 
les  voix  dont  iis  disposaient,  était  un  secours  pour  le  cabinet  primitif 
mais  en  même  temps  une  menace;  car  en  devenant  de  plus  en  plus 
prépondérante,  cette  puissance  de  la  droite  allait  bientôt  réclamer 
une  plus  large  place,  sinon  la  place  tout  entière,  et  en  effet  MM.  de 
Villèle  et  Corbière,  se  trouvant  gênés  dans  cette  position  incom- 
plète, ne  pouvant  y exercer  l’influence  à laquelle  ils  avaient  droit  de 
prétendre,  donnèrent  leur  démission  au  bout  de  quelques  mois  L 

Tel  était  fétat  des  choses,  à la  fin  de  Tannée  1821,  à l’ouverture 

^ Cette  session  n’en  avait  pas  moins  été  marquée  par  une  mesure  d’une 
haute  importance,  et  qui  réparait,  pour  le  plus  grand  bien  de  la  religion,  une 
lacune  du  concordat.  Le  nombre  des  évêchés  avait  été  augmenté  et  mis  en 
rapport  avec  celui  des  départements.  Les  sièges  créés  alors  ont  tous  été 
maintenus  depuis,  et  on  en  a même  institué  quelques  autres  ; ce  qui  prouve 
Téxtrême  convenance  du  nouvel  établissement  diocésain. 
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de  la  session  suivante.  Le  renouvellement  d’un  cinquième  de  la 
Chambre  avait  maintenu  à la  droite  tous  ses  avantages  et  ses 
exigences  devaient  s’en  accroître.  Mais  le  roi,  peu  disposé  à leur  céder 
tint  bon  jusqu’au  dernier  moment,  et  ce  fut  de  vive  force  qu’il  fallut 
lui  imposer  un  ministère  purement  royaliste. 

Sans  doute  quand  on  songe  à l’étendue  des  services  rendus  dans 
ces  derniers  temps  aux  principes  monarchiques,  par  M.  de  Richelieu, 
M.  de  Sen-e  et  leurs  collègues,  services  dont  la  droite  recueillait 
maintenant  les  fruits,  on  serait  tenté  au  premier  abord  de  taxer  d’in- 
gratitude la  conduite  de  cette  opinion  à l’égard  de  ce  malheureux 
cabinet  qui  étouffait  entre  les  restes  de  la  gauche,  et  les  flots  toujours 
grossissants  du  côté  opposé.  Il  y a cependant  ici  plus  d’une  réserve 
à faire. 

Ce  péril  que  les  ministres  venaient  de  conjurer  si  courageuse- 
ment, ils  avaient  bien  un  peu,  chacun  pour  leur  part,  contribué  à le 
créer  par  leur  politique  antérieure  ; — mais  laissant  de  côté  toute 
récrimination,  hâtons-nous  d’ajouter  qu’une  partie  considérable  des 
royalistes  répugnait  à renverser  le  cabinet  tout  entier  et  serait  volon- 
tiers entrée  en  arrangement  avec  M.  de  Richelieu,  qui  ne  voulut  pas  se 
prêter  à cette  combinaison,  pourtant  très-raisonnable.  N’ était-ce  pas 
faire  dans  une  juste  mesure  la  part  de  la  modération  et  de  la  recon- 
naissance, et  n’y  avait-il  pas  aussi  une  prétention  par  trop  étrange 
à vouloir  gouverner,  sans  tenir  compte  de  l’état  des  partis  dans  la 
Chambre  ? 

La  force  des  choses  devait  dès  lors  l’emporter.  Le  ministère  se 
trouvait  à la  merci  d’un  incident;  il  s’en  présenta  bientôt  plu- 
sieurs, et  le  cabinet  les  aggrava  par  ses  fautes.  La  majorité  avait 
pour  elle  sa  puissance  et  son  droit,  et  il  suffisait  que  quelqu’un 
vint  à la  tribune  réclamer  le  pouvoir  en  son  nom  pour  que  la 
question  fut  aussitôt  résolue;  c’est  ce  qui  arriva.  S’en  plaindre  ou 
s’en  étonner,  ce  serait  méconnaître  les  règles  élémentaires  du  gou- 
vernement représentatif,  et  demander  aux  hommes  politiques  des 
vertus  qui  ne  sont  pas  à leur  usage. 

Aussi  n’est-ce  pas  précisément  à la  majorité  de  la  Chambre  que 
les  partisans  du  système  parlementaire  peuvent  s’en  prendre  de  cette 
révolution  ministérielle  ; mais  il  y a toujours  dans  les  crises  politi- 
ques une  victime  expiatoire,  et  cette  victime  s’est  rencontrée  cette 
fois  dans  la  personne  du  prince  qui  s’appelait  alors  Monsieur,  comte 
d’Artois.  Ce  nom  consacré  par  le  malheur  est  livré  aujourd’hui  à la 
liberté  des  jugements  de  l’histoire,  mais  il  a droit  aussi  à sa  justice 
et  à son  impartialité. 
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Quelques  mots  d’abord  qui  sont  comme  l’introduction  nécessaire 
de  ce  qui  va  suivre  : on  a beaucoup  parlé  d’un  gouvernement  occulte 
dont  l’héritier  présomptif  du  trône  aurait  eu  la  direction  du  vivant 
de  Louis  XVIII  ; nous  avons  cherché  dans  les  documents  contempo- 
rains, dans  les  histoires  récentes,  et  en  particulier  dans  l’ouvrage  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  à même  plus  qu’un  autre  d’être  bien  in- 
formé, des  preuves  de  cette  accusation,  et  nous  ne  les  y avons  pas 
trouvées.  Tout  se  réduit  à de  vagues  inculpations  basées  sur  les  ten- 
dances politiques  que  l’on  supposait  à l’hôte  du  pavillon  Marsan  ; mais 
il  y a loin  de  ces  vagues  présomptions  à l’existence  d’un  gouverne- 
ment clandestin,  à une  organisation  réelle,  ayant  son  centre  d’action 
aux  Tuileries  et  des  correspondances  dans  les  départements,  ainsi 
que  le  faisait  entendre  la  fameuse  pétition  de  M.  Madier-Montjau  i ; 
c’est  là  ce  dont  on  n’a  fourni  la  constatation  positive,  ni  alors,  ni 
depuis. 

L’éloquente  apostrophe  de  M.  Lainé,  dans  la  séance  du  15 avril  1820, 
deux  mois  à peine  après  la  mort  du  duc  de  Berry,  n’était  donc  pas 
seulement  un  cri  de  l’âme,  le  plus  pathétique  peut-être  qui  se  soit 
fait  jintendre  à une  tribune;  c’était  aussi  l’expression  d’une  vérité 
historique  qu’aucune  révélation  sérieuse  n’est  venu  démentir  : « Je 
dois  éviter,  disait  M.  Lainé,  les  développements  qu’un  tel  sujet  fait 
naître.  L’atmosphère  de  cette  salle  est  trop  électrique  pour  ne  pas  y 
retenir  les  élans  mêmes  du  cœur;  il  ne  faut  lui  permettre  que 
l’expression  d’un  sentiment  inspiré  par  une  attaque,  qui  partout  serait 
une  indiscrétion,  et  qui,  dans  nos  mœurs  est  une  impiété.  Si  ce  que 
vous  appelez  une  puissance  est  invisible,  c’est  quelle  est  couverte 
du  crêpe  de  la  mon.  Oh  ! si  vous  soulevez  ce  voile  funéraire,  au  lieu 
d’une  puissance  vous  ne  verrez  qu’un  père,  accablé  d’une  douleur, 
que  ces  débats  vont  rendre  encore  plus  profonde  ! » 

Au  moment  même  de  la  mort  de  son  fils.  Monsieur^  dont  les  ins- 

^ La  pétition  de  M.  Madier-Montjau  mêlait,  à cette  accusation  d’un  pré- 
tendu gouvernement  occulte,  le  seuvenir,  exagéré  et  dénaturé  par  des  asser- 
tions mensongères,  des  faits  douloureux  qu’on  avait  eu  à déplorer  en  1815 
dans  le  département  du  Gard.  Nous  n’avons  pas  voulu  insister  sur  ce  triste 
sujet  qui  se  relie  à l’histoire  des  cent-jours;  mais  nous  renvoyons  les  lec- 
teurs à une  note  que  nous  avions  communiquée  à M.  Nettement  et  qui  a été 
insérée  par  lui  dans  le  troisième  volume  de  son  histoire  de  la  Restauration, 
p.  645.  On  y verra  l’exposé  exact  et  complet  de  ce  malheureux  épisode  de 
nos  troubles  civils,  qualifié  si  faussement  de  terreur  blanche  par  l’esprit  de 
parti. 
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pirations  naturelles  étaient  bonnes  et  généreuses,  avait  reçu  chez  lui 
M.  Decazes  avec  une  cordialité  touchante  « et  ne  lui  avait  parlé  que 
de  la  nécessité  de  se  serrer  les  uns  contre  les  autres  et  d’opposer 
aux  projets  détestables  des  factions  l’union  de  tous  les  bons  citoyens  h 
11  résulte  encore  des  récits  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  que, 
a dans  les  entretiens  les  plus  intimes  qui  suivirent  ce  fatal  événe- 
ment, Monsieur  se  montra  accablé,  indécis,  incapable  de  prendre 
une  résolution  quelconque  w Est-ce  l’attitude  d’  un  chef  de  gouver- 
nement occulte,  d’un  conspirateur;  le  mot  a été  prononcé 
céda  sans  doute  ensuite  à l’entraînement  général  qui  se  manifesta 
contre  M.  Decazes,  mais  il  ne  l’avait  pas  provoqué,  et  « même  dans 
l’entrevue  de  famille  avec  Louis  XVIII  où  le  renvoi  du  premier  mi- 
nistre fut  demandé,  le  comte  d’Artois  ne  parla  de  lui  que  dans  les 
termes  d’une  parfaite  estime,  ajoutant  seulement  « que  l’opinion 
royaliste  s’était  prononcée  avec  une  telle  violence  qu’il  ne  pouvait 
plus  faire  le  bien  » 

Tout  cela  n’ indique- t-il  pas  de  la  part  de  Mo^isieur  des  habitudes 
de  courtoisie  et  de  loyale  bienveillance,  même  avec  les  personnes 
dont-il  était  le  plus  séparé  par  la  politique  ? Et  cependant  ce  prince 
a été  accusé  d’avoir  gravement  manqué  aux  lois  de  la  délicatesse  et 
de  l’honneur  en  n’accordant  pas  au  duc  de  Piichelieu  le  concours 
qu’il  lui  aurait  antérieurement  promis  pour  le  maintien  de  son  mi- 
nistère. 

Mais  cette  accusation  n’est-elle  pas  péremptoirement  réfutée  par 
ceux-là  même  qui  s’en  sont  laits  les  échos,  par  tous  les  historiens 
sympathiques  à M.  de  Piichelieu? 

M.  de  Barante,  M.  Duvergier  de  Hauranne,  M.  de  Vielcastel, 
s’accordent  en  effet  à déclarer  qu’à  ce  moment  même  des  ouver- 
tures avaient  été  faites,  au  nom  de  Monsieur^  à M.  de  Richelieu, 
à M.  de  Serre  et  à M.  Lainé,  dans  le  but  de  conserver  au  minis- 
tère, outre  le  président  du  Conseil,  M.  de  Serre  et  M.  Roy  L et 
que  ces  tentatives  n’avaient  échoué  que  par  le  refus  de  M.  de 
Richelieu  de  se  séparer  de  M.  Pasquier,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères.  Malheureusement  M.  Pasquier  était  celui  de  tous  les 
membres  du  cabinet  qui  rencontrait  le  plus  de  malveillance  parmi 
les  opposants  de  droite;  il  venait  d’ailleurs  d’être  personnelle- 
ment atteint  par  le  vote  d’un  paragraphe  du  projet  d’adresse  au 
roi  concernant  la  politique  extérieure,  paragraphe  perfidement 
agressif,  et  qui  avait  passé  grâce  à une  coalition  de  l’extrême 

* Histoire  du  gouvernement  'parlementaire,  t.  V,  p.  377,  par  M.  Duvergier  de 
Hauranne. 

2 Idem. y p.  379. 

^ Idem,,  p.  390. 
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droite,  des  doctrinaires  et  de  la  gauche  ; il  reconnaissait  lui-même 
loyalement  « qu’il  était  l’obstacle  » et  se  déclarait  prêt  à se  retirer  K 
En  demandant  le  maintien  des  autres  principaux  ministres,  Monsieur 
donnait  à M.  de  Kichelieu  le  conconrs  le  plus  étendu  dont  il  pût 
disposer. 

€e  qui  rendit  insoutenable  la  position  du  ministère,  ce  fut,  en  pre- 
mier lieu,  cette  adresse  votée  par  la  coalition  de  l’extrême  droite  et 
de  la  gauche.  M.  Delalot  en  avait  été  le  promoteur,  le  rédacteur  et 
le  défenseur;  c’était  un  député  de  la  droite,  nouvellement  élu,  qui 
avait  joué,  jeune  encore,  un  rôle  honorablement  éclatant  au  13  ven- 
démiaire, et  dont  la  destinée  parlementaire,  plus  d’une  fois  interrom- 
pue, offrit  bien  des  contrastes,  pour  ne  pas  dire  des  contradictions. 

Tout  significatif  que  fût  ce  premier  acte  de  la  Chambre , il 
n’aurait  pourtant  pas  suffi  à renverser  le  cabinet,  grâce  à la  résis- 
tance de  la  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus  importante  de  la 
droite  qui  n’avait  pas  voté  l’adresse,  et  au  refus  du  roi  d’en  entendre 
la  lecture  ; mais  trois  jours  après  « le  ministère  vint  au  secours  de 
ses  adversaires  et  leur  rendit  la  victoire  qui  menaçait  de  leur  échap- 
per Ce  fut  là  le  second  échec  qui  détermina  sa  ruine,  et  cette 
fois  il  ne  pouvait  s’en  prendre  qu’à  lui-même.  Il  eut  en  effet  la 
malencontreuse  idée  d’apporter  à la  Chambre  un  projet  de  loi  pro- 
posant le  maintien,  pendant  cinq  ans,  de  la  censure  des  journaux, 
établie,  à titre  provisoire,  après  la  mort  du  duc  de  Berri,  et  qui  de- 
vait finir  avec  le  troisième  mois  de  la  session  actuelle. 

Immédiatement  après,  M.  Delalot  monta  à la  tribune,  prononça 
un  discours  foudroyant  contre  le  cabinet,  et  la  Chambre,  consomma 
la  déroute  des  ministres,  en  décidant,  malgré  eux,  la  priorité  pour  la 
discussion  de  ce  projet,  la  nomination  d’une  commission  spéciale 
pour  l’examiner,  et  en  la  composant  toute  entière  de  membres 
résolus  à le  rejeter. 

C’est  ce  dernier  vote  de  la  Chambre  qui  entraîna  irrémédiablement 
la  chute  du  cabinet,  et  peut- on  rendre  le  comte  d’Artois  responsable 
de  ces  graves  incidents  auxquels  il  était  complètement  étranger? 

Monsieur  avait-il  poussé  M.  Delalot  à la  tribune?  L’avait-il  pro- 
voqué à former  la  coalition  ? Pouvait-il  la  briser  quand  elle  était 
triomphante?  Devait-il  imposer  la  censure  à la  Chambre  qui  n’en 
voulait  pas?  A toutes  ces  questions,  l’accusation  reste  sans  réponse. 

Piien  n’indique  que  Monsieur  fut  en  relations  avec  M.  Delalot  ; il  en 


• Voyez  deux  lettres  de  M.  Pasquier  à M.  de  Serre,  27  et  28  novem- 
bre 1821;  Correspondance  de  M.  de  Serre,  t.  IV,  p.  297-299. 

^ Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  par  M.  D.  de  Hauranne,  t.  V, 
p.  452, 


LA  RESTATOÂTION 


383 


avait  au  contraire  de  très-intimes  avec  MM.  de  Villèle  et  Corbière, 
et  ceux-ci  s’étaient  ouvertement  séparés  de  la  coalition. 

« Les  sages  contristés,  écrivait  alors  M.  de  Villèle,  les  fous  dans 
des  accès  de  rage,  l’alliance  du  ministère  et  des  royalistes  compro- 
mise, voilà  les  tristes  conséquences  de  l’alliance  monstrueuse!  — 
Il  faudrait  donc,  )>  disait  encore  M.  de  Villèle,  former  un  ministère  mi- 
partie  de  droite  et  de  gauche  ! » — « Pourquoi  pas  ? répliquait  sans 
s’émouvoir  M.  Delalot  — et  ce  seul  mot  ne  suffit* il  pas  à démon- 
trer que  celui  qui  le  prononçait  n’était  pas  de  connivence  avec  le 
comte  d’Artois?  « Monsieur^  ajoute-t-on,  n’avait  qu’un  mot  à dire 
pour  mettre  un  terme  à toutes  ces  intrigues.  » — Intrigues, 
soit!  nous  ne  contestons  pas  le  mot,  mais,  quoi  qu’il  en  soit  de  la 
qualification,  ce  serait  se  faire  une  bien  fausse  idée  de  findépen- 
dance  et  de  la  hauteur  de  caractère  des  hommes  politiques  de  ce 
temps-là,  de  supposer  qu’un  prince  même  pouvait  disposer  d’eux  : 
la  suite  de  la  vie  politique  de  M.  Delalot,  qui  s’est  écoulée  presque 
toute  entière  dans  F opposition,  en  offre  une  preuve  assez  frap- 
pante. 

Ce  n’est  donc  pas  au  comte  d’Artois  que  le  duc  de  Richelieu  devait 
attribuer  l’ébranlement  de  son  cabinet,  c’était  d’abord  à F ensemble 
de  la  situation,  et  ensuite  à lui-même.  La  droite  était  évidemment 
appelée  au  pouvoir  par  sa  majorité  toujours  croissante.  Il  fallait  ou 
s’entendre  avec  elle,  comme  le  désirait  Monsieur  comme  le  pro- 
posaient un  grand  nombre  de  ses  membres  et  parmi  eux  les  plus 
éminents,  ou  lui  céder  la  place.  Cette  dernière  combinaison  était  plus 
parlementaire,  mais  la  première  eut  été  plus  souhaitable,  plus  con- 
forme aux  idées  d’union  et  de  modération  si  nécessaires  encore  à la 
monarchie  renaissante. 

Pourquoi  M.  de  Richelieu  ne  F acceptait-il  pas?  par  un  sentiment 

^ Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  par  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
t.  V,  p.  452. 

^ « M.  le  comte  d’Artois  rencontrant  M“®de  Serre  à une  soirée  chez  la 
duchesse  de  Berri,  l’engagea,  dans  les  termes  les  plus  flatteurs,  à user  de 
son  influence  auprès  de  son  mari  pour  obtenir  qu'il  restât  aux  affaires.  Peu 
après,  le  marquis  de  Rivière  vint  trouver  M.  de  Serre  et  lui  demanda  au 
nom  de  Monsieur  de  s’entendre  avec  M.  de  Villèle.  » (Note  de  la  Correspond 
dance  de  M.  de  Serre,  15  décembre  1821,  t.  IV,  p.  304.) 

Voulant  donner  au  moins  une  satisfaction  à M.  de  Serre,  M.  de  Villèle 
obtint  pour  lui  l’ambassade  de  Naples  qu’il  désirait,  et  que  M.  de  MontmO' 
rency  demandait  pour  son  cousin  le  duc  de  Laval.  C’est  là  que  mourut  M.  de 
Serre  au  bout  de  trois  ans,  en  1824.  Cette  interruption  de  sa  carrière  poli- 
tique en  fut  aussi  la  fin,  et  il  affaiblissait  bien  lui-même  les  chances  qu’il 
aurait  eues  d’y  rentrer,  en  s’éloignant  ainsi  volontairement  de  la  Chambre 
et  des  électpurs.  Nous  n’en  donnons  pas  moins  le  plus  sympathique  souvenir 
à sa  fin  prématurée.  * 
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d’honneur  et  de  solidarité  exagérée  envers  tous  ses  collègues,  qui 
s’étaient,  paraît-il,  engagés  les  uns  envers  les  autres,  et  aussi, 
disons-le,  parce  qu’au  moment  même,  on  ne  croyait  pas  viable  un 
ministère  de  la  droite.  « Vous  n’en  aurez  pas  pour  trois  mois,  » 
disait  M.  de  Serre  à M.  de  Villèle,  en  lui  refusant  de  garder  les  sceaux. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  dans  la  première  entrevue  que 
MM.  de  Villèle  et  Corbière  eurent  avec  le  roi,  ils  lui  exprimèrent  le 
désir  de  voir  conservés  au  ministère  le  duc  de  Richelieu,  M.  de  Serre 
et  M.  Roy.  Louis  XVIII  répondit  qu’ils  le  lui  avaient  déjà  refusé  à 
lui-même  : « Après  cela,  ajouta-t-il,  avec  un  sourire,  vous  êtes  libres 
de  tenter  une  démarche  après  la  mienne.  » 

Ainsi  il  est  bien  démontré  que  M.  de  Villèle,  d’accord  en  cela  avec 
le  comte  d’Artois,  aurait  désiré  voir  réunis  dans  le  nouveau  minis- 
tère des  membres  du  centre  droit  aussi  bien  que  de  la  droite.  Ce 
n’est  pas  par  sa  faute  que  cette  combinaison  échoua;  si  elle  avait 
réussi,  le  cabinet,  ayant  une  base  plus  large,  une  liberté  d’action 
plus  complète,  n’aurait  pas  été  refoulé,  comme  il  le  fut  plus  tard,  sur 
un  terrain  trop  étroit  et  trop  difficile  à défendre  contre  les  attaques 
d’une  opposition  où  vinrent  se  confondre  tant  d’éléments  divers, 
tant  de  passions  contraires  L 

XXVIII 

Les  enseignements  de  l’histoire  confirment  cette  vérité,  que  s’il  est 
difficile  aux  centres  seuls  de  former  un  gouvernement  durable,  il  est 
également  impossible  de  se  passer  d’eux.  Tout  parti  trop  exclusif 
s’amoindrit  bientôt  et  finit  par  succomber. 

Il  faut  bien  reconnaître  aussi  qu’il  n’est  pas  aisé  de  faire  vivre 
ensemble  les  opinions  moyennes  et  le  parti  qui  les  avoisine.  Ce  sont 
souvent  des  querelles  de  ménage,  quelquefois  les  plus  âcres  de 
toutes,  parce  qu’on  est  plus  près  les  uns  des  autres,  qu’on  prétend 
aux  mêmes  choses;  c’est  comme  un  héritage  commun,  dont  il  faut 
recommencer  le  partage  chaque  jour.  Nous  les  avons  vues  nous- 
même  ces  incompatibilités  d’humeur  entre  gens  qui  au  fond  avaient 
le  même  but,  et  pouvaient  rarement  se  mettre  d’accord  sur  les 

' MM.  Pasquicr,  Roy,  Siméon,  Portai,  ministres  sortants  furent  envoyés 
à la  Chambre  des  Pairs,  et  allèrent  y former  le  noyau  de  cette  opposition 
mi-partie  centre-droit  et  centre-gauche  qui  devait  être  si  funeste  au  nouveau 
cabinet  et  qui  eut  pu  être  conjurée  par  une  autre  combinaison  ministérielle. 
Si  M.  de  Serre  eut  gardé  les  sceaux  et  M.  Roy  les  finances,  M.  de  Villèle 
eut  pris  l’intérieur,  et  M.  Corbière  l’instruction  publique  : ce  qui  eut  été  bien 
préférable. 
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moyens.  Le  cœur  humain  se  retrouve  partout  avec  ses  passions 
grandes  et  petites,  et  c est  presque  toujours  lui  qu’il  faut  rendre 
responsable  des  défaillances  de  la  politique. 

Ce  nest  pourtant  pas  une  raison  pour  se  décourager,  et  pour 
abandonner  ce  grand  principe  de  l’Union,  recommandé  par  l’Evan- 
gile^ ; car  là  où  est  la  vérité,  il  faut  tendre  sans  cesse  et  ne  se  reposer 
que  quand  on  est  arrivé  à la  posséder. 

La  première  rupture  des  centres  et  de  la  droite  remontait  au 
5 septembre  1816.  Les  conséquences  du  système  d’exclusion  de 
cette  époque  se  faisaient  encore  sentir,  dans  un  sens  opposé,  en  1821. 
Malgré  les  rapprochements  qui  venaient  de  s’opérer  et  d’être  cou- 
ronnés d’un  si  beau  succès,  les  rancunes^  les  méfiances,  inévitable 
résultat  de  trois  ans  de  luttes,  n’étaient  pas  complètement  dissipées, 
et  l’extrême  droite  s’y  abandonna  avec  une  excessive  et  regrettable 
ardeur.  Le  bon  sens  indiquait  la  nécessité  de  cimenter  et  de  rendre 
durable  l’alliance  des  principales  fractions  du  parti  monarchique, 
alliance  récente  et  fragile,  fruit  du  danger  commun,  gage  du  salut  à 
venir. 

On  a vu  que  cette  entente  était  désirée  par  M.  de  Villèle  et  ses 
amis.  En  ne  s’y  prêtant  pas  suffisamment,  le  duc  de  Richelieu  se 
laissait  aller  à la  même  erreur  qu’en  1816  et  perdait  une  seconde  fois 
l’occasion  de  modérer  la  droite  par  le  centre,  aussi  bien  que  de  for- 
tifier le  centre  par  la  droite.  11  compromettait,  ainsi  sans  le  vouloir 
les  idées  de  modération  et  de  conciliation  qui  étaient  les  siennes,  et 
qui  seules  pouvaient  sauver  la  monarchie.  C’était  un  esprit  naturel- 
lement droit  qui  avaient  les  premières  vues  justes,  mais  il  lui  man- 
quait la  ténacité,  l’ambition  de  son  grand  oncle.  Il  ne  tenait  pas 
assez  au  pouvoir  et  le  prenait  vite  en  dégoût  ; son  désintéressement 
même  le  conseillait  mal,  mais  n’en  était  pas  moins  findice  d’un  grand 
cœur.  Un'  seul  mot  suffit  à l’honneur  de  sa  mémoire  : après  avoir 
renoncé,  en  faveur  des  hospices  de  Bordeaux,  à la  dotation  de 
50,000  livres  de  rente  qui  lui  avait  été  votée  par  les  chambres,  il 
laissa  à sa  mort,  pour  toute  fortune,  la  somme  à peine  suffisante 
pour  acquitter  les  charges  de  sa  succession. 


XXIX 

Ces  dangers  de  l’avenir  que  pressentait  M.  de  Villèle  furent  du 
moins  éloignés  par  sa  prudence,  et  les  débuts  de  son  ministère 
furent  brillants  et  heureux. 


^ « Toute  maison  divisée  périra.  » 
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Au  milieu  de  la  crise  aigûe  qui  le  menaçait,  le  ministère  des  cen- 
tres avait  commis  la  faute  d’adopter  une  politique  faible  et  vacil- 
lante, qui  se  traduisait  par  la  demande  de  la  censure  pendant  cinq 
années.  Gomment  M.  de  Serre,  le  généreux  auteur  des  lois  de  1819 
pût-il  se  laisser  aller  à porter  une  pareille  atteinte  à son  œuvre,  et 
à sacrifier  ainsi  pour  un  temps  presque  indéfini  la  liberté  de  la  presse 
périodique  dont  il  avait  été  l’éloquent  défenseur? 

C’est  cette  liberté  que  la  droite  avait  le  courage  d’accepter,  et 
qu’elle  apportait  avec  elle  comme  un  don  de  joyeux  avènement. 

Rien  donc  de  plus  régulier  et  de  plus  libéral  : les  royalistes  arri- 
vaient au  pouvoir  par  les  voies  parlementaires  et  sauvaient  en  même 
temps  la  liberté,  qu’on  appelait  alors  la  plus  vitale  de  toutes. 

Le  ministère  de  M.  de  Villèle  fut  installé  le  15  décembre  1821,  il 
se  composait  de  MM.  de  Villèle  aux  finances,  Corbière  à l’intérieur, 
Mathieu  de  Montmorency  aux  affaires  étrangères,  de  Peyronnet, 
garde  des  sceaux,  duc  de  Bellune  à la  guerre,  de  Clermont  Tonnerre 
à la  marine,  et  de  Lauriston  à la  maison  du  roi. 

Son  premier  acte  en  entrant  à la  Chambre  fut  le  retrait  du  projet 
de  loi  portant  prorogation  de  la  censure  jusqu’en  1826.  C’est  là  un 
fait  capital  qui  n’a  pas  été  assez  remarqué  et  qu’il  importe  de  mettre 
en  lumière.  Le  jour  de  la  formation  du  ministère  de  droite  est  la 
vraie  date  de  l’ établissement  en  France  de  la  liberté  des  journaux,  cpii 
n’a  pas  cessé  depuis  d’être  le  principe  de  la  législation,  sauf  l’éclipse 
du  2 décembre  1851.  Sans  doute  ce  principe  se  trouvait  encore  dans 
son  application  soumis  à des  précautions  nombreuses,  et  le  nouveau 
ministère  présenta  d’autres  projets  tendant  à fortifier  ces  garanties 
restrictives;  mais  un  fait  dominait  tout  : la  presse  périodique  était  libre. 
Sauf  certains  cas  qui  ne  devaient  être  qu’exceptionnels,  les  mesures 
préventives  étaient  abolies,  et  les  journaux  existants,  affranchis  des 
entraves  administratives,  n’étaient  justiciables  que  des  tribunaux. 

On  abandonnait  il  est  vrai  le  jury  qui  n’avait  fonctionné  que  neuf 
mois,  en  ce  qui  touchait  les  journaux,  depuis  le  mois  de  mai  1819 
jusqu’en  février  1820.  Mais  aujourd’hui,  en  pleine  république,  la 
plupart  des  délits  de  presse,  ne  sont-ils  pas  encore  justiciables  de  la 
police  correctionnelle?  On  peut  s’attendre  en  cette  matière  à bien 
des  incertitudes  et  des  variations,  tant  qu’on  n’aura  pas  institué  des 
jurys  spéciaux  pour  le  jugement  de  ces  délits  d’une  nature  si  excep- 
tionnelle? 

Le  rapporteur  des  projets  de  loi  relatifs  aux  journaux,  fut  un  dé- 
puté nouveau,  M.  de  Martignac  ; ses  discours  se  firent  remarquer  par 
la  modération  des  idées  et  la  grâce  du  talent  : c’était  un  astre  encore 
inconnu,  qui  se  levait  à f horizon  et  dont  on  ne  pouvait  prévoir  le 
cours  brillant  et  sombre. .. 
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Il  y avait  certes  quelque  mérite  pour  le  ministère  royaliste,  on  ne 
peut  le  nier,  à se  présenter  ainsi  le  front  découvert  devant  les  coups 
d’une  opposition  des  plus  hostiles,  dans  un  moment  où  les  factions 
désespérées  organisaient  des  complots  ténébreux  à Saumur  et  Bel- 
fort, tâchaient  d’ébranler  la  fidélité  de  l’armée  et  menaçaient  le  trône 
de  périls  qui  n’étaient  pas  imaginaires.  On  n’attendait  pas,  on  le 
voit,  que  le  principe  du  gouvernement  ne  rencontrât  plus  d’ennemis 
pour  reconnaître  que  la  liberté  de  la  presse  est  une  institution 
nécessaire  delà  monarchie  représentative.  Jamais  peut-être  à aucune 
époque  les  journaux  n’avaient  été  lus  avec  plus  d’intérêt,  n'avaient 
eu  plus  de  puissance.  Le  Journal  des  Débats^  la  Quotidienne^  la 
Gazette  de  France^  le  Drapeau  blanc ^ représentaient  les  diverses 
nuances  de  la  droite  ; le  Constitutionnel  et  le  Courrier  étaient  les 
organes  les  plus  accrédités  de  la  gauche,  et  la  polémique  se  déployait 
avec  une  ardeur  qui  témoignait  de  sa  complète  liberté. 

Ce  qui  faisait  alors  le  charme  de  la  vie  politicjue,  si  animée,  si 
belliqueuse,  si  brillante  d’ardeur  et  de  foi,  c’est  qu’en  même  temps  la 
sécurité  était  entière.  Qui  songeait  que  l’ordre  social  pût  courir  des 
dangers  ? Un  député  de  l’extrême  gauche  s’en  faisait  caution  en  toute 
sincérité. 

« La  France  sait  bien,  disait  M.  de  Ghauvelin  (8  décembre  1822), 
à quoi  tiennent  ses  garanties,  à quoi  tient  la  solidité  du  crédit  pu- 
blic, ainsi  que  la  sécurité  des  propriétaires.  J’ose  adjurer  ici  le  peu- 
ple français,  et  s’il  était  réduit  à s’exprimer  par  lui-même,  je  puis 
déclarer  qu’aucune  des  questions,  qui  touchent  à la  stabilité  des  pro- 
priétés et  à l’existence  des  familles,  ne  serait  non-seulement  pas  en- 
dommagée, mais  même  pas  effleurée.  » En  sommes-nous  la  aujour» 
d’hui? — Malgré  l’excessive  vivacité  des  discussions  publiques,  chacun 
au  fond  était  tranquille  sur  sa  situation  personnelle,  sur  son  avenir, 
et  pouvait  se  dire  : « Il  y a plaisir  d’être  dans  un  vaisseau  battu  de 
l’orage,  lorsqu’on  est  assuré  qu’il  ne  périra  point  L )) 

Pendant  toute  cette  première  période  du  ministère  de  la  droite  (il 
est  entendu  que  nous  ne  préjugeons  pas  les  événements  ultérieurs)  la 
conduite  du  gouvernement  resta  parfaitement  conforme  aux  prin- 
cipes parlementaires,  et  la  situation  pouvait  se  résumer  par  ce  mot 
de  M.  Pioyer  Collard  : « Nous  sommes  arrivés  à ce  degré  d’énergie  du 
gouvernement  représentatif  que  ce  n’est  plus  le  ministère  qui  a la 
majorité,  mais  la  majorité  qui  a le  ministère.  ))  Ainsi  l’opposition 
elle-même  ne  contestait  pas  l’origine  régulière  du  cabinet  ; elle  ne 

^ Pensée  de  Pascal,  que  M.  Guizot  plaçait  en  ce  moment  même,  comme 
épigraphe,  en  tête  de  son  livre  ; Bu  gouvernement  de  la  France  depuis  la 
Restauration. 
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méconnaissait  pas  sa  force,  mais  elle  était  inquiète  de  l’usage  qu’il 
en  ferait.  La  faiblesse  du  dernier  cabinet,  disait-on,  devenait  en  quel- 
que sorte  une  garantie  ; on  était  bien  assuré  que  tout  excès,  tout  acte 
de  vigueur  lui  était  impossible  ; il  se  complaisait  dans  son  immobi- 
lité, mais  celui-ci  veut  marcher,  il  le  peut  ; c’est  ce  qui  effraye. 

((  Vous  voulez  savoir  dans  quelle  voie  nous  voulons  marcher,  ré- 
pondait le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Corbière  ; on  a prononcé  le  mot 
d’ancien  régime,  celui  de  contre-révolution,  sans  expliquer  ce  que 
l’on  entend  par  ces  mots,  et  l’on  a dit  que  nous  aspirions  à la  régé- 
nération morale  et  politique  de  la  France.  Le  ministère  veut  quelque 
chose  de  plus  facile  à comprendre  ; il  veut  calmer  les  passions  et  ar- 
river ainsi  le  plutôt  possible  au  moment  où  la  France  exempte  d’in- 
quiétude pourra  jouir  du  fruit  de  ses  institutions.  Qu’on  ne  nous  ac- 
cuse donc  pas  de  vouloir  rassembler  les  débris  d’anciennes  institu- 
tions qui  ont  disparu.  Le  ministère  ne  pense  pas  plus  à ressuciter 
cet  ancien  régime,  qu’on  affecte  tant  de  craindre  et  qu’on  craint  si 
peu,  que  les  autres  régimes  qu’on  peut  aussi  appeler  anciens,  ceux 
de  la  Convention,  du  Directoire,  et  de  l’Empire  ; voilà  tous  les  anciens 
régimes  dont  il  veut  que  la  France  soit  préservée,  et  elle  ne  peut 
l’être  que  par  ses  institutions  actuelles.  » 

Programme  excellent,  qui  plaçait  la  Restauration  sur  un  terrain 
inattaquable,  et  c’était  celui  du  cabinet  tout  entier  ! 

Lorsque  quelques  jours  plus  tard,  M.  de  La  Bourdonnaye,  à la 
suite  d’une  vive  sortie  contre  la  gauche,  déclara  que  pour  avoir  rai- 
son des  factieux,  il  livrerait  au  besoin  au  ministère  la  liberté  de  la 
presse  et  la  liberté  individuelle,  M.  de  Yillèle  répondit  avec  beaucoup 
de  calme,  que  « le  gouvernement  n’était  pas  disposé  à donner  aux 
ennemis  du  roi  la  satisfaction  de  croire  que  pour  préserver  l’Etat  de 
leurs  complots,  il  fut  nécessaire  de  sacrifier  les  libertés  publiques.  Le 
concours  que  la  Chambre  accordait  au  gouvernement  dans  les  choses 
raisonnables  et  légales  était  le  seul  qu’il  demandât  h » 

Les  faits  répondaient  aux  paroles  et  quand  à la  Chambre  des  pairs, 
on  proposa  de  supprimer  l’article  de  la  loi  sur  la  presse  qui  ordon- 
nait que  la  censure  cesserait  de  plein  droit  en  cas  de  dissolution  de 
la  Chambre  des  députés,  M.  de  Villèle  repoussa  le  présent  qu’on  lui 
offrait,  et  maintint  le  principe  qu’il  ne  pouvait  y avoir  de  véritables 
élections,  si  les  journaux  n’étaient  pas  libres.  Sans  cette  liberté,  cette 
grande  épreuve  du  renouvellement  de  la  Chambre,  au  lieu  d’assurer 
la  manifestation  de  la  vérité,  n’aurait  servi  qu’à  faire  triompher  le 
mensonge.  » 

11  y avait  dans  cette  simple  phrase,  dit  M.  Duvergier  de  Hauranne, 


’ Séance  du  mars  1822. 
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la  reconnaissance  du  gouvernement  parlementaire  et  de  son  principe 
fondamental. 

N’est-il  pas  juste  dès  lors  de  tenir  grand  compte  de  ces  déclara- 
tions solennelles  et  d’y  voir  la  preuve  delà  sincérité  constitutionnelle 
du  ministère  sorti  de  la  majorité  royaliste?  N’est-ce  pas  un  point 
énorme  dans  le  procès  intenté  à la  Restauration  de  pouvoir  démon- 
trer devant  l’histoire  que  ses  partisans  décidés,  les  plus  purs  roya- 
listes, ceux-là  mêmes  qui  dirigeaient  les  affaires,  avait  pour  leur 
part  accepté  sans  arrière-pensée  la  grande  transaction  formulée  dans 
la  Charte  ? Et  cependant  c’est  à l’aide  de  l’accusation  contraire  inces- 
samment répétée  qu’on  est  parvenu  à ébranler  l’opinion  et  à rendre 
impossible,  par  les  moyens  légaux,  la  pacification  du  pays  ! En  refu- 
sant de  croire  à la  loyauté  des  déclarations  que  nous  avons  citées,  on 
a perpétué  l’état  de  guerre,  lassé  les  patiences  et  les  bonnes  volontés, 
et  semé  de  part  et  d’autre  un  esprit  d’irritation  qui  devait  fatalement 
pousser  à un  conflit. 

La  droite  était-elle  plus  rapprochée  de  la  Charte  que  la  gauche  ne 
l’était  des  Bourbons  ? C’est  bien  là  ce  qu’il  faut  se  demander,  et  il 
nous  semble  que  la  réponse  ne  peut  être  douteuse,  lorsque  l’on  met 
en  regard  à cette  époque,  d’un  côté  la  liberté  parlementaire  et  la  li- 
berté des  journaux  pleinement  acceptées  par  un  ministère  royaliste, 
et  de  l’autre  l’association  de  la  Charbonnerie,  et  les  complots  mili- 
taires trouvant  des  fauteurs  jusque  sur  les  bancs  de  la  gauche,  et  y 
étant  toujours  du  moins  niés  ou  palliés  L Jamais  gouvernement  ne 
s’est  vu  menacer  par  des  dangers  plus  sérieux,  et  cependant  il  n’a- 

^ Voyez  entre  autres  curiosités  de  Thistoire  de  ce  temps  l’incident 
Grandménil  (exactement  rapporté  par  M.  Duvergier  de  Hauranne),  l’un 
des  plus  curieux  épisodes  de  ces  complots,  qu’après  leur  avortement  on 
cherchait  toujours  à mettre  sur  le  compte  de  la  police.  Ce  Grandménil, 
absent  et  contumace,  lors  du  procès  du  général  Berton,  était  accusé  d’avoir 
eu  un  entretien  secret  avec  M.  de  La  Fayette,  et  le  procureur  général  de 
Poitiers,  M.  Mangin,  avait  relevé  cette  imputation  dans  un  de  ses  réquisi- 
toires; mais  comme  Grandménil  était  en  fuite,  on  ne  se  gênait  pas  à gauche 
pour  prétendre  qu’on  l’avait  fait  mentir,  et  on  en  concluait  que  « c’était  une 
machination  atroce,  infâme,  l’ouvrage  de  la  faction  anti-nationale,  anti- 
française. » Or,  le  fait  était  vrai,  et  le  jour  où  cette  discussion  avait  lieu  à la 
Chambre,  ce  même  Grandménil  s’y  trouvait  dans  une  tribune  en  compagnie 
de  deux  députés  qui  s’occupaient  de  lui  trouver  un  passe-port.  « Quand  il 
s’entendit  accuser  par  la  gauche  d’être  un  agent  provocateur,  quand  surtout 
le  général  Foy  s’écria  avec  une  ironie  mordante  que  le  coutumace  Grand- 
ménil  ne  se  représenterait  pas,  il  n’y  put  tenir;  et  se  levant,  il  fut  au  mo- 
ment de  se  précipiter  dans  la  salle  et  de  se  livrer  à la  justice.  Heureusement 
ses  voisins  parvinrent  à le  retenir.  » [Hist.  du  gouv.  pari.,  t.  VII,  p.  81.) 

Quelle  scène,  et  pourrait-on  y croire,  si  ceux-là,  même  qui  en  étaient  les 
acteurs  ne  l’avaient  racontée?  Ah  ! si  les  royalistes  avaient  à leur  charge  une 
pareille  aventure  ! 
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vait  recours  à aucune  mesure  exceptionnelle,  et  laissait,  tous  les 
jours  et  sans  se  plaindre,  la  tribune  et  la  presse  à la  disposition  de 
ses  ennemis. 

Les  discussions  parlementaires  jouissaient  des  franchises  les  plus 
étendues.  Les  orateurs  de  la  gauche  n’avaient  jamais  recours  aux 
exordes  par  insinuation  ; ils  ne  se  piquaient  pas  de  persuader  leurs 
auditeurs  ; ils  mettaient  leur  gloire  à les  braver.  On  leur  répondait 
naturellement  sur  le  même  ton.  C’était  à qui  parlerait  le  plus  haut  et 
le  plus  fort.  Le  Président  de  la  Chambre  poussait  la  tolérance  et 
l’impassibilité  jusqu’à  ses  plus  extrêmes  limites.  M.  Manuel  put  ré- 
péter par  trois  fois  sa  fameuse  phrase  « que  les  Bourbons  avaient  été 
reçus  avec  répugnance  » sans  être  rappelé  à l’ordre,  et  M.  de  Villèle 
se  leva  au  milieu  du  tumulte  pour  demander  que  la  parole  fût  main- 
tenue à l’orateur  qui  évidemment  en  abusait.  Ce  sont  là  des  souve- 
nirs que  pour  être  juste,  il  faut  mettre  en  regard  de  l’exclusion  du 
même  député.  Ce  coup  d’état  parlementaire  n’est  certes  pas  excusa- 
ble, car  ce  n’est  pas  par  la  violation  d’un  droit  qu’il  faut  en  corriger 
l’abus  ; mais  il  est  permis  de  rappeler  que  celui  qui  fut  ainsi  frappé 
avait  dès  longtemps,  de  sang-froid  et  comme  à plaisir,  semé  l’irri- 
tation dont  il  devint  la  victime.  Qui  donc  plus  que  M.  Manuel 
avait  pu  constater  jusqu’à  ce  jour  fatal  que  la  tribune  était  libre  ^ ? 

Il  est  une  autre  liberté  bien  maltraitée  depuis,  qui  en  ce  temps-là 
était  en  pleine  vigueur,  et  qu’on  ne  songeait  pas  à restreindre,  mal- 
gré le  coupable  abus  qui  en  était  fait.  La  liberté  d’association  conti- 
nuait à être  complète,  et  ce  que  l’on  ne  peut  comprendre  aujour- 
d’hui, aucune  loi  pénale  n’atteignait  alors  les  sociétés  secrètes.  Des 
accusés  de  complot  pouvaient  donc  avouer  sans  danger  qu’ils  avaient 
été  affiliés  à la  Gharbonnerie,  et  cette  doctrine  était  admise  par  le  mi- 
nistère public,  par  M.  de  Marchangy  lui-même.  Le  gouvernement 
n’eut  pas  la  pensée  de  changer  une  législation  dont  on  faisait  contre 
lui  un  si  redoutable  usage.  Il  a fallu  attendre  l’année  1834  pour  que 
le  seul  fait  d’une  association  non  autorisée  devint  un  délit,  et  l’année 
1864  pour  qu’une  simple  correspondance  électorale  fut  assimilée  à 
une  association  et  punie  comme  telle. 

Ce  respect  du  droit  d’association  se  manifesta  dans  une  autre  cir- 

^ Il  est  curieux  d^observer  que  M.  Manuel,  qui  se  paraît  alors  du  beau  nom 
de  député  de  la  Vendée,  n’était  en  réalité  que  l’élu  des  électeurs  à 300  francs 
dont  les  votes  étaient  en  opposition  avec  les  sentiments  de  l’immense  ma- 
jorité des  Vendéens.  Ce  contraste  devait  éclater  au  grand  jour,  avec  la  répu- 
blique et  les  élections  de  1848  et  1849,  aussi  bien  que  de  1871,  dans  lesquelles 
la  droite  emporta  sans  obstacle  toutes  les  nominations.  Chose  singulière!  le 
meilleur  moyen  d’enlever  à M.  Manuel  son  titre  de  député  de  la  Vendée, 
c’eut  été  de  proclamer  le  suffrage  universel. 
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constance  qui  était  elle-même  une  preuve  de  l’incontestable  mansué- 
tude avec  laquelle  les  tribunaux  exerçaient  leur  juridiction  en  ma- 
tière de  presse.  L’ancien  archevêque  de  Malines,  M.  de  Pradt,  qui 
donnait  de  tous  côtés  un  libre  essor  à sa  fougue  opposante,  se  faisait 
le  champion  des  sociétés  secrètes  dans  un  article  du  C oristitutionnel 
et  demandait  ((  si  elles  étaient  autre  chose  qu’une  défense  contre  la 
pression  des  pouvoirs  absolus  égarés  dans  leur  marche.  » C’était  une 
étrange  façon  de  justifier  le  Carbonarisme^  au  moment  où  par  ses 
manœuvres  souterraines,  il  s’efforçait  de  saper  la  monarchie  et  l’or- 
dre social  lui-même  I Cependant  cet  article,  si  agressif  au  fond  et 
dans  la  forme,  jugé  par  défaut  en  l’absence  de  Fauteur  fut  acquitté 
d’office  par  le  tribunal.  Il  en  fut  de  même  d’un  pamphlet  de  Paul- 
Louis  Courrier  que  les  magistrats  de  la  Seine  renvoyèrent  de  la 
plainte,  quoiqu’il  ne  se  fut  pas  donné  la  peine  de  comparaître  devant 
eux.  La  justice  sans  doute  n’était  pas  toujours  aussi  débonnaire,  mais 
il  suffit  de  citer  de  pareils  exemples  pour  qu’on  puisse  affirmer  que 
ce  n’était  point  là  une  époque  de  servitude  et  d’oppression. 

On  ne  serait  pas  équitable  si  l’on  ne  reconnaissait  qu’après  tout, 
jamais  la  France  n’avait  joui  d’un  régime  de  liberté  aussi  sérieux, 
aussi  régulier,  aussi  prolongé.  La  Restauration  aurait  pu  dire  alors 
d’elle-même  : Je  ne  crains  pas  que  Ton  me  considère,  mais  que 
sera-ce  si  l’on  me  compare?  A part  les  premiers  moments  de  89 
qui  passèrent  comme  un  éclair  suivi  de  la  foudre,  les  assemblées 
politiques  dans  notre  malheureux  pays  n’avaient  été  jusque-là  qu’un 
champ  de  bataille  ensanglanté  par  les  échafauds,  balayé  par  les 
proscriptions,  et  en  définitive  occupé  militairement  par  les  soldats 
d’un  dictateur.  Cette  tribune  si  longtemps  profanée  et  enfin  abattue, 
avait  été  relevée  par  la  Pvestauration.  C’est  là  ce  qu’il  faut  répéter  sans 
cesse  à ces  ingrats  qui  l’oublient  et  que  les  ministres  d’alors  ne  répé- 
taient peut-être  pas  assez  souvent  et  avec  assez  de  force  à ceux  qui 
les  attaquaient  au  nom  de  la  révolution  et  de  l’empire.  Toute  cette 
génération  nouvelle  éprise  des  idées  de  liberté,  quel  eut  été  son  sort, 
et  aurait-elle  jamais  parlé  cette  langue  dont  elle  s’enivrait,  si  le 
bâillon  placé  dans  son  berceau  n’avait  été  brisé  par  les  Bourbons? 

Cette  vérité  dont  ne  voulait  pas  convenir  l’opposition,  le  senti- 
ment public  ne  le  méconnaissait  pas.  Aussi  le  succès  récompensait-il 
les  eiïorts  laborieux  du  ministère  de  droite,  tandis  qu’il  marchait  ainsi 
à pas  comptés  sous  le  feu  de  ses  adversaires  et  sur  le  terrain  étroit 
mais  solide  de  la  Charte  et  de  la  loi  ; sa  puissance  en  devint  si  grande 
qu’il  pût  sans  se  départir  de  la  ligne  constitutionnelle  accomplir  avec 
calme  la  périlleuse  campagne  d^’Espagne,  acte  d’émancipation  et  de 
force  qui  complétait  la  libération  du  territoire  et  marqua  d’ un  rayon 
de  gloire  ce  point  culminant  de  l’histoire  de  la  Restauration. 
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La  guerre  d’Espagne  a été  la  plus  grande  affaire  de  la  Restaura- 
tion, Fapogée  de  ses  jours  prospères.  Ce  fut,  il  est  ^rai,  une  guerre 
d’intervention,  mais  quel  gouvernement'  n’a  eu,  ou  voulu  avoir  la 
sienne?  Le  traité  de  la  quadruple  alliance  en  1834  fut  un  acte  d’in- 
tervention, et  si  l’Espagne  ne  vit  pas  encore  une  fois  nos  soldats  sur 
son  territoire,  portant  secours  à l’un  des  partis  qui  la  divisaient,  ce 
n’est  pas  que  le  gouvernement  français  eût  des  scrupules  ; il  ne  cédait 
qu’à  un  calcul  de  prudence.  M.  Thiers,  qui  venait  de  quitter  le  minis- 
tère sur  cette  question,  s’en  expliquait  nettement  : « La  Restauration, 
disait-il,  n a pas  cru  pouvoir  rester  en  repos  tant  qu’il  existerait  en 
Espagne  un  principe  ennemi.  La  Révolution  de  JuiXet  a eu  la  même 
pensée;  elle  a cru  devoir  intervenir  ; elle  l’a  fait  par  des  promesses; 
mais  le  jour  où  il  a fallu  tenir  ces  promesses,  nous  avons  reculé  L w 

La  Restauration  était  dans  une  situation  bien  autrement  périlleuse  ; 
elle  prit  courageusement  son  parti,  et  risqua  l’entreprise.  C’était  jouer 
gros  jeu.  La  Révolution  espagnole  dominait  la  Péninsule  et  par  ses 
ramifications  s’étendait  à l’Europe  entière  ; travaillée  par  des  sociétés 
secrètes,  l’armée  pouvait  donner  de  sérieuses  inquiétudes;  enfin  on 
avait  contre  soi  l’Angleterre  et  les  menaces  de  M.  Canning.  On  devait, 
il  est  vrai,  compter  sur  les  sympathies  des  puissances  continentales; 
mais  le  gouvernement  français  était  résolu  à ne  pas  confondre  son 
action  avec  la  leur;  et  c’est  pour  n’avoir  pas  suffisamment  maintenu 
cette  ligne  de  démarcation  au  congrès  de  Vérone  que  M.  de  Montmo- 
rency, ministre  des  affaires  étrangères,  fut  amené  à donner  sa 
démission  2. 

^ Chambre  des  députés  (séance  du  14  janvier  1876). 

^ L’affaire  d’Espagne  ne  fut  pas  la  seule  question  traitée  au  Congrès  de 
Vérone.  La  succession  piémontaise  y fut  aussi  discutée:  « M.  de  Metternich, 
d’accord  avec  le  roi  Charles-Félix,  avait  proposé  que  le  prince  de  Carignan, 
mêlé  à la  conspiration  de  1820,  fut  obligé  d’opter  entre  une  abdication  ou  un 
procès  capital.  Les  plénipotentiaires  français  s’y  opposèrent,  et  l’empereur 
Alexandre,  touché  des  représentations  de  la  France,  engagea  le  roi  Charles- 
Félix  à se  désister.  Le  projet  fut  abandonné,  non  sans  regret,  et  celui 
qui  devait  être  plus  tard  le  roi  Charles-Albert  échappa  au  danger  qui  le 
menaçait.  » {Hist.  dv  gouv.  pari,  par  M.  Duvergier  de  Hauranne,  t.  VII, 
p.  I9A)  Ainsi  Victor  - Emmanuel  doit  sa  couronne  à la  France  et  aux 
Bourbons. 

Un  mémoire  du  duc  de  Wellington,  sur  la  traite  des  nègres,  donna  aussi 
lieu  à un  long  débat,  et  provoqua  un  contre-mémoire  dans  lequel  M.  de 
Chateaubriand,  tout  en  exprimant  la  plus  forte  indignation  « contre  un 
commerce  réprouvé  de  Dieu  et  des  hommes  »,  repoussait  avec  dignité  cer- 
taines insinuations  contre  la  France,  et  refusait  d’adopter  quelques-uns  des 
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Les  divers  avis  qui  se  produisirent  sur  cette  question  sont  aujour- 
d’hui bien  connus. 

M.  de  Villèle  aurait  préféré  pouvoir  éviter  la  guerre,  il  ne  l’accep- 
tait qu’à  la  dernière  extrémité,  et,  dans  tous  les  cas,  il  voulait  que 
la  France  la  fit  seule  et  à son  heure.  Ses  instructions  sont  positives  et 
contiennent  ces  propres  mots  : « La  France  étant  la  seule  puissance 
qui  doive  agir  par  ses  troupes,  elle  sera  seule  juge  de  cette  nécessité. 
Les  plénipotentiaires  ne  doivent  pas  consentir  à ce  que  le  congrès 
prescrive  la  conduite  de  la  France  à l’égard  de  l’Espagne.  » 

M.  de  Montmorency  voyait  surtout  dans  la  guerre  la  répression  de 
la  Révolution,  la  voulait  immédiate,  et  pour  mieux  en  assurer  le 
succès,  il  déclarait  dans  ses  notes  « que  le  concours  des  hautes  puis- 
sances était  nécessaire  ; » il  demandait  « quelle  serait  la  forme  de  ce 
concours  moral,  si  les  puissances  étaient  disposées  à s’entendre  avec 
la  France  pour  rompre  toute  relation  diplomatique  avec  l’Espagne; 
enfin  quelle  serait  la  forme  du  secours  matériel  qu’ elles  prêteraient 
à la  France  dans  le  cas  où  sur  sa  demande  leur  intervention  active 
deviendrait  nécessaire.  » 

Conformément  à cette  note  qui  dépassait  quelque  peu,  comme  on 
le  voit,  l’esprit  des  instructions,  trois  des  puissances,  la  Russie,  l’Au- 
triche et  la  Prusse,  avaient  résolu  d’adresser  à fEspagne  une  der- 
nière signification,  après  laquelle  les  ambassadeurs  seraient  retirés, 
et  naturellement  M.  de  Montmorency  était  d’avis  que  la  France  prît 
une  détermination  semblable.  Mais  dans  le  conseil  des  ministres,  qui 
fut  tenu  aux  Tuileries  le  25  décembre  1822,  M.  de  Villèle  se  pro- 
nonça contre  cette  action  collective.  Le  roi  se  rangea  à son  avis  et 
déclara  que  la  France  était  vis-à-vis  de  l’Espagne  dans  une  position 
spéciale  ; que  pour  elle  rappeler  l’ambassadeur,  c’était  trop  ou  trop 
peu  ))  ; puis  il  ajouta  avec  force  et  dignité  ; Louis  XIV  a détruit 
les  Pyrénées  ; je  ne  les  laisserai  pas  relever  ; il  a placé  ma  maison 
sur  le  trône  d’Espagne,  je  ne  l’en  laisserai  pas  tomber.  Mon  ambassa- 
deur ne  doit  quitter  Madrid  que  le  jour  où  cent  mille  Français  s’a- 
vanceront pour  le  remplacer  h » Parler  ainsi,  c’était  séparer  faction 
de  la  France  de  celle  des  autres  puissances  ; c’était  aussi  désavouer 
M.  de  Montmorency  qui  le  comprit  et  donna  noblement  sa  démission. 
M.  de  Chateaubriand  fut  appelé  à lui  succéder. 

Nous  savons  tout  ce  qu’on  peut  dire  contre  fhomme  de  génie  qui, 

moyens  proposés  par  le  duc  de  Wellington,  celui  notamment  qui  depuis  a 
fait  tant  de  bruit  sous  le  nom  de  droit  de  visite.  » {Idan.,  p.  201.)  On  se 
souvient  que  ce  droit  de  visite  avait  été  accordé  par  M.  Guizot,  ministre  des 
affaires  étrangères,  qui  obtint  ensuite  le  retrait  de  cette  concession,  confor-. 
mément  au  vœu  exprimé  par  la  Chambre  des  députés. 

’ Notice  sur  M.  de  Villèle  par  le  comte  de  Neuville,  p.  90, 

10  MAI  1877  2G 
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par  l’éclat  de  ses  ressentiments  aussi  bien  que  de  ses  services,  s’est 
fait  une  si  grande  place  dans  l’ histoire  de  la  Restauration  : mais  nous 
avouons  que  nous  sommes  enclin  à lui  pardonner  beaucoup.  ïl  a eu  des 
faiblesses  et  il  a commis  -des  fautes  ; mais,  comme  il  l’a  dit  lui-même^ 
dans  le  cours  de  sa  longue  carrière  les  grandes  lignes  de  sa  vie  n’ont 
point  fléchi,  il  est  resté  fidèle  à la  religion,  à la  monarchie,  à la 
liberté;  il  a parlé  la  langue  de  l’honneur  avec  une  magnificence  sans 
égale,  et  aux  tristes  jours  où  nous  sommes,  les  âmes  de  cette  trempe 
sont  assez  rares  pour  qu’il  n’y  ait,  ce  semble,  ni  profit  ni  justice  à les 
rabaisser  aux  yeux  de  la  foule;  elle  ne  mérite  pas  qu  on  lui  immole 
de  telles  victimes. 

Dans  la  circonstance  actuelle,  en  particulier,  M.  de  Chateaubriand 
eut-il  un  si  grand  tort  d’accepter  ce  ministère  et  même  de  le  désirer  ? 
Il  faut  remarquer  d’abord  qu’il  ne  fut  pour  rien  dans  la  retraite  de 
M.  de  Montmorency.  Jusqu’au  moment  où  celui-ci  remit  son  porte- 
feuille, le  débat  était  concentté  entre  lui  et  M.  de  Villèle,  et  nous 
avons  dit  quelle  ôtait  la  mesure  de  leurs  dissentiments.  Une  fois  M.  de 
Montmorency  hors  de  cause,  pourquoi  M.  de  Chateaubriand  aurait-il 
repoussé  la  proposition  qui  lui  était  faite,  d’autant  plus  qu’en  effet, 
il  apportait  au  pouvoir  une  idée  qui  lui  était  propre,  et  qui  légiti- 
mait son  avènement?  S’il  prenait  la  place  de  M.  de  Montmorency,  il 
ne  prenait  pas  absolument  sa  politique.  S’il  désirait  la  guerre  comme 
lui,  ce  n’était  pas  tout  à fait  avec  les  mêmes  vues  et  par  les  mêmes 
motifs,  et  il  se  rapprochait  de  M.  de  Yillèle  en  ce  sens  qu’il  réservait, 
lui  aussi,  f initiative  et  la  liberté  d’action  de  la  France.  La  pensée  de 
relever  son  drapeau.,  de  lui  rendre  le  prestige  de  son  ancienne  gloire, 
de  faire  de  cette  expédition  la  revanche  de  1815,  lui  est  surtout  par- 
ticulière. C’était  chez  lui  la  disposition  dominante  et  qui  le  faisait 
passer  par  dessus  les  embarras  et  les  dangers  de  l’intervention.  Puis- 
que la  guerre  était  inévitable,  grâce  au  anouvement  de  f opinion  roya- 
liste et  aux  volontés  de  la  Chambre,  nul  plus  que  M.  de  Chateau- 
briand n’était  en  mesure  de  lui  imprimer  ce  caractère  de  sponta- 
néité et  de  patriotisme  qui  devait  la  faire  tourner  au  profit  de  l’as- 
cendant nationaL  C’est  ce  que  ne  méconnut  pas  M.  Canning  qui  se 
plaignit  aussitôt  « que  la '(paestion  d’Espagne  avait  cessé  d’être  eu- 
ropéenne comme  elle  f êtait  à Vérone,  et  qu  elle  était  devenue  toute 
française  depuis  f accession  au  po.uvoir  du  nouveau  ministre  des 
affaires  étrangères  h » L’on  sait  d’ailleurs  les  menaces  que  fit  bientôt 
entendre  en  plein  parlemenL  f irascible  chef  du  cabinet  britannique. 

Cette  critique  n’était  pas  faite  pour  déplaire  à M.  de  Chateaubriand. 

* Lettre  de  M.  Canning  à M.  de  Chateaubriand  en  date  du  27  janvier  1823  j 
lettre  de  M.  de  Marcellus,  du  même  jour. 
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Il  Tacceptait  pleinement  au  contraire,  et  son  vœu  le  plus  cher,  c’était 
de  la  justifier  par  plus  d’un  côté.  Il  ne  lui  suffisait  pas  que  la  France 
n’eut  cette  fois  besoin  du  secours  de  personne  ; la  prochaine  guerre 
n’était  pour  lui  que  le  prélude  de  plus  grands  entreprises,  et  dans 
son  discours  à la  Chambre  des  députés,  il  dévoilait  le  fond  de  son 
âme  : la  libération  de  l’Espagne  lui  tenait  moins  à cœur  que  l’éman- 
cipation de  la  France. 

« N’oublions  pas,  Messieurs,  disait-il,  que  si  la  guerre  d’Espagne 
a comme  toute  guerre  ses  inconvénients  et  ses  périls  ; elle  aura  eu 
pour  nous  cependant  un  immense  avantage  : elle  nous  aura  créé  une 
armée,  elle  nous  aura  fait  remonter  à notre  rang  militaire  parmi 
les  nations;  elle  aura  décidé  notre  émancipation  et  rétabli  notre 
indépendance.  Il  manquait  peut  être  encore  quelque  chose  à la  récon- 
ciliation complète  des  Français;  elle  s’achèvera  sons  latente.  Les 
compagnons  d’armes  sont  bientôt  amis,  et  tous  leurs  souvenirs  se 
perdent  dans  la  pensée  d’une  commune  gloire...  Leroi,  avec  une 
généreuse  confiance  a remis  la  garde  du  drapeau  blanc  à des 
capitaines  qui  ont  fait  triompher  d’autres  couleurs;  ils  lui  rap- 
prendront le  chemin  de  la  victoire,  il  n’a  jamais  oublié  celui  de 
l’honneur.  » 

Ce  généreux  langage  était  non  moins  habile;  car  au  moment 
même  où  l’orateur  menaçait  la  révolution  espagnole,  il  rassurait  et 
flattait  tout  à la  fois  les  vieux  guerriers,  défenseurs  de  la  révolution 
française,  donnant  ainsi  sous  la  forme  la  plus  heureuse  un  démenti 
à ceux  qui  prétendaient  qu’on  n’allait  faire  campagne  contre  la 
constitution  des  Cortès  que  pour  étouffer  la  Charte  au  retour,  et 
rétablir  l’ancien  régime  des  deux  côtés  des  Pyrénées. 

A ces  accusations,  M,  de  Chateaubriand  répondait  encore  plus 
directement  quelques  jours  après,  dans  son  discours  à la  Chambre  des 
pairs  : u Quant  à l’invasion  de' la  France  et  à ]a  perte  des  libertés 
publiques,  une  chose  du  moins  servira  à me  consoler,  c’est  qu’ elles 
n’auront  jamais  lieu  tant  que  moi  et  mes  collègues  serons  ministres.» 
Et  il  ajoutait:  « J^ai  au  moins  un  avantage  comme  ministre,  c’est 
qu’on  ne  peut  pas  me  reprocher  d’être  inconstitutionnel.  » 

Et  ce  n’était  pas  seulement  dans  ses  discours  publics,  dont  la  sin- 
cérité pouvait  être  suspectée,  c’est  aussi  dans  l’intimité  de  ses  épan- 
chements les  plus  confidentiels,  que  M.  de  Chateaubriand  professait 
alors,  comme  toujours,  son  attachement  aux  principes  du  gouverne- 
ment représentatif.  II  écrivait  de  Vérone  àM.  de  Villèle  : «...  Puis  il 
arrive  que  je  suis  resté  constitutionnel,  quand  on  ne  veut  plus  de  consti- 
tution; » à M.  de  Gentz,  conseiller  aulique  de  M.  de  Metternich  : 
((  Laissez-moi  donc  être  royaliste  constitutionnel  ; » et  à M.  de  La  Fer- 
ronnays,  à propos  du  renvoi  du  duc  de  Bellune,  qui  lui  paraissait 
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inopportun  : « Dans  un  gouvernement  représentatif,  l’opinion  doit 
faire  et  défaire  les  ministres.  » 

C’était  là,  au  surplus,  le  langage  courant  de  tous  les  conseillers  de 
la  Restauration,  à cette  époque.  La  correspondance  particulière  de 
M.  de  Villèle  indique  que  non-seulement  il  n’a  jamais  songé  à se 
débarrasser  des  entraves  parlementaires,  mais  que,  même  elles  ne 
lui  déplaisaient  pas.  11  écrivait  au  duc  d’Angoulême,  au  début  de  la 
campagne  : c Je  ne  saurais  trop  répéter  à Monseigneur  que  s’il  ne  nous 
renvoie,  sans  se  gêner,  ceux  qui  ne  porteront  pas  dans  lés  dépenses 
de  Tarmée,  l’ordre  et  l’économie  nécessaires,  une  ombre,  d’autant 
plus  aperçue  que  les  formes  de  notre  gouvernement  la  feront  mieux 
ressortir,  affaiblira  l’éclat  de  la  gloire  dont  vont  se  couvrir  les  troupes 
confiées  à son  commandement  L » Et  plus  tard,  dans  chacune  de  ses 
lettres  il  se  prononçait  contre  le  rétablissement  du  pouvoir  absolu 
dans  les  mains  de  Ferdinand  VII 2. 

Enfin  pour  être  convaincu  que  l’expédition  d’Espagne  ne  cachait 
pas  les  projets  réactionnaires  qu’on  lui  attribuait,  pour  avoir  l’assu- 
rance que  les  idées  constitutionnelles  avaient  pénétré  jusque  sur  les 
marches  du  trône,  on  n’a  qu’à  observer  la  ligne  de  conduite  du  duc 
d’Angoulêine,  du  prince  généralissime,  dans  tout  le  cours  de  la 
campagne.  Ses  actes  comme  ses  paroles  témoignent  constamment 
de  sa  droiture  et  de  la  fermeté  de  ses  opinions  sagement  libérales. 

f(  J’ai  dit  un  mot  au  duc  de  l’Infantado,  a écrivait  le  duc  d’Angou- 
lême,  le  31  mai,  » sur  l’oubli  du  passé  et  sur  l’établissement  d’insti- 
tutions, comme  par  exemple,  de  deux  Chambres.  Je  lui  citais  ce  que 
nous  avons  fait  nous-mêmes  sur  ces  deux  points,  mais  il  m’en  a paru 
fort  éloigné.  Je  ne  me  tiens  pas  encore  pour  battu.  » 

Ces  nobles  sentiments  que  le  prince  ne  cessait  de  manifester,  se 
trouvent  admirablement  résumés  dans  la  lettre  suivante  qu’il  envoya 
au  roi  d’Espagne  au  moment  de  sa  délivrance  : « Monsieur  mon  frère 
et  cousin,  c’est  avec  regret  que  je  me  vois  obligé  de  représenter  à 
votre  Majesté  que  tous  les  efforts  de  la  France  pour  la  délivrer  se- 
raient inutiles,  si  Elle  continuait  à suivre  le  pernicieux  système  qui  a 
amené  les  malheurs  de  1820,  et  qui  les  renouvelleraient,  si  Elle  n’en 
changeait.  Depuis  quatorze  jours  que  Votre  Majesté  a recouvré  son 
autorité,  on  ne  connaît  d’Elle  que  des  arrestations  et  des  exils  arbi- 
traires, mesures  opposées  à tout  gouvernement  régulier  et  à tout  ordre 
social...  J’avais  demandé  à Votre  Majesté  de  donner  une  amnistie  et 
d’accorder  à ses  peuples  quelc[ue  garantie  rassurante  pour  f avenir. 
Elle  n’a  encore  fait  ni  fun  ni  l’autre,  du  moins  à ma  connaissance... 

^ Notice  sur  M.  de  Villèle,  par  M.  de  Neuville,  p.  251. 

2 Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  par  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
t.  VII,  p.  420.  ' 
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J’espère  que  Votre  Majesté  prendra  cette  lettre  en  considération, 
qu  Elle  s’entourera  de  conseillers  qui  méritent  sa  confiance  en  possé- 
dant celle  de  la  nation,  et  qu’Elle  prendra  sans  différer  des  mesures 
propres  à tranquilliser  la  France  et  l’Espagne.  » 

((  Tout  ce  qu’il  lui  était  possible  de  faire  pour  modérer  la  réaction 
royaliste,  le  duc  d’Angoulême  le  fit,  et  le  souvenir  d’Andujar  lui 
faisant  craindre  que  sa  modération  ne  fut  pas  approuvée  à Paris,  il 
pria  les  ministres,  s’ils  jugeaient  qu’il  dût  tenir  une  autre  conduite, 
d’en  charger  un  autre  » h 

Il  est  aussi  un  curieux  témoignage  du  soin  avec  lequel  le  prince  re^ 
cherchait  toujours  les  occasions  de  témoigner  son  orthodoxie  constitu- 
tionnelle. M.  de  Chateaubriand  lui  avait  adressé  un  article  du  Journal 
des  Débats  dans  lequel  il  prodiguait  toute  son  éloquence  pour  l’offrir 
en  louanges  au  vainqueur  du  Trocadéro,  et  il  ajoutait  que  ces 
triomphes  étaient  d’autant  plus  flatteurs  qu’ils  ne  coûtaient  rien  à la 
liberté.  « C’est  la  première  fois,  disait-il,  que  la  France  a fait  la  guerre, 
sous  un  gouvernement  constitutionnel  et  en  présence  de  la  liberté  de 
la  presse.. ..  la  France  a prouvé  qu’avec  un  gouvernement  ferme  et 
vigoureux,  la  monarchie  constitutionnelle  de  Louis  XVllI  peut  obte- 
nir des  triomphes  aussi  éclatants  que  la  monarchie  absolue  de  Louis 
XIV.  ))  Dans  sa  réponse,  le  duc  d’Angoulême  ne  s’arrête  pas  aux 
éloges  qui  lui  sont  personnellement  adressés  et  se  contente  de  dire  : 
((  Ce  qui  m’a  fait  le  plus  de  plaisir  dans  cet  article,  c’est  la  manière 
dont  vous  y parlez  en  ministre  d’une  monarchie  représentative  » 

Voilà  quel  étaitle  chef  de  l’expédition  de  1823!  11  est  triste  de  songer 
que  les  précieuses  qualités  de  ce  prince  modeste  et  loyal  n’ont  pas 
été  récompensées  par  le  sort,  et  sont  restées  stériles.  Si  le  destin  ne 
lui  avait  pas  été  contraire,  s’il  était  monté  sur  le  trône,  il  y aurait 
apporté  les  dispositions  les  plus  propres  à donner  à la  France  le  roi 
dont-elle  avait  alors  besoin.  Il  aurait  rassuré  tous  les  esprits  raisonna- 
bles, en  témoignant  qu’il  n’y  avait  en  lui  aucun  regret  d’un  passé  qu’il 
n’avait  pas  connu,  ni  le  désir  d’en  essayer  la  résurrection  impossible. 
L’excès  de  la  déférence  filiale  l’a  entraîné  à la  fin  dans  d’autres  voies. 
Victime  d’une  politique  qui  n’était  pas  la  sienne,  il  a été  emporté 
par  une  tempête  qu’il  n’aurait  pas  provoquée.  Indifférent  à lui-même 
et  trop  dénué  d’ambition,  son  règne  évanoui  ne  lui  a pas  arraché  une 
plainte.  Sans  quelle  s’en  soit  doutée,  la  France  y a perdu  plus  que 
lui.  Enseveli  avant  l’heure  dans  la  tombe  de  l’exil,  il  n’avait  gardé 
d’autre  souvenir  de  ses  grandeurs  disparues  que  quelques  tableaux 
représentant  les  combats  auxquels  il  avait  assisté,  et  où  il  se  mettait 

^ Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  par  M.  Duvereier  de  Hauranne, 
t.  VII,  467. 

^ Congrès  de  Vérone,  par  M.  de  Chateaubriand,  p.  280. 
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toujours  au  premier  rang,  parce  quil  avait,  disait-il,  la  vue  basse. 
Nous  avons  retrouvé  après  sa  mort  ces  tableaux,  à Frohsdorf,  dans  la 
chambre  de  l’ Orpheline  du  Temple,  son  héroïque  veuve  ; c était  pour 
elle  le  reflet  du  seul  rayon  de  bonheur  qui  eût  jamais  embelli  sa 
fatale  destinée. 

Le  ducd’ Angoulême  a donc,  sans  l’avoir  cherchée,  une  noble  page 
dans  l’histoire  ; il  en  est  de  plus  ambitieux  et  de  moins  bien  partagés. 
Ce  îTest  pas  sa  faute  si  les  conséquences  politiques  de  la  guerre  d’Es- 
pagne ne  furent  pas  à la  hauteur  des  résultats  militaires  ; mais  c’est 
là  l’écueil  de  toutes  les  interventions.  Quand  on  se  mêle  des  affaires 
des  autres,  même  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  on  en  a 
presque  toujours  du  regret.  « La  chèvre  en  sûreté  broute  sa  bienfai- 
trice. y>  A peine  échappé  aux  cortès,  Ferdinand  VII  oublia  qu’il  avait 
eu  des  geôliers,  et  ne  se  crut  obligé  à rien  envers  ses  libérateurs.  Il 
se  refusa  obstinément  à leur  accorder  la  satisfaction  qu’ils  auraient 
souhaitée.  Au  lieu  des  sages  institutions  que  lui  demandait  le  duc 
d’ Angoulême,  il  rétablit  purement  et  simplement  ce  lourd  despotisme 
qui  avait  précédé  et  amené  la  révolution  de  1820.  Grâce  aux  ins- 
tances du  gouvernement  français  et  en  particulier  de  M.  de  Chateau- 
briand, il  se  résigna  à une  tardive  amnistie  ; cette  aumône  de  misé- 
ricorde fut  la  seule  qu’on  pût  lui  arracher;  il  ne  fit  rien  pour  la 
liberté.  Puis  les  circonstances  le  favorisant,  il  s'endormit  jusqu^au 
jour  où,  cédant  à une  intrigue  de  palais,  il  légua  à ses  peuples  la 
guerre  civile  et  de  nouvelles  révolutions. 

C’est  là  ce  qui  a jeté  une  ombre,  aux  yeux  de  la  postérité,  sur 
l’expédition  de  1823;  mais  au  moment  même,  oo  ne  s’en  apercevait 
pas  en  France.  Tout  disparaissait  dans  la  gloire  du  succès^  succès 
d’autant  plus  grand  qu’il  avait  été  d’avance  déclaré  impossible. 

Bravant  tout  à la  fois  les  attaques,  les  complots  de  la  Révolu- 
tion et  les  dépits  de  l’Angleterre,  la  Restauration,  laissant  la  presse 
libre,  était  allée  en  six  mois  des  Pyrénées  à Cadix,  ce  Cadix  réputé 
imprenable  et  qui  avait  résisté  à Napoléon;  elle  s’était  créé  une  armée 
et  avait  repris  son  rang  en  Europe.  Selon  sa  noble  déclaration, 
Louis  XVHI  avait  sauvé  et  maintenait  l’œuvre  de  Louis  XIV. 

Les  éiections  de  182à  attestèrent  tout  ce  que  le  gouvernement  royal 
venait  de  gagner  en  prestige  et  en  puissance.  La  nouvelle  Chambre 
des  députés  remplie  de  royalistes  ne  comptait  pas  vingt  opposants  de 
gauche,  et  la  loi  de  la  septennalité  allait  lui  assurer  le  plus  long  avenir. 

Le  triomphe  de  la  Restauration  paraissait  complet  et  définitif,  et 
c’est  alors  que  se  forma  Forage  précurseur  des  tempêtes  qui  devaient 
l’engloutir.  La  prospérité  aveugle;  on  oublie  comment  elle  a été  ob- 
tenue ; chacun  croit  pouvoir  se  suffire  à soi-même  ; l’isolement  amène 
la  faiblesse  et  la  chute  est  prochaine. 
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XXXI  . 

L’ union  de  M.  de  Villèle  et  de  M . de  Chateaubriand  avait  fait  la  force  des 
royalistes.  Ces  deux  hommes  se  complétaient  l’un  par  l’autre  ; le  pre- 
mier, judicieux,  habile,  exact  et  positif  comme  le  bon  s'ms  ; le  second^ 
ayant  les  grandeurs  et  les  inquiétudes  de  l’imagination,  mais  avec  un 
instinct  divinatoire  qu’il  ne  fallait  pas  dédaigner.  Le  3 décembre 
1822  il  écrivait  de  Vérone  au  président  du  Conseil  son  futur  collègue 
et  son  futur  adversaire  : « Je  ne  serai  pas  à Paris  pour  prêcher  la 
concorde;  vous  aurez  sans  doute  une  grande  majorité  dans  la 
Chambre,  mais  songez  bien  qu'une  opposition  royaliste  est  ce  qu’il  y 
a de  plus  déplorable  et  qu’à  la  longue  elle  réussira.  » C’était  une 
prédiction  bien  plus  grave,  quelle  ne  pouvait  le  paraître,  au  moment 
même,  aux  deux  correspondants.  Ils  s’entendaient  alors  à merveille, 
et  avec  un  peu  plus  de  précaution  départ  et  d’autre,  la  division  n’eut 
pas  éclaté.  De  quel  côté  furent  les  torts,  ou  les  plus  grands  torts  ? 
Hélas  1 ce  serait  aujourd’hui  une  triste  et  vaine  recherche,  et  après 
tout  dans  ce  malheureux  conflit,  il  y eut  plus  de  malentendu  que  de 
préméditation^ 

C’est  après  les  élections  de  1824  que  M.  de  Villèle  annnonça  son 
grand  projet  de  la  réduction  de  l’intérêt  de  la  dette  publique. 

Grâce  à l’intelligente  gestion  d’un  gouvernement  honnête  et  à 
Tutile  contrôle  des  Chambres,  grâce  en  particulier  à l’ordre  parfait,  in- 
troduit dans  la  comptabilité  publique  et  les  comptes  des  ministres,  par 
les  ordonnances  royales  des  14  novembre  1822  et  10  décembre  1823, 
huit  ans  après  une  double  invasion,  les  finances  se  trouvaient  dans 
un  état  excellent.  Le  produit  des  impôts  indirects  s’était  accru  de 
78  millions  ; ce  qui  avait  permis  d’accorder  sur  la  contribution  fon- 
cièi'eun  dégrèvement  de  28  millions  qui  ne  devait  pas  s’arrêter  là, 
et  d’augmenter  les  services  publics  d’une  somme  de  71  millions  tout 
en  maintenant  les  budgets  en  équilibre;  même  après  la  guerre  d’Es- 
pagne, et  en  y comprenant  les  frais  quelle  avait  coûtés,  la  dette  flot- 
tante ne  se  portait  qu^à  148  millions  ; elle  est  aujourd’hui  de  560  mil- 
lions; enfin  la  caisse  d’amortissement,  qui  possédait  une  dotation 
annuelle  de  plus  de  40  millions,  avait  racheté  plus  de  37  millions  de 
rente,  et  la  dette  publique  diminuée  d’autant  était  réduite  à 170  mil- 
lions de  rente  : elle  s’élève  aujourd’hui  à près  de  800  millions  L 

Pour  couronner  ce  magnifique  ensemble,  le  cours  de  la  rente 

^ Voyez  Vlliüoire  des  finances  de  la  Restauration,  par  M,  Galmon,  t. 
p.  482-485,  et  le  Système  financier  de  la  France,  par  le  marquis  d’Audifîret, 
t.  II,  p.  321. 
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5 pour  Yo?  qui  était  à 45  fr.  en  1814,  dépassait  maintenant  le  pair. 
M.  de  Viilèle  crut  équitable  de  ne  pas  attendre  qu’il  s’élevât  encore 
davantage,  ce  qui  aurait  rendu  la  réduction,  qu’il  jugeait  inévitable, 
plus  dure  pour  les  rentiers,  et  c’est  là  ce  qui  constituait  à ses  yeux 
l’opportunité  delà  loi. 

C’était  de  sa  part  un  acte  de  prescience  financière,  puisqu’il  voyait 
seul  et  d’avance  la  solution  d’un  problème  qui  surprenait  tout  le 
monde  et  que  bien  peu  de  gens  comprenaient  alors.  Qui  eut  dit 
qu’une  projet  qui  excitait  l’indignation  et  mettait  Paris  en  feu,  serait 
un  jour  écrit  sur  le  programme  de  l’opposition,  et  enfin  décrété  plus 
tard  par  un  acte  dictatorial  sans  que  personne  songeât  à protester  ? 
M.  de  Viilèle  avait  donc  pour  lui  la  justesse  de  l’opération.  Il  était 
dans  le  vrai  comme  ministre  des  finances;  mais  il  devançait  l’heure, 
et  comme  président  du  Conseil  il  aurait  dû  se  dire  qu’en  politique, 
c’est  souvent  un  malheur  d’avoir  trop  tôt  raison. 

Les  intéressés  se  soulevèrent;  ils  étaient  nombreux  à Paris,  et  leur 
opposition  devint  formidable.  Que  se  passait-il  alors  dans  l’âme  de 
M.  de  Chateaubriand?  La  question  financière  était  pour  lui  bien  se- 
condaire, quoiqu’il  en  ait  dit  plus  tard;  mais  il  vit  clairement  que  son 
collègue  se  dépopularisait.  La  chose  était  faite  et  tout  conseil  lui  parut 
sans  doute  inutile.  Il  se  tut  et  attendit.  Sa  conscience  était-elle  bien  en 
règle?  Elle  seule  le  savait,  elle  seule  pouvait  dire  si  son  silence  prove- 
nait d’une  arrière  pensée  d’ambition  ou  de  sa  sollicitude  pour  la  mo- 
narchie qu’il  croyait  compromise  par  une  mesure  intempestive.  Le 
projet  de  loi  fut  rejeté  par  la  Chambre  des  pairs,  et  on  le  rendit  res-  ^ 
pensable  de  cet  échec.  On  était  en  droit  de  lui  demander  une  expli- 
cation ; mais  l’irritation  l’emporta  et  on  le  condamna  sans  l’entendre. 
11  est  impossible  d’entrer  ici  dans  les  détails;  mais  il  est  juste  de  dire 
que  l’initiative  de  cette  disgrâce  ne  vint  pas  de  M.  de  Viilèle  ; M.  de 
Chateaubriand  lui-même  l’a  reconnu.  On  oubliait  trop  facilement  ses 
services  et  l’auréole  dont  il  avait  entouré  le  nom  de  Bourbon.  On 
méconnaissait  aussi  sa  puissance.  C’est  lui  qui  eut  alors  le  droit  de 
se  plaindre;  il  ne  se  fit  pas  faute  d’en  user  et  d’en  abuser,  et  sans 
qu’on  le  prévit  de  part  et  d’autre,  la  monarchie  devint  l’enjeu  de 
cette  bataille  acharnée.  L’édifice  de  la  Restauration  était  encore  trop 
fragile  pour  pouvoir  résister  aux  violences  de  cette  guerre  inté- 
rieure. 

Ainsi  fut  consommée  cette  rupture  qui  devait  être  si  fatale  à la 
Monarchie:  à dater  de  ce  jour,  la  division  ne  fit  que  grandir  dans  les 
rangs  des  royalistes.  En  butte  à une  opposition  où  les  rancunes  per- 
sonnelles semblaient  d’abord  avoir  plus  de  place  que  la  différence  des 
doctrines,  le  cabinet  démembré,  affaibli,  absorbé  par  le  soin  de  sa 
propre  défense,  ne  put  conserver  la  liberté  d’esprit  nécessaire  pour 


LA  RESTAURATION 


401 


réaliser  le  programme  qu’il  avait  dû  se  tracer  à lui-même  lors  de 
son  avènement. 

Quels  que  soient  au  surplus  les  reproches  qu’on  ait  pu  par  la  suite 
adresser  à M.  de  Villèle,  il  aura  toujours  le  droit  de  répondre  que  la 
faute  en  est  à ceux  qui  font  arrêté  dans  sa  marche,  qui  ont  coupé 
les  ailes  à son  génie,  et  fait  avorter  dans  ses  mains  une  mesure 
intelligente  et  féconde,  gage  assuré  et  immédiat  d’une  prospérité 
sans  exemple. 

A quel  degré  de  richesse  ne  se  serait  pas  élevée  la  fortune  pu- 
blique de  la  France,  si  les  plans  du  grand  ministre  des  finances  de 
la  Restauration  s’étaient  réalisés,  si  nous  n’avions  pas  eu  à subir  les 
révolutions  de  juillet  1830  et  février  1848,  les  prodigalités  du  régime 
impérial,  les  désastres  de  l’invasion  de  1870  et  de  l’insurrection 
de  1871  1? 

M.  de  Villèle  avait  toutes  les  aptitudes  de  l’esprit  moderne  ; il 
comprenait  les  besoins  de  la  société  nouvelle,  ses  goûts  d'activité 
laborieuse  et  de  bien-être  ; et  à ces  qualités  il  en  joignait  une,  sans 
laquelle  les  autres  ne  sont  plus  que  des  défauts  et  souvent  des  vices  ; 
il  était  scrupuleusement  honnête,  pratiquait  pour  son  compte  à un 
degrés  peu  commun  la  probité  et  le  désintéressement,  et  il  n’est  pas 
inopportun  aujourd’hui  de  lui  faire  honneur  de  ce  mérite  dont  sa 
délicatesse  aurait  rougi  de  se  prévaloir. 

Tandis  qu’il  eut  ainsi  présidé  aux  travaux  féconds  de  la  paix, 
M.  de  Chateaubriand,  sans  la  troubler,  se  proposait  de  rendre  à la 
politique  française  dans  les  deux  mondes  son  prestige  et  son  ascen- 
dant. Il  avait  de  grands  projets  pour  les  colonies  espagnoles  de 
l’Amérique,  pour  la  Grèce  et  pour  la  rectification  des  traités  de  1815. 
La  France  jouissait  alors  de  f entière  liberté  de  ses  alliances  et  pou- 
vait beaucoup  oser  sans  péril;  elle  venait  de  le  prouver  en  Espagne, 
et  devait  bientôt  en  donner  à Alger  un  nouvel  et  éclatant  témoignage. 

Tout  cela  est  un  rêve,  dira-t-on;  mais  il  s’en  est  peu  fallu  que  ce 
rêve  ne  devînt  la  réalité.  Tout  était  sauvé  si  au  lieu  de  se  combattre, 
ces  deux  éminents  personnages  avaient  su  se  fortifier  fun  par 
par  r autre  ? Chose  triste  à dire  ! Plus  les  hommes  de  ce  temps  là 
étaient  considérables,  plus  ils  avaient  de  valeur,  d’indépendance 
dans  le  caractère,  et  plus  il  était  difficile  de  les  faire  vivre  ensemble 
et  de  s’allier  dans  une  action  commune.  La  richesse  même  du  parti 
royaliste  lui  devint  nuisible,  et  le  trône  du  ministère  se  trouva 

^ J’ai  entendu  dire  dans  un  bureau  de  la  Chambre  des  députés,  vers  1843, 
à un  ministre  des  finances  (M.  Lacave-Laplagne),  « que  sans  la  révolution 
de  juillet,  on  aurait  pu  se  passer  de  l’impôt  foncier.  » Que  ne  dirait-il  pas 
aujourd’hui?  Un  simple  chiffre  résume  tout  : depuis  1830,  la  dette  publique 
s’est  accrue  de  12  milliards. 
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malheureusement  trop  étroit  pour  contenir  à la  fois  M.  de  Villèle  et 
M.  de  Chateaubriand. 

C’est  une  des  difficultés,  un  des  écueils  du  gouvernement  repré- 
sentatif qu’en  même  temps  qu’il  suscite  les  talents  supérieurs  et  les 
appelle  à la  direction  des  affaires,  il  ne  peut  pas  toujours  offrir  à 
chacun  d’eux  la  place  ambitionnée,  d’autant  que  cette  place  est  sou- 
vent unique  et  la  première.  De  là  de  brillantes  luttes  et  de  funestes 
rivalités!  Deux  monarchies  en  ont  fait  de  nos  jours  la  cruelle  expé- 
rience. Après  de  grands  périls  habilement  conjurés,  et  au  moment 
même  où  leur  triomphe  paraissait  assuré,  elles  ont  succombé  par  la 
division  de  leurs  amis.  Le  premier  devoir  des  hommes  d’Etat  dans 
les  pays  libres,  c’est  donc!’ empire  sur  soi-même,  le  désintéressement 
du  patriotisme,  en  un  mot  la  vertu,  comme  l’a  dit  Montesquieu, 
Quand  cette  loi  est  méconnue,  elle  a une  bien  triste  sanction.  La 
Providence  met  à l’écart  ces  génies  ardents  et  fiers  qui  ne  souffrent 
pas  d’égaux,  et  fait  arriver  le  règne  des  médiocrités  dociles. 

Le  roi  Louis  XVIII  ne  survécut  pas  longtemps  à cette  funeste  divi- 
sion de  ses  deux  ministres.  Il  n’en  prévoyait  pas  les  conséquences,  et 
les  légua,  sans  s’en  douter,  à son  successeur.  Si  l’on  écarte  ce  point 
noir  destiné  malheureusement  à grossir  et  à s’étendre,  on  peut 
dire  que  ce  vieux  roi,  chargé  d’infirmités,  laissa  la  France  dans  une 
admirable  situation  de  sécurité  et  de  grandeur. 


XXXII 

Louis  XVni  succomba  à ses  souffrances  le  16  septembre  182A, 
jour  anniversaire  de  la  mort  du  roi  Charles  Y le  Sage  L avec  lequel 
il  avait  plus  d’un  trait  de  ressemblance.  Gomme  lui,  il  avait  vu  le 
sol  de  la  France  foulé  par  les  armées  ennemies,  et  comme  lui  il 
l’avait  délivré,  sans  sortir  de  son  palais,  par  la  force  de  son  droit  et 
la  sagesse  de  sa  politique.  La  joie  qu’il  ressentit  au  moment  de  la 
libération  définitive  du  territoire  prouve  bien  qu’il  avait  famé  fran- 
çaise. Il  avait  trouvé  son  royaume  envahi,  ruiné,  en  proie  aux  fac- 
tions, et  il  le  laissa  prospère,  riche^  calme  et  puissant. 

Ces  dix  ans  de  règne  resteront  aussi  comme  une  date  dans  fhis- 
toire  de  fesprit  français.  A peine  cette  généreuse  nation,  qui  se  mou- 
rait aux  pieds  de  son  despote,  eut  elle  repris  possession  d’ elle-même, 
tout  fut  ranimé  à la  fois  : la  politique,  la  philosophie,  la  littérature, 
les  arts.  Une  libre  et  sérieuse  activité  vint  animer  de  toute  part  le 


^ 16  septembre  1380. 
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monde  intellectuel  et  moral.  Il  y avait  de  la  bonne  foi,  de  la  convic- 
tion dans  les  esprits.  Cette  lutte  des  traditions  et  de  l’examen,  ce 
combat  de  l’autorité  et  de  la  liberté,  qui  n’est  autre  que  le  pro- 
blème de  la  nature  humaine,  reçut  alors  un  caractère  d’élévation 
qu’il  n’a  pas  retrouvé  depuis.  Les  imaginations  les  plus  hardies  sen- 
taient en  elles  un  lest  salutaire  qui  les  empêchait  de  trop  s’égarer^  de 
se  perdre  au  mobile  courant  de  la  popularité,  et  il  y avait  encore  dans 
les  fastes  glorieux  du  passé  assez  de  prestige  pour  que  le  génie 
national,  rajeuni,  en  conservât  l’empreinte. 

Les  grands  esprits  dédaignés  ou  proscrits  sous  l’Empire,  Chateau- 
briand, Bonald,  allaient  jouir  de  toute  leur  valeur  et  se  retrouvaient 
dans  leur  véritable  atmosphère  ; de  Staël  pouvait  publier  son 
livre  : de  F Allemagne^  mis  au  pilon  par  la  police  impériale. 

Les  trois  noms  que  nous  venons  de  citer  avaient  inauguré  la  litté- 
rature du  dix  neuvième  siècle;  mais  comprimés  par  un  pouvoir 
absolu  et  jaloux,  ces  germes,  si  brillants  qu’ils  fussent,  n’avaient  pu 
recevoir  leur  libre  développement  : ce  fut  la  Restauration  qui  les 
féconda. 

C’est  alors  qu’on  vit  éclore  une  nouvelle  pléiade  de  talents  qui  jeta 
un  éclat  sans  pareil. 

Avec  plus  d’imagination  peut-être,  mais  non  pas  plus  de  pro- 
fondeur, M.  de  Maistre,  et  l’auteur  de  l'Indifférence  en  matière  de 
religion  continuèrent  l’œuvre  de  M.  de  Bonald. 

La  philosophie  spiritualiste  de  M.  Royer-Collard  eut  aussi  dans 
M.  Cousin  un  éloquent  disciple. 

L’influence  de  M.  de  Chateaubriand  se  fit  surtout  merveilleusement 
sentir.  Ces  images  de  religion  et  de  souvenirs  chevaleresques,  ces 
tendres  et  mélancoliques  aspirations  vers  les  rêves  de  l’idéal,  dont 
ses  ouvrages  étaient  pleins,  se  reflétèrent  dans  toutes  les  productions 
contemporaines,  et,  sous  cette  inspiration,  Lamartine  et  Victor  Hugo 
ouvrirent  à la  poésie  des  sources  d’une  richesse  et  d’un  charme  incom- 
parables. 

En  lisant  dans  les  Martyrs^  au  collège  de  Blois,  le  chant  de  bataille 
desFrancs,  Augustin  Thierry  sentit  s’éveiller  sa  vocation  de  narrateur 
des  temps  passés,  et  sous  sa  plume,  aussi  bien  que  sous  celle  de 
M.  Guizot,  les  études  historiques  se  renouvelèrent. 

Quelques  chapitres  du  Génie  du  christianism.e  sur  les  beautés 
littéraires  des  grands  esprits  chrétiens,  les  brillants  aperçus  de 
de  Staël  sur  les  grandeurs  originales  de  Shakespeare  et  de  l’au- 
teur de  Faust,  ne  furent  pas  étrangères  à l’essor  nouveau  que  prit  la 
critique,  grâce  à la  parole  prestigieuse  et  aux  ingénieux  écrits  de 
M,  Villemain. 

Le  monde  littéraire,  fermé  sous  l’Empire,  paraissait  maintenant  ne 
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plus  avoir  de  frontières  ; lord  Byron,  Walter  Scott,  Schiller  sem- 
blaient être  devenus  nos  compatriotes.  C’était  le  temps  heureux  où  la 
querelle  des  classiques  et  des  romantiques  avait  le  privilège  de  faire 
diversion  aux  débats  politiques,  et  témoignait  du  goût  si  générale- 
ment répandu  pour  les  choses  de  l’esprit. 

Nous  ne  mentionnons  ici  que  les  maîtres,  mais,  on  le  voit,  ces 
noms  suffiraient  à la  gloire  de  tout  un  siècle  littéraire.  Que  d’autres 
encore  ne  pourrait-on  pas  citer?  Soumet,  Nodier,  Alfred  de  Vigny, 
Guiraud,  Ancelot,  Emile  Deschamps,  la  duchesse  de  Duras,  mère  de 
deux  délicieuses  nouvelles,  Ourika  et  Delphine  Gay  qu’on 

appelait  la  Muse  de  la  patrie. . . 

Puis,  dans  le  camp  opposé  (car  tout  ce  qui  précède  procédait  de 
la  Restauration  et  était  imprégné  de  son  esprit,  au  moins  alors),  dans 
le  camp  opposé,  moins  riche,  on  peut  le  dire  : — Benjamin  Constant, 
qui  n’est  ici  que  l’auteur  blasé,  et  séduisant  encore  ^Adolphe;  — 
Salvandy,  noble  cœur,  talent  réel,  de  race  castillane  ; — Casimir  Dela- 
vigne  novateur  en  politique,  timide  en  littérature  ; — enfin  celui  que 
nous  ne  pouvons  omettre,  Bérenger,  le  poëte  infernal,  plein  d’esprit 
et  de  malice  comme  le  Diable  son  inspirateur,  bonhomme  au  fond 
et  sans  venin  dans  la  vie  privée,  qui  par  le  mélange  incessant  des 
souvenirs  de  la  révolution  et  de  la  gloire  napoléonienne,  a contribué 
plus  qu’il  ne  le  voulait  sans  doute  à nous  doter  du  second  Empire... 

Nous  nous  arrêtons  à cette  date  de  1824.  Une  autre  génération  vint 
ensuite  que  nous  retrouverons  plus  tard  ; elle  se  donna,  surtout  après 
1830,  une  plus  libre  carrière,  perdit  tout  frein  après  1848,  et  nous 
ne  croyons  pas  quelle  y ait  gagné. 

XXXIII 

Louis  XVIII,  l’Auguste  de  ce  siècle,  avait  gardé  sur  bien  des 
points  l’esprit  de  fâge  où  il  était  né,  et  restait  classique  en  littéra- 
ture : aussi  n’eût-il  jamais  beaucoup  de  goût  pour  Chateaubriand, 
quoi  qu’il  ait  dit  que  sa  fameuse  brochure  de  1814,  lui  avait  valu 
une  armée;  il  n’en  sut  pas  moins  reconnaître  le  mérite  de  Lamar- 
tine, auquel  il  ouvrit  la  carrière  diplomatique  et  envoya  en  don,  de 
sa  main  royale,  la  collection,  richement  reliée,  des  classiques  latins; 
il  pensionna  aussi  Victor  Hugo,  qui  l’en  paya,  il  est  vrai,  par  son 
ode  magnifique  des  Funérailles  de  Louis  XVIIL 

Ses  poètes  à lui,  c’eût  été  Delille,  le  chantre  fidèle  de  l’exil,  s’il 
n’était  pas  mort  un  an  trop  tôt  ; c’était  encore  Ducis,  resté  incorrup- 
tible sous  l’Empire,  et  auquel  il  décerna  la  plus  belle  récompense 
que  put  recevoir  un  auteur  de  tragédies,  en  lui  récitant  les  beaux  vers 
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de  son  Œdipe  chez  Admète,  consacrés  à l’éloge  d’Antigone,  dont  il 
fit  l’application  à la  duchesse  d’Angoulême  qui  était  présente. 

Ce  roi  revenu  après  un  long  exil,  se  sentit  à son  aise  au  milieu  de 
ce  nouveau  peuple  comme  s’il  ne  s’en  était  jamais  éloigné.  Il  lutta 
d’esprit,  dès  sa  première  conversation,  avec  M.  de  Talleyrand  et  eut 
l’avantage. 

« L’idée  fixe  de  la  grandeur,  de  l’antiquité,  de  la  majesté  de  sa 
race  donnait  à Louis  XVIII  un  véritable  empire.  Les  généraux  même 
de  Bonaparte  le  confessaient  ; ils  étaient  plus  intimidés  devant  ce 
vieillard  imposant  que  devant  le  maître  terrible  qui  les  avait  com- 
mandés dans  cent  Arbelles.  A Paris,  quand  il  accordait  aux  monar- 
ques triomphants  l’honneur  de  dîner  à sa  table,  il  passait  sans  façon, 
le  premier,  devant  ces  princes  dont  les  soldats  campaient  dans  la 
cour  du  Louvre  ; il  les  traitait  comme  des  vassaux  qui  n’avaient  fait 
que  leur  devoir  en  amenant  des  hommes  d’armes  à leur  seigneur 
suzerain  h » 

Dans  l’habitude  de  la  vie,  il  avait  l’esprit  libre,  aimait  son  repos 
et  éloignait  volontiers  la  nécessité  de  prendre  un  parti,  mais  lorsqu’il 
y était  obligé,  il  le  prenait  avec  force,  et  voulait  royalement  le  succès 
de  ce  qu’il  avait  résolu.  Toutefois  il  ne  s’entêtait  pas  et  lorsqu’il 
jugeait  les  obstacles  insurmontables,  il  savait  s’arrêter.  Quelqu’un 
qui  l’avait  vu  de  près  et  devait  le  bien  connaître,  disait  qu’avec  ses 
ministres,  il  était  sincère  et  loyal,  sans  se  lier  indéfiniment  ; quand  il 
avait  accepté  la  marche  qui  lui  était  proposée,  il  la  suivait  franche- 
ment, non  pas  en  aveugle,  mais  comme  un  homme  qui  s’asseoit  à 
une  partie  parce  qu’il  a confiance  dans  le  joueur,  se  réservant,  à part 
lui,  de  la  quitter  si  elle  devient  mauvaise,  ou  si  le  succès  offre  trop 
de  difficultés. 

C’est  là  ce  qui  explique  comment  sa  politique  intérieure  subit  des 
phases  diverses,  on  pourrait  dire  contradictoires;  mais  ce  qui  les 
relie  entre  elles  et  leur  donne  un  caractère  commun,  c’est  que  dans 
l’une  comme  dans  l’autre,  on  n’aperçoit  en  lui  aucune  tendance  à se 
soustraire  aux  règles  du  gouvernement  représentatif.  Le  mérite  de 
Louis  XYIII^  ce  qui  marquera  sa  physionomie  dans  l’histoire,  c’est 
qu’ après  avoir  donné  la  Charte,  il  est  resté  fidèle  à l’esprit  qui  l’avait 
dictée,  et  n’a  jamais  songé  à se  repentir  de  son  œuvre.  Pendant  la 
crise  si  grave  de  1820,  il  garda  une  attitude  à la  fois  patiente  et 
ferme;  on  ne  voit  pas  qu’il  ait  un  seul  moment  désespéré  des  moyens 
légaux,  et  sa  confiance  ne  fut  pas  trompée. 

Quoique  supérieur,  son  esprit  sans  doute  n’était  pas  sans  lacunes  ; 
on  peut  lui  adresser  plus  d’un  reproche,  mais  en  fait  de  fautes,  il  n’a 

< Congrès  de  Yérone,  par  M.  de  Chateaubriand,  t.  II,  p.  435. 
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jamais  été  jusqu’à  l’irréparable.  Il  a eu  cette  fortune,  qu’il  n’a  pas  due 
uniquement  au  hasard,  d’être  en  France  le  seul  souverain  qui,  de- 
puis plus  d’un  siècle,  soit  mort  sur  son  trône  et  l’ait  transmis  paisi- 
blement à son  héritier  légitime.  Fils  de  Louis  XIV  et  homme  de  son 
temps,  il  avait,  heureux  don,  le  double  sentiment  de  sa  dignité  et  de 
ses  devoirs  de  roi,  et  il  reste  en  définitive  pour  la  France  le  modèle 
des  monarques  constitutionnels  L 

R.  DE  Largy. 


^ Tout  le  monde  sait  que  Louis  XVTII  montra  dans  ses  derniers  moments 
beaucoup  de  fermeté  et  de  force  d’âme.  Il  luttait  avec  courage  contre  des 
douleurs  cruelles  et  accablantes  ; « Un  roi  de  France,  disait-if  peut  mourir, 
mais  il  ne  doit  pas  être  malade.  » 

Une  sorte  de  légende  s’est  faite  sur  certaines  circonstances  de  sa  fin  que 
l’on  retrouve  aujourd’hui  dans  toutes  les  histoires.  M.  de  Viel  Castel  y a 
cependant  apporté  de  notables  atténuations  ; « Quels  que  pussent  être,  dit- 
il...,  les  sentiments  intimes  de  Louis  XYIII,...  il  avait  pris  au  sérieux  son 
titre  de  roi  très-chrétien,  et  depuis  qu’il  régnait,  son  langage,  ses  actes,  les 
efforts  même  qu’il  faisait  pour  amener  aux  pratiques  du  catholicisme  les 
personnes  qu’il  avait  en  affection,  ne  permettaient  pas  de  supposer  qu’il 
voulut  mourir  sans  les  avoir  lui-même  accomplies.  j>  — D’autre  part,  voici 
ce  que  nous  avons  trouvé  dans  un  manuscrit  paraissant  venir  d’un  homme 
qui  a été  longtemps  dans  l’intimité  du  roi  : « On  a rapporté  que  ce  fut  à l’in- 
sistance de  madame  D.  G.  que  l’on  dût  que  le  roi  consentit  à se  confesser. 
Il  était  profondément  religieux,  quoiqu’on  en  ait  pu  dire.  Il  communiait 
régulièrement  aux  grandes  fêtes  de  l’année  ; ce  fut  de  son  propre  mouve- 
ment qu’il  appela  son  confesseur  et  demanda  les  saints  Sacrements.  Quoique 
sa  tête  fut  plus  qu’affaiblie,  il  suivit  les  prières  de  l’Eglise,  rendit  à voix 
assez  intelligible  les  réponses  des  mourants;  puis  il  s'affaissa  complètement 
et  ne  prononça  plus  que  des  paroles  sans  suite.  » — Un  ancien  écuyer  du 
roi  nous  a confirmé  dans  la  confiance  que  doit  inspirer  ce  récit. 
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Nous  avons  retardé  d’un  mois  cette  étude  sur  un  poëte  ami  ; et 
pourtant  nous  ne  saurions  l’aborder  sans  une  émotion  profonde. 
D’illustres  exemples  ont  prouvé  que  la  critique  pouvait  rester  clair- 
voyante, alors  même  que  l’amitié  semblait  prête  à exagérer  ses 
éloges  ou  à désarmer  ses  rigueurs  ; mais  ici  des  circonstances  vrai- 
ment exceptionnelles  sont  venues  se  grouper  autour  du  cercueil  d’un 
éminent  poëte  ; en  rapprochant  de  nos  regrets  personnels  l’affliction 
de  sa  famille  foudroyée,  la  douloureuse  stupeur  de  sa  ville  natale, 
les  hommages  unanimes  de  la  presse,  le  deuil  de  la  poésie  et  de  la 
littérature,  nous  nous  sommes  demandé  quelle  place  pouvait  être 
réservée  aux  procédés  habituels  de  la  biographie  et  de  l’étude  litté- 
raire. Remarquez  en  outre  un  détail  unique  dans  la  triste  histoire  des 
décadences  ou  des  aberrations  de  nos  contemporains  célèbres.  Parmi 
les  prédécesseurs  ou  les  émules  de  Joseph  Autran,  il  n’en  est  pas 
un  seul  dont  on  n’ait  pu  dire,  le  lendemain  de  sa  mort,  qu’il  avait  fait 
son  temps  ou  qu’il  avait  trop  vécu.  Vous  savez,  hélas  I ce  que  furent 
les  dernières  années  de  Lamartine  ; Alfred  de  Musset,  quoique  dis- 
paru bien  jeune,  aurait  pu  mourir  dix  ans  plus  tôt,  à Page  de 
Pvaphaël,  de  Mozart  et  de  lord  Byron,  sans  détriment  pour  sa 
mémoire  et  pour  la  Muse.  Chez  Alfred  de  Vigny,  le  déclin  ou  le 
découragement  s’aggrava,  on  s’en  souvient,  d’une  maladie  incu- 
rable. Brizeux,  poëte  exquis,  mourut  avant  l’âge;  mais  il  avait  si 
soigneusement  localisé  son  inspiration  poétique,  qu’il  n’eût  pas 
tardé  à se  voir  forcé  de  se  répéter  ou  de  se  taire.  Parlerai-je  de 
Béranger,  qui  resta,  dit-on,  spirituel  jusqu’au  bout,  mais  qui,  pro- 
clamé ofüciellement  poëte  national  par  le  second  Empire,  témoin 
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silencieux,  impassible  et  narquois  des  produits  de  sa  chère  alliance 
entre  le  libéralisme  et  le  bonapartisme,  aurait  été  réduit,  s’il  eût 
voulu  fredonner  encore,  à se  chansonner  lui-même?  Les  étudiants 
du  quartier  latin,  les  héritières  de  Mimi  et  de  Musette,  ont  pu  se 
passionner  pour  la  mémoire  de  Henry  Murger  ; il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  le  pauvre  garçon,  quand  il  est  mort,  n’avait  plus  aucune 
raison  de  vivre,  et  que,  comme  son  malheureux  ami  Baudelaire,  le 
désordre  de  son  intelligence  et  de  sa  vie  préludait  de  longue  date  à 
sa  dernière  agonie.  Théophile  Gautier  s’était  mieux  maintenu;  mais, 
au  milieu  de  ses  recherches  de  palette,  dans  l’infinie  diversité  de 
ses  aptitudes  de  voyageur,  d’artiste,  de  coloriste,  de  critique,  de 
conteur,  de  fantaisiste,  d’improvisateur,  il  devenait  difficile  de 
distinguer  le  poète.  Sa  poésie  d’ailleurs,  toute  en  relief  et  en  cise- 
lure, négligeant  de  s’adresser  à l’âme  et  de  puiser  aux  sources 
vives  où  l’on  peut  se  désaltérer  chaque  jour  sans  les  tarir  jamais, 
s’était  d’avance  condamnée  à ne  nous  apparaître  que  comme  une 
curiosité  ou  une  friandise,  c’est-à-dire  avec  le  genre  d’attrait  dont 
on  se  lasse  le  plus  vite.  Deux  volumes  ou  trente,  en  pareil  cas,  c’est 
tout  un.  Enfin,  le  plus  robuste,  le  plus  glorieux,  le  plus  puis- 
sant, le  plus  persistant,  le  plus  vivace  de  nos  poètes,  celui  qui  aurait 
pu  être  le  plus  grand  et  qui  a mieux  aimé  être  le  plus  misérablement 
populaire,  le  doyen,  le  maître,  le  demi-dieu  de  notre  beau  roman- 
tisme de  1830  qu’il  a fini  par  vautrer  dans  le  bourbier  de  la  déma- 
gogie et  dans  le  sang  de  la  Commune,  Victor  Hugo,  est  aussi  celui 
qui  aurait  le  plus  gagné  à cesser  d’exister  ou  de  produire  avant  de 
se  faire  finsulteur  de  toutes  les  nobles  causes  et  le  courtisan  des  pas- 
sions les  plus  basses.  Certes  nous  ne  souhaitons  pas  la  mort  du 
pécheur,  et  notre  façon  de  tuer  les  gens  est  toute  idéale  et  conjec- 
turale. Cependant  prenez  M.  Hugo  à tel  ou  tel  moment  de  sa  trop 
longue  carrière;  au  lendemain  des  Feuilles  d automne^  des  Voix 
intérieures^  de  Notre-Dame  de  Paris^  de  Ruy-Blas^  de  la  première 
Légende  des  siècles.  Supposez  son  œuvre  terminée  avant  qu’il  se  fut 
infligé  à lui-même  de  si  coupables  démentis.  Dites!  son  nom  ne 
serait-il  pas  placé  mille  fois  plus  haut  dans  f estime  et  l’admiration 
de  ceux-là  seuls  dont  il  est  désirable  d’être  estimé  et  admiré?  Y a-t-il 
un  homme  cle  goût,  un  honnête  homme,  capable  d’hésiter  entre  ce 
merveilleux  poète  que  nous  n’apercevons  plus  qu’à  travers  une 
ombre  et  l’effrayant  phénomène  que  nous  avons  sous  les  yeux  ? 

La  vie  et  la  mort  de  Joseph  Autran  nous  offrent  ce  caractère  par- 
ticulier, que  jamais  il  ne  fut  mieux  inspiré,  mieux  en  veine,  plus 
regrettable,  même  pour  les  indifférents,  qu’à  l’heure  où  nous  l’avons 
perdu.  On  peut  dire  sans  exagération  et  sans  métaphore  que  son 
dernier  souffle  a été  un  souffle  poétique.  Assurément  les  cas  de  mort 
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subite  ne  sont  pas  rares  ; mais  cette  fois  la  terrible  et  brusque  visi- 
teuse semblait  avoir  cherché  un  raffinement  d’imprévu.  Elle  a saisi, 
pour  sa  prise  soudaine  de  possession,  l’instant  où  sa  conquête  lui  a 
paru  la  plus  enviable  ; à peu  près  comme  ces  calculateurs  d’invasion, 
qui,  pour  s’emparer  d’un  pays,  profitent  à la  hâte  de  la  saison  où  les 
arbres  plient  sous  le  poids  de  leurs  fruits,  où  une  brise  légère  fait 
reluire  l’or  des  moissons.  Peut-être  conviendrait-il  à une  plume 
chrétienne  de  moins  insister  sur  ces  détails,  si  bien  des  sujets  de 
consolation  et  de  sécurité  ne  se  réunissaient  ici  pour  dissiper  les 
inquiétudes  inspirées  aux  consciences  scrupuleuses  par  ces  coups 
de  foudre  où  fâme,  frappée  en  pleine  vie,  se  réveille  au  seuil  de 
l’éternité.  On  comprendra  le  sentiment  de  réserve  et,  pour  ainsi 
dire,  de  pudeur,  qui  nous  empêche  de  trahir  de  précieux  secrets, 
de  révéler  comment  il  est  possible  d’être  prêt  sans  avoir  eu  le  temps 
de  se  préparer,  et  comment  un  fervent  catholique,  associé  aux 
émotions  de  ce  douloureux  épisode,  a pu  nous  dire  que  la  misé- 
ricorde divine,  en  épargnant  à Joseph  Autran  les  affres  de  la  mort, 
avait  voulu  lui  accorder  une  première  récompense.  En  dehors 
même  de  ces  souvenirs  d’une  nature  trop  délicate  et  trop  intime  pour 
être  divulgués,  n’est-ce  donc  rien  que  d’avoir  été,  pendant  près 
d’un  demi-siècle,  l’interprète  inspiré  de  tous  les  sentiments  honnêtes, 
de  toutes  les  pensées  généreuses,  d’avoir  uni,  dans  un  même  amour 
et  dans  une  même  poésie,  la  religion,  la  patrie,  la  famille,  les  pures 
tendresses,  les  douces  joies  du  foyer  domestique,  les  balsamiques 
influences  de  la  campagne,  les  meilleures  traditions  du  passé, 
l’ardente  sympathie  pour  les  affligés  et  les  pauvres?  N’est-ce  donc 
rien  que  d’être  demeuré  constamment  fidèle  à Eidéal,  alors  que  les 
imaginations  contemporaines,  comme  ces  oiseaux  que  suffoque  une 
trop  lourde  atmosphère,  se  laissaient  tomber  de  tout  leur  poids  dans 
les  bas-fonds  du  réalisme?  N’est-ce  rien  de  pouvoir^  aux  rayons  de 
son  dernier  soleil,  se  pencher  sur  son  œuvre  comme  sur  un  lac 
limpide,  sans  y voir  se  refléter  d’autres  images  que  celles  où  se 
complaisent  les  belles  âmes?  N’est-.ce  rien  d’avoir  écrit  des  milliers 
de  vers,  et  d’être  sûr  qu’ils  peuvent  tous  passer  entre  les  mains  les 
plus  virginales  et  sous  les  plus  chastes  regards,  sans  que  les  juges 
les  moins  indulgents  soient  tentés  d’en  rayer  un  seul? 

A cette  consolation  s’en  ajoute  une  autre  pour  ceux  qui  ont  aimé 
Joseph  Autran.  La  mort  présente  cet  étrange  contraste,  que,  si  elle 
fait  la  nuit. dans  un  cercueil,  elle  fait  le  jour  autour  d’un  tombeau. 
Elle  possède  les  terribles  prérogatives  de  l’omnipotence,  les  fran- 
chises absolues  de  quiconque  a le  dernier  mot  de  tout.  Elle  refuse 
de  se  payer  de  fausse  monnaie,  d’apparences,  de  tout  ce  que  peu- 
vent créer,  exagérer  ou  surfaire  les  engouements  de  convention  ou 
10  MAI  1877.  27 
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de  coterie,  les  caprices  de  la  mode,  les  erreurs  du  goût,  les  entraîne- 
ments populaires.  Distributrice  inflexible  des  chiffres  de  plus-value 
ou  de  déchet  posthume,  elle  crée  aux  poètes,  aux  artistes,  aux  écri- 
vains, aux  orateurs,  aux  politiques,  à tous  les  tributaires  de  F opi- 
nion et  de  l’avenir,  une  postérité  immédiate  qui  n’est  pas  encore  la 
postérité  définitive,  mais  qui  lui  sert  de  présage  et  de  prélude.  Eh  ! 
loien,  nous  espérons  ne  pas  nous  tromper  en  affirmant,  d’après  d’in- 
faillibles symptômes,  que  cette  épreuve  du  lendemain  est  déjà  favo- 
rable à notre  poëte.  Quand  M.  Hugo  a dit  : « Voulez-vous  avoir 
raison  demain 2 Mourez  aujourd’hui,  » il  croyait  ne  parler  que  pour 
les  novateurs,  les  chefs  d’école,  les  génies  turbulents  et  contestés, 
les  Danton  ou  les  Mirabeau  des  révolutions  littéraires,  les  victimes 
de  la  tradition  et  de  la  routine,  les  martyrs  d’un  apostolat  poétique 
ou  social,  en  avance  de  cent  ans  sur  leur  siècle.  Il  se  trompait.  Dans 
les  temps  mauvais  ou  troublés  comme  le  nôtre,  où  tous  les  rôles 
sont  intervertis,  où  Y ordre  moral  devient  un  texte  d’insolentes  rail- 
leries, où  le  succès,  le  pouvoir,  l’initiative,  la  parole,  appartiennent 
aux  violents,  aux  grossiers  et  aux  extrêmes,  un  mystérieux  travail 
et  comme  un  effort  de  contradiction  s’opèrent  dans  les  esprits  dignes 
de  savourer  ce  que  rebutent  les  esprits  vulgaires.  Les  renommées 
tapageuses  remplissent  les  rues,  les  carrefours  et  les  trottoirs  avec 
leur  cortège  de  fanfares,  de  thuriféraires,  de  réclames  et  d’affiches. 
Elles  gardent  superbement  le  haut  du  pavé  ; mais  à une  condition  ; 
c’est  que  le  héros  populaire  qui  les  personnifie  aura  soin  de  ne  pas 
mourir,  de  se  tenir  debout  sur  l’estrade  ou  sur  le  char,  et  d’offrir 
sans  cesse  aux  passions  qu’il  flatte  un  moyen  de  se  satisfaire  en 
l’acclamant.  Est-ce  à dire  que,  pendant  cette  crise,  les  sentiments 
vrais,  sincères,  honnêtes,  durables,  immortels,  se  désistent  ou  s’exi- 
lent de  Tâme  humaine?  NonI  nhyant  plus  où  se  prendre  dans  la 
vie  publique,  froissés  de  cette  apothéose  quasi-officielle  du  faux,  de 
l’excès,  du  mensonge  et  du  mal,  ils  se  recueillent  en  eux-mêmes 
ou  se  rattachent  sans  bruit  à l’homme  qui  les  traduit  dans  une 
langue  exquise  et,  par  le  charme  de  sa  traduction,  leur  révèle  tout 
ce  qu’ils  valent.  Une  précieuse  communauté  les  rapproche;  devenus 
peu  à peu,  souvent  à son  insu,  dans  le  clair-obscur  des  intimités  et 
des  confidences,  ses  habitués,  ses  obligés,  ses  amis,  ils  lui  compo- 
sent une  seconde  famille.  Le  jour  où  il  meurt,  on  peut  aisément 
reconnaître  que  cette  famille  est  nombreuse,  que  ces  amitiés  sont 
fidèles,  que  sa  part  était  la  meilleure. 
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Peut-être  m’ accusera- t-on  de  trop  céder  aux  penchants  ou  aux 
manies  de  la  vieillesse.  Mais,  je  F avoue,  je  ne  puis  plus  concevoir 
l’étude  littéraire  absolument  dégagée  du  souvenir  personnel.  Cette 
fois  d’ailleurs,  comment  résisterais-je  à l’attrait  de  souvenirs  qui 
me  rappellent  trente-quatre  ans  d’une  affection  sincèrement  par- 
tagée, d’heureuses  semaines  dérobées  aux  tristesses  ei  aux  agitations 
de  la  vie,  les  douceurs  de  l’hospitalité  la  plus  cordiale,  un  continuel 
échange  d’idées,  d’impressions,  de  rêves,  d’indignations,  de  patrioti- 
ques douleurs,  une  correspondance  enfin  où  le  mélancolique  poëte 
des  Naufragés,  de  Méganire  et  à' Amaryllis  se  montrait  sous  des 
aspects  toujours  nouveaux  d’aimable  enjouement,  d’ironie  délicate, 
de  grâce  piquante  et  de  naturel?  Vraiment  on  eût  dit  que  cette 
mer,  dont  les  flots  lointains  allaient  caresser  les  rivages  de  la  Grèce, 
lui  apportait  chaque  matin  sous  sa  vague  une  poignée  de  sel 
attique  I 

C’est  en  juillet  1843  que  je  rencontrai  pour  la  première  fois  Jo- 
seph Aiitran.  La  date  n’est  pas  tout  à fait  insignifiante;  elle  pour- 
rait s’inscrire  en  tête  d’un  chapitre  de  notre  histoire  littéraire.  La 
chute  colossale  des  Burgraves,  l’éclatant  succès  de  Lucrèce,  la  vogue 
persistante  de  Rachel,  ravénement  de  l’école  dite  du  bon  sens, 
le  renouveau  classique  inauguré  par  une  tragédienne  de  génie  et 
continué  par  un  poëte  de  talent,  la  réaction  visible  contre  le  roman- 
tisme coupable  non  pas  d’avoir  promis  ce  qu’il  ne  tenait  pas,  mais 
de  ne  pas  tenir  ce  qu’il  avait  promis,  tout  contribuait  à faire  de 
cette  année  1843  une  sorte  de  transition  entre  la  période  quWait 
animée  de  ses  ardeurs  et  de  ses  audaces  un  art  révolutionnaire,  et 
celle  qui,  se  proposant  de  nous  guérir  des  suites  de  nos  excès  par 
le  régime,  annonçait  un  sage  retour  aux  saines  traditions,  aux  lois 
du  goût  et  à l’étude  des  modèles.  Seulement  quelques  pécheurs 
endurcis  — et  j’étais  peut-être  du  nombre,  — se  demandaient  si 
on  gagnerait  au  change,  et  si  la  poésie  émancipée  n’était  pas,  en 
somme,  préférable  à la  poésie  mise  en  pénitence. 

Quoique  bien  jeune,  Joseph  Autran,  déjà  connu  de  quiconque 
s’occupait  de  littérature,  se  présentait  à mes  sympathies  avec  une 
sorte  d’auréole  Lamartinieyine  que  je  n’essayai  pas  de  définir.  A 
dix-neuf  ans,  il  avait  publié  ses  belles  strophes  à Lamartine  partant 
pour  l’Orient,  reproduites  avec  éloge  par  la  naissante  Revue  des 
Deux-Mondes  et  destinées  à créer  entre  les  deux  poètes  des  rela- 
tions d’amitié  qui  ne  se  démentirent  jamais.  S’il  est  vrai,  comme  on 
Fa  dit  et  comme  je  le  crois,  que  toutes  les  affections  humaines  fas- 
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sent  les  parts  un  peu  inégales,  je  n’ai  pas  besoin  de  remarquer  quel 
fut,  dans  cet  affectueux  échange,  celui  qui  reçut  le  moins  et  qui 
donna  le  plus.  C’est  l’honneur  des  nobles  âmes  de  ne  jamais  établir 
ces  comptes  en  parties  doubles,  de  remplir  à elles  seules  les  deux 
colonnes,  d’ignorer  constamment  qui  est  le  créancier  ou  le  débi- 
teur, de  se  prodiguer  envers  qui  s’économise  et  de  s’attacher  davan- 
tage à mesure  qu’elles  rencontrent  plus  d’égoïsme  inconscient  ou 
de  magistrale  indifférence.  Mais  que  dis-je?  Lorsque  Joseph  Autran, 
dans  l’exorde  de  son  magnifique  discours  de  réception  à l’Académie 
française,  rendit  un  touchant  hommage  à Lamartine  qui  venait  de 
mourir,  ils  étaient  quittes.  Une  branche  du  laurier  poétique  des 
Méditations  avait  passé  dans  les  mains  du  poëte  de  la  Vie  rurale, 
La  muse  se  chargeait  d’effacer  tout  ce  qui  n’était  pas  une  commu- 
nauté de  poésie  et  de  gloire. 

Neuf  ans  après,  le  31  juillet  1841,  Autran  avait  obtenu  un  nou- 
veau succès  qui  servit  de  prélude  à toute  cette  partie  de  son  œuvre  , 
où  se  révèle  son  ardent  amour  pour  la  France,  pour  notre  armée, 
pour  les  illustres  ou  obscurs  martyrs  de  la  discipline  militaire  et 
du  devoir,  pour  les  dates  mémorables,  chères  à notre  humiliation 
présente  comme  des  promesses  de  réhabilitation  et  de  revanche. 
Au  17®  légei\  à son  retour  âl Afrique!  Le  nom 

Du  jeune  colonel  de  ce  vieux  régiment, 

vous  le  savez,  et  vous  savez  aussi  que  le  jeune  prince  qui  venait  de 
gagner  si  vaillamment  son  grade  devait  être,  trente  années  plus 
tard,  collègue  de  son  poëte  à l’Académie.  Autour  de  ce  beau  nom 
d’un  d’Orléans  qui.  Dieu  merci  ! est  redevenu  un  Bourbon,  Autran 
avait  su  grouper  d’autres  noms  qui  rappellent  bien  des  souvenirs  : 

Convives  glorieux,  à nos  tables  admis. 

Venez,  asseyez-vous  comme  de  vieux  amis 
Gontez-nous  chaque  soir  les  six  ans  d’épopée 
Qu’avec  du  sang  arabe  écrivit  votre  épée  ; 

Dites-nous  les  combats,  les  sièges,  les  assauts  ; 

Prononcez  les  beaux  noms  qui  brillent  en  faisceaux, 
Changarnier,  Mac-Mahon,  Bosquet,  Lamoricière, 

D’Aumale 

Nous  éprouvions^  l’autre  soir,  en  relisant  ces  vers,  deux  sentiments 
contradictoires  ; assurément,  le  cœur  se  serre  quand  on  songe  à ce  que 
nous  avons  fait  de  ces  héros  de  nos  guerres  d’Afrique,  de  ces  grands 
courages,  de  ces  beaux  noms,  auxquels  on  pourrait  ajouter  ceux 
de  Bugeaud,  de  Cavaignac,  de  Pélissier,  de  Canrobert,  de  Bedeau, 
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de  d’Arbouville  et  de  bien  d^autres.  La  Révolution,  cette  ennemie 
de  tout  vrai  patriotisme,  les  a paralysés,  combattus  dans  la  rue, 
reniés,  insultés,  frappés  d’impuissance,  condamnés  à se  distraire 
de  leur  tâche  glorieuse  pour  se  gaspiller  dans  la  politique  ; peut- 
être  celui  de  tous  qui  semble  avoir  été  élevé  le  plus  haut  par  un 
tour  de  roue  républicaine  ou  parlementaire,  est-il  celui  qui  aurait 
le  plus  gagné  à n’être  que  le  premier  de  nos  hommes  de  guerre  au 
service  d’une  monarchie.  Cette  impression  douloureuse  s’entremêle 
pourtant  d’une  pensée  consolante.  A cette  date  lointaine  de  18âl, 
dans  cette  splendide  ville  de  Marseille  qui  se  meurt  aujourd’hui 
d’inanition  radicale  et  dont  les  prospérités  grandissaient  alors  d’an- 
née en  année,  un  nombre  considérable  de  bons  Français,  de  bons 
citoyens,  tout  en  saluant  le  vieux  régiment  et  le  jeune  colonel^ 
tout  en  se  réjouissant  de  nos  victoires  africaines,  ne  pouvaient 
s’empêcher  de  faire  leurs  réserves;  ils  ne  pouvaient  se  défendre 
d’une  sensation  de  malaise  en  songeant  aux  premiers  vainqueurs 
d’Alger,  aux  initiateurs  de  la  conquête,  en  se  rappelant  quel  fut  le 
premier  drapeau  qui  avait  flotté  sur  les  murs  de  la  Kasbah  et  en  se 
demandant  par  quelle  fatalité  ce  qui  aurait  pu  si  aisément  se  continuer 
semblait  presque  se  contredire.  A présent,  toutes  ces  nuances  ont 
disparu  ; le  patriotisme  et  le  malheur,  ces  deux  maîtres  austères,  ont 
rapproché  ce  qui  s’était  séparé,  en  séparant  ce  qui  n’aurait  jamais 
du  se  rapprocher.  Toutes  les  bouches  vraiment  françaises  peuvent 
répéter  le  poétique  hommage  de  18âl  sans  avoir  à souligner  ou  à 
rayer  un  seul  hémistiche.  La  République  a cela  de  bon,  que  l’on 
est  heureux  de  se  réconcilier  pour  être  encore  plus  sûr  de  la  haïr. 

Pendant  cette  période  de  neuf  ou  dix  ans,  (1832  — 1841,)  Jo- 
seph Autran  avait  publié  deux  recueils  de  vers,  Ludihria  Vends 
et  la  Mer;  il  me  serait  permis  de  ne  pas  en  parler,  puisque  l’auteur 
les  retrancha  de  son  riche  répertoire,  sauf  à en  conserver  quelques 
rares  fragments  dans  son  édition  définitive.  Toutefois,  je  m’y  arrê- 
terai un  moment,  parce  que  j’y  trouve  l’occasion  de  fixer  un  des, 
traits  caractéristiques  de  cette  physionomie  de  poète  et  de  combattre 
un  préjugé  parisien  qui,  pendant  un  certain  temps,  faillit  interner 
la  renommée  d’ Autran.  Les  Parisiens,  — j’entends  ceux  qui  se  sou- 
cient de  littérature  et  de  poésie,  — attribuent  volontiers  aux  méri- 
dionaux le  don  d’improvisation  poétique,  la  faculté  de  versifier  sans 
effort  et  sans  conséquence  comme  coulent  les  ruisseaux  sur  un  lit 
de  gazon,  comme  fleurissent  au  printemps  les  églantiers  et  les  lilas, 
comme  mûrissent  en  septembre  les  fruits  de  nos  jardins,  comme 
chante  la  fauvette  dans  une  haie  d’aubépine.  Un  rayon  de  soleil,  le 
murmure  de  la  vague,  le  parfum  de  la  plage,  une  promenade  au 
Prado,  une  provision  de  rimes  riches,  et  tout  est  dit.  Seulement, 
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les  brises  du  lendemain  emportent  ce  qu’ont  apporté  les  souffles  de 
la  veille.  En  1840,  à l’époque  des  débuts  d’Autran,  ce  préjugé  s’ap- 
puyait sur  l’exemple  du  pauvre  Méry,  qui,  j’en  conviens,  réalisait 
le  type  de  l’improvisateur  provençal  ou  italien,  se  prodiguait  en 
tours  de  force  de  toutes  sortes,  depuis  la  mystification  tragique  jus- 
qu’au bout  rimé,  et  compromettait  à ce  jeu  bien  des  qualités  char- 
mantes. Peu  s’en  fallait  que  les  graves  critiques  de  la  rue  des  Prê- 
tres et  de  la  rue  Saint-Benoît  n’appliquassent  à Joseph  Autran 
comme  à Méry  le  vers  d’Ovide  : 

Quidqiiid  tentabam  scribere  versus  erat. 

Ce  qui  n’était  pas,  après  tout,  une  bien  cruelle  injure  ; car  enfin 
Ovide,  malgré  ses  défauts,  malgré  ses  vices,  n’en  occupe  pas  moins 
un  rang  fort  élevé  dans  la  poésie  latine.  Le  vrai,  — et  la  suite  l’a 
prouvé,  — c’est  qu’ Autran  possédait  à un  égal  degré  les  deux 
facultés  qui  semblent  se  contrarier  et  qui,  en  réalité,  se  complètent. 
Il  avait  le  jet,  l’inspiration  facile,  abondante,  rapide,  irrésistible, 
la  veine  inépuisable  et  coulant  de  source  ; mais  il  avait  aussi  ce 
mécontentement  de  soi-même,  qui  refuse  de  se  désister,  quand 
déjà  lë  lecteur  se  déclarerait  content.  Il  excellait  dans  ce  travail  de 
réflexion,  d’incubation  et  de  refonte,  où  l’inspiration  de  la  première 
heure,  sans  s’altérer  ou  s’attiédir,  se  perfectionne,  se  colore,  se 
polit,  s’aiguise,  se  débarrasse  de  tout  alliage  et  finalement  se  fixe 
dans  sa  forme  décisive.  Nous  lisions  récemment  quelques  pages  bien 
émues,  bien  sincères  et  bien  touchantes,  où  le  jeune  secrétaire  du 
poète  M.  Daubian,  recueillant  pieusement  ses  souvenirs  et  atta- 
chant, lui  aussi,  sur  le  cercueil  sa  modeste  couronne  d’immor- 
telles, plaçait  sur  les  lèvres  d’Autran  ce  vers  dont  il  avait  fait  sa 
devise  : 

Un  vers  n’est  jamais  bien,  quand  il  peut  être  mieux! 

On  pourrait  varier  ainsi  cette  devise  : vous  connaissez  le  précepte 
quasi-proverbial  : « Faire  difficilement  des  vers  faciles.  » — Eh  ! 
bien,  non;  je  proteste.  Ce  qui  vaut  mieux,  c’est  faire  facilement  des 
vers  pour  lesquels  on  se  montre  ensuite  difficile.  En  écrivant  cette 
variante,  j’indique  un  des  meilleurs  titres  de  Joseph  Autran. 

Nous  voici  revenus,  par  un  chemin  un  peu  long,  au  mois  de 
juillet  1843,  et  à ma  première  rencontre  avec  le  poète.  Encore 
sous  l’impression  du  succès  de  Lucrèce^  qui  passionnait  tous  les 
lettrés  d’alors,  j’adressai  à Autran  cette  question  vulgaire  et,  pour 
ainsi  dire,  machinale:  « Et  vous,  n’êtes- vous  pas  pic{ué  au  jeu 
par  ce  succès  ? Ne  faites-vous  rien  ? n’enverrez- vous  rien  ? — 
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Et  lui,  avec  un  accent  de  .modestie  que  je  n’oublierai  jamais^  comme 
s’il  avait  à s’excuser  d’une  audace  ou  à se  défendre  d’un  ridicule  : 
« Pardon  ! me  répondit-il  ; je  viens  d’expédier  à Paris  quelque 
chose,  un  essai  d’étude  antique.  » — Ce  quelque  chose,  cet  essai, 
cette  étude,  c’était  la  Fille  dl Eschyle. 

Oh  ! comme  on  a tort  de  ne  pas  être  immodeste.,  et  avec  quelle 
conviction,  si  j’avais  l’honneur  d’être  poëte,  je  plaiderais  la  cause 
de  l’orgueil  ! A cet  aveu  presque  timide,  je  fus  assez  sot  pour  me 
figurer  qu’Autran  cédant  à ce  nouveau  courant  d’opinion  et  d’ail  - 
leurs libre  de  tout  engagement  avec  le  romantisme,  avait  voulu, 
pour  l’acquit  de  sa  conscience,  perpétrer  sa  petite  tragédie  clas- 
sique, et  que  cet  enfant  peu  viable  irait  rejoindre,  dans  les  limbes 
de  la  Comédie-Française  ou  de  l’Odéon,  des  milliers  de  manuscrits 
en  cinq  ou  en  trois  actes,  ensevelis  sans  être  morts  ou  morts  sans 
avoir  vécu.  Or,  telle  a été  la  vitalité  singulière  de  cette  Fille  d'Es- 
chyle^ que,  jouée  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables, 
quinze  jours  après  la  Révolution  de  février,  sous  cette  République 
qui,  bien  différente  de  sa  cadette,  ruinait  tous  les  comédiens,  elle  a 
déjà  traversé  plus  d’un  quart  de  siècle  sans  rien  perdre  de  son 
idéale  beauté  et  de  son  immortelle  jeunesse.  Pour  bien  des  gens,  de 
ceux  dont  la  littérature  se  renferme  volontiers  dans  les  souvenirs  de 
théâtre  et  n’en  déteste  pas  l’argot,  la  Fille  d’Eschyle  était  restée  le 
clou  auquel  ils  accrochaient  leur  Joseph  Autran.  Pour  nous,  moins 
exclusifs  et  d’humeur  moins  théâtrale,  cette  pièce,  à la  fois  si  anti- 
que et  si  humaine,  où  les  passions  de  tous  les  temps  empruntent 
aux  grands  tragiques  grecs  un  peu  de  leur  langue  et  de  leur  accent, 
où  les  orages  du  cœur  s’illuminent  d’un  reflet  du  ciel  d’Athènes, 
cette  pièce  est  très-supérieure  à Lucrèce.,  et  l’excellent  Ponsard 
lui-même,  s’il  revenait  au  monde,  serait  probablement  de  notre 
avis.  Son  succès  de  lecture  fut  tel  que,  depuis  longtemps,  on  n’en 
trouvait  plus  un  seul  exemplaire  dans  les  librairies.  Comment  ne 
fut-elle  jamais  reprise,  alors  surtout  que  la  célébrité  croissante  du 
poëte  et  sa  réception  à l’Académie  française  devaient  la  recom- 
mander aux  empressements  des  directeurs?  Rien  n’eût  été,  nous  le 
croyons,  plus  facile  à Joseph  Autran;  mais  ce  détail  nous  rappelle 
encore  un  des  traits  de  son  caractère. 

Le  théâtre  lui  répugnait,  non  pas  par  lui-même,  mais  par  ses 
accessoires^  par  tout  ce  qu’il  comporte  d’agitation,  de  bruit,  de 
conflits,  d’intrigues  clandestines,  de  fièvres  corrosives,  de  vanités 
tapageuses,  de  capitulations  humiliantes,  d’inévitables  dissolvants 
pour  les  fiertés  de  la  conscience  et  les  susceptibilités  du  cœur  ; il  en 
redoutait  instinctivement  les  relations  et  les  servitudes,  si  brave- 
ment acceptées  par  ceux  qui  en  vivent,  s’accoutument  à y vivre,  et 
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laissent  le  théâtre  s’emparer  si  bien  de  leurs  habitudes,  de  leur 
pensée  et  de  leur  personne  qu’ils  finissent  souvent  par  confondre  le 
masque  avec  la  figure,  le  décor  avec  le  paysage,  l’honnêteté  de  la 
vie  avec  F héroïsme  de  la  scène,  les  sentiments  vrais  avec  les  sensa- 
tions artificielles,  et  leur  existence  réelle  avec  leurs  fictions  drama- 
tiques. Cet  immense  empiétement  du  théâtral  dans  la  société  con- 
temporaine est  un  des  fléaux  de  notre  époque,  et  n’a  pas  été  sans 
influence  sur  notre  misérable  politique.  — « Grattez  le  Russe, 
disait-on  autrefois;  vous  trouverez  le  Tartare!  » — « Grattez,  pour- 
rions-nous dire,  chacun  de  ces  personnages  odieux  ou  grotesques 
dont  le  suffrage  universel  a fait  nos  seigneurs  et  maîtres  ; vous 
trouverez  le  cabotin,  l’homme  qui  a préludé,  au  café  de  Madrid  ou 
au  café  de  Suède,  entre  une  carafe  d’absinthe  et  un  Buridan  de  pro- 
vince, à ses  grandeurs  républicaines.  Je  parierais  même  qu’il  en  est 
encore  qui,  tout  étourdis  du  changement  à vue  et  du  coup  de  sifflet 
des  machinistes,  ne  sont  pas  bien  sûrs  que  ce  soit  arrivé^  et  ne 
savent  pas  s’ils  jouent  une  pièce  ou  s’ils  gouvernent  un  pays.  Par 
malheur,  nous,  les  spectateurs,  nous,  les  patients,  nous  en  sommes 
trop  certains  ; nous  payons  nos  places  trop  cher  pour  conserver  le 
plus  léger  doute. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  peut  aisément  comprendre  que  Joseph  Au- 
tran,  nature  essentiellement  délicate,  un  peu  craintive,  tenant  de 
l’hermine  et  de  la  sensitive,  sujette  à se  replier  en  soi  au  moindre 
froissement,  n’ait  pas  eu  un  attrait  bien  vif  pour  ce  genre  de  succès 
dont  rien  n’égale,  je  l’avoue,  le  retentissement  et  l’explosion  popu- 
laire, mais  qui  se  prépare  dans  la  tempête,  se  récolte  dans  la  tour- 
mente, et  impose  au  poète  trois  sortes  de  despotes  dont  il  doit  agréer 
le  bon  plaisir;  les  directeurs,  les  acteurs  et  le  public.  S’il  ne  fit  rien 
pour  obtenir  la  reprise  de  la  Fille  d'Eschyle^  s’il  négligea  même 
de  donner  suite  à d’honorables  démarches,  s’il  résista  soigneuse- 
ment à toute  tentation  de  récidive,  on  n’en  rencontrera  pas  moins, 
dans  le  sixième  volume  des  OEuvres  complètes  qui  se  publie  ou  va 
se  publier,  la  preuve  que  son  talent  dramatique  était  toujours  en 
éveil,  qu’il  fut  tour  à tour  inspiré  par  l’histoire,  la  fantaisie  et  les  mo- 
dèles antiques,  et  qu’il  n’aurait  eu  qu’à  vouloir  pour  faire  applaudir 
lesPadillas  par  exemple,  comme  on  avait  applaudi  la  Fille  d'Eschyle. 
Quant  à celle-ci,  elle  n’a  pas  dit  son  dernier  mot.  Redemandée  de 
toutes  parts,  surtout  depuis  la  mort  de  l’auteur,  remise  en  circula- 
tion par  l’éditeur  pour  contenter  les  curiosités  les  plus  impatientes, 
elle  n’attendrait,  si  nous  sommes  bien  informés,  que  le  rétablisse- 
ment de  l’éminente  artiste,  seule  capable  de  nous  rendre  Méganire, 
pour  entrer  à la  Comédie-Française,  d’où  elle  ne  sortirait  plus.  Ce 
beau  théâtre,  heureux  jusque  dans  ses  erreurs,  doit  bien  une  in- 
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demnité  à ceux  de  ses  lialDitués  qui  refusent  de  cherciier  dans  la 
Cuisinière  bourgeoise  leurs  recettes  dramatiques  et  de  préférer  le 
baron  B risse  à Sophocle  ou  à Corneille.  Mise  en  regard  de  la  noble 
fdle  de  Roland,  la  noble  fdle  d’Eschyle  ramènerait  vers  les  hauteurs 
des  yeux  fixés,  pendant  tout  un  hiver,  sur  une  soupière.  Ce  ne  serait 
pas  trop  de  tous  les  parfums  de  l’Hymète  pour  dissiper  les  grasses 
odeurs  des  sauces  de  V Ami  Fritz. 

Nous  ne  quitterons  pas  le  beau  drame  d’Autran  sans  rectifier 
une  anecdote  qui  avait  pris  les  proportions  d’une  légende,  et  que  la 
mort  du  poète  a fait  reparaître  dans  quelques  journaux.  La  petite 
fable  n’était  pas  mal  imaginée.  D’après  ces  chroniqueurs,  les  répé- 
titions de  la  Fille  d Eschyle  avaient  appelé,  vers  1847,  Joseph  Au- 
tran  à Paris.  Léger  d’argent,  il  s’était  trouvé  très-heureux  de  se  voir 
offrir  un  billet  de  mille  francs  par  un  oncle  millionnaire,  mais  peu 
poétique,  qui  possédait  plusieurs  maisons,  quelques  châteaux  et 
beaucoup  d’autres  neveux.  Arrivé  à Paris,  Autran,  conseillé  par  un 
ami  très- spirituel,  se  ravisa.  Il  devina  que^,  s’il  rapportait  à Marseille 
ce  billet  intact,  fonde  en  ressentirait  une  si  agréable  surprise  qu’il 
irait  immédiatement  la  raconter  à son  notaire  et  la  traduire  dans 
son  testament.  L’événement  justifia  ce  sage  calcul.  De  là,  pour  le 
mieux  inspiré  des  neveux,  une  grande  fortune,  d’autant  plus  pré- 
cieuse que,  contrairement  à fusage  et  au  proverbe,  elle  lui  donna  le 
bonheur. 

Il  n’y  a que  ce  dernier  mot  de  vrai  dans  ce  conte  ou  ce  compte  fan- 
tastique. Voici  le  fait  dans  toute  sa  simplicité.  Joseph  Autran  avait, 
en  effet,  un  oncle  fort  riche,  M.  M...  Mais  cet  oncle  était,  en  même 
temps,  un  dilettante  plein  de  goût,  bibliophile  passionné,  fort  épris 
de  littérature,  et  surtout  très-fier  de  compter  un  poète  parmi  ses 
neveux;  une  amitié  sans  nuage  et  sans  arrière-pensée  J’attachait, 
depuis  des  années,  à ce  privilégié  de  la  Muse,  qu’il  était  d’ailleurs  si 
facile  d’aimer.  Lorsque  Autran  partit  pour  Paris,  M.  M...  voulant 
faire  la  part  de  fimprévu,  lui  donna,  non  pas  un  billet  de  mille  francs, 
ce  qui  était  peu  d’usage  alors,  mais  une  lettre  de  crédit  payable 
chez  un  banquier  parisien.  Autran  égara  cette  lettre,  et  ne  sut  ja- 
mais ce  qu^elle  était  devenue.  Elle  ne  lui  était  pas  rigoureusement 
nécessaire.  Eschyle,  Sophocle  et  Méganire  l’empêchèrent  de  la  bien 
chercher;  il  revint  à Marseille  sans  avoir  touché  la  somme,  et  cet 
incident  imperceptible  n’eut  aucune  influence  sur  les  dispositions 
de  M.  M...  qui  étaient  déjà  fixées.  Voilà  la  vérité  vraie;  elle  est 
moins  piquante,  mais  plus  honorable  pour  l’oncle  et  pour  le  neveu. 
Dans  le  dossier  d’un  poète,  une  étourderie  est  préférable  à un  calcul. 
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Arrivé  à cette  partie  de  ma  tâche,  je  remarque  un  détail  auquel 
Joseph  Autran  n’a,  certainement,  jamais  songé.  Il  n’aimait  pas  la 
politique;  il  n’en  prit  que  ce  qu’il  fallait  pour  être  toujours  du  côté 
des  nobles  causes  et  des  honnêtes  gens.  Cependant  sa  carrière 
poétique,  si  laborieuse,  si  féconde  et  si  pleine,  pourrait  se  diviser 
en  trois  phases,  et  chacune  de  ces  phases  se  rapporterait  à un  de 
nos  différents  gouvernements.  J’ajoute,  sans  penser  à mal,  que,  sous 
sa  plume,  — nous  ne  disons  plus  sur  sa  lyre,  — le  vers,  ce  je  ne 
sais  quoi  si  fragile,  si  léger,  si  aérien,  aura  eu  plus  de  durée  que  les 
constitutions  les  plus  solides  et  les  royautés  les  mieux  établies.  La 
Fille  d'Eschyle,  écrite  en  1843,  survit  à Louis-Philippe  et  à sa 
dynastie.  Les  Poèmes  de  la  mer,  la  Vie  rurale.  Laboureurs  et 
soldats,  les  Epîtres  rustiques,  le  Poème  des  beaux  jours,  les  Pa- 
roles de  Salomon,  toute  la  riche  moisson  des  premiers  jours  d’au- 
tomne n’a  pas  perdu  une  seule  de  ses  gerbes  d’or,  que  déjà  l’Em- 
pire ne  nous  apparaît  plus  que  comme  un  spectre  errant  sur  des 
ruines.  Enfin  les  inspirations  de  la  dernière  phase,  plus  pures  encore, 
plus  belles  et  plus  originales,  à mesure  que  le  poète  luttait  contre 
ses  patriotiques  angoisses,  contre  l’affaiblissement  de  sa  vue  et  ses 
pressentiments  funèbres,  sont  contemporaines  de  notre  chère  Répu- 
blique, originaire  du  h septembre.  N’insistons  pas  ; affirmer  que  la 
République  sera  morte  et  enterrée  lorsque  ces  poésies  seront  encore 
lues  et  relues,  ce  ne  serait  qu’un  bien  médiocre  brevet  de  longévité, 
un  bien  vulgaire  compliment  pour  le  poète. 

C’est  donc  en  1852,  au  début  ou  au  seuil  de  l’Empire,  que  com- 
mença cette  seconde  floraison  poétique,  où  l’on  ne  sait  ce  que  l’on 
doit  admirer  le  plus,  de  l’abondance  inouïe  et  de  la  facilité  du  pre- 
mier jet,  ou  du  soin  scrupuleux  avec  lequel  Eartiste,  se  soumettant  à 
un  contrôle  plus  sévère  que  s’il  eût  été  son  propre  critique,  élaguait, 
retouchait,  remaniait,  refondait,  corrigeait,  aussi  timoré  dans  sa 
force  que  d’autres  sont  présomptueux  dans  leur  faiblesse.  Ici  j’é- 
prouve encore  une  nuance  d’embarras,  inséparable  de  ces  pudeurs 
de  l’âme  dont  Joseph  Autran  nous  a donné  de  si  excellents  exemples. 
Néanmoins  deux  réflexions  me  rassurent  et  m’encouragent.  Puisque 
j’ai  été  irrésistiblement  entraîné  à essayer  l’esquisse  d’une  vie  au 
lieu  d’une  étude  littéraire  qui  ne  saurait  encore  être  complète,  com- 
ment aurais-je  le  droit  de  passer  absolument  sous  silence  ce  qui  fut 
le  charme  de  cette  vie,  ce  qui  explique  les  perpétuelles  victoires  de 
la  volonté  et  du  talent  sur  tant  de  sujets  de  tristesse  ou  de  las- 
situde? Le  bonheur,  je  le  sais,  ne  se  raconte  pas  ; même  ce  bonheur 


JOSEPH  AUTRÀN 


419 


si  rare  qui  n’a  rien  à cacher  à Dieu  et  aux  hommes.  Mais,  quand 
ce  bonheur  fait  partie  essentielle  d une  destinée  poétique,  quand  il 
est  permis  de  supposer  que,  sans  lui,  cette  destinée  eut  été  moins 
pleinement  accomplie,  on  n’a  pas  plus  à se  justifier  d’une  indis- 
crétion nécessaire  que  M.  Ingres  n’aurait  eu  à s’excuser  d’avoir 
placé,  dans  le  beau  portrait  de  Ghérubini,  une  Muse  qui  peut  être 
aussi  une  Béatrix.  En  second  lieu,  si  vous  m’accordez  que  l’avenir 
appartient  à Joseph  Autran  — et  qui  en  doute  aujourd’hui?  — on 
doit  en  prendre  son  parti.  L'avenir,  pour  le  conserver  tout  entier, 
ne  le  séparera  pas  de  Celle  dont,  pendant  un  quart  de  siècle,  il 
ne  s’est  pas  un  instant  séparé.  — « Je  n’ai  pas  une  lettre  de  lui^ 
parce  que  nous  ne  nous  étions  jamais  quittés  ! w — Connaissez- vous 
rien  de  plus  touchant  que  ces  paroles  échappées  à la  plus  légitime, 
à la  plus  pieuse,  à la  plus  noble  des  douleurs  ? Notre  siècle  n’en  a 
que  trop  vu,  dans  le  clan  des  poètes,  de  ces  passions  furieuses  et 
désordonnées  qui  dévastent,  qui  consument,  qui  font,  en  quelques 
saisons,  d’un  jeune  homme  un  vieillard  et  dévorent  un  génie  pré- 
coce dans  un  long  accès  de  fièvre.  Il  est  bon  qu’il  connaisse  et 
qu’il  salue  avec  respect  ces  tendresses  balsamiques  qui  fortifient, 
qui  ravivent,  qui  maintiennent  aux  années  de  déclin  la  sève,  la 
fraîcheur,  la  verve,  la  bonne  humeur  de  la  jeunesse.  Est-ce  d’ail- 
leurs amoindrir  le  poète  que  de  chercher  à ses  côtés  ce  qui  est 
encore  lui  ? Bien  au  contraire  ; on  peut  être  sûr  de  retrouver  dans 
ses  ouvrages  ce  parfum  des  sentiments  vrais,  supérieur  à tous 
les  produits  de  Bimmel  ou  de  Guerlain  ; — et,  si  ces  sentiments 
font  rendu  plus  heureux  que  ne  le  furent  jamais  les  héros  du  roman 
à outrance,  il  aura  réussi,  soyez-en  certain,  à être  aussi  attrayant, 
aussi  inspiré,  aussi  sympathique,  aussi  poétique,  en  les  exprimant 
dans  ses  vers,  que  d’autres  en  chantant  leurs  désespoirs,  juste 
châtiment  de  leurs  folies. 

Ce  fut  donc  sous  les  plus  bienfaisantes  influences  que  Joseph 
Autran  inaugura  cette  seconde  phase  qui,  sans  le  révéler  encore 
tout  entier,  devait  produire  de  si  beaux  ouvrages.  Les  Poëmes  de  la 
Mer  parurent  en  1852.  a Le  livre  que  voici  remplace  et  annule 
une  première  ébauche  que  je  publiai  en  1835,  sous  le  titre  : la 
Mer.  ))  Ainsi  commençait  la  préface  de  ces  Poëmes  déjà  si  remar- 
quables, et  que  l’auteur,  dans  son  édition  définitive,  a trouvé 
moyen  de  nous  offrir  sous  une  forme  encore  plus  exquise.  Il  faut 
lire,  dans  cette  belle  édition,  l’avant-propos  et  les  deux  préfaces, 
pour  comprendre  à quel  point  le  poète  respectait  son  œuvre  et  son 
public,  tout  ce  qu’il  y apportait  de  conscience,  d’exactitude  et  de 
scrupule,  et  tout  ce  que  ses  souvenirs  personnels  ajoutaient  de  charme 
à sa  poésie.  On  l’aime  déjà,  on  le  connaît  avant  d’avoir  rouvert 
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ces  pages  tour  à tour  pathétiques  et  pittoresques,  enjouées  et  atten- 
dries, émouvantes  et  terribles,  où  il  prend  possession  de  la  mer  par 
droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance.  En  1852,  il  s’étonnait 
que  la  mer  n’eût  jamais  eu  son  poëte.  Elle  l’a  désormais,  et  la  poésie 
n’envie  plus  rien  à la  peinture.  Le  succès  fut  unanime  ; les  Poèmes 
de  la  Mer  se  rangèrent  d’emblée,  avec  la  Fille  d Eschyle^  parmi  les 
meilleurs  titres  de  Joseph  Autran.  Les  Naufragés  surtout  produi- 
sirent un  immense  effet  de  terreur  et  de  pitié,  et  contribuèrent  pour 
leur  large  part  à supprimer  la  distance  entre  Marseille  et  Paris.  Le 
dilettantisme  parisien  fut  bien  forcé  d’avouer  qu’il  y avait  plus  et 
mieux  qu’un  improvisateur  chez  l’homme  qui  soulevait  dMne  main 
si  puissante  les  vagues  meurtrières,  et  qui  savait  si  bien  écouter  les 
voix  plaintives,  étouffées  par  le  tumulte  des  flots  : 

Plaignez-nous  ! Plaignez-nous  ! C’est  là  que  nous  dormons 
Sur  un  lit  de  varech,  d’algues,  de  goémons, 

De  débris  de  tous  les  rivages. 

Au  fond  de  cet  abîme  où  s’élève  en  monceaux 
Tout  ce  qu’ont  englouti  sous  les  pesantes  eaux 
Soixante  siècles  de  naufrages  ; 

Royaumes  de  la  nuit  que  seuls  nous  connaissons, 

Profondeurs  où  les  corps,  pénétrés  de  frissons, 

Boivent  le  froid  par  tous  les  pores  ; 

De  l’enfer  maritime  horribles  cavités. 

Où  l’éternel  roulis  brise  nos  fronts  heurtés 

Au  flanc  durci  des  madrépores 

Il  faudrait  tout  citer;  ce  que  j’admire  dans  ce  poème  qui  n’a  pas 
vieilli  d’un  jour  depuis  vingt-cinq  ans,  c’est  que,  tout  en  s’aban- 
donnant à l’inspiration  la  plus  intense,  sans  atténuer  un  seul  de  ces 
sujets  d’horreur  et  d’épouvante,  l’auteur  ne  se  laisse  jamais  empor- 
ter au-delà  du  ton  et  de  la  mesure.  Il  n’oublie  pas  qu’on  cesse  d’é- 
mouvoir quand  on  veut  faire  plus  grand  que  nature,  et  que  l’atten- 
drissement cesse  là  où  commence  le  vertige.  Il  sait  que,  lorsqu’on 
néglige  les  vraies  conditions  de  justesse  et  d’harmonie,  on  arrive 
au  gigantesque  sans  que  le  cœur  et  l’âme  consentent  à prendre  leur 
part  de  ces  effets  d’éblouissement  et  de  surprise.  En  outre,  bien 
quùl  prouve,  à chaque  vers,  ses  admirables  instincts  de  paysagiste 
et  de  coloriste,  il  ne  veut  pas  que  la  sensation  absorbe  le  sentiment, 
que  le  monde  invisible  disparaisse  dans  le  monde  extérieur.  Il  reste 
humain,  profondément  humain,  en  décrivant  des  objets  matériels, 
en  traçant  des  tableaux  où  d’autres  ne  chercheraient  que  l’éclat  et 
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la  variété  des  images.  Cette  mer,  qu’il  sait  si  bien,  dont  les  mur- 
mures ont  bercé  son  enfance,  dont  il  a pénétré  tous  les  secrets  et 
qui  fut  sa  première  Muse,  il  ne  lui  permet  pas,  malgré  ses  familia- 
rités et  ses  tendresses,  de  régner  seule  et  sans  partage,  de  s’isoler 
de  l’homme,  son  témoin,  son  vainqueur,  son  collaborateur  ou  sa 
victime.  Il  en  rattache  les  épisodes,  les  catastrophes,  les  ravages, 
les  colères,  les  beautés,  les  -sourires,  à l’histoire  de  l’humanité 
souffrante,  militante,  voyageuse,  casanière,  heureuse,  fantasque, 
misérable,  qui  semble  l’attendre  sur  la  plage  pour  pleurer  ou  sou- 
rire avec  lui. 

Nous  avons  mentionné  les  Naufragés,  parce  qu’ils  obtinrent  dès 
le  début  les  préférences  du  public  et  donnèrent,  pour  ainsi  dire,  la 
gamme  du  poème  tout  entier.  Mais,  à côté  de  cette  pièce  présente 
à toutes  les  mémoires,  que  de  pages  qui  ne  lui  sont  pas  inférieures! 
Quels  contrastes  merveilleusement  observés  entre  l’Océan  formidable 
et  la  caressante  Méditerranée,  entre  le  géant  et  la  sirène  ! Quel 
accent  majestueux  et  sombre  dans  le  Fond  de  ï Océan!  Quelle 
vérité  dans  le  Rêve  git  ils  font  tous!  de  grâce  dans  le  Berceau! 
Que  d’élégance  dans  Bravade,  dans  les  stances  à une  Baigneuse! 
Quelle  puissance  pittoresque  dans  le  Lit  de  sable,  dans  Coucher  du 
soleil,  dans  les  Bêcheurs,  dans  les  Bancs  de  marbre  ! Quel  senti- 
ment virgilien  dans  la  Galère  du  Pollion,  dans  les  Rameurs  d’U- 
lysse !Cq  volume,  on  le  voit,  suffirait  à défrayer  une  étude  comme  à 
justifier  toute  une  renommée  de  poète,  Pourtant  ces  heureuses 
années  furent  si  fécondes,  qu’elles  nous  interdisent  les  haltes  trop 
longues.  Suivons  Tordre  chronologique  des  publications  et  des 
succès;  en  1854,  Laboureurs  et  soldats;  en  1856  j la  Vie  rurale; 
quelque  temps  après,  les  Epîtres  rustigues-,  puis,  le  Poëme  des 
beaux  jours,  bientôt  suivi  du  Cyclope.  Une  distribution  toute  nou- 
velle — et  parfaitement  intelligente,  — a,  dans  la  grande  édition, 
groupé  des  poèmes  qui  n’avaient  pas  paru  ensemble,  ou  séparé  des 
morceaux  primitivement  publiés  dans  ce  même  recueil  ; le  tout,  en  y 
ajoutant  bien  des  richesses  inédites.  Nous  avons  tenu  pourtant  à 
rappeler  les  premières  dates,  afin  de  constater  un  fait  bien  rare  à 
une  époque  où  les  vers  ont,  hélas  I peu  de  lecteurs  et  encore  moins 
d’acheteurs.  Pour  Laboureurs  et  soldats,  pour  la  Vie  rurale  et  les 
autres  recueils,  il  n’y  eut  pas  seulement  un  succès  d’estime,  mais 
un  succès  de  librairie.  La  première  édition  de  la  Vie  rurale  fut 
enlevée  en  quinze  jours.  Ceci,  bien  entendu,  n’empêchait  pas  les 
plaisantins  de  petit  journal,  les  amateurs  de  littérature  tarée,  fai- 
sandée et  frelatée,  de  se  récrier,  dans  l’occasion,  sur  le  peu  de  noto- 
riété de  notre  poète,  sauf  à se  rattraper  en  glorifiant  une  poésie 
intermédiaire  entre  Lesbos  et  Gharenton.  Ces  facéties  traditionnelles 
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avaient  si  peu  de  valeur,  leurs  auteurs  y croyaient  si  peu,  que  nous 
vîmes  presque  le  même  jour,  la  plus  spirituelle  de  ces  feuilles 
légères  répéter  quelques-unes  de  ces  drôleries  et  publier  ce  déli- 
cieux Journal  de  campagne^  chef-d’œuvre  d’enjouement,  de  finesse 
et  de  malice,  gracieux  comme  un  sourire  de  printemps,  léger 
comme  une  aile  d’abeille,  qu  Horace  eût  applaudi  des  deux  mains  et 
qui  fit,  du  soir  au  matin,  son  tour  de  France  : 

Journal  des  prés,  journal  des  bois, 

Courrier  de  la  saison  nouvelle, 

Pour  l’écrire,  un  oiseau  parfois 
Donne  une  plume  de  son  aile... 

...Le  scandale  étant  recherché, 

Nous  l’admettons  ; si  quelque  rose 
A commis  dans  l’ombre  un  péché. 

Vite  nous  divulguons  la  chose. 

Un  roitelet,  à l’entresol, 

Ecrit  chez  nous;  c’est  le  critique. 

Il  n’entend  pas  un  rossignol 
Sans  le  trouver  faible  en  musique... 

Dans  cette  pièce,  écrite  en  1866,  Joseph  Autran  laissait  deviner 
une  nouvelle  face  de  son  talent,  qui  devait  se  développer  plus 
tard  et  s’accentuer  dans  les  Sonnets  capricieux^  dans  Musique 
moderne^  et  dans  l’œuvre  inédite  qui  a occupé  les  derniers  mois  de 
sa  vie  et  qui  nous  ménage  de  si  charmantes  surprises.  A coup 
sûr,  ce  n’était  pas  la  méchanceté;  il  lui  eût  été  aussi  impossible 
d’être  méchant  qu’à  la  rose  d’être  laide  et  au  rossignol  de  chanter 
faux.  C’était  plutôt  une  gaîté  douce,  fugitive,  silencieuse,  entre- 
mêlée d’attendrissement  et  de  rêverie,  qui,  refoulée  au  fond  de  son 
cœur  par  ses  tristesses  personnelles  et  les  malheurs  de  son  pays,  se 
réfugiait  peu  à peu  dans  sa  poésie  et  s’infiltrait  dans  ses  vers.  On 
l’a  remarqué  souvent,  la  sensibilité  — vieux  mot  que  je  regrette,  — 
s’allie  fort  aisément,  dans  les  âmes  délicates,  à un  don  d’ironie  ou 
de  raillerie,  qui  n’est  que  l’envers  de  leurs  facultés  plus  sérieuses. 
Par  cela  même  qu’elles  sont  sensibles  à tout  ce  qui  est  grand,  beau, 
généreux,  héroïque,  sublime,  elles  ne  sauraient  être  insensibles  à 
ce  qui  est  vil,  grossier,  ignoble,  absurde,  stupide  ou  grotesque;  elles 
en  souffrent  plus  que  les  autres,  et  cette  souffrance,  trop  spirituelle 
pour  crier,  les  accoutume  à aiguiser,  aux  dépens  de  ceux  qui  les 
blessent,  les  traits  qu’ elles  ont  eu  à subir.  Piien  de  plus  piquant  et 
de  moins  venimeux  que  ce  mélange  de  résignation  narquoise,  de 
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mélancolie  souriante  et  de  moquerie  vengeresse.  C’est  ainsi  que  se 
font,  si  je  ne  me  trompe,  la  bonne  comédie  et  la  bonne  satire.  La 
satire  et  la  comédie,  chez  Autran,  ont  une  douceur  et  une  saveur 
particulières.  On  dirait  toujours  que,  pour  se  rasséréner  et  s’apaiser, 
elles  sont  allées  se  réciter  à elles-mêmes  sur  la  colline  embaumée  de 
thym  et  de  romarin,  le  long  du  sentier  rustique  où  neige  le  pommier 
en  fleurs,  sous  la  voûte  printanière  des  acacias  et  des  érables,  ou 
sur  la  plage  enivrée  de  lumière  et  de  soleil.  Elles  semblent  s’être 
allégées,  adoucies  et  assouplies  en  prenant  d’avance  un  bain  d’air 
pur  et  de  rosée.  C’est  aux  églantiers  de  leur  jardin  qu  elles  emprun- 
tent leurs  épines,  et  on  se  figure  chacun  de  leurs  éclats  de  rire 
accompagnés  par  la  fauvette  et  le  ramier. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  programme  de  suivre  de  près  et  d’a- 
nalyser, même  'sommairement,  les  poèmes  dont  nous  venons  de 
rappeler  les  titres.  Le  tableau  serait  trop  large  pour  le  cadre.  Mieux 
vaut  se  borner  à quelques  remarques  générales,  utiles  peut-être 
dans  un  temps  où  toutes  les  notions  du  vrai  et  du  bien  ont  été  si 
complètement  bouleversées,  dépravées  et  perverties,  que  les  malfai- 
teurs à tant  la  ligne,  les  beaux  esprits  greffés  sur  forçats,  les  co- 
ryphées de  la  littérature  et  de  la  politique  à couperet,  n’ont  eu,  pour 
gorger  leur  prose  de  poison  et  d’ordure,  tripler  leurs  bénéfices  et 
charmer  leur  clientèle,  qu’à  se  faire  les  logiciens  des  sophismes  et  des 
mensonges  d’avant-garde.  Il  leur  a suffi  de  traduire  dans  leur  langue 
hideuse  des  paradoxes  apostillés  jadis  par  les  maîtres  et  par  les  aveu- 
gles complaisances  de  la  société  polie,  de  promener  du  bout  de  leurs 
crochets  dans  la  fange  démagogique,  des  idées,  des  maximes,  des 
convoitises,  des  passions,  des  haines,  des  blasphèmes  qui  s’étaient 
d’abord  étalés  ou  dissimulés  dans  des  œuvres  cotées  très-haut  chez 
les  lettrés,  les  curieux  et  les  libraires.  Le  radicalisme  actuel,  avec 
son  effroyable  cortège  d’injures,  d’infamies,  de  délations,  de  calom- 
nies, d’abjections,  de  menaces,  d’impiétés  et  d’opprobres,  c’est 
l’anarchie  sociale  faite  d’anarchie  morale;  cette  anarchie  morale,  on 
en  trouverait  le  germe  et  l’origine  dans  l’ensemble  d’une  littérature 
qui,  profitant  de  la  fausse  sécurité  des  années  heureuses,  eut  le  vice 
pour  confident,  le  superflu  pour  nécessaire,  le  désordre  pour  idéal, 
la  révolte  pour  objectif,  le  crime  pour  camarade,  la  vérité  pour  vic- 
time, l’honnêteté  pour  ennemie,  la  corruption  pour  but,  le  lucre  pour 
idole,  l’orgueil  pour  dieu,  la  hâblerie  pour  auxiliaire,  la  Révolution 
pour  alliée  et  notre  faiblesse  pour  complice. 

Maintenant  groupez  les  principales  inspirations  de  Joseph  Autran  ; 
la  mer,  la  campagne,  la  maison,  les  beautés  de  la  nature,  les  épi- 
sodes de  la  vie  militaire,  les  réminiscences  du  Livre  de  la  Sagesse, 
les  histoires  de  village,  les  légendes  chevaleresques,  et  enfin 
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les  fantaisies  ou  variations  sur  un  thème  grandiose  ou  familier. 

La  mer,  nous  l’avons  vu,  l’émeut,  l’émerveille,  l’effraie,  le  ravit, 
mais  ne  l’absorbe  pas.  Tout  en  la  subissant,  il  la  domine,  comme 
les  grands  tragédiens  dominent  leur  émotion  au  moment  où  ils  ont 
l’air  de  n’être  plus  maîtres  d’eux-mêmes.  Lorsque  Sainte-Beuve, 
vers  1853,  encourageant  les  débuts  d’un  poëte  plus  étrange  que 
sympathique,  lequel,  justement,  a figuré  parmi  les  prétendants  les 
plus  pressés  au  fauteuil  académique  d’Autran,  avait  soin  d’ajouter  : 
<(  Voilà  M.  Leconte  de  Lisle  s’enfonçant  dans  les  profondeurs  de 
rinde. ..  ah!  qu’il  ne  s’y  perde  pas!  w — Il  indiquait,  avec  son 
tact  habituel,  le  péril  de  ces  visions  trop  colossales,  de  ces  obses- 
sions trop  absolues,  où  l’âme  finit  par  abdiquer  au  profit  du  monstre 
qui  la  fascine  et  la  dévore.  La  mer  a de  ces  fascinations  périlleuses; 
quelle  que  soit  son  éloquence  à proclamer  l’existence  du  Dieu  qui 
l’a  créée  et  qui  la  dompte,  il  est  facile  pourtant  à qui  la  contemple 
avec  trop  dùnsistance,  de  se  tromper  d’infini,  de  prendre  une  de 
ces  leçons  de  panthéisme  dont  profite  l’orgueil  aux  dépens  de  la 
raison  et  de  la  foi.  Nous  n’aurions  pas  à chercher  bien  loin  pour 
rencontrer  un  poëte,  un  génie,  que  le  commerce  trop  intime  des 
récifs  et  des  falaises,  des  horizons  sans  limites  et  des  tempêtes  mu- 
gissantes, des  écueils  énormes  et  des  flots  difformes,  a exagéré  dans 
le  sens  dont  il  aurait  dû  le  plus  se  méfier,  et  fait  tomber  du  côté  où 
il  penchait.  Avec  Autran,  rien  de  pareil.  En  face  de  ces  vertigineux 
spectacles,  la  vivacité  de  son  imagination  est  tempérée  par  la  droi- 
ture de  son  esprit.  A ses  yeux,  la  poésie  de  la  mer  est  étroitement 
unie  aux  sentiments  de  l’homme,  et  l’homme  le  ramène  à Dieu. 

La  vie  des  champs,  avec  tout  son  personnel  et  tous  ses  acces- 
soires, donne  lieu  à des  réflexions  analogues.  Rien  de  plus  innocent, 
en  apparence,  et  même  de  plus  salubre  que  ces  enthousiasmes 
agrestes,  cette  ivresse  champêtre  dont  parle  George  Sand,  un  des 
grands  coupables.  Que  de  fois  pourtant,  depuis  Jean-Jacques,  nous 
avons  eu  à répéter  dans  le  latin  que  nous  avions  perdu  : Latet 
anguis  in  herhaî  L’exagération  ou  plutôt  l’altération  de  ce  que 
j’appellerai  le  sens  rustique  offre  plusieurs  genres  d’inconvénients. 
La  société  a sans  doute  assez  de  laideurs  pour  qu’il  soit  permis  de 
lui  préférer  la  solitude  et  la  nature  dans  leur  calme  ou  sauvage 
beauté.  Pour  l’honnête  homme,  pour  l’homme  fortement  trempé, 
résolu  à accepter  la  vie  comme  une  alternative  de  devoirs  et  de 
combats,  il  y a cependant  cette  différence,  que  les  vices  de  la  so- 
ciété engagent  à la  lutte,  et  que  les  beautés  de  la  nature  nous  enve- 
loppent peu  à peu  et  nous  engourdissent  dans  une  sorte  d’assimila- 
tion bizarre  de  fêtre  moral  avec  le  monde  extérieur.  Elles  énervent 
à la  longue  nos  facultés  actives,  à peu  près  comme  des  ressorts  qui 
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se  détendraient  et  s’useraient  faute  d’emploi.  Appelant  à leur  aide 
la  rêverie,  leur  sœur,  elles  décomposent  à notre  insu  et,  pour  ainsi 
dire,  vaporisent  tout  le  fond  solide  sur  lequel  s’appuient  la  volonté 
et  la  conscience,  ces  deux  énergiques  gardiennes  de  notre  vertu  et 
de  notre  honneur.  Elles  nous  environnent  d’une  atmosphère  d’indo- 
lence et  de  langueur  qui  n’a  que  trop  de  charme,  et  où  les  réalités 
de  notre  existence,  les  problèmes  de  notre  destinée,  les  conflits  du 
bien  et  du  mal,  ne  nous  apparaissent  plus  qu’à  travers  les  brumes 
matinales  et  les  rayons  du  soleil  couchant.  Nous  n’avons  que  trop 
vu  quels  mécomptes  peut  s’infliger  à elle-même  une  génération 
amollie  par  ces  philtres,  habituée  par  ce  régime  à rêver  la  chimère 
au  lieu  de  se  préparer  à l’action. 

Ceci  n’est  rien  encore;  voici  qui  est  plus  grave;  Texpérience  a 
prouvé  que  Tidylle  ressemblait  un  peu  trop,  de  nos  jours,  au  loup 
devenu  berger;  quelle  avait  ses  hypocrisies;  que,  loin  d’être,  comme 
à la  chute  de  la  République  romaine,  un  refuge  contre  les  calamités 
publiques,  elle  pouvait  préluder,  pour  sa  part,  aux  succès  de  la 
République  française.  L’herbe  de  ses  pâturages  couvre,  au  besoin, 
le  pavé  de  ses  barricades.  Nous  avons  le  droit  de  nous  méfier  des 
gens  débonnaires  qui  tombent  en  extase  devant  un  insecte,  en 
syncope  devant  une  ronce,  en  pâmoison  devant  une  mousse,  qui 
humectent  de  leurs  larmes  le  nid  d’un  bouvreuil  ou  le  calice 
d’une  campanule,  et  qui,  lorsque  des  scélérats  ont  brûlé  la  moitié 
d’une  capitale,  déshonoré  un  désastre  par  une  orgie  et  fait  couler 
le  sang  le  plus  pur  qui  ait  jamais  jailli  des  veines  d’un  martyr 
sur  le  front  d’un  bandit,  réclament  pour  eux  une  amnistie  triom- 
phale avec  toutes  les  facilités  pour  recommencer.  Sans  aller  aussi 
loin,  sans  pousser  aussi  fort  au  rouge  et  au  noir,  combien  de 
paysanneries  n’ont  été,  en  réalité,  que  des  réquisitoires  mielleux  et 
câlins  contre  la  religion,  la  propriété,  le  mariage,  contre  toutes  les 
hiérarchies  sociales  ! Que  de  bons  villageois  nous  a montré  le  ro- 
man, la  poésie  ou  le  théâtre,  endoctrinés  pour  les  éventualités  d’une 
guerre  de  la  blouse  contre  l’habit  ! Que  de  physionomies  char- 
gées de  représenter  non  pas  la  supériorité  morale  de  l’homme  des 
champs  sur  le  citadin,  mais  les  griefs  du  pauvre  contre  l’oisif  et  le 
riche!  Que  de  figures  agrestes,  qui  n’ont  eu  qu’un  geste  à faire  pour 
changer  leur  bonnet  de  coton  en  bonnet  rouge  ! Que  de  philosophes 
en  sabots,  qui  n’ont  eu  à faire  que  deux  enjambées  pour  passer  de 
leur  enclos  dans  un  cabaret  et  du  cabaret  dans  un  club  I La  chanson 
du  pâtre,  lancée  aux  étoiles  avec  toutes  sortes  de  mièvreries  patoises, 
s’achevait  sur  l’air  de  la  Marseillaise.  Or  nous  ne  détestons  pas  la 
crème  ; mais  la  crème  aigrie  et  tournée  peut  être  plus  malsaine  que 
l’eau-de-vie. 

10  MAI  1877. 
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Dire  que  Joseph  Autran,  dans  cette  partie  de  son  œuvre,  a évité 
tous  ces  inconvénients,  échappé  à tous  ces  périls,  conjuré  tous  ces 
maléfices,  ce  ne  serait  pas  lui  accorder  la  moitié  des  éloges  qu’il 
mérite.  Il  vise  constamment  et  il  atteint  le  but  contraire  à celui  que 
se  proposent  les  corrupteurs  de  la  poésie  villageoise.  Dans  ses  vers, 
la  campagne  n’est  pas  une  maîtresse  exigeante  et  absolue  qui 
oblige  ses  amants  à oublier  tout  ce  qui  n^est  pas  elle,  et  absorbe  à 
son  profit  toutes  leurs  énergies  morales  ; c’est  une  consolatrice  pour 
les  blessés  de  la  vie  et  de  la  ville,  une  école  d’apaisement  pour  ceux 
qui  ne  trouveraient  d’autre  issue  que  le  désespoir  à leurs  malheurs, 
à leurs  passions  ou  à leurs  fautes.  Ces  blessures  qu’ elles  n’a  pas 
faites,  elle  les  guérit  sans  avoir  besoin  d’engourdir  ou  d’assoupir  le 
malade.  Souvent  même,  comme  dans  le  beau  poëme  des  Labou- 
reurs^ elle  réagit  contre  la  maT aria  des  civilisations  perverties; 
elle  rend  au  cœur  ulcéré,  dégoûté  de  lui-même,  prêt  à étouffer  ses 
remords  dans  le  suicide,  la  force  de  vivre,  de  lutter,  de  se  dévouer, 
de  se  consoler  d’avoir  été  coupable  en  redevenant  utile.  Elle  est 
surtout  un  trait  d’union  entre  les  diverses  classes  auxquelles  on 
enseigne  à se  haïr;  pour  réaliser  ce  bienfait,  le  plus  précieux  de 
tous,  elle  se  renouvelle  sans  cesse  et  se  découvre  sous  ses  aspects 
les  plus  riants  ou  les  plus  graves,  les  plus  touchants  ou  les  plus 
aimables.  Nous  avons  tantôt  le  Médecin  du  Luberon^  ce  type  de  l’es- 
prit de  sacrifice,  qui  pourrait  être  riche  et  célèbre,  et  qui  a mieux 
aimé  vivre  obscur,  dans  un  pli  de  sa  montagne,  pour  mettre  sa  cha- 
rité et  sa  science  au  service  des  affligés,  des  pauvres  et  des  petits  ; 
tantôt,  à une  vieille  servante^  admirable  toile  flamande  illuminée 
d’un  rayon  de  grâce  chrétienne,  pur  chef-d’œuvre  où  le  poète  déter- 
mine, en  quelques  strophes,  les  relations  d’égalité  évangélique  entre 
le  dévouement  familier  du  vieux  serviteur  et  F amitié  presque  respec- 
tueuse du  maître  ; tantôt  les  Images  d'un  sou,  modèle  de  poésie  po- 
pulaire qui  rencontre  un  enseignement  dans  les  naïves  productions 
d^un  art  primitif,  et  réconcilie  le  peuple  de  nos  campagnes  avec 
son  passé  et  ses  devoirs  en  lui  donnant  pour  patrons  des  saints  et 
des  héros,  le  culte  de  ses  pères  et  les  gloires  de  son  pays  ; ainsi  de 
suite;  nous  pourrions  multiplier  à l’infini  ces  citations.  Toutes  mon- 
treraient que,  dans  les  scènes  de  la  vie  rurale,  dans  les  histoires 
de  village,  jusque  dans  les  tableaux  où  il  semble  ne  songer  qu’à  la 
grâce  des  détails  et  à l’effet  du  paysage,  Autran  procède  obstiné- 
ment, au  rebours  des  conseillers  perfides  du  paysan,  des  faux  amis 
du  pauvre,  des  amants-  hypocrites  de  la  nature,  des  charlatans  de 
rusticité  factice  et  d’ingénuité  artificielle,  dans  un  sens  de  réconcilia- 
tion, de  rapprochement,  d’alliance  cordiale  où  le  déshérité,  trou- 
vant plus  de  bien-être,  se  reposerait  de  ses  griefs  et  de  ses  haines,  où 
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le  riche  rassuré  redoublerait  d’efforts  pour  alléger  les  misères,  où  une 
confiance  réciproque  préluderait  à la  paix  sociale.  Si  nous  passons 
des  champs  aux  camps  et  de  la  vie  rurale  à la  vie  guerrière,  même 
remarque,  même  mérite,  même  louange.  Le  sentiment  du  devoir 
dominant  tout  le  reste,  ce  devoir  étant  commun  au  patricien  et  au 
prolétaire,  au  général  et  au  soldat,  la  patrie  appelant  également  à, 
son  aide  tous  ses  enfants,  les  plus  humbles  vertus  étant  sûres  de 
leur  récompense  comme  les  exploits  les  plus  héroïques,  il  n’y  a plus 
ni  rancune,  ni  sourde  colère,  ni  arrière-pensée  corrosive,  ni  décou- 
ragement, ni  retour  égoïste  et  pusillanime  sur  le  prétendu  rôle  de 
dupe  que  jouent  les  petits  dans  les  conflits  des  puissances,  des  am- 
bitions et  des  vanités  humaines.  Le  jour  où  le  pays  est  en  danger, 
la  chaumière  ne  calcule  pas  plus  que  le  château,  l’épaulette  de  laine 
ne  se  ménage  pas  plus  que  le  bâton  de  maréchal  ; un  même  intérêt 
les  unit,  un  même  sentiment  les  anime,  une  même  victoire  les 
paie...  Hélas  I En  indiquant  tout  ce  que  la  poésie  rustique  ou  guer- 
rière de  Joseph  Autran  contient  en  germe  de  généreux,  de  sain,  de 
calmant^  de  chrétien,  de  patriotique,  de  fortifiant,  je  pense  à tout  ce 
qu’ont  produit  de  funeste  les  prédications,  les  fictions,  les  excita- 
tions et  les  séductions  contraires.  Cette  profonde  impression  de 
tristesse  est  encore  un  éloge.  Appliquer  un  baume  partout  où 
d’autres  mains  ont  envenimé  une  plaie,  est-il,  pour  la  poésie,  une 
mission  plus  haute?  Est-il,  pour  le  poète,  une  plus  belle  gloire? 


IV 

C’est  peut-être  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  que  Joseph 
Autran  accusa  le  plus  vaillamment  l’intensité  de  sa  vocation  poé- 
tique. A ne  consulter  que  les  vraisemblances,  à se  rappeler  même 
certains  traits  de  physionomie,  que  de  motifs  pour  se  réfugier  dans 
le  recueillement  et  la  solitude,  pour  rentrer  dans  ce  silence  qui, 
chez  l’homme  supérieur,  se  compose  de  découragement,  de  lassi- 
tude et  de  dédain  ! D’abord,  il  était  arrivé  dix  ans  trop  tard,  — non 
pas  pour  lui,  mais  pour  elle,  — à l’Académie  française  ; ce  qui,  d’a- 
près les  mauvaises  langues,  équivaut  au  règlement  d’une  pension  de 
retraite.  Nous  avons  dit  et  personne  n’ignore  qu’il  fut,  presque  en 
même  temps,  menacé  de  cécité,  et  l’on  pouvait  croire  que  l’ombre 
qui  voilait  peu  à peu  ses  yeux  avides  de  beauté  et  de  lumière,  s’éten- 
drait aussi  sur  son  âme.  Les  événements  parlaient  si  haut,  avec  un 
tel  bruit  de  tempête,  d’écroulement  et  de  foudre,  que  la  Muse 
devait  être  tentée  de  leur  céder  la  parole  et  que  sa  voix  harmo- 
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Plieuse  s’interrompait  dans  un  sanglot.  Enfin  le  poëte  avait  le  droit, 
dès,  cette  époque,  de  regarder  son  œuvre  comme  complète;  cela 
est  si  vrai  qu’il  nous  dit,  à la  première  ligne  de  son  avant-propos, 
daté  d’avril  1872  : L’édition  générale  de  mes  œuvres,  que  je  pré- 
sente au  public,  devait  paraître  pendant  l’automne  de  l’année  1870. 
J’avais  compté  sans  les  malheurs  qui  étaient  à la  vieille  de  fondre 
sur  notre  pays.  » 

Mais  il  se  hâte  d’ajouter,  et  ce  sera,  jusqu’au  dernier  instant,  son 

généreux  programme  : « il  le  faut  cependant  : il  est  du  devoir 

de  chacun  de  reprendre  son  labeur,  de  concourir  dans  la  mesure 
de  ses  forces  à l’œuvre  de  réparation  qui  nous  est  imposée  à tous. 
Quand  l’orage  s’apaise,  les  abeilles  reviennent  à la  ruche,  et  plus 
elle  a souffert,  plus  elles  s’appliquent  à réparer  ses  brèches.  » 

Dans  ce  premier  élan  de  patriotique  douleur,  ennoblie  par  le  sen- 
timent d’un  grand  devoir,  Autran  se  bornait  à renouer  le  fil  que 
nos  désastres  avaient  brisé,  à traduire  avec  sa  modestie  habituelle 
Vexegi  monumentum^  sans  se  douter  de  tout  ce  qui  allait  agrandir  et 
embellir  ce  monument  déjà  si  complet.  Il  ne  prévoyait  pas  que  l’ins- 
piration lui  reviendrait  à flots  pendant  ces  années  si  sombres,  si 
inquiètes  et  si  bruyantes  ; à peu  près  comme  ces  sources  qui  des- 
cendent des  hautes  cimes,  et  que  les  ravins  et  les  précipices,  les 
affluents  et  les  orages,  rendent  plus  impétueuses  et  plus  fécondes. 
Ces  inspirations  nouvelles,  dont  nous  avons  signalé,  d’après  de  dou- 
loureuses confidences,  toute  une  partie  inédite,  offrirent  deux  carac- 
tères différents.  Le  cri  d’angoisse,  l’appel  à la  concorde,  le  retour 
aux  grandeurs  épiques  du  passé,  l’anathème  lancé  aux  passions 
fatales  qui  se  déchaînent  sur  des  décombres  et  font  d’un  peuple 
vaincu  le  complice  de  ses  vainqueurs,  nous  rencontrons  tout  cela 
dans  la  Légende  des  Paladins , improvisée  en  trois  semaines , si 
belle,  si  forte,  si  saisissante  dans  sa  simplicité  héroïque , L’épilogue 
de  la  Légende^  l’épilogue  de  la  Lyre  à sept  cordes^  nous  rendent 
ces  pathétiques  accents  où  le  bon  citoyen  se  confond  avec  l’éminent 
poëte,  et  qui  élèvent  Tâme  en  serrant  le  cœur  : 

O patrie,  où  vas-tu?  ce  ne  sont  que  divorces 
Et  fureurs  de  partis. 

Bientôt  le  plus  grand  peuple,  ayant  usé  ses  forces, 

Sera  des  plus  petits. 

Le  monde  avec  stupeur  verra  cette  ruine, 

Il  verra  ce  néant; 

Et  se  demandera  quelle  rigueur  divine 
A frappé  le  géant. 
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Maudit  soit  le  destin  qui  de  notre  concorde 
A délié  les  nœuds  ! 

Qui  vint  faire,  ô douleur  ! d’un  peuple  où  tout  s’accorde 
Plusieurs  peuples  haineux  ! 

Depuis  lors , tout  s’en  va , la  gloire  et  la  fortune  ; 

L’antique  honneur  descend  ! 

Mère,  réveille- toi!  Parle,  mère  commune, 

A tous  ceux  de  ton  sang!... 

Puis  enfin,  désarmés,  dans  une  paix  profonde. 

Peuple  fier,  peuple  aimant , 

Nous  aurons  cet  orgueil  de  pardonner  au  monde 
L’outrage  d’un  moment  ! 

Rapprochez  de  ces  vers  ceux  qui  terminent  le  cinquième  volume, 
qui  marquèrent,  chez  le  poète,  la  crise  suprême  d’abattement  et  de 
tristesse,  et  où  il  associe  avec  une  incomparable  éloquence,  ses 
propres  souffrances  au  deuil  de  son  pays  : 

J’ai  vu,  deuil  plus  affreux,  dans  les  murs  de  nos  villes, 

La  discorde  en  fureur  lever  son  drapeau  noir. 

Aux  mains  de  la  révolte  et  des  passions  viles 
J’ai  vu  Paris  en  feu...  Puis  j’ai  cessé  d’y  voir 

Oui,  la  nuit  désormais,  la  nuit  du  vieil  Homère, 

Ravit  tout  à mes  yeux,  tout,  jusqu’à  mon  chemin  ; 

Le  ciel  me  réservait  cette  infortune  amère 
De  ne  plus  voir  fami  qui  me  serre  la  main. 

Chaque  aurore  reluit  sans  chasser  mes  ténèbres  ; 

L’uniforme  douleur  sonne  tous  mes  instants. 

Qu’importe  la  nature  à mes  ennuis  funèbres  ? 

A travers  mon  linceul  je  revois  le  printemps. 

« Si  j’ose  demander  ce  que  devient  la  France, 

J’entends  autour  de  moi  des  plaintes  et  des  cris , 

Et,  cherchant  le  tombeau,  ma  dernière  espérance, 

Je  m’avance  à tâtons  sur  un  monde  en  débris!...  » 

En  lisant  ces  strophes  désespérées,  écrites  en  juin  1871,  au  len- 
demain des  crimes  de  la  Commune  et  de  sa  contrefaçon  marseillaise, 
qui  se  serait  douté  que  le  poète  presque  aveugle,  solliciteur  de  la 
mort,  condamné  à ne  plus  voir  qu’en  dedans,  au  fond  de  son  âme 
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navrée  où  passaient,  comme  des  visions  d’un  ciel  dantesque,  les 
i vides  images  de  nos  villes  en  flammes,  de  nos  provinces  envahies, 
de  nos  soldats  ensevelis  sous  la  neige,  de  notre  France  en  lambeaux, 
mourant  d’une  double  agonie  sous  le  canon  des  Prussiens  et  sous 
le  couteau  des  bandits,  qui  se  serait  douté  que  Joseph  Autran, 
loin  d’avoir  dit  son  dernier  mot,  eût  encore  un  avenir  qui  suffirait  à 
toute  une  carrière  de  poète  ; un  avenir  de  poésie  étincelante,  svelte, 
fine,  légère,  ailée,  souriante,  délicate,  moqueuse,  presque  gaie, 
digne  de  l’anthologie?  Nous  avons  déjà  parlé  des  pages  si  intéres- 
santes où  son  jeune  secrétaire,  M.  Daubian,  causant  avec  ses  propres 
souvenirs  et  cédant  à un  sentiment  de  respectueuse  tendresse  aussi 
honorable  pour  le  disciple  que  pour  le  maître,  retrace  de  mémoire 
les  détails  de  ce  renoiweau  sans  exemple,  nous  le  croyons  comme 
lui,  dans  l’histoire  des  poètes  célèbres.  Nous  ferons  encore  un  em- 
prunt à ce  témoin  si  sincère  et  si  vrai,  qui  a écrit  à travers  ses 
larmes  et  rencontré  sans  éffoPt  l’accent  du  cœur,  préférable  à tous 
les  panégyriques.  )>  Le  volume  des  Sonnets  capricieux  date  de  ce 
printemps  de  1872,  qui,  pour  lui  plus  encore  que  pour  les  prés  et 
les  bois,  fut  un  véritable  renouveau. . . Je  l’accompagnais  quelquefois 
dans  sa  promenade  quotidienne  ; il  affectionnait  particulièrement  la 
petite  allée  ombreuse  qui  longe  l’Huveaune,  dans  le  parc  du  châ- 
teau Borelly  ; et,  de  fait,  l’endroit  est  charmant  à cette  époque  de 
Tannée  ; le  feuillage  naissant,  vert  émeraude  sous  le  brillant  soleil, 
y verse  une  ombre  douce,  délicieux  clair-obscur  qui  repose  la  vue. 
Dans  les  taillis  environnants,  le  rossignol  prélude  à ses  premiers 
concerts  par  des  vocalises  éclatantes  qui  vibrent  dans  l’air  pur 
comme  le  rire  du  printemps  ; par  moments,  la  brise  de  mer  apporte 
le  bruit  du  flot  sur  la  plage  voisine,  ou  le  parfum  enivrant  des 
massifs  de  fleurs  fraîchement  écloses...  Lumière,  parfum,  mur- 
mure, harmonie,  solitude,  tout  ce  qu’aime  le  rêveur,  tout  ce  que 
recherche  le  poète,  tout  ce  qui  provoque  et  fait  naître  l’inspiration. 

((  La  sienne  ne  tarissait  pas  un  instant.  Ce  que  j’ai  écrit  de 
sonnets,  sous  sa  dictée,  en  nous  promenant  dans  cette  allée,  est 
incroyable.  Ils  se  succédaient  avec  une  rapidité  dont  on  ne  peut  se 
faire  une  idée.  J’en  avais  à peine  écrit  un,  et  remis  dans  ma  poche 
le  petit  carnet  affecté  à cet  usage,  qu’il  fallait  le  sortir  de  nouveau 
pour  en  écrire  un  second,  puis  un  troisième,  un  quatrième,  et, 
comme  cela,  jusqu’à  la  demi-douzaine,  dans  une  heure  de  prome- 
nade! Quand  il  en  arrivait  là,  fatigué,  énervé,  ennuyé  par  ce  flot 
débordant  qu’il  n’était  plus  maître  de  contenir  : « Parlez-moi,  di- 
sait-il; causez,  car  je  sens  que  je  vais  encore  faire  un  sonnet!)) 
— Je  parlais,  je  causais;  il  tâchait  de  me  répondre  et  de  se  distraire; 
mais  l’inspiration  finissait  toujours  par  l’emporter;  il  redevenait  si- 
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lencieux  pendant  quelques  minutes;  après  quoi^  il  fallait  écrire 
encore...  )) 

Songez  aux  difficultés  spéciales,  aux  tyrannies  de  la  rime  re- 
doublée, à la  nécessité  de  renfermer  une  goutte  d’essence  dans  un 
flacon  d’or  ciselé,  à tous  les  obstacles  que  ce  genre  oppose  à la  verve 
poétique.  Songez  que  quelques  noms,  celui  de  Desbarreaux  par 
exemple  et  de  Félix  Arvers,  ont  été  sauvés  de  l’oubli  par  un  seul 
sonnet;  souvenez-vous  de  l Art  poétique  (m  Boileau  nous  dit  qu’un 
sonnet  sans  défaut  vaut  un  long  poëme,  après  nous  avoir  laissé  en- 
tendre qu’un  long  poëme  est  peut-être  moins  difficile.  Puis,  ouvrez 
le  volume  des  Sonnets  capricieux.  L’on  s’y  aperçoit  à peine  des 
servitudes  acceptées  par  le  poëte,  tant  il  déploie  d’habileté,  de  sou- 
plesse, de  dextérité,  d’élégance,  d’heureuse  hardiesse  à rester  le 
maître  de  son  esclavage,  tant  il  nous  émerveille  et  nous  charme  par 
ses  trésors  de  fantaisie  et  de  bon  sens,  d’humour  britannique  et 
d’esprit  français,  de  sagesse  et  de  malice,  par  fincroyable  variété  de 
ses  sujets,  de  ses  tons,  de  ses  tours,  de  ses  nuances;  jouant  du 
sonnet  comme  si  quelque  bonne  lée  lui  eût  donné  un  archet  magique 
pour  dompter  ces  cordes  rebelles  ; nous  empêchant  de  remarquer  le 
joug  qu’il  n’a  pas  l’air  de  ressentir;  se  montrant,  d’une  page  à 
l’autre,  philosophe  chrétien,  dilettante  exquis,  conseiller  infaillible, 
artiste  consommé,  coloriste  éclatant,  moraliste  délicat,  portraitiste 
impitoyable,  observateur  pénétrant,  le  tout  avec  une  veine  de  co- 
médie et  de  satire  où  la  gaieté,  f entrain,  la  bonne  humeur,  dégui- 
sent la  tristesse  du  fond  et  l’amertume  du  bord,  où  la  coupe  légère 
pétille  de  malice,  où  la  raison  la  mieux  aiguisée  venge  à chaque  ins- 
tant ses  griefs  et  les  nôtres.  Je  ne  citerai  qu’un  seul  de  ces  petits 
chefs-d’œuvre.  On  comprendra  et  on  excusera  ma  préférence. 


LA  VICTOIRE  IMPROVISÉE 

Quand  on  a plaidé  de  mauvaises  causes, 
Quand  on  a,  vingt  ans,  appris  les  secrets 
De  la  politique  en  des  cabarets 
Dont  on  tient  parfois  les  deux  portes  closes  ; 

Quand  on  a noyé  les  soucis  moroses 
Dans  les  flots  mousseux  du  champagne  frais  ; 
Quand  on  sait  parler  en  prenant  des  poses 
Avant  le  repas,  et  surtout  après  ; 

En  sortant  un  jour  d’une  obscure  salle 
Où  l’on  a joué  sur  un  marbre  sale. 
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Oïl  croit  posséder  le  don  des  Garnots  ; 

Et  l’on  ose  alors,  pour  sa  renommée, 

Expérimenter  sur  un  corps  d’armée 
Le  talent  qu’on  a sur  les  dominos  ! 

Nos  pressentiments  ne  sauraient  nous  tromper;  les  sympathies 
les  plus  profondes  et  les  plus  durables  s’attacheront  désormais  à la 
mémoire  du  poète,  à Tensemble  de  son  œuvre.  Mais,  on  le  com- 
prend, la  curiosité  va  se  tourner  de  préférence  vers  les  poésies 
inconnues  que  Joseph  Autran  a écrites  pendant  les  deux  derniers 
mois  de  sa  vie  ; fleurs  écloses  au  seuil  d’un  tombeau,  dont  M.  Dau- 
bian  nous  dit  que  tous  les  prodiges  antérieurs  de  verve,  de  facilité, 
d’abondance,  d’improvisation  rapide  et  pourtant  correcte,  ne  sont 
rien  en  comparaison.  Nous  ignorons  à quelle  époque  et  dans  quel 
format  sera  publié  ce  volume  supplémentaire.  Sans  l’avoir  lu,  nous 
supposons  que  deux  notes  dominantes  s’y  croisent  et  s’y  entremê- 
lent ; que,  si  l’auteur,  abusé  comme  tous  les  siens  par  ce  retour 
de  santé,  de  quiétude,  de  bien-être  intellectuel  et  physique,  a plus 
que  jamais  affirmé  ses  qualités  de  poëte  comique,  on  reconnaîtra 
aujourd'hui,  à travers  ces  joyeuses  bouffées,  je  ne  sais  quels  pré- 
sages funèbres.  Parfois,  comme  dans  les  Deux  Archers^  de  Victor 
Hugo,  on  pourra  se  demander  ce  quil  souffrait  pour  rire  ainsi. 
Au  surplus,  grâce  à une  amicale  confiance  dont  nous  sommes 
bien  fiers,  nous  pouvons  offrir  ici  à nos  lecteurs  la  primeur  de 
deux  de  ces  pièces  inédites.  L’une  est  franchement  spirituelle  et 
sensée,  et  la  verve  satirique,  rehaussée  par  un  choix  excellent  de 
couleurs,  n’y  laisse  pas  de  place  à la  mélancolie.  Mais  l’autre, 
{le  Bleuet).,  trahit,  sous  des  airs  de  badinage,  cette  pensée  triste, 
profonde,  quasi-prophétique,  que  Chateaubriand  a exprimée  en 
ces  termes  : « Gomment  l’homme  peut-il  s’attacher  à quelque 
chose  ici-bas,  lui  qui  doit  mourir?  » 

Voici  la  première  : 

A BOILEAU 

O mon  vieux  Nicolas  ! O maître  vénérable  ! 

Je  viens  faire  à tes  pieds  une  amende  honorable. 

Dans  un  jour  de  dépit  je  t’avais  méconnu. 

Le  bon  sens  de  ton  vers,  toujours  froid,  toujours  nu, 
M’ennuyait  à la  fin  : — Laissons-là,  me  disais-je, 

Ge  rimeur  suranné,  vrai  pédant  de  collège. 

Qui,  d’un  air  doctoral  et  d’un  accent  hautain. 

Va,  toujours  bougonnant,  de  Pradon  à Gotin, 

Et  dont  le  vers,  à qui  l’école  rend  hommage. 

Ne  s’éclaire  jamais  d’un  rayon,  d’une  image; 
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J’ai  besoin  de  courir  et  de  voir  des  couleurs  ! — 

Donc,  je  partis  un  soir,  allant  chercher  ailleurs  ; 

Mais  j’ai  vu,  depuis  lors,  dans  mes  courses  errantes. 

Un  si  beau  flamboîment  de  pages  fulgurantes. 

Tant  de  soleils  couchants  à vous  crever  les  yeux. 

Tant  de  villes  d’Asie  étalant  sous  les  deux 
Leurs  amoncellements  de  tours  et  de  pagodes. 

Tant  de  coupoles  d’or  aux  reflets  incommodes. 

Tant  de  femmes  sortant  du  bain,  sous  les  palmiers, 

Et  faisant  à loisir,  devant  les  costumiers. 

Tout  un  choix  de  velours,  de  brocarts  et  de  moires  ; 

J’ai  vu,  dis-je,  aux  manteaux  des  blondes  ou  des  noires, 
Tant  d’ocre  et  de  carmin,  tant  de  vif  indigo 
Broyé  par  des  rapins  saisis  de  vertigo. 

Que  je  reviens  à toi,  l’âme  à jamais  éprise 
De  la  ligne  correcte  et  de  la  teinte  grise. 

Et  que  je  suis  semblable,  ô vénéré  Boileau, 

A l’ivrogne  guéri  qui  se  consacre  à l’eau. 

Voici  la  seconde  : 

LE  BLEUET. 

Virgile  n’avait  pas  une  santé  robuste  ; 

Quoi  qu’inventât  pour  lui  le  médecin  d’Auguste, 

Ce  célèbre  docteur  qu’on  appelait  Musa, 

Le  chantre  d’Ænéas  avant  l’heure  s’usa. 

Il  ne  s’endormait  plus,  il  trouvait  le  pain  fade. 

Un  ami  vint  s’asseoir  au  chevet  du  malade. 

Et,  pour  lui  colorer  quelque  peu  le  trépas, 

Lui  parla  de  son  nom  qui  ne  s’éteindrait  pas  : 

« — Qu’importe,  cher  Maro,  que  l’on  cesse  de  vivre, 
Quand  on  est  immortel  ?...  Tu  laisses  un  fier  livre  ; 

Tu  laisses  un  poëme  illustre  et  souverain 
Qui  vivra  plus  longtemps  que  le  marbre  et  l’airain. 
Quand  je  te  dis  cela,  Maro,  tu  peux  m’en  croire... 
Voyons  ! souris  un  peu...  N’est-ce  rien  que  la  gloire?  » 
— Virgile,  à ce  discours,  n’était  pas  satisfait; 

11  répondait  à tout  : a Qu’est-ce  que  ça  me  fait? 

Si  le  monde,  après  moi,  continue  à me  lire. 

Quelqu’un  dans  le  sous-sol  viendra-t-il  me  le  dire  ? 
Quand  je  serai  là-bas  dans  les  ombres  perdu. 

Que  me  fera  mon  nom  plus  ou  moins  répandu? 


434 


JOSEPH  AUTRAN 


Si  l’on  parle  de  moi  dans  mille  ans,  le  saurai-je? 

Si  l’on  apprend  mes  vers  aux  marmots  d’un  collège, 

Que  m’en  reviendra- t-il ? quel  plaisir?  quel  orgueil. 

Mon  cœur  n’existant  plus,  mes  os  ni  mon  cercueil. 

Plus  rien  ! que  survit-il  d’Homère  ou  d’Alexandre  ? 

Pas  même  des  tombeaux,  pas  même  de  la  cendre; 

Des  noms,  rien  que  des  noms  qu’on  jette  à l’air,  des  sons 
Articulés  par  nous,  fantômes  qui  passons  ; 

Des  signes  d’alphabet,  mêlés  par  l’écriture, 

Des  atômes  rendus  à l’immense  nature. 

Ce  que  je  serai,  moi,  Virgile,  dans  cent  ans, 

Qui  le  sait?  Tout  au  plus  une  fleur,  au  printemps. 

Un  bleuet  dans  les  blés,  qui  se  berce  au  zéphyre. 

Ou  qu’une  blonde  enfant  cueille  avec  un  sourire. 

Voilà  ce  que  disait  Virgile  à son  ami. 

Après  quoi  le  poète,  un  instant  endormi. 

Rêva  qu’Amaryllis,  glaneuse  au  bras  superbe, 

L’ayant  cueilli,  bleuet,  l’emportait  dans  sa  gerbe. 

Ici  notre  tâche  semble  terminée,  et  pourtant  nous  reconnaissons 
à quel  point  elle  est  incomplète.  Nous  n’avons  pas  dit  la  moitié  de 
ce  que  nous  aurions  voulu  dire.  Maintenant,  au  moment  où  cet 
homme  de  bien,  cet  homiAie  excellent,  ce  pur  et  noble  poète  vient 
de  descendre  dans  la  tombe,  nous  est-il  permis  de  séparer  son  sou- 
venir et  son  nom  des  événements  qui  nous  pressent,  des  catastro- 
phes qui  nous  menacent,  des  hontes  qui  nous  accablent,  de  ce  spec- 
tacle de  dégradation  sociale,  politique,  littéraire,  morale,  si  odieux 
que  ceux  qui  survivent  sont  tentés  d’envier  ceux  qui  meurent? 
Lorsque,  au  sortir  d’une  lecture  de  ces  beaux  poèmes  où  tout  s'ac- 
corde avec  les  meilleures  facultés  de  l’âme,  avec  ses  aspirations  les 
plus  généreuses  et  les  plus  hautes,  après  nous  être  imprégnés  de 
cette  poésie  si  saine,  si  vaillante,  si  forte,  si  honnête  dans  ses  gran- 
deurs, si  sûre  dans  ses  conseils,  si  délicate  dans  ses  nuances,  si 
attrayante  dans  ses  enjouements,  si  attendrissante  dans  ses  sourires, 
nous  promenons  nos  regards  sur  ces  étalages  d’ignominie,  sur  ces 
journaux  pétris  de  venin,  de  boue  et  de  blasphème,  sur  ces  livres 
dont  le  chiffonnier  ne  voudrait  pas  pour  sa  hotte,  sur  ces  romans 
où  la  surenchère  des  saletés  triple  le  chiffre  des  éditions,  où  l’ivrogne 
tend  la  main  à la  fille  de  trottoir,  où  l’odeur  de  Uabsinthe  se  con- 
fond avec  le  musc  du  mauvais  lieu,  où  les  photographies  du  vice 
servent  de  vignettes  aux  apologies  du  crime  ; lorsque  des  affiches 
placardées  sur  toutes  nos  murailles  nous  crient  : c(  Malheur  aux 
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PAUVRES  ! » — c’est-à-dire  : « guerre  aux  riches  ! guerre  aux  derniers 
appuis  de  la  société  croûlante  ! guerre  à tout  ce  qui  retarde  encore 
la  curée  du  radicalisme,  de  l’athéisme  et  du  communisme!  ))  — 
nous  éprouvons  une  sensation  étrange,  comme  si  une  invisible 
main  nous  faisait  tout  à coup  passer  d’un  paysage  enchanté  dans 
une  caverne  peuplée  d’animaux  féroces  et  de  bêtes  immondes.  Nous 
nous  disons  que,  dans  cette  concurrence  de  laideurs,  dans  cette  lit- 
térature de  prostituées  et  de  coupe-jarrets,  dans  cette  société  ba- 
fouée par  ses  ennemis  et  avilie  par  ses  tolérances,  il  n’y  avait  plus 
de  place  pour  un  poëte  tel  que  le  nôtre,  qu’il  a bien  fait  de  mourir, 
que  le  contraste  était  trop  écrasant...  Eh!  bien,  non!  dans  ce  con- 
traste même,  nous  trouvons  de  quoi  nous  consoler  et  nous  rassurer. 
Il  est  impossible  que  la  France,  si  hère  autrefois,  si  brave,  si  sym- 
pathique jusque  dans  ses  fautes,  supporte  longtemps  ces  opprobres.. 
C’est  une  crise,  une  orgie,  un  accès  de  fièvre,  une  maladie  aigüe; 
ce  ne  peut  être  un  état  chronique  ; car  ces  épouvantables  symp- 
tômes ne  sauraient  être  stationnaires;  ils  disparaissent  ou  ils  tuent. 
Quel  que  soit  le  déno  Ornent,  la  gloire  poétique  de  Joseph  Autran 
domine  nos  conjectures  et  nos  'craintes.  Si  nous  nous  réveillons  de 
ce  mauvais  rêve  pour  nous  reprendre  à tout  ce  qui  fait  la  force,  la 
vie,  le  salut,  la  dignité,  l’honneur,  la  revanche  d’un  peuple,  il  n’y 
aura  pas,  dans  cette  renaissance  nationale,  un  seul  détail  qui  ne 
réponde  à un  appel,  à un  accent,  à une  inspiration  du  poëte.  Si,  au 
contraire,  nous  sommes  condamnés  à périr,  le  dernier  homme  de 
goût,  d’esprit,  de  conscience  et  de  cœur,  qui  se  réfugiera  dans 
quelque  coin  du  monde,  pourra  se  dire  qu’il  nous  aurait  suffi,  pour 
être  relevés  et  sauvés,  de  faire  tout  ce  qu’ Autran  a conseillé,  d’ho- 
norer  tout  ce  qu’il  a aimé,  d’éviter  tout  ce  qu’il  a flétri,  de  prati- 
quer tout  ce  qu’il  a chanté. 


Armand  de  Pontmartin. 


LIS  PiRTlS  EU  ALSACE-LORRAIN! 


Les  élections  de  janvier  1877  au  Parlement  de  l’empire  allemand 
ont  affirmé  des  divergences  notables  dans  l’état  des  esprits  et,  ce  qui 
est  plus  grave,  ont  opéré  des  groupements,  et  par  suite  des  antago- 
nismes d’opinion  de  province  à province  et  même  d’arrondissement 
à arrondissement.  La  Basse- Alsace  a voté  autrement  que  la  Haute- 
Alsace  et  la  Lorraine  et  dans  ces  deux  derniers  départements  le  ré- 
sultat a aussi  accusé,  sinon  des  différences  essentielles  du  moins 
des  nuances  appréciables  dans  les  dispositions  populaires.  Ainsi,  la 
Basse- Alsace  s’est  ralliée  à l’idée  autonomiste  mise  en  œuvre  par 
des  hommes  hostiles  à l’influence  religieuse,  c’est-à-dire  aux  fran- 
chises du  catholicisme.  La  Haute- Alsace  au  contraire,  dans  trois  de 
ses  circonscriptions  sur  cinq,  a témoigné  de  ses  sentiments  profon- 
dément catholiques  en  renouvelant  le  mandat  significatif  de  trois 
ecclésiastiques,  les  abbés  Guerber,  Winterer  et  Simonis  dont  le 
talent  et  le  zèle  s’étaient  signalés,  d‘’ailleurs,  dans  les  débats  du 
Reichstag.  Les  deux  autres  circonscriptions  ont  élu  deux  hommes, 
M.  Jean  Dolfus,  en  possession  d’une  grande  autorité  dans  son  pays, 
énergiquement  patriote  avant  tout,  et  M.  Charles  Grad  jouissant 
aussi  d’une  grande  autorité  et  plus  favorable  que  M.  Dolfus  à l’idée 
religieuse.  En  Lorraine  les  quatre  élus  sont  Français  de  cœur  et  ca- 
tholiques sans  affecter  le  caractère  clérical  tel  qu’on  l’entend  dans 
la  logomachie  courante.  De  là,  deux  groupes  distincts  qui  allaient  se 
rencontrer  sur  le  terrain  parlementaire  où  ils  affirmeraient  des  ten- 
dances diamétralement  opposées.  D’importants  débats  touchant  à 
la  constitution  économique  et  politique  du  pays  annexé  et  à ses  rap- 
ports avec  le  pouvoir  central  allaient  plus  encore  mettre  en  pleine 
lumière  ces  dissidences. 

D’un  côté  les  cinq  autonomistes,  produit  d’un  mouvement  d’opi- 
nion plus  factice  que  réel  dont  le  centre  d’inspiration  est  à Stras- 
bourg; de  l’autre  les  dix  députés  de  la  protestation  exprimant  les 
préférences  et  les  vœux  de  la  presque  unanimité  des  Alsaciens-Lor- 
rains, emportant,  on  peut  le  dire,  à Berlin,  l’âme  même  du  pays 
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annexé.  Mais  ce  cjn’il  y a de  remarquable  dans  la  c;)nstitution  intime 
de  la  députation  prise  dans  son  ensemble,  c’est  que  ni  l’un  ni  l’au- 
tre des  groupes  qui  la  composent  ne  peut  interpréter  fidèlement  et 
publiquement  l’opinion  vraie,  non  pas  seulement  de  ses  commettants, 
mais  la  sienne  propre.  Ainsi,  les  coryphées  élus  de  f autonomisme 
ont  dans  le  sens  de  la  soumission  au  fait  accompli  et  aussi  comme 
adversaires  de  l’expansion  catholique  des  idées  infiniment  plus  avan- 
cées que  le  gros  de  leurs  électeurs.  Ils  sont  donc  forcés  de  mettre 
une  sourdine,  sur  ces  deux  points  essentiels,  à leurs  vraies  aspira- 
tions. Les  députés  dits  de  la  protestation,  au  contraire,  doivent 
• compter  avec  la  situation  délicate  que  leur  fait  l’omnipotence  tou- 
jours dictatoriale  delà  chancellerie  de  Berlin,  consacrée  par  l’arti- 
cle 10  du  rescrit  du  30  décembre  1871  toujours  en  vigueur.  Ils  ne 
peuvent  donc  donner  une  expression  suffisante  aux  revendications 
d’une  notable  partie  de  leurs  commettants.  Ils  doivent  même,  à con- 
tre-cœur, infliger  une  sorte  de  démenti  à ce  qu’elles  ont  d’absolu  et 
d’irréconciliable  en  prenant  part  à l’action  législative  pour  répondre 
à des  aspirations  nouvelles  sur  lesquelles  je  vais  m’expliquer,  et  sur- 
tout pour  contrebattre  les  efforts  de  F autonomisme  qui  prendrait 
texte  contre  eux  de  leur  abstention  préméditée.  Hélas  î le  défaut  de 
franchise  dans  l’accomplissement  même  du  devoir  civique  est  encore 
Fun  des  fruits  amers  de  la  conquête.  Une  population  violentée  dans 
ses  traditions,  ses  mœurs,  ses  affections,  dont  le  développement  tra- 
ditionnel et  historique  est  arrêté  comme  une  horloge  dont  une  main 
brutale  aurait  brisé  le  ressort  ; une  population  ainsi  traquée,  me- 
nacée, froissée  au  plus  intime  de  son  être,  se  réfugie  dans  le  men- 
songe et  la  dissimulation.  La  force  triomphante  interdit  la  sincérité. 

Le  point  de  départ  des  divisions  remonte  aux  premiers  temps  du 
régime  actuel.  Dans  ses  entretiens  avec  des  personnages  considéra- 
bles de  l’Alsace,  M.  Jean  Dolfus,  de  Mulhouse,  entre  autres,  M.  le 
prince  de  Bismarck  avait  manifesté  les  intentions  les  plus  libérales. 
Il  aurait  dit,  alors,  avec  ce  sourire  un  peu  acide  qui  fait  partie  de 
ses  belles  grâces,  qu’il  étonnerait  le  monde  par  l’excès  des  franchi- 
ses dont  il  accablerait  le  nouveau  pays  d’empire.  C’est  pour  tenir  ces 
promesses,  sans  doute,  qu’il  a appelé  les  deux  provinces  à l’hon- 
neur d’être  représentées  au  Reichstag,  et  qu’il  a maintenu  l’applica- 
tion des  lois  françaises  pour  le  recrutement  des  corps  électifs,  mai- 
ries, conseils  généraux  et  d’arrondissement.  Il  est  vrai  qu’il  n’a  pas 
tardé  à se  repentir  de  ces  concessions  et  qu’ aujourd’hui  les  maires 
autochtones  des  grands  et  moyens  centres  sont  remplacés  par  des 
commissaires  extraordinaires , tous  fonctionnaires  tudesques,  et 
fpi’ une  loi  discutée  dans  la  première  session  du  Pieichstag  de  1877 
ôte  au  Parlement  de  l’empire,  dans  une  large  mesure,  la  connais- 
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sance  des  affaires, qui  concernent  T Alsace-Lorraine,  ce  qui  est  enle- 
ver au  pays  annexé  la  garantie  que  lui  donnent  la  publicité  d’une 
grande  assemblée  et  le  retentissement  de  ses  débats  au  dehors. 

Mais  c’est  dans  les  conditions  d’existence  imposées  à la  représen- 
tation provinciale  que  s’est  manifestée,  dans  tout  son  éclat,  la  pré- 
voyance vraiment  divinatoire  deM.  le  prince  de  Bismarck.  Dès  1871, 
les  élections  aux  conseils  généraux  avaient  été  faites  conformément 
aux  prescriptions  de  la  loi  française.  Des  hommes  éminents  par  la 
position  et  les  lumières  avaient  cru  pouvoir,  dans  l’intérêt  de  leurs 
concitoyens,  accepter  le  mandat  de  les  représenter.  Mais,  tout  à 
coup,  comme  une  batterie  qui  se  démasque,  arrive  de  Berlin  l’ordre  • 
d’exiger  des  membres  des  conseils  généraux  un  serment,  non  plus 
purement  professionnel  comme  des  membres  des  autres  corps  élec- 
tifs, mais  le  serment  politique  de  fidélité  à l’empire  et  à l’empereur. 
Et  c’est,  entre  l’élection  faite  et  les  conseils  convoqués  qu’éclata  cet 
obus  dans  la  population  encore  sous  le  coup  des  haines  et  des  désespoirs 
de  la  défaite  et  de  la  main  mise.  Notez  que  ce  serment  n’est  nulle- 
ment imposé  aux  assemblées  similaires  de  FAllemagne  proprement 
dite.  Il  en  résulta  ce  qu’en  attendait  certainement  l’habile  chancelier. 
L’immense  majorité  des  élus  démissionna  sans  attendre  la  réunion 
du  conseil  ; on  refusa  le  serment  à l’ouverture  de  la  session.  Tout 
ce  qu’il  y avait  de  notabilités,  de  capacités,  d’hommes  influents  dans 
le  pays,  disparut  sans  retour.  Les  démissionnaires  furent  rempla- 
cés presque  partout  par  des  officiers  ministériels  qui,  ayant  déjà 
prêté  le  serment  d’allégeance  exigé  pour  l’exercice  de  leur  profes- 
sion, pouvaient,  sans  protestation  de  la  conscience,  jurer  fidélité  à 
f empire,  en  double  expédition.  €’est  ainsi  que  la  voix  publique  put 
dénommer  les  conseils  généraux  des  « chambres  de  notaires  » . Des 
subordonnés  au  lieu  des  indépendants...  Ce  fut  le  triomphe  et  le 
profit  de  M.  de  Bismarck. 

Les  divergences  de  vues,  les  séparations,  les  querelles  qu’on  cons- 
tate aujourd’hui  et  qui  servent  si  puissamment  la  politique  de  Ber- 
lin, n’ont  pas,  en  effet,  d’autre  origine.  Cette  politique  avait  acquis 
une  base  d’opérations.  Il  y avait,  désormais,  en  Alsace-Lorraine, 
un  noyau  d’hommes  qui  se  rattachaient  à elle  , inconsciem- 
ment ou  non,  par  la  sujétion,  par  la  logique  du  premier  pas  fran- 
chi, par  d’autres  causes  puissantes  sur  le  cœur  de  l’homme  : l’attrait 
des  honneurs,  de  l’influence  personnelle,  de  l’importance  acquise. 
La  réprobation  même  dont  ils  étaient  l’objet  affermissait  ces  liens 
nouveaux.  Berlin  avait  quelqu’un  et  quelque  chose  sur  qui  s’ap- 
puyer sur  ce  sol  réfractaire  à sa  domination.  Ces  recrues  étaient  peu 
nombreuses,  sans  doute,  mais  c’était  le  coin  enfoncé  dans  le  cœur 
du  chêne.  Quel  succès  ! On  aurait  eu  des  conseils  où  les  éléments 
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d’opposition  eussent  prévalu  et  l’on  disposait  d’assemblées  soumi- 
ses. Et,  si  bien  soumises  que,  dès  1874,  le  gouvernement  de  l’empire 
jugea  avantageux  d’extraire  de  leurs  entrailles,  comme  le  Créateur 
de  la  côte  d’Adam,  une  assemblée  nouvelle  qu’il  prédestinait  à un 
destin  plus  glorieux,  mais  non  moins  subordonné.  C’est  ainsi  que 
naquit  le  landsansschuss,  ou  délégation  provinciale,  dont  le  pouvoir 
central  a fait  sa  créature  et  l’autonomisme  son  quartier- général. 
L’obligation  du  serment  fut  donc  un  trait  de  génie  î 

Lorsqu’en  1874  les  populations  de  l’ Alsace-Lorraine  avaient  été 
appelées  pour  la  première  fois  à élire  leurs  représentants  au  Reis- 
chstag,  l’élan  de  l’opinion  avait  été  irrésistible.  Le  souvenir  de  la 
guerre  était  encore  trop  récent,  et  l’humiliation  de  la  conquête  trop 
vivement  ressentie  pour  que  le  pays  tout  entier  ne  se  jetât  pas  corps 
et  âme  dans  l’affirmation  indignée  de  ses  sentiments  français.  Les 
deux  provinces  furent  donc  unanimes  pour  choisir,  parmi  les  can- 
didats, les  partisans  les  plus  résolus  de  la  protestation.  Le  mouve- 
ment électoral  avait,  certainement,  été  non  moins  profondément 
catholique  que  passionnément  national  : car  sur  les  quinze  élus,  la 
députation  comptait  cinq  ecclésiastiques  et  parmi  eux  les  évêques 
de  Strasbourg  et  de  Metz.  Mais  pour  qu’il  fut  bien  établi  que  toute 
divergence  de  foi  sur  le  terrain  politique  ou  religieux  devait  céder 
au  besoin  de  réclamer  devant  TAllemagne  victorieuse  et  le  monde 
attentif,  le  droit  d’un  peuple  libre  à être  consulté  sur  son  change- 
ment de  nationalité,  ce  fut  un  protestant,  M.  Teutsch , député  de 
Saverne,  à qui  fut  confiée  la  mission  d’être,  au  Reischstag,  l’inter- 
prète de  ses  collègues  et  du  pays.  St,  cependant,  dès  avant  cette 
époque,  fidée  autonomiste  existait  en  germe  dans  la  Basse- Alsace 
et  allait  trouver  un  encouragement  et  un  soutien  dans  la  composi- 
tion abâtardie  des  conseils  généraux.  Mais  cette  opinion  nouvelle  a 
pour  point  de  départ  l’entrée  en  scène  d’un  personnage  qui  lui 
apporta  sous  la  forme  d’un  journal,  la  force  d’expansion  qui  lui 
était  nécessaire  pour  accomplir  son  œuvre.  Ce  personnage  est 
M.  Schneegans  qui  joue  dans  les  affaires  du  nouveau  pays  d’empire 
un  rôle  assez  important  pour  qu’il  soit  utile  d’esquisser  sa  biographie. 
Avant  la  guerre,  il  prenait  part  à la  rédaction  du  Courrier  du  Bas- 
Rhin^  feuille  démocratique  assez  répandue.  On  sait  que  par  coquet- 
terie de  vainqueur,  l’empire  nouveau  autorisa  l’Alsace- Lorraine, 
dont  la  conquête  n’était  pas  encore  ratifiée  par  un  traité,  à parti- 
ciper aux  élections  françaises  du  8 février  1871.  M.  Schneegans  fut 
élu  député  à Strasbourg  et  alla  siéger  à Bordeaux.  Ses  collègues  du 
Bas-Rhin,  du  Haut-Rhin,  de  la  Moselle  et  de  la  Meurthe  se  réuni- 
rent alors  pour  rédiger  un  manifeste  dont  il  est  bon  de  citer  au 
moins  quelques  passages.  Les  voici  : 
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((  Nous  déclarons  que  nous  tenons  d’avance  pour  nuis  et  non 
avenus  tous  actes  et  traités,  vote  ou  plébiscite  qui*  consentiraient 
abandon  en  faveur  de  l’étranger  de  tout,  ou  partie  de  nos  provinces 
de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine.  Nous  proclamons,  par  les  présentes,  à 
jamais  inviolable,  le  droit  des  Alsaciens  et  des  Lorrains  de  rester 
membres  de  la  nation  française  et  nous  jurons,  tant  pour  nous  que 
pour  nos  commettants,  de  la  revendiquer  éternellement  et  par  toutes 
les  voies  envers  et  contre  tous  usurpateurs.  » 

M.  Scbneegans  qui,  dès  la  fin  de  1871,  levait,  à Strasbourg,  la 
bannière  de  l’autonomisme  et  en  est  le  chef  incontesté  en  1877, 
figure  au  premier  rang  des  signataires  de  cette  pièce.  Il  avait,  avant 
sa  courte  apparition  à Bordeaux,  témoigné  de  son  horreur  pour  les 
Allemands  en  se  réfugiant  en  Suisse,  où  il  était  du  moins,  disait-il 
alors,  affranchi  du  supplice  de  leur  vue  et  de  leur  contact.  C’est 
pendant  cet  exil  volontaire  et  motivé  que  l’Alsace,  son  pays  natal, 
le  nomma  l’un  de  ses  représentants  à l’Assemblée  nationale  de 
France.  Mais  tout  à coup  M.  Scbneegans  se  ravisa.  Il  résigna  son 
mandat  de  député  français,  revint  à Strasbourg,  fit  annuler  son 
option  et  reprit  sa  place  à l’ancien  Coimner  du  Bas-Rhin^  devenu 
le  Journal  d Alsace  et  l’organe  de  l’autonomisme.  C’est  une  feuille 
bilingue,  dgnt  le  texte  est  mi-partie  allemand  et  français.  Elle  est 
quotidienne,  elle  a de  nombreux  correspondants  ; le  talent  de  ses 
rédacteurs  est  incontestable,  leur  zèle  de  propagande  plus  grand 
encore  et  tout  acquis  à la  soumission,  au  fait  accompli.  Elle  professe 
qu’il  n’y  a point  de  ressentiment  qui  ne  s’édulcore,  qu’il  faut  savoir 
tirer  d’une  situation  acquise,  ou  subie,  tout  ce  qu’elle  peut  donner; 
que  puisque  la  force  est  du  côté  de  l’Allemagne  il  faut  se  rallier  au 
vainqueur,  sauf  à lui  arracher  en  compensations  de  franchises,  de 
liberté,  de  self-government  tout  ce  qu’il  a ravi  au  pays.  Tel  est,  en 
substance,  le  programme  de  M.  Scbneegans  et  de  son  parti;  mais  il 
n’a  rien  de  commun  avec  les  hères  revendications  du  manifeste  de 
Bordeaux,  et  les  génuflexions  d’aujourd’hui  font  quelque  tort  au  ser- 
ment de  protestation  éternelle  contre  l’usurpateur! 

M.  Scbneegans  est  un  homme  jeune  encore,  bien  doué  physique- 
ment, d’une  élégance  un  peu  étudiée,  dont  la  parole  a de  l’abon- 
dance et  du  charme.  Tout  le  monde  s’accorde  à reconnaître  que  de 
sa  personne  émane  une  séduction  qu’il  met  d’une  façon  redoutable 
au  service  de  sa  cause,  beaucoup  disent  de  son  ambition.  A ce  sujet 
on  me  rapporte  un  trait  caractéristique.  Pendant  la  première  ses- 
sion du  lleischtag  de  1877,  deux  députés  de  la  protestation  se  pro- 
menaient bras  dessus,  bras  dessous,  s’entretenant  d’une  motion  qui 
allait  être  discutée  et  sur  laquelle  les  deux  groupes  n’étaient  pas 
d’accord,  lorsque  M.  Scbneegans  apparut,  semblant  se  diriger  vers 
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les  deux  promeneurs.  « Allons-nous-en  î dit  vivement,  en  entraî- 
nant son  compagnon,  l’un  d’eux  qui  connaissait  bien  le  directeur 
du  Journal  d'Alsace,  ce  diable  d’homme  serait  capable  de  nous 
prouver  que  c’est  lui  qui  a raison!  » 

Ces  dons  naturels,  unis  à l’absence  de  scrupules.  Faction  étendue 
qu’il  exerce  comme  journaliste  ayant  pour  point  d’appui  la  pro- 
tection de  moins  en  moins  dissimulée  de^  puissants  donnent  à 
M.  Schneegans  et  à ses  amis  une  autorité  incontestable,  et  qui 
explique  en  partie  les  progrès  réalisés  par  l’autonomisme  dans  le 
cercle  d’influence  où  il  est  né,  c’est-à-dire  à Strasbourg  et  dans  la 

Basse-Alsace.  La  chancellerie  serait  donc  bien  ingrate  si  elle  ne 

reconnaissait  pas  la  réalité  et  l’importance  des  services  que  lui 

rend  le  Journal  d' Alsace  qui  lui  prépare  les  voies,  aplanit  les 

obstacles  et  lui  sert  ouvertement  d’allié  dans  sa  lutte  contre  l’in- 
fluence et  la  pensée  catholiques.  Mais  ceci  demande  une  explica- 
tion. 

Comme  l’ancien  Courrier  du  Bas-Rhin,  le  Journal  d’Alsace  est 
révolutionnaire  et  libre  penseur.  Il  représente  à la  fois  la  Répu- 
blique française  de  Paris  et  la  Gazette  de  ï Allemagne  du  nord, 
de  Berlin.  Il  a sa  note  dans  la  gamme  internationale  du  libéralisme 
autoritaire  et  persécuteur.  On  comprend,  dès  lors,  combien  son  con- 
cours est  précieux  pour  la  politique  du  Kulturkampf  introduite 
peu  à peu  en  Alsace-Lorraine.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  lire 
les  débats  du  landsausschuss  où  l’on  voit  invariablement  le  prési- 
dent supérieur  de  Moeller  invoquer,  dans  l’Alsace  catholique,  les 
manifestations  de  l’opinion  libre  penseuse  représentée  par  la  feuille 
autonomiste,  pour  justifier  toutes  les  mesures  arbitraires  prises 
contre  les  corporations  religieuses  et  l’enseignement  chrétien.  Car, 
contrairement  à toutes  les  règles  et  à toutes  les  traditions  politiques, 
c’est  le  chef  du  pouvoir  exécutif  qui  préside  la  délégation  provin- 
ciale, assemblée  délibérante.  Mais,  en  pays  conquis,  on  n’y  regarde 
pas  de  si  près.  En  somme,  on  peut  hardiment  affirmer  que  sans  le 
point  d’appui  que  lui  fournit  la  faction  dont  M.  Schneegans  est  le 
chef,  le  gouvernement  hésiterait,  devant  la  réprobation  publique,  à 
infliger  aux  catholiques  et  aux  pères  de  famille  les  persécutions  dont 
ils  ont  tant  à se  plaindre. 

Mais,  ici,  une  distinction  est  à faire.  Tandis  qu’en  Basse-Alsace 
l’ancienne  clientèle  du  Courrier  du  Bas-Rhin  s’est  ralliée  à peu 
près  tout  entière  à la  nouvelle  politique  du  Journal  d' Alsace,  et  a 
mis,  en  compagnie  des  protestants  de  toutes  les  confessions,  ses 
haines  religieuses  au  service  du  conquérant,  le  parti  démocratique 
en  Lorraine,  et  même  dans  la  Haute-Alsace,  n’a  pas  imité  ce  triste 
exemple.  Non-seulement  il  eut  rougi  d’apporter  par  son  acquiesce- 
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ment  aux  vues  anticatholiques  du  vainqueur  une  force  dont  il  use 
dans  l’intérêt  de  sa  domination,  mais  encore  les  patriotes  messins, 
jaloux  de  justifier  ce  beau  titre,  ont,  à bien  peu  d’exceptions  près, 
réuni  leurs  efforts  à ceux  des  catholiques  pour  battre  en  brèche  l’au- 
torité des  nouveaux  maîtres.  Pareil  hommage  doit  être  rendu  aux 
démocrates  de  Mulhouse,  mais  ceux  de  Metz  ont  fait  plus  encore. 
Ce  sera  leur  éternel  honneur  d’avoir  pris,  eux -mêmes,  en  187Zi, 
l’initiative  de  la  candidature  de  leur  vénérable  évêque.  De  tels  gages 
donnés  à la  solidarité  des  revendications  françaises  a scellé  dans 
l’ancienne  Moselle  et  dans  l’ancien  Haut-Rhin  l’union  des  partis  qui 
y étaient  en  lutte  avant  la  guerre.  Dans  toutes  les  épreuves  électo- 
rales, seules  manifestations  extérieures  laissées  à l’expansion  du 
sentiment  public,  et  notamment  dans  les  dernières  élections  muni- 
cipales et  politiques,  -cet  accord  ne  s’est  pas  démenti  un  instant.  Je 
dois  même  ajouter,  parce  que  c’est  la  vérité  stricte,  que,  sur  le  ter- 
rain des  concessions  mutuelles,  les  démocrates  des  quatre  circons- 
criptions lorraines  ont  fait  preuve  du  plus  louable  esprit  de  con- 
corde. Ils  ont  compris,  avec  un  grand  sens  politique,  qu’ils  affaibli- 
raient la  résistance  aux  visées  du  vainqueur  en  fournissant,  comme 
dans  la  Basse-Alsace,  des  armes  à son  offensive  contre  les  souve- 
nirs du  passé  et  les  chances  de  l’avenir.  Leurs  groupes,  surtout  à 
Mulhouse,  comptent  certainement  bon  nombre  d’incrédules  et  même 
d’intelligences  engagées  dans  des  voies  d’hostilité  latente  contre  la 
foi  des  aïeux.  Cependant,  ils  n’ont  fait  aucune  objection  aux  décla- 
rations de  principes  des  candidats  notoirement  favorables  à la  pensée 
religieuse,  et  ils  ont  déployé  un  zèle,  une  activité  et  un  désintéres- 
sement rares  pour  les  faire  triompher.  C’est  qu’il  ne  leur  échappe 
point  que  les  énergies  de  la  conscience  catholique  sont  le  vrai  bou- 
levard du  sentiment  patriotique. 

L’un  d’entre  eux  me  disait,  il  y a peu  de  jours  : a Je  sais  bien  que 
c’est  dans  les  presbytères  que  réside  la  force  de  résistance  contre  l’ab- 
sorption germanique!  » Et  pour  que  la  démonstration  soit  complète 
elle  est  corroborée  par  le  témoignage  des  adversaires  eux-mêmes, 
notamment  par  l’aveu  dépité  du  Journal  des  Débats  — une  recrue  de 
M.  Schneegans  — écrivant  dans  l’un  de  ses  numéros  du  commence- 
ment d’avril  : « Le  parti  de  la  protestation  est  noyé  dans  l’élément 
ultramontain!  » 

Triste  spectacle,  pour  le  dire  en  passant,  que  donne  la  feuille  des 
Bertin,  une  feuille  française,  tendant  la  main  aux  autonomistes 
d’Alsace  et  se  faisant  ainsi  l’alliée  de  M.  de  Bismark  ! 

En  considérant  les  choses  de  haut,  en  ne  se  préoccupant  que  du 
grand  intérêt  de  l’opposition  légitime  aux  projets  d’absorption  de 
l’Allemagne  conquérante,  on  peut  voir  qui  a le  mieux  mérité,  des 
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démocrates  de  la  Basse-Alsace,  ou  de  ceux  de  la  Haute-Alsace  et  de 
la  Lorraine,  les  applaudissements  de  la  patrie  française? 

L’action  dissolvante  de  l’autonomisme  alsacien,  bien  que  victo- 
rieuse seulement,  aux  dernières  élections,  dans  son  foyer  primitif, 
ne  s’en  est  pas  moins  fait  sentir  plus  ou  moins  dans  l’ensemble  du 
pays  annexé.  C’est  un  travail  d’infiltration,  gagnant  de  proche  en 
proche,  pénétrant  les  couches  populaires  et  y déposant  une  partie  de 
son  limon.  Il  est  d’autant  plus  assimilable  que  les  voies  souterraines 
qu’il  a parcourues  l’ont  dégagé  de  ses  plus  grosses  et  plus  répulsives 
scories.  Le  prpgramme  autonomiste  brutalement  exposé  n’eût  trouvé, 
partout,  même  en  Basse-Alsace,  qu’un  terrain  réfractaire.  Mais  il 
fut,  à l’origine,  habilement  dissimulé  par  ses  metteurs  ^ œuvre  sous 
des  apparences  spécieuses.  Quelques-uns  de  ses  articles  semblaient 
et  semblent  encore  acceptables.  Il  a des  côtés  plausibles  et  les  points 
sur  lesquels  il  insiste  n’appellent  point  de  protestations  de  principe. 
Son  grand  cheval  de  bataille  c’est  le  soin  des  intérêts  matériels,  les 
promesses  de  liberté  politique  n’apparaissent  qu’au  second  plan. 

Un  peuple  peut-il  se  désintéresser  de  ce  qui  est  le  travail,  la  pro- 
duction, l’activité  et  le  bien-être  de  la  vie?  Il  doit  faire  la  part  du 
regret,  de  l’espérance,  du  sentiment...  Soit,  mais  doit-on,  mais 
peut-on  lui  demander  le  suicide?  Tout  cela  est  d’autant  plus  per- 
fide qu’il  n’y  aurait  rien  à y répondre,  au  fond,  si  ces  prémisses 
insidieusement  et  sans  relâche  colportées  ne  cachaient  des  consé- 
quences diamétralement  opposées  aux  vœux  de  ceux-là  mêmes  qui 
en  font  un  article  de  foi.  Et,  à vrai  dire,  ce  n’est  que  cet  aspect  de 
la  question  que  le  gros  du  public  a retenu.  Ce  public-là  ne  sait  pas 
lire  entre  les  lignes,  il  s’attache  à une  idée  claire  dont  il  ne  com- 
prend pas  les  sous-entendus;  il  adopte  ce  qui  flatte  quelques-uns  de 
ses  instincts,  légitimes  d’ailleurs,  ceux  de  la  propriété,  du  progrès, 
du  mieux-être.  Il  ne  sait  pas  que  ce  programme  dont  on  ne  lui  montre 
que  les  avantages,  sans  lui  en  laisser  entrevoir  les  compromissions 
et  les  reniements,  commence  par  la  revendication  des  intérêts  et  finit 
par  la  complicité  de  ses  prôneurs  dans  l’œuvre  de  germanisation. 

En  dehors  de  la  Basse-Alsace  l’idée  autonomiste,  transformée, 
amoindrie,  mais  encore  saisissable,  se  cantonnait  donc,  lors  du 
mouvement  électoral  de  1877,  dans  le  désir  des  populations  de  voir 
les  candidats  qu’elles  allaient  élire  prendre  part  à l’action  législative. 
Ils  devaient  aller  au  Pœischtag  discuter  et  défendre  leurs  intérêts. 
Tel  est  le  vœu  qui  se  dégage  nettement  des  aspirations  populaires. 
Le  candidat,  même  le  plus  en  possession  de  la  faveur  publique,  qui 
dans  sa  profession  de  foi  ou  dans  ses  discours  eût  laissé  soup- 
çonner l’intention  de  ne  se  faire  élire  que  pour  la  forme  et  annoncé 
la  volonté  de  ne  pas  siéger  au  Parlement  se  fût  certainement  exposé 
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à un  échec.  Tous  les  élus  ont  dû  promettre  plus  ou  moins  explici- 
tement de  donner  sur  ce  point  satisfaction  au  sentiment  public.  Ces 
dispositions  du  corps  électoral  existaient  à des  degrés  différents 
suivant  les  milieux,  mais  apparaissaient  d’une  façon  indiscutable 
dans  la  Haute- Alsace  et  dans  la  Lorraine. 

En  faut-il  conclure  à une  diminution  dans  l’énergie  des  revendi- 
cations françaises,  à un  pas  fait  dans  la  voie  de  la  soumission?  En 
aucune  sorte.  Les  populations  désirent  naïvement  avoir  à leur  ser- 
vice des  redresseurs  de  torts,  elles  se  sont  persuadées,  hélas  ! bien 
gratuitement,  que  leurs  représentants  pouvaient  jouer  utilement  ce 
rôle  et  opérer  ce  prodige  de  modifier  à leur  profit  les  résolutions  de 
Berlin.  Elle^  ont  une  foi  téméraire  dans  l’intervention  de  leurs  élus 
près  des  puissants  et  ne  désespèrent  pas  d’en  retirer  quelques  avan- 
tages de  l’ordre  social,  économique  et  religieux.  Mais  elles  n’ont 
renoncé  à aucune  de  leurs  préférences  et  fait  leur  deuil  d’aucun 
de  leurs  espoirs.  Le  sentiment  et  le  devoir  de  la  protestation  sont 
toujours  vivants  dans  leur  cœur,  aussi  n’ont-elles  élu  que  des 
hommes  qui  par  leur  passé,  leurs  actes  et  leurs  déclarations  repré- 
sentaient avec  le  plus  d’autorité  ce  devoir  et  ce  sentiment.  Si  elles 
ont  emprunté  inconsciemment  à l’autonomisme  l’élément  extérieur 
et  justiciable  de  son  programme,  c’est,  dans  deux  départements  sur 
trois,  tout  au  moins,  en  haïssant  et  en  proscrivant  ce  qu’il  traîne 
après  lui  et  jusqu’à  son  nom  même.  Cela  est  si  vrai  que  dans  les 
deux  luttes  électorales,  pour  le  conseil  général  dans  un  canton  de 
Metz-ville,  en  juin  1876,  et  pour  le  Reichstag,  à Thionville-Boulay, 
en  janvier  1877,  où  il  s’est  présenté  enseignes  déployées,  il  a été 
haut  la  main  et  outrageusement  battu.  Le  courant  d’opinion  que  je 
signale  se  borne  donc,  dans  la  pensée  de  l’immense  majorité  des 
électeurs,  à exiger  de  leurs  représentants  politiques  la  participation 
aux  travaux  parlementaires  comme  profitable  aux  intérêts  matériels 
du  pays.  Quant  à l’abstention  systématique,  contrairement  à tout  ce 
qui  a été  dit  et  répété,  elle  a toujours  été  individuelle;  elle  a exprimé 
des  répugnances  particulières  et  invincibles,  mais  n’a  jamais  été 
prêchée  comme  véhicule,  ou  démonstration  de  parti.  Bien  au  con- 
traire les  appels  les  plus  pressants  à l’accomplissement  du  devoiî 
civique  sont  toujours  partis  des  rangs  des  adversaires  les  plus  connus 
et  les  plus  déterminés  du  régime  actuel.  Ils  savaient  que  les  masses 
populaires  étaient  derrière  eux  et  que  leurs  choix  ne  pouvaient 
être  qu’une  manifestation  opposante.  Qu’ajouter  à cet  argument? 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les  nouvelles  exigences  du  corps 
électoral,  cette  sorte  de  mandat  impératif  impliquant  la  présence 
obligatoire  au  parlement  de  l’empire  caractérisent  dans  fétat  des 
esprits  une  évolution  qui  a son  importance.  Le  moindre  de  ses  in- 
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convénients  est  de  donner,  sinon  une  sanction,  du  moins  un  acquies- 
cement à quelques-unes  des  visées  de  l’autonomisme.  L’action  législa- 
tive des  députés  de  la  protestation  enlevait,  sans  doute,  à l’autre  groupe 
tout  motif  de  les  accuser  d’indifférence  pour  les  affaires  sérieuses 
du  pays,  mais  donnait  raison  aux  reproches  passés  de  l’autonomisme. 
De  plus,  elle  contraignait  les  dix  à se  mêler,  peu  ou  prou,  aux  intrigues 
de  coulisse,  aux  sollicitations  dans  les  bureaux,  aux  démarches  ha- 
sardées. C’est  ce  que  n’a  pas  prévu  l’électeur  quand  il  a voulu  que 
ses  représentants  devinssent  ses  conseils  actifs  dans  la  procédure 
parlementaire,  et  dans  les  chancelleries  de  Berlin  l’avocat  de  ses 
justes  droits...  Gomme  si  ceux  de  la  force  n’y  étaient  pas  tout 
puissants  ! 

Un  incident  considérable  allait  mettre  en  pleine  lumière  ces  in- 
convénients bravés  sans  une  prévision  suffisante  des  amoindrisse- 
ments de  prestige  et  d’autorité  auxquelles  on  s’expose  quand  on 
entre  dans  la  voie  des  compromis. 

Quelques  jours  avant  l’ouverture  de  la  session,  un  long  cri  de 
douleur  retentit  d’un  bout  à l’autre  de  F Alsace-Lorraine.  Des  me- 
sures générales  d’expulsion,  jusqu’ici  inconnues  en  pays  civilisé, 
venaient  d’être  prises  contre  les  optants  rentrés  et  même  contre  les 
Français  séjournant  dans  les  deux  provinces.  En  peu  de  semaines 
des  milliers  de  personnes  avaient  dû  quitter  leur  foyer,  leur  établis- 
sement, leurs  affaires  pour  repasser  au  plus  tôt  la  frontière.  Des 
ruines  s’en  étaient  suivies.  Les  récits  des  scènes  les  plus  navrantes 
couraient  le  pays.  Il  n’était  presque  pas  de  familles  qui  n’eûssent 
souffert  dans  l’un  de  leurs  membres  de  cette  nouvelle  et  provocante 
orgie  de  la  force.  C’était  aussi,  c’était  surtout  la  richesse  des  deux 
provinces,  ou  ce  qu’il  en  restait,  qui  était  atteinte.  Les  manufac- 
tures de  l’Alsace,  les  hauts  fourneaux  de  la  Moselle  se  voyaient 
privés  de  leurs  meilleurs  et  plus  expérimentés  serviteurs,  de  leur 
état-major  de  comptables,  d’employés,  de  contre-maîtres.  Tout 
était  arrêté.  C’était  la  grève  par  en  haut.  L’occasion  s’imposait  donc 
aux  députés  du  pays  ainsi  frappé,  d’exprimer  des  doléances,  de 
demander  des  redressements.  Dieu  sait  ce  qu’il  en  coûta  à plu- 
sieurs pour  se  décider  à franchir  Je  seuil  de  ces  bureaux  oû  leur 
présence  était  accueillie,  sinon  par  un  ricanement,  au  moins  par  un 
sourire  amer  et  triomphant! 

L’ancien  maire  de  Metz,  M.  Bezanson,  révoqué  pour  cause  de 
patriotisme  insuffisamment  allemand,  prit  sur  lui  de  réclamer  auprès 
de  M.  Herzog,  sous-secrétaire  d’Etat  de  la  chancellerie,  le  bras 
droit  de  M.  de  Bismark.  M.  Herzog  n’est  guère  plus  abordable  que 
son  glorieux  chef  et  M.  Bezanson  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
obtenir  l’honneur  périlleux  d’une  audience,  il  fut  salué  d’un  rogue  : 
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((  C’est  VOUS  qui  venez  nous  demander  des  faveurs  après  le  dis- 
cours que  nous  avons  entendu  ! )> 

M.  Bezanson,  en  effet,  avait  lu  deux  jours  auparavant  à la  tri- 
bune du  Reichstag  la  déclaration  très-mesurée  et  très-digne  qui 
avait  été  arrêtée  en  commun  par  les  dix  de  la  protestation,  ou  du 
moins  remaniée  pour  la  rendre  possible.  Je  n’en  dirai  rien  de  plus 
parce  quelle  a été  reproduite,  trop  souvent  tronquée  et  défigurée,  il 
est  vrai,  dans  la  publicité  européenne.  Le  réclamant  répondit  natu- 
rellement qu’il  venait  demander  justice  et  non  solliciter  des  faveurs. 
Mais  le  plus  triste  c’est  qu’au  fond,  il  faut  bien  en  convenir,  c’est 
le  sous-ordre  de  M.  de  Bismark  qui,  sauf  la  forme,  avait  raison.  Il 
ne  faut  rien  demander  à un  pouvoir  dont  on  vient  contester  la 
légitimité.  Ai-je  besoin  d’insister  sur  la  violence  que  durent  se  faire 
le  député  de  Metz  et  ses  collègues  de  la  Haute-Alsace  et  de  la  Lor- 
raine pour  aller  frapper  à ces  portes  derrière  lesquelles  ils  ne  trou- 
vaient que  visages  dédaigneux,  ou  irrités?  Mais  ils  accomplissaient 
un  devoir  envers  leurs  commettants.  Ils  l’accomplirent  jusqu’au 
bout  en  s’adressant  aussi  haut  que  possible,  en  demandant  une 
audience  collective  à l’empereur.  Mais  ils  furent  éconduits  et  ce  dut 
être  pour  eux  un  soulagement.  Ce  qu’il  faut  noter  c’est  qu’ils  con- 
naissaient à l’avance  l’inutilité  de  leurs  efforts.  Gomme  ces  voya- 
geurs, amis  du  foyer,  qui  se  mettent  en  route  non  pour  aller 
quelque  part,  mais  pour  y avoir  été,  les  dix  ne  se  livraient  à ces 
démarches  fatigantes  et  stériles  que  pour  qu’il  fût  dit  qu’ils  les 
avaient  affrontées.  Mais,  dans  l’ordre  moral  comme  dans  l’ordre 
physique,  il  y a des  limites  aux  forces  de  l’homme.  Il  est  cruel  de 
lui  demander  ce  qui  les  surpasse.  Les  députés  de  la  protestation  ont 
compris  ce  qu’il  y a de  choquant  et  de  contradictoire  dans  leur  atti- 
tude au  parlement  et  leur  présence  dans  des  bureaux  si  réfractaires. 
Ils  ont  assez  donné  la  mesure  de  leur  dévouement  au  pays,  et  de 
leur  déférence  à la  volonté  des  électeurs,  ils  sont  décidés  à ne  ma- 
nifester désormais  l’un  et  l’autre  que  la  tête  haute,  avec  le  respect 
de  leur  dignité,  dans  les  luttes  du  parlement.  Ils  continueront  à 
être,  quoiqu’il  arrive,  les  députés  de  la  protestation  à la  tribune  et 
devant  les  urnes,  mais  non  plus  dans  les  antichambres. 

Le  dirons-nous?  Ils  ont  sous  les  yeux  au  Reichstag  un  modèle 
de  ce  que  doit  être  la  représentation  d’une  nationalité  perdue.  Ce 
sont  les  députés  polonais  qui  le  leur  fournissent.  Ils  siègent  régulière- 
ment, religieusement,  mais  c’est  pour  protester  sans  cesse  par  leurs 
votes  contre  la  puissance  usurpatrice.  Ils  ne  lui  demandent  rien,  ni 
pour  eux,  ni  pour  leurs  concitoyens,  dans  aucune  occasion,  sous 
aucun  prétexte.  Leurs  nationaux  peuvent  être  molestés,  leurs  routes 
défoncées,  ils  dédaignent  de  réclamer  pour  les  intérêts  privés. 
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comme  pour  l’intérêt  public.  Ils  seraient  désavoués,  du  reste,  par 
leurs  électeurs  s’ils  bronchaient  dans  cette  attitude  d’opposition  sans 
compromis  et  de  colère  désintéressée.  Mais  ce  sont  des  hommes  de 
bronze  représentant  un  pays  tout  d’une  pièce  dans  son  intransi- 
geance. Il  n’y  a pas  là  trace  d’autonomisme  frelaté,  c’est  le  patrio- 
tisme dans  sa  rigidité  fière.  Et  c’est  à peine  si,  depuis  de  longues 
années,  ces  hommes  dignes  de  tous  les  respects  et  de  toutes  les  ad- 
mirations ont  pu  faire  entendre  leur  voix  à la  tribune.  Presque  tou- 
jours la  rigueur  du  règlement  parlementaire,  et  l’arbitraire  qui  y 
préside  leur  a interdit  cette  consolation. 

Et  cependant,  au  Reichstag,  il  est  une  députation  plus  infortunée 
encore,  celle  du  Sleswig  annexé.  Elle  se  compose  d’un  seul  repré- 
sentant qui,  depuis  quinze  ans,  réclame  en  vain  son  tour  de  parole. 
Mais  ce  qu’il  aurait  à dire  serait  trop  redoutable  à entendre.  Il 
aurait  à invoquer  la  solennité  d’un  engagement  synallagmatique,  la 
foi  des  traités,  la  force  du  droit.  Il  n’a  pu  encore  parler.  C’est  que 
le  parlementarisme  tudesque  sacrifie  les  minorités.  Pour  qu’un  ora- 
teur puisse  monter  à la  tribune  pour  y faire  une  motion,  il  faut  que 
sa  demande  écrite  soit  signée  par  quinze  collègues.  Même  avec 
l’appoint  des  Polonais,  jamais  le  Danois  unique  n’avait  pu  réunir 
les  quinze  signatures  réglementaires  dans  ce  parlement  tudesque, 
intéressé  unanimement  à faire  le  silence  sur  cette  question  qui  brûle 
encore  après  quinze  années  de  déni  de  justice.  Grâce  aux  dix  de  la 
protestation  et  au  fraternel  concours  des  Posnaniens,  il  va  enfin 
obtenir  ces  quinze  signatures.  Mais  en  est-il  plus  sûr  de  parler?  Il 
pourra  se  butter  encore  aux  aspérités  du  règlement.  Dans  les  assem- 
blées délibérantes  de  l’vlllemagne,  le  président  est  maître  d’accorder 
ou  de  refuser  la  parole.  Son  pouvoir  discrétionnaire  est  à peu  près 
absolu  sur  ce  point.  M.  de  Forkenbeck,  un  libéral,  voudra-t-il  en 
user,  reculera-t-il,  ce  légiste,  devant  le  summum  jus  summa  injuria  ? 

Revenons  à l’antagonisme  des  deux  groupes  de  la  députation  alsa- 
cienne-lorraine,  Il  s’accusa  encore  par  la  présentation  d’un  projet  de 
loi  destiné,  en  apparence,  à agrandir  la  sphère  d’action  du  land- 
sausschuss,  en  réalité  à soustraire  le  gros  des  affaires  du  nouveau 
pays  d’empire  au  contrôle  du  Reichstag.  Discuté  avec  une  hâte 
significative,  et  voté  en  troisième  lecture  dans  une  courte  session, 
ce  projet  qui  a maintenant  force  de  loi,  dispose  que  désormais  la 
délégation  provinciale  qui  siège  à Strasbourg  votera  le  budget  des 
deux  provinces,  ainsi  que  les  dispositions  législatives  qui  les  concer- 
neront spécialement.  Ces  votes  seront  définitifs  quand  il  seront 
approuvés  par  le  bundesrath,  ou  assemblée  fédérale,  et  promulgués 
par  l’empereur.  La  loi  nouvelle  ne  réserve  l’intervention  du  Reichs- 
tag que  dans  le  cas  où  le  landsausschuss  refuserait  la  sanction  bud- 
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gé taire,  ou  quand  il  plairait  au  pouvoir  central  de  porter  directe- 
ment une  disposition  spéciale  au  parlement  de  l’empire.  L’énoncé 
seul  de  ces  nouvelles  attributions  parlementaires  en  indique  assez 
les  tendances  et  la  gravité.  Ce  sont  les  conseils  généraux , en  effet, 
qui  choisissent  dans  leur  sein  les  membres  du  landsausschuss. 
Cette  assemblée  a donc  une  origine  assermentée  dès  lors  une  com- 
position subordonnée  et  dépendante.  Ses  décisions  sont  acquises 
d’avance  aux  propositions  émanant  de  l’initiative  gouvernementale, 
la  seule  que  la  libérale  Allemagne  accorde  à ses  représentants.  Par 
le  fait,  c’est  l’ingérence  d\m  conventicule  sans  véritable  mandat 
populaire,  qui  est  substituée  à la  compétence  d’une  grande  assem- 
blée, c’est  l’obscurité  d’une  délibération  entre  créatures  avouées  du 
pouvoir  qui  remplace  le  grand  jour  d’un  parlement  librement  élu. 
C’est  donc  une  garantie  d’examen  par  en  haut  et  de  responsabilité 
plénière  qui  échappe  au  pays  annexé.  Les  dix  l’ont  bien  compris. 
Ils  avaient  voulu  amender  le  projet  dans  ce  sens  que  le  landsausschuss 
investi  de  ces  nouveaux  pouvoirs,  ne  serait  plus  recruté  dans  les 
conseils-généraux,  mais  serait  élu  directement  par  le  suffrage  uni- 
versel. Cet  amendement  exaspéra  les  autonomistes.  Ils  crièrent  : « Au 
voleur  ! » ne  leur  dérobait-on  pas  leur  bien  en  prenant  cette  initiative 
libérale  qui  leur  revenait  de  droit?  mais  alors  pourquoi  ne  s’en  sont- 
ils  pas  avisé  plus  tôt? 

Quelques-uns  votèrent  à contre-cœur  l’amendement  des  dix,  qui 
fut  naturellement  rejeté  par  le  Reichstag,  mais  les  deux  groupes  se 
séparèrent  sur  le  vote  final  du  projet.  Les  députés  de  la  protesta- 
tion le  repoussèrent  unanimement,  les  cinq  de  la  Basse- Alsace 
l’adoptèrent  avec  enthousiasme.  C’était  leur  œuvre,  leur  chose,  le 
prix  de  leurs  sueurs.  Ils  le  dirent  bien  haut,  du  moins,  sans  en  croire 
un  mot,  sans  doute.  Mais,  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  fait  au 
mieux  leurs  affaires,  puisqu’il  donne  un  surcroît  d’autorité  à la 
Chambre  minuscule  dont  ils  occupent  les  avenues  tout  en  y faisant 
la  volonté  des  maîtres. 

La  volonté  des  maîtres  ! Tout  est  là.  Elle  se  fait  envers  et  contre 
tous,  elle  arrive  toujours  à son  heure,  elle  ne  connaît  ni  amis,  ni 
adversaires,  elle  ne  recule  ni  ne  se  modifie  jamais.  Elle  peut  paraître 
sommeiller  un  instant,  mais  pour  se  recueillir  et  mieux  exécuter. 
C’est  parce  que  les  députés  de  la  protestation  font  vue  de  près  à 
l’œuvre  et  ont  compris  ce  quelle  a d’irrésistible  et  d’implacable, 
qu’ils  se  sont  résolus  à ne  plus  essayer  de  la  faire  fléchir. 

L’autonomisme  se  vante  de  l’incliner  vers  lui  au  profit  des  inté- 
rêts et  des  libertés  du  pays.  Elle  sourit  de  pitié  et  passe  outre. 
Qu’a-t-il  gagné,  l’autonomisme,  par  ses  adjurations,  ou  son  oppo- 
sition feinte,  comme  par  ses  prosternations  et  ses  complaisances? 
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liien,  absolument  rien.  Il  n’a  même  pas  pu  faire  rendre  à Stras- 
bourg, sa  métropole,  la  représentation  communale  qui  lui  a été 
enlevée  ; le  pouvoir  a répondu  à ses  sollicitations  en  faisant  subir 
le  même  sort  aux  trois  grands  centres  des  deux  provinces.  Qu’a-t-il 
obtenu  en  faveur  des  optants  chassés,  des  Français  expulsés,  dont 
le  travail  était,  pour  le  pays  en  ruine,  un  élément  de  production 
et  de  richesse,  lui  qui  se  prétend  le  défenseur  juré  de  la  prospé- 
rité publique?  malgré  sa  puissante  intervention,  des  milliers  de 
bras  ont  continué  à repasser  la  frontière.  Il  en  est  réduit  à mettre 
à son  actif  cette  loi  nouvelle  sur  le  landssauschuss,  à la  présenta- 
tion et  à la  confection  de  laquelle  il  n’a  nullement  d’ailleurs  coo- 
péré, et  qui  est  une  reculade  au  lieu  d’être  un  progrès.  Il  ne  sait 
donc  pas,  ou  plutôt  il  ne  veut  pas  savoir,  car  quel  homme  au  cou- 
rant de  la  situation  l’ignore  à Strasbourg  et  à Berlin?!  que  le  vote 
de  cette  loi  est  encore  un  chef-d’œuvre  de  la  politique  du  grand 
chancelier.  Que  la  seule,  la  vraie  cause  de  l’existence  de  cette  loi 
est  le  désir  de  la  chancellerie  et  de  ses  bureaux  de  se  délivrer  de 
la  criaillerie  des  Alsaciens-Lorrains  au  sein  du  Reichstag  ; que  le 
retentissement  des  débats  auxquels  ils  prenaient  part  échauffait 
les  oreilles  du  maître,  et  qu’il  a trouvé  moyen  de  faire  disparaître 
ce  pli  de  rose  en  paraissant  faire  une  concession  libérale?  Les 
Alsaciens-Lorrains  ne  se  mêlant  pas  aux  débats  purement  alle- 
mands, il  troque  leurs  plaintes  agaçantes  dans  une  assemblée  qu’on 
écoute  du  dehors  contre  les  délibérations  étouffées  dans  l'in-pace 
de  Strasbourg...  N’est-ce  pas  tout  profit?...  Un  pur  chef-d’œuvre, 
vous  dis-je!  Et  quand  l’autonomisme  s’en  prévaut  comme  d’une 
conquête  due  à son  influence,  il  prête  simplement  à rire.  Mainte- 
nant je  ne  disconviens  pas  que  ses  coryphées  n’aient  à se  louer 
personnellement  de  la  situation  qu’ils  ont  faite,  ou  tant  contribué 
à faire  au  pays  annexé.  Ils  ont  pu  obtenir,  ils  obtiendront,  ils  ont 
déjà  obtenu  des  faveurs  individuelles  : 

Dieu  promet  tous  ses  biens 

A ceux  qui  font  vœu  d’être  siens... 

Je  pourrais  citer  tel  des  leurs  déjà  pourvu  à Strasbourg  même 
d’une  grasse  prébende  et  qui  a de  bonnes  raisons  pour  se  montrer 
satisfait.  Mais  au  point  de  vue  des  concessions  vraiment  libérales, 
des  avantages  d’un  ordre  plus  tangible  dont  peut  bénéficier  la  chose 
publique,  où  sont  leurs  résultats?  A moins  pourtant  qu’ils  ne  fas- 
sent entrer  en  ligne  de  compte  l’aide  qu’ils  ont  donnée  aux  me- 
sures contraires  à la  liberté  religieuse  et,  qu’à  leur  avis,  le  pays  ne 
doive  se  trouver  fier  et  heureux  de  les  voir  parader  dans  les  salons 
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de  la  chancellerie,  où  ils  s’enivrent  des  sourires  narquois  du  maître. 

En  résumé,  c’est  l’obligation  du  serment  imposée  aux  conseils 
généraux  qui  a été  l’origine  des  divisions  en  Alsace- Lorraine.  Di- 
vide  ut  imperes.  Elle  a permis  aux  volontés  hésitantes,  aux  ambi- 
tions subalternes  de  se  choisir  un  terrain  d’action,  où  sans  contra- 
diction possible,  des  notions  fausses  d’intérêt  public  ont  pris  la 
place  des  revendications  nécessaires.  Le  landsausschuss  est  devenu 
la  place  d’arme  de  ces  douteux  amis  de  leur  pays  qui  ont  maximé 
leurs  pratiques  sous  le  nom  d’autonomisme.  Sans  rien  perdre  de 
leurs  prédilections  intimes,  un  certain  nombre  d’intelligences,  sé- 
duites par  de  prétendues  sollicitudes  pour  les  avantages  moraux  et 
matériels,  se  sont  ralliés  au  programme  qui  prétendait  les  servir  et 
ont  peu  à peu  produit  un  foyer  de  propagande  qui  a rayonné  sur  les 
deux  provinces.  De  là,  le  mouvement  d’opinion  qui  associe,  sans 
doute,  le  devoir  de  la  protestation  au  soin  des  intérêts,  mais  qui, 
en  faisant  aux  représentants  du  pays  une  loi  de  se  mêler  à la  vie 
politique  au  même  titre  que  les  autres  députés  de  F Allemagne  s’éloigne 
gravement  de  l’objectif  patriotique  jusqu’alors  poursuivi.  C’est  que 
les  masses  populaires  ne  se  rendent  pas  un  compte  exact  des  exi- 
gences du  parlementarisme  germanique  ; c’est  qu’ elles  ne  savent  pas 
que  le  génie  gouvernemental,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  exclut,  j’y 
insiste,  toute  initiative  de  l’élément  représentatif,  et,  qu’en  outre, 
les  décisions  de  la  grande  assemblée  de  l’empire,  elle-même,  sont 
soumises  à la  révision  d’un  autre  corps  électif,  à peu  près  à la  dévo- 
tion du  pouvoir  central,  et  subordonnées,  en  dernière  analyse,  au 
veto  du  souverain.  Cet  organisme  a-tdl  des  côtés  utiles,  est-il  plus 
favorable  au  repos  public,  au  principe  d’autorité?  Je  n’ai  pas  ici 
à discuter  cette  question.  Mais  il  est  certain  qu’en  présence  d’un 
semblable  appareil  représentatif,  les  députés  indépendants  de  l’Al- 
sace-Lorraine, eux  spécialement,  ont  à l’affronter  beaucoup  à perdre 
et  rien  à gagner.  Les  populations  ignorent  qu’un  forçant  leurs  élus 
à prendre  part  à ces  travaux  législatifs  qui  ont,  en  définitive  et 
très-légitimement  pour  but  la  grandeur,  l’intérêt,  la  force,  la  glori- 
fication de  l’Allemagne  conquérante,  ils  sont  sur  la  voie  qui  mène 
au  reniement  de  tout  ce  qu’aime,  espère  et  attend  la  nation  con- 
quise. Ce  n’est  que  le  petit  doigt  engagé  sous  le  laminoir,  soit,  mais 
pourquoi  s’exposer  à l’effort  qui  arrachera  la  main  à l’engrenage? 

Je  me  hâte  d’ajouter  que  les  partisans  de  la  protestation  pure, 
sans  compromis,  obstinée,  sont  nombreux  et  composent  l’élite.  En 
Lorraine,  ils  ont  gardé  le  dépôt  de  la  vieille  foi  patriotique  ; à Metz, 
ils  n’ont  pas  laissé  polluer  la  majesté  des  souvenirs  et  des  espoirs 
par  une  seule  élection  assermentée.  En  Alsace,  une  association 
mystérieuse  d’intransigeants  se  révèle  de  loin  en  loin  par  des  com- 
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munications  imprimées  et  exhalant  un  amour  pour  la  France  qui  ne 
transige  pas.  La  Ligue  d’Alsace^  pour  l’appeler  par  son  nom,  est  la 
mortelle  ennemie  de  l’autonomisme.  Mais,  enfin,  celui-ci  a fait  des 
progrès  qu’il  est  impossible  et  qu’il  serait  puéril  de  nier.  S’il  a 
laissé  intact  le  fond  des  cœurs,  il  a réussi  à troubler  les  intelligences 
et  à les  diviser. 

Telle  est,  exposée  à grands  traits,  mais  avec  sincérité,  la  situation 
des  partis  dans  le  pays  annexé,  et  ce  qui  vient  de  se  passer  pen- 
dant la  visite  de  l’empereur  Guillaume,  atteste  la  vérité  du  tableau. 
Le  conseil  municipal  de  Metz,  à qui  l’autorité  supérieure  adminis- 
trative proposait  de  voter  un  crédit  de  4,000  marcs  pour  fêter  la 
présence  de  l’empereur,  a répondu  par  un  refus  ; et  le  conseil  de 
Thionville,  auquel  l’autorité  prussienne  demandait  un  crédit  de 
1,000  marcs  pour  le  même  objet,  s’est  également  abstenu.  Les  re- 
présentants municipaux  des  deux  villes  ne  se  sont  livrés  à aucune 
récrimination;  ils  n’ont  même  motivé  d’aucune  manière  leur  refus  : 
au  moment  du  vote,  ils  sont  demeurés  immobiles  et  silencieux.  N’é- 
tait-ce pas  l’attitude  la  plus  digne,  et,  en  même  temps,  la  plus 
expressive  des  protestations? 

Il  est  vrai  qu’à  Strasbourg,  le  député  autonomiste  Bergmann  a 
salué  l’empereur  Guillaume  de  paroles  qui  ont  attristé  le  patrio- 
tisme, mais  on  peut  affirmer  qu’il  n’a  pas  traduit  les  vrais  sentiments 
de  la  population  et  que  l’élément  strasbourgeois  et  alsacien  propre- 
ment dit  l’a  désavoué  en  s’abstenant  presque  entièrement  de  pa- 
raître dans  les  fêtes  de  réception,  qui  ont  revêtu,  par  suite,  un  carac- 
tère à peu  près  exclusivement  militaire.  On  ne  voyait  dans  les  rues 
que  des  uniformes,  et  si  l’on  pénétrait  dans  la  foule,  on  n’entendait 
presque  point  le  dialecte  alsacien. 

D’autre  part,  lorsque  l’empereur  a reçu  la  délégation  provinciale, 
M.  Schlumberger,  son  président,  a tenu  au  souverain  un  langage 
plus  digne  que  celui  du  député  de  Strasbourg.  S’inspirant  des  sym- 
pathies opprimées  et  des  souffrances  de  son  pays,  il  a fermement 
réclamé  contre  les  mesures  relatives  aux  optants  et  il  a été  jusqu’à 
demander  pour  l’ Alsace-Lorraine  une  constitution  particulière. 
L’empereur,  bien  entendu,  s’est  borné  à répondre  évasivement,  par 
quelques-unes  de  ces  paroles  vagues  et  bienveillantes  qui  n’engagent 
à rien  ; mais  la  protestation  n’en  a pas  moins  élevé  sa  voix  une  fois 
de  plus,  avec  le  respect  et  la  convenance  que  l’occasion  comportait, 
et  la  France  peut  demeurer  assurée  que  ce  voyage  de  l’empereur 
Guillaume  ne  changera  rien  aux  sentiments  profonds  et  inaltérables 
de  populations  qui  se  souviennent  d’un  passé  de  deux  siècles  et  qui 
ont  foi  dans  l’avenir.  *** 
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SA  VIE  ET  SES  OUVRAOES^ 


XVI 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT.  — MONTESQUIEU  ET  SES  GOLLABORA.TEURS. 

Un  homme  supérieur,  après  avoir  lu  le  chapitre  précédent,  m’a 
fait  quelques  remarques  au  sujet  du  profit  qu’une  personne  tire 
de  son  entourage  d’après  le  proverbe  : « Dis-moi  qui  tu  hantes,  je 
te  dirai  qui  tu  es.  » Il  soutient,  au  contraire,  qu’on  n’apprend  que 
par  la  pratique,  la  méditation  et  la  lecture  ; les  amis,  les  criti- 
ques, la  famille  ne  servent  à rien.  Je  croyais  pourtant  avoir  indiqué 
ci-dessus  ce  que  les  étrangers  ont  pu  fournir  à Montesquieu  ; je  vais 
même  tâcher  encore  de  faire  voir  ce  qu’il  a emprunté  aux  siens. 

Sans  doute  son  frère,  brave  curé  de  Saint-Séverin  de  Bordeaux, 
puis  abbé  de  Nisors  en  Gomminges,  ne  joua  pas  un  grand  rôle  dans 
la  vie  littéraire  de  l’auteur  de  Y Esprit  des  Lois.  Montesquieu,  du 
reste,  composa  pour  lui  un  sermon  que  je  serais  bien  curieux  de 
posséder. 

De  même  que  pour  ce  frère,  j’hésite  à certifier  que  Montesquieu 
ait  tiré  beaucoup  du  cousin  auquel  il  a écrit  l’admirable  lettre  sui- 
vante, qui  m’est  communiquée  par  M.  Gérard  West. 

A La  Brède,  le  7 juin  1749. 

Mon  cher  cousin,  vous  avez  déjà  appris  la  mort  de  M.  de  Rochefort, 
et  cela  me  fait  une  vraie  peine.  Il  vous  a nommé  tuteur.  Je  crois,  mon 
cher  cousin,  que  vous  pouvez  très-bien,  sans  quitter  le  service,  accepter 
cette  tutelle,  d’autant  plus  qu’elle  vous  est  déférée  de  la  manière  du 
monde  la  moins  onéreuse,  et  qui  prouve  le  plus  l’estime  et  la  confiance 
que  votre  pauvre  frère  avait  pour  vous. 

Mon  cher  cousin,  les  biens  de  vos  neveux  sont  très-aisés  à régir;  ils 
se  peuvent  tous  affermer  ; vous  pouvez  charger  les  fermiers  des  répa- 
rations ; et  il  vous  sera  très-facile  de  trouver  des  fermiers  solvables,  en 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  avril  1877. 
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donnant  les  fermes  à un  prix  raisonnable.  Un  honnête  homme  ne  court 
jamais  de  risque  à prendre  une  tutelle.  Yous  pouvez  mettre  les  enfants 
en  pension  ; toute  votre  peine  sera  de  retirer  ou  faire  retirer  et  garder 
toutes  les  quittances.  Le  temps  va  même  venir  que  vous  pourrez  appeler 
votre  neveu  auprès  de  vous,  et  il  aura  auprès  de  vous  une  éducation 
que  personne  n’est  plus  capable  de  luy  donner,  et  vous  savez  qu’à  Agen 
cette  éducation  ne  serait  pas  bonne. 

Je  crois  donc,  mon  cher  cousin,  que  vous  devez  demander  un  congé 
à cette  occasion  pour  venir  régler  vos  affaires  et  celles  de  vos  neveux, 
et  que  vous  pouvez  à merveille  faire  tout  cela  sans  quitter  le  service. 

Je  vous  donne,  mon  cher  cousin,  les  conseils  que  je  prendrais  pour 
moy-même.  Je  n’en  sais  pas  donner  d’autres. 

Quelle  satisfaction  serait-ce  pour  vous,  qui  aimez  votre  famille  et 
qui  avez  toutes  sortes  de  bonnes  qualités ^ de  pouvoir  vous  rendre  à 
vous-même  ce  témoignage  que  vous  en  êtes  le  restaurateur,  et  que, 
non-seulement  vous  avez  conservé  à vos  neveux  leurs  biens,  mais  que 
même  vous  les  avez  mis  en  état  de  se  procurer  leur  avancement  et  de 
pouvoir  travailler  à acquérir  de  l’honneur. 

Les  honnêtes  gens  dans  ce  monde  ne  vivent  pas  pour  eux  seuls  ; c’est 
le  lot  des  âmes  communes  de  ne  songer  qu’à  soy. 

Je  vous  prie,  mon  cher  cousin,  de  croire  qu’il  n’y  a que  l’amitié  qui 
me  dicte  cette  lettre,  et  que,  sans  cette  amitié,  vous  ne  l’auriez  pas  reçue. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 

Montesquieu. 

Rien  ne  me  prouve  que  ces  deux  parents,  son  frère  Tabbé  et  spn 
cousin  le  militaire,  que  sa  sœur  aînée  ou  sa  fille  aînée,  ou  le  reste 
de  sa  famille  aient  été  ses  créanciers  intellectuels.  Mais  peut-on 
nier  qu’il  a utilisé  son  fils  et  sa  fille  cadette  ? 

Le  fils  de  Montesquieu  naquit  en  1716,  à Marilhac,  près  Bordeaux, 
si  on  s’en  souvient.  A huit  ans,  son  père  le  mit  au  collège  Louis- 
le-Grand,  à Paris,  sous  la  haute  direction  du  P.  Castel,  afin  qu’il  eut 
plus  de  religion  que  lui-même.  Ses  humanités  furent  excellentes  et 
excellentes  ses  études  de  droit.  C’était  un  garçon  candide,  bon, 
modeste  et  simple,  comme  était  sa  mère,  auquel  des  distractions 
continuelles  donnaient  un  peu  Pair  nigaud.  Marié  à vingt-quatre 
ans,  en  1740,  il  devint  un  époux  accompli,  un  père  tendre,  un  ami 
sûr,  un  parfait  honnête  homme,  un  chrétien  éclairé.  Aussitôt  que 
l’âge  le  permit,  on  le  fit  nommer  conseiller  au  parlement  de 
Guyenne;  il  en  remplit  les  devoirs  avec  autant  de  zèle  que  de 
conscience,  mais  rien  ne  put  le  persuader  de  reprendre  la  charge 
de  président  à mortier  que  son  père  n’avait,  exprès,  vendue 
qu’à  réméré.  Dans  ses  loisirs,  il  accomplissait  des  voyages  de 
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naturaliste,  notamment  à Barèges  et  dans  les  Pyrénées  ; il  con- 
tribuait à réveiller  l’attention  sur  les  services  rendus  par  Olivier  de 
Serres,  dont  il  relisait  sans  cesse  les  ouvrages.  On  connaît  de  lui 
des  mémoires  sur  les  sciences,  sur  le  commerce  et  la  marine,  qui 
sont  fort  médiocres.  Il  s’appelait  Secondât  et  n’osait,  par  humilité, 
porter  le  nom  illustré  par  son  père,  qui,  d’ailleurs,  par  un  senti- 
ment aussi  exagéré,  le  croyait  supérieur  à lui-même  et  le  consultait 
sur  ses  travaux  : singulier  aveuglement!  Puisse-t-il  n’avoir  eu 
aucune  influence  sur  VEsp?nt  des  Lois.  J’ai  peur  de  me  tromper,  si 
j’en  juge  par  la  manière  dont  ce  brave  homme  a publié  en  1758 
la  Grandeur  des  Romains  dans  l’édition  des  Œuvres  complètes  de 
son  père.  Nous  le  retrouverons  plus  tard. 

La  fille  cadette  de  Montesquieu  s’appelait  Denise  et  plus  familiè- 
rement Nini.  Guasco,  qui  lui  fit  pour  son  mariage  des  vers  italiens, 
insérés  au  Mercure  de  France  et  traduits  par  Lefranc  de  Pompignan, 
vante  sa  beauté,  sa  vertu  et  ses  talents;  mais  on  ne  se  souvient  que 
du  début  de  cette  pièce  : 

D’un  père  illustre  adorable  portrait... 

Tous  ceux  qui  l’ont  connue  attestent  en  effet  que  la  ressemblance 
physique  et  morale  était  frappante  avec  Montesquieu.  Etait-ce  pour 
ce  motif  qu’il  lui  montrait  une  prédilection  manifeste?  Il  existe  des 
lettres  de  lui  à elle,  alors  en  pension  au  monastère  de  Paradis,  près 
du  port  Sainte-Marie,  dans  lesquelles  il  lui  parie  d’un  chat  et  d’un 
chien  qu’elle  aimait,  avec  une  grâce  et  une  souplesse  de  style  char- 
mantes. Il  lui  dit  : ((  Surtout  écris  toi-même,  ma  chère  fille  ; j’aime 
« mieux  tes  petites  niaiseries  que  tous  les  traits  d’esprit  que  ces 
((  dames  peuvent  te  fournir.  » Sa  personne  était  vive  et  gra- 
cieuse ; sa  figure  très-agréable,  vsinon  très-jolie,  et  son  caractère  le 
plus  enjoué  du  monde.  Elle  fut  d’un  grand  secours  à son  père  par 
les  lectures  qu’elle  lui  faisait  pour  soulager  sa  vue  affaiblie.  Du  reste 
son  instruction  était  assez  grande  pour  que  les  livres  les  plus 
sévères,  tels  que  Joinville  et  Beaumanoir,  ne  la  rebutassent  pas,  et 
elle  trouvait  moyen  d’égayer  leur  vieux  langage  par  des  saillies 
amusantes.  Un  poète  du  pays  lui  avait  adressé,  dans  sa  jeunesse, 
un  madrigal,  à la  mode  du  temps,  qui  finissait  ainsi  : 

Des  ouvrages  de  votre  père 

Chacun  vous  juge  le  meilleur. 

Quant  à M“®  de  Montesquieu,  je  rappelle  pour  la  dernière  fois  qu’elle 
était  calviniste.  Sans  doute  l’époque  n’était  pas  à la  dévotion,  mais 
on  peut  attribuer  à l’influence  de  cette  femme  les  idées  protestantes 
qui  sont  répandues  dans  tous  les  livres  de  son  mari. 
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Tels  étaient  donc,  chez  lui  et  hors  de  chez  lui,  les  collaborateurs 
de  Montesquieu.  Il  avait  aussi  des  manières  de  travailler  qui  mé- 
ritent d’être  connues. 

y 

XVII 

MÉTHODES  DE  TRAVAIL. 

Nous  venons  de  voir  les  collaborateurs  de  Montesquieu  et  les 
sociétés  qu’il  fréquentait.  Je  crois  intéressant  et  utile  de  faire  con- 
naître sa  conduite  dans  le  monde. 

((  Depuis  la  fureur  que  les  cartes  ont  excitée,  remarquait-il,  on  ne 
parle  plus.  Les  vieilles  femmes  mêmes  sont  silencieuses.  Le  jeu,  qui 
n^était  chez  elles  qu’un  prétexte  dans  la  jeunesse,  devient  dans  un 
âge  avancé  une  passion  qui  dévore  tous  les  autres  plaisirs.  » 

Son  goût  le  portait  à un  autre  amusement.  Il  pensait  que,  pour 
plaire  dans  le  monde,  il  fallait  n’avoir  pas  cette  sensibilité  qui  s’atta- 
che vivement.  Quelqu’un  observait,  un  jour,  devant  lui  que  Fonte- 
nelle  n’aimait  personne.  « Il  n’en  est  que  plus  aimable,  » répondit 
Montesquieu. 

On  était,  d’après  Gharlemont,  étonné  de  sa  politesse,  de  ses  pré- 
venances et  de  ses  entretiens  avec  les  dames.  Le  petit-maître  le  plus 
accompli  n’était  pas  auprès  d’elles  plus  amusant  par  la  gaieté  de  la 
causerie  ou  plus  inépuisable  à trouver  et  à dire  les  mille  riens  qui 
leur  plaisaient  tant. 

Selon  les  mémoires  de  Chesterfield,  c dans  un  salon  ordiname, 
Montesquieu  ne  répondait  pas  à l’idée  qu’on  se  faisait  de  lui,  mais 
dans  une  société  choisie,  personne  n’était  plus  aimable,  plus  spirituel 
et  plus  tout  à tous.  ))  On  raconte  pourtant  qu’une  demoiselle  un  peu 
galante,  certain  soir,  lui  adressa  vingt  questions  qui  l’impatien- 
tèrent. Il  saisit  le  moment  où  elle  lui  demandait  ce  que  c’était  que  le 
bonheur.  « Le  bonheur,  s’écria-t-il,  c’est  la  fécondité  pour  les  rei- 
« nés,  la  stérilité  pour  les  filles  et  la  surdité  pour  ceux  qui  sont 
((  auprès  de  vous.  )> 

Une  chose  aurait  pu  lui  causer  un  grave  préjudice  dans  les 
salons  : sa  grande  distraction.  Ainsi,  un  jour  qu’il  dînait  chez  lord 
Waldgrave,  devenu  ambassadeur  d’Angleterre,  dans  la  chaleur 
d’une  discussion  il  rendit  sept  fois  de  suite  son  assiette  au  domesti- 
que comme  s’il  eût  fini  de  manger.  Une  autre  fois,  il  partit  de  Fon- 
tainebleau et  fit  aller  son  carrosse  devant  lui  afin  de  le  suivre  à pied 
pendant  une  heure  dans  la  vue  de  prendre  de  l’exercice.  Il  alla  ainsi 
à Villejuif  près  Paris,  croyant  n’être  qu’à  Ghailly  près  Gorbeil. 
Im  dernier  exemple  me  vient  du  duc  de  Luynes  qui  l’avait  connu. 
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M.  de  Montesquieu,  un  jour  qu’il  devait  dîner  chez  le  président  Hé- 
nault  avec  M.  d’Argenson,  y arriva  à deux  heures  ; il  dit  qu’il  mourait 
de  faim  et  demanda  pourquoi  on  ne  servait  pas.  On  lui  dit  qu’on  atten- 
dait M.  d’Argenson  et  qu’il  allait  arriver.  M.  de  Montesquieu  sort  dans 
la  cour  pour  satisfaire  un  petit  besoin.  Il  avait  oublié  de  renvoyer  son 
carrosse  : ses  gens,  le  voyant  dans  la  cour,  croient  qu’il  ne  dîne  pas  dans 
cette  maison;  le  carrosse  avance;  on  ouvre  la  portière;  M.  de  Montes- 
quieu monte  et  arrive  chez  lui;  il  fut  étonné  de.  s’y  trouver;  il  y avait 
trop  loin  pour  retourner;  il  envoie  quérir  un  morceau  à manger  au 
premier  endroit. 

De  Luynes  ajoute  : « Ces  détails  peignent  son  caractère.  ))  Ce- 
pendant un  étranger,  jeune,  a remarqué  qu’il  n’avait  pas  de  distrac- 
tions dans  la  compagnie  des  dames. 

Mais  sa  grande  occupation  dans  le  monde  était  la  conversation. 
Les  contemporains  ne  tarissent  pas  d’éloge  sur  elle.  D’Argenson  dit  : 

Il  portait  dans  la  société  beaucoup  de  douceur,  assez  de  gaieté,  une 
égalité  parfaite,  un  air  de  simplicité  et  de  bonhomie  qui,  vu  la  répu- 
tation qu’il  s’est  déjà  faite,  lui  forme  un  mérite  particulier. 

Dans  le  feu  des  conversations,  raconte  Maupertuis,  on  trouvait  tou- 
jours le  même  homme  avec  tous  les  tons.  Il  sembloit  encore  plus  mer- 
veilleux que  dans  ses  ouvrages  : simple,  profond,  sublime,  il  charmait, 
il  instruisait  et  n’offensait  jamais. 

Quand  il  parlait  (ajoute  Garat),  ce  dont  il  n’était  ni  prodigue,  ni 
avare,  on  était  toujours  sûr  d’être  avec  lui.  C’était  tour  à tour  la  gaieté 
piquante  de  Rica,  les  vues  vastes  et  concises  d’Usbeck,  quelquefois 
l’énergique  et  pittoresque  expression  des  passions  de  Roxane  et  toujours 
cette  même  énergie  lorsque  sa  haine  contre  le  despotisme  allumait  son 
imagination. 

Sa  conversation,  d’après  Dalembert,  était  légère,  agréable  et  instruc- 
tive par  le  grand  nombre  d’hommes  et  de  peuples  qu’il  avait  connus. 
Elle  était  coupée  comme  son  style,  pleine  de  sel  et  de  saillies,  sans 
amertume  et  sans  satire;  personne  ne  racontait  plus  vivement,  plus 
promptement,  avec  plus  de  grâce  et  moins  d’apprêt.  Il  savait  que  la  fin 
d’une  histoire  plaisante  en  est  toujours  le  but;  il  se  hâtait  donc  d’y 
arriver  et  produisait  l’effet  sans  l’avoir  promis. 

Le  secret  de  cette  conversation,  il  n’y  a qu’une  femme  qui  l’ait 
deviné  : c’est  la  duchesse  de  Chaulnes,  esprit  plus  profond  que  gra- 
cieux, libertin  et  pénétrant.  Elle  a dit  de  Montesquieu  avec  imperti- 
nence : « (^et  homme  venait  faire  son  livre  dans  la  société,  il  rete- 
« naittout  ce  qui  s’y  rapportait  ; il  ne  parlait  qu’aux  étrangers  dont 
((  il  croyait  tirer  quelque  chose.  » La  remarque  n’est  exacte  qu’à 
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demi,  mais  elle  indique  la  voie.  J’en  conclus  qu’il  savait  faire  parler 
les  gens  de  la  science  où  ils  excellaient,  comme  le  prince  Eugène  de 
stratégie,  Law  de  finances,  et  les  diplomates  de  politiq^ie,  tous  de 
sujets  où  il  n’avait  pas  encore  pris  un  parti  déterminé,  cherchant  à 
se  former  une  opinion  personnelle  et  raisonnable.  C’est  bien  ce  qu’il 
écrivait  au  futur  historien  anglais.  Hume,  dans  une  lettre  inédite  : 

Ce  que  vous  dites  sur  la  forme  dont  les  jurés  prononcent  en  Angle- 
terre ou  en  Ecosse,  m’a  surtout  fait  un  grand  plaisir,  et  l’endroit  de 
mon  livre  où  j’ai  traité  cette  matière  est  peut-être  celui  qui  m’a  fait  le 
plus  de  peine,  et  où  j’ai  le  plus  souvent  changé  ce  que  j’avais  fait,  parce 
que  je  n’avais  trouvé  personne  qui  eût  là-dessus  des  idées  aussi  nettes 
que  vous  avez... 

Son  ouvrage  se  faisait  ainsi  partout  et  chez  tous,  aussi  bien  dans 
ks  salons  de  Paris  que  dans  ceux  de  Bordeaux  et  dans  les  champs 
delà  Brède.  Nous  l’avons  vu  avec  les  gens  du  monde  ; il  agissait  de 
même  avec  ceux  de  la  campagne.  Selon  d’Alembert,  il  leur  cherchait 
de  l’esprit,  comme  faisait  Socrate.  On  connaît  son  mot  : « J’aime 
« les  paysans,  ils  ne  sont  pas  assez  savants  pour  raisonner  de  tra- 
« vers.  » 

La  conversation  était  donc  une  manière  de  travailler  de  Montes- 
quieu. Rentré  chez  lui,  il  recueillait,  comme  l’abeille,  le  fruit  de  la 
journée,  notant  le  soir  les  observations  qu’il  avait  faites  et  celles 
qu’il  avait  entendues,  les  saillies  de  ses  interlocuteui’s  et  les  siennes, 
ce  qu’il  avait  dit  et  ce  qu’il  avait  provoqué  à dire.  Je  me  trompe, 
peut-être,  mais  il  me  semble  que  beaucoup  de  livres  du  dix- 
huitième  siècle  ont  été  causés  avant  d’être  écrits.  On  a la  preuve  que 
ceux  de  de  Staël  ont  été  faits  de  cette  manière. 

Une  autre  source  d’information  était  ses  voyages.  On  ne  saura 
combien  ils  lui  ont  été  utiles  qu’ après  la  publication  des  notes  qu’il 
y avait  prises.  Tous  les  pays  lui  ont  fourni  leur  contingent.  Pour  ne 
citer  que  quelques  exemples,  un  professeur  de  droit  qui  est  très- 
versé  dans  l’histoire  administrative  de  la  Guyenne,  m’assure  que 
Montesquieu  y a puisé  vingt  faits  qu’il  a généralisés  dans  ÏKsprit 
des  Lois.  Ainsi  quand  il  se  plaint  (1.  XXVIII.  Ch.  xlv)  de  la  mau- 
vaise rédaction  des  Coutumes,  il  a certainement  en  vue  celles  de 
Bordeaux;  il  a emprunté  un  ancien  usage  du  Médoc,  quand  il 
propose  de  donner  des  prix  aux  agriculteurs  (1.  XIV,  ch.  ix). 

Ses  plus  ordinaires  instruments  de  travail  étaient  les  livres,  et  les 
extraits,  faits  par  ses  ordres,  dans  un  grand  nombre  de  volumes.  Il 
lisait  toujours  la  plume  à la  main,  mettant  volontiers  sur  les  mar- 
ges et  sur  les  gardes^  des  imitations  ou  des  notes  dans  un  style 
digne  de  Marot  et  de  Rabelais.  Son  mot  le  plus  fréquent  était  : « Le 
10  MAI  1877.  30 
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((  malheur  de  certaines  lectures,  c^est  qu’en  lisant,  il  faut  se  tuer  à 
((  réduire  ce  que  l’auteur  a pris  tant  de  peine  à amplifier,  » 

Il  existe  six  volumes  in-quarto  d’extraits  et  de  réflexions,  écrits 
par  lui.  Walckenaër  a été  étonné,  en  les  parcourant,  que  les  pen- 
sées les  plus  remarquables  et  les  plus  profondes  lui  aient  presque 
toujours  été  suggérées  par  des  ouvrages  frivoles. 

On  comprend  que  ce  système  lui  ait  fourni  une  mine  de  notes,  de 
mots,  de  saillies,  d’historiettes,  d’observations  qu’il  s’est  souvent 
donné  un  mal  infini  à utiliser  et  qui  sont  parfois  déplacées  dans  son 
grand  ouvrage. 

Nous  avons  vu,  plus  d’une  fois,  Montesquieu,  comme  son  compa- 
triote Montaigne,  essayer  des  sujets.  On  se  rappelle  le  traité  des 
Devoirs^  les  Pdchesses  de  T Espagne^  le  discours  sur  la  Considération 
et  la  Réputation.  Walkenaër  a eu  entre  les  mains  les  épreuves  d’un 
petit  opuscule  inédit,  intitulé  Réflexions  sur  la  monarchie  universelle 
en  Europe,  que  Montesquieu  supprima  « de  peur,  dit-il,  qu’on  inter- 
prétât mai  quelques  endroits,  » et  qu’il  a résumé  dans  le  livre  IX, 
ch.  VII,  de  XEsprit  des  Lois.  Il  existe  d’ailleurs,  dans  ses  papiers, 
une  liasse  appelée  : ((  Morceaux  qui  n’ont  pu  entrer  dans  Y Esprit 
des  Lois  et  qui  pourraient  former  des  dissertations  particulières.  )> 
Les  principales  sont  sur  Puissance  paternelle,  sur  les  Obligations 
sur  parole  et  sur  les  Successions. 

Montesquieu  puisait  à pleines  mains  dans  ses  essais,  y prenant 
des  idées  et  des  phrases,  pour  les  transporter,  les  développer,  les 
abréger  ou  même  les  réfuter  dans  son  chef-d’œuvre. 

C’est  peut-être  ici  l’occasion  de  parler  de  sa  bibliothèque.  On  a 
écrit  que,  en  parcourant  les  livres  rassemblés  par  un  homme,  on 
connaît  en  peu  de  temps  ce  qu’il  sait  et  ce  qu’il  aime. 

Montesquieu  avait  deux  bibliothèques,  l’une  de  sept  cent  vingt- 
quatre,  l’autre  de  quinze  cent  cinquante-six  ouvrages.  Je  ne  peux 
parler  pertinemment  que  de  la  seconde,  parce  qu^elle  a été  décrite 
par  le  savant  Gustave  Brunet.  La  théologie  y comptait  291  volumes, 
dont  9 Bibles  et  il  nouveaux  Testaments;  la  jurisprudence,  374; 
les  sciences,  318,  parmi  lesquels  on  distingue  2 Montaigne,  2 Char- 
ron, 3 Euclide,  3 Apollonius,  5 Vitruve,  2 Pline,  beaucoup  de  livres 
de  médecine  et  de  science,  même  de  sciences  occultes;  les  belles- 
lettres,  267,  au  nombre  desquels  quelques  ouvrages  italiens,  un 
Piabelais,  3 Cicéron,  h Virgile,  h Horace  et  5 Juvénal;  l’histoire 
306,  dont  2 Pausanias,  2 Hérodote,  2 Thucydide,  3 Salluste, 

4 Quinte-Curce,  4 Tite-Live,  4 César,  4 Florus,  4 Suétone  et 

5 Tacite,  quelques  ouvrages  d’archéologie,  2 Grégoire  de  Tours, 

3 Commines  et  un  grand  nombre  de  voyageurs.  Cette  collection 
comprenait  ce  que  les  littératures  ont  produit  de  plus  important 
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chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains.  Montesquieu  s’écriait  : « J’a- 
voue mon  goût  pour  les  anciens;  cette  antiquité  m’enchante,  et  je 
suis  toujours  prêt  à dire  avec  Pline  : « C'est  à Athènes  que  vous 
allez ^ respectez  les  dieux»  » Toutefois  on  peut  dire,  après  avoir 
examiné  sa  bibliothèque,  ce  que  Sainte-Beuve  a écrit  après  avoir 
lu  ses  ouvrages  : « Il  ne  connut  jamais  beaucoup  cette  première 
antiquité  simple,  naturelle,  naïve  : l’antiquité  de  Montesquieu  était 
cette  seconde  époque  plus  réfléchie,  plus  travaillée,  déjà  latine.  » 

Ces  livres  étaient  un  tiers  à Paris  et  deux  tiers  à la  campagne  : 
ce  qui  indique  où  leur  possesseur  travaillait  le  plus.  Le  lecteur  n’a 
peut-êlre  pas  oublié  le  château  féodal  où  Montesquieu  était  né  et  où 
il  faisait  sa  résidence  de  prédilection.  Le  rez-de-chaussée  était  ré- 
servé à sa  famille,  mais  le  premier  étage  était  son  habitation  intime. 
On  y monte  par  un  escalier  en  pierre  tournant,  situé  à l’aile  gauche. 

En  1838,  un  Anglais  était  venu  en  pèlerinage  à la  Brède;  quand 
on  lui  annonça  qu’il  allait  entrer  dans  la  bibliothèque  de  Montes- 
quieu, il  se  découvrit  et  tomba  à genoux. 

Au  fronton  se  lisait  : Hic  mortui  docent  vivos  mori»  Cette  pièce 
est  immense,  de  17  mètres  sur  11;  elle  est  percée  de  trois  portes, 
celle  d’entrée,  puis  une  à gauche  et  l’autre  au  fond.  Sur  la  seconde, 
qui  donne  issue  à une  chambre  à feu,  est  écrit  : 

Au  magistrat  ren  humble  obéissance. 

Il  a de  Dieu  ces  honneur  et  puissace. 

On  lit  sur  la  troisième,  qui  permet  de  pénétrer  dans  une  petite 
chapelle  consacrée  : 

Ton  Dieu  surtout  aime  d'amour  extrême 

Et  ton  prochain  comme  toi-même. 

En  face  s’ouvre  une  antique  cheminée  dont  le  manteau  est  dé- 
coré de  peintures  à fresque  de  la  fm  du  quinzième  siècle  qui  repré- 
sentent un  combat  à la  lance  de  chevaliers  armés  de  pied  en  cap. 

Au  centre  s’élève  une  armoire  à double  face  et  le  long  des  murs 
s’étagent  des  bibliothèques,  toutes  vitrées  en  plomb  et  remplies 
de  livres  que  j’ai  décrits  et  dont  beaucoup  portent  des  signets  en 
tête.  Ils  ont  l’air  de  n’avoir  pas  servi  depuis  la  mort  de  Montesquieu. 

La  salle,  mal  éclairée  par  deux  fenêtres  qui  donnent  l’une  au 
nord  et  l’autre  au  levant,  jouit  d’une  vue  délicieuse  sur  un  paysage 
formé  de  vertes  prairies,  de  grands  bois,  et  de  nombreux  canaux. 

C’est  clans  cette  pièce  imposante,  qui  sentait  la  féodalité  par  ses 
décorations,  la  piété  par  sa  chapelle,  la  magistrature  par  sa  biblio- 
thècjue  et  l’Angleterre  par  la  perspective  qu’il  avait  sous  les  yeux, 
que  Montesc[uieu  dicta  VEsorit  des  Lois. 
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Une  demi-cécité  l’empêchait  d’écrire  lui-même  : à quoi  on  peut 
attribuer  la  rareté  de  ses  autographes.  Necker  ajoute  : « C’est 
ce  qui  rendait  son  style  si  décousu.  Il  était  quelquefois  des  heures 
sans  avoir  une  idée  qui  lui  plût.  Son  secrétaire  était  habitué  à 
rester  la  plume  à la  main  pendant  de  longs  intervalles.  Ainsi,  lors- 
qu’il fit  le  fameux  chapitre  sur  le  despotisme,  il  fut  trois  heures 
avant  de  trouver  ses  deux  lignes.  » Bulfon  complète  le  renseigne- 
ment : (t  II  était  si  vif  que,  la  plupart  du  temps,  il  oubliait  ce  qu’il 
voulait  dicter,  en  sorte  qu’il  était  obligé  de  se  resserrer  dans  le 
moindre  espace  possible.  » 

Mais  une  fois  la  dictée  faite,  il  modifiait  seul  les  détails  dé  style 
et  point  le  fonds  des  idées.  On  connaît  sa  réponse  à d’Alembert  qui 
lui  demandait  de  traiter,  pour  X Encyclopédie^  les  mots  c répu- 
blique ))  et  ((  despotisme  ».  — « J’ai  tiré,  sur  ces  articles,  de  mon 
cerveau,  tout  ce  qui  y était.  L’esprit  que  j’ai  est  un  moule,  on  n’en 
tire  jamais  que  les  mêmes  portraits.  Ainsi,  je  ne  vous  dirais  que  ce 
que  i’ai  dit  et  peut-être  plus  mal  que  je  ne  l’ai  dit.  Moi,  je  ne  puis 
pas  me  corriger,  parce  que  je  chante  toujours  la  même  chose.  » 

Du  reste,  Montesquieu,  qui  était  un  épicurien  dans  le  sens  le  plus 
philosophique,  n’abusa  jamais  de  ses  secrétaires.  Dès  que  la  fatigue 
était  sur  le  point  de  venir,  il  cessait  de  dicter,  de  méditer,  pour  lire, 
causer  ou  faire  une  promenade.  On  retrouve  l’homme  qui  avait 
écrit  : « Belle  parole  de  Sénèque  : Sic  præsentihus  ut  avis  volupta- 
tibus^  ut  futuris  non  noceas.  » 

Des  collaborateurs  aussi  différents  et  des  méthodes  de  travail 
aussi  singulières  lui  permirent  enfin  de  se  mettre  à \ Esprit  des  Lois. 

XVIII 

COMPOSITION,  LECTURES  PRÉALABLES  ET  IMPRESSION  DE  d Esprit  deS  Lois. 

Après  la  publication  des  Lettres  persanes.,  Montesquieu  avait 
commencé  \ Esprit  des  Lois.,  vers  1724,  et  en  avait  trouvé,  chez  les 
Anglais,  en  1730,  la  partie  dogmatique,  avant  la  composition  de  la 
Grandeur  des  Romains.,  puisqu’une  note  de  cet  ouvrage  parle  de 
ses  trois  espèces  de  gouvernement. 

Dès  1736,  d’Argenson,  qui  s’était  lié  avec  l’auteur  au  club  de 
l’Entre-sol,  nous  apprend  qu’il  connaissait  des  morceaux  assez 
nombreux  de  cet  ouvrage,  car  il  en  dit  avec  perspicacité  : c Je 
crains  bien  que  l’ensemble  n’y  manque  et  qu’il  n’y  ait  plus  de  cha- 
pitres agréables  à lire,  plus  d’idées  ingénieuses  et  séduisantes  que 
de  véritables  et  utiles  instructions  sur  la  façon  de  rédiger  et  d’en- 
tendre les  lois.  » 
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La  correspondance  de  Montesquieu  établit  qu’il  ne  s’adonna  à 
son  chef-d’œuvre  qu’à  partir  de  17à3,  loin  de  Paris,  non  distrait 
par  les  dîners  et  les  soupers,  les  spectacles  ou  les  visites,  pourvu 
de  toutes  ses  notes,  riche  de  nombreux  extraits,  au  milieu  d’une 
savante  bibliothèque  : ce  fut  un  travail  continuel,  pendant  deux 
années,  et  l’ensemble  du  livre  fut  dégrossi. 

Alors  il  convoqua  à en  écouter  la  lecture  son  fils  et  l’abbé  de 
Guasco,  chez  le  président  Barbot,  dont  j’ai  ci-dessus  parlé  comme 
il  le  mérite. 

La  réunion  eut  lieu  le  vendredi  12  février  17Zi5,  dans  une  des 
ailes  de  l’hôtel  Bel,  sur  l’Esplanade  de  Bordeaux. 

Montesquieu  commença  la  lecture  à dix  heures  précises  du  matin, 
et,  après  une  interruption  nécessitée  par  le  dîner,  la  continua  jus- 
qu’au soir;  ainsi  de  suite  pendant  plusieurs  jours.  Les  trois  amis 
avaient  la  liberté  absolue  de  juger  et  de  critiquer.  Dès  que  l’un 
d’eux  faisait  quelque  remarque,  l’auteur  se  montrait  le  plus  facile 
du  monde  pour  corriger,  changer  ou  éclaircir.  Car,  comme  Chateau- 
briant,  autant  les  observations  de  détail  le  trouvaient  docile,  autant 
il  était  inflexible  aux  critiques  générales. 

Au  mois  d’août  17/i5,  la  dernière  main  était  mise  aux  treize 
premiers  livres.  On  trouve  dans  la  correspondance  les  alternatives 
qui  accompagnent  la  fin  de  tout  grand  labeur.  Tantôt  : a Ma  vie 
avance  et  mon  ouvrage  recule  »,  tantôt:  « J’ai  fait  depuis  trois  jours 
l’ouvrage  de  trois  mois  »,  ou  : « Mon  travail  s’appesantit.  » 

V Esprit  des  Lois,  au  mois  de  juin  17à7,  était  achevé  et  mis  au 
net  ; Guasco  même  en  avait  reçu  une  copie  pour  en  faire  la  traduc- 
tion. Elle  est  restée  inédite  malheureusement,  car  elle  permettrait 
de  rétablir  des  passages  que  la  censure  du  gouvernement  et  la 
prudence  de  l’auteur  ont  obligé  de  supprimer. 

Montesquieu,  son  manuscrit  à la  main,  s’en  alla  à Paris  le  sou- 
mettre au  jugement  de  personnes  compétentes.  On  ignore  où  eut 
lieu  le  comité  de  lecture.  Je  vais  parler  des  membres  qui  le  compo- 
saient et  qui  avaient  été  pris  à dessein  dans  des  spécialités  diverses  : 
Hénault,  président  honoraire  au  parlement,  membre  de  l’Académie 
française  et  de  celle  des  belles-lettres,  surintendant  de  la  reine, 
venait  de  publier  son  Abrégé  chronologique  qui  est  un  chef-d’œmvre 
d’histoire;  Silhouette  était  alors  commissaire  du  roi  près  la  compa- 
gnie des  Indes  et  avait  une  si  grande  réputation  d’expérience  dans 
les  affaires  d’argent,  que  Louis  XV  le  nomma,  un  jour,  intendant 
des  finances;  Helvétius,  après  s’ètre  fait  connaître  par  des  vers  de 
vSOciété,  était  fermier  général,  préparait  le  livre  de  X Esprit,  et  Mon- 
tesquieu disait  de  lui  : « Je  sens  que  c’est  un  homme  au-dessus  des 
autres.  » Saurin,  avant  de  se  faire  une  réputation  par  ses  (euvres 
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dramatiques,  passait  parmi  les  gens  de  lettres  pour  un  esprit  étendu, 
juste  et  profond,  qui  avait  des  connaissances  variées,  du  goût  et  des 
mœurs.  Il  y avait  encore  Grébillon  le  romancier,  et  Fontenelle,  le 
père  du  dix-huitième  siècle.  Hénault,  opinant  le  premier,  dit  que 
l’ouvrage  n’était  pas  achevé,  quoique  les  matériaux  fussent  sublimes. 
Silhouette  conseilla  de  le  brûler.  Crébillon  et  Fontenelle  l’engagè- 
rent à ne  pas  publier  un  livre  qui  ne  leur  semblait  pas  dans  le  bon 
genre  de  la  littérature  française.  Helvétius,  d’accord  avec  Saurin, 
voulut  faire  plus  ; il  lui  écrivit  leur  opinion  motivée  : 

Vous  composez  avec  le  préjugé,  comme  un  jeune  homme,  entrant 
dans  le  monde,  en  use  avec  les  vieilles  femmes  qui  ont  encore  des  pré- 
tentions et  auprès  desquelles  il  ne  veut  qu’être  poli  et  paraître  bien 
élevé.  Mais  aussi  ne  les  flattez-vous  pas  trop?  Passe  pour  les  prêtres. 
En  faisant  leur  part  de  gâteau  à ces  cerbères  de  l’Eglise,  vous  les  faites 
taire  sur  votre  religion;  sur  le  reste,  ils  ne  vous  entendront  pas.  Nos 
robins  ne  sont  en  état  ni  de  vous  lire  ni  de  vous  juger.  Quant  aux  aris- 
tocrates et  à nos  despotes  de  tout  genre,  s’ils  vous  entendent,  ils  ne 
doivent  pas  trop  vous  en  vouloir  ; c’est  le  reproche  que  j’ai  toujours  fait 
à vos  principes. 

Saurin  fut  inquiet  de  cette  lettre.  Helvétius  le  rassura  ainsi  : 
« J’ai  enveloppé  mon  jugement  de  tous  les  égards  de  l’intérêt  et  de 
l’amitié.  Soyez  tranquille;  nos  avis  ne  l’ont  point  blessé.  Il  aime 
dans  ses  amis  la  franchise  qu’il  met  avec  eux.  Il  souffre  volontiers 
les  discussions,  y répond  par  des  saillies  et  change  rarement  d’opi- 
nion... Son  beau  génie  l’avait  élevé  dans  sa  jeunesse  jusqu’aux 
Lettres  persanes.  Plus  âgé,  il  semble  s’être  repenti  d’avoir  donné 
à l’envie  ce  prétexte  de  nuire  à son  ambition.  11  s’est  plus  occupé 
à justifier  les  idées  reçues,  que  du  soin  d’en  établir  de  nouvelles  et 
de  plus  utiles. . . Les  lumières  que  les  philosophes  auront  répandues, 
éclaireront  tôt  ou  tard  les  ténèbres  dont  ils  envelopperont  les  pré- 
jugés ; et  notre  ami  Montesquieu,  dépouillé  de  son  titre  de  sage  et 
de  législateur,  ne  sera  plus  qu’un  homme  de  robe,  gentilhomme  et 
bel  esprit.  Voilà  ce  qui  m’afflige  pour  lui  et  pour  l’humanité  qu’il 
aurait  pu  mieux  servir.  » 

Barbot  prononça  le  vrai  mot  de  la  situation  : « Président, 
laissez -les  dire,  ils  ne  vous  entendent  pas;  imprimez  et  vous  irez 
plus  loin  qu’eux.  » Montesquieu  répliqua  : Si  cet  ouvrage  a du 
succès,  je  le  devrai  beaucoup  à mon  sujet;  cependant  je  ne  crois 
pas  avoir  manqué  de  génie.  » 

Alors  fut  écrite  la  préface  de  VEsprit  des  Lois^  qui  est  si  reli- 
gieuse, si  patriotique,  si  réservée  et  si  humaine. 

Il  fallait  passer  à l’impression.  J’ai  trouvé,  à ce  sujet,  des  détails 
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peu  connus  dans  une  lettre  écrite  en  1785,  par  un  professeur  de 
Técole  militaire,  ancien  secrétaire  du  marquis  d'Ussé,  nommé  Detz. 

C’était  au  retour  d’une  visite  au  maréchal  de  Belle-Isle,  à son 
château  près  de  Meulan.  Montesquieu,  qui  avait  envoyé  son. carrosse 
en  avant,  marchait  à pied,  les  bras  croisés  derrière  le  dos,  selon  son 
habitude.  La  route  était  peu  distante  du  bord  de  la  Seine.  Tout  à 
coup,  il  la  quitta  pour  prendre  un  sentier  qui  conduisait  droit  au 
fleuve.  Par  bonheur  Detz  passait  par  là.  Il  connaissait  Montesquieu 
pour  l’avoir  vu  chez  le  marquis  d’üssé,  son  maître,  et  le  savait  aussi 
myope  que  distrait.  Il  accourt  et,  le  tirant  par  derrière,  il  empêche 
de  tomber  dans  l’eau  le  grand  homme  qui  n’en  était  qu’à  deux  ou 
trois  mètres. 

A quelque  temps  de  là  et,  en  récompense,  Montesquieu  lui  donna 
son  manuscrit  de  VEspi^it  des  Lois  pour  le  faire  imprimer  à son 
profit.  Detz  le  porta  à plusieurs  libraires,  mais,  après  l’avoir  donné 
à lire  à des  magistrats,  aucun  n’en  voulut  risquer  les  frais,  car  il 
s’agissait  d’une  dépense  de  10  à 12,000  livres.  Enfin  un  attaché  à 
la  maison  du  lieutenant  général,  nommé  Gorbie,  plus  riche  que 
Detz  et  plus  avisé  que  les  libraires,  en  fit  l’avance  : ce  qui  lui  pro- 
cura 5,000  écus  de  rente.  Le  fait  est  vraisemblable;  j’attends  qu’il 
soit  réfuté  pour  cesser  d’y  croire. 

Dans  tous  les  cas,  le  lieu  et  le  mode  d’impression  étaient  réservés 
à l’auteur,  La  Hollande  avait  eu  ses  Lettres  persanes  et  sa  Gran- 
deur des  Romains;  pourquoi  ne  pas  lui  donner  son  Esprit  des  Lois  ? 
Il  y songea  d’abord,  ensuite  il  eut  « des  raisons  très-fortes  de  n’en 
point  tâter,  encore  moins  de  l’Angleterre  )) , à ce  qu’il  dit  dans  sa 
correspondance.  Le  Piémont,  à cause  de  Guasco,  le  séduisit  un 
instant;  l’hésitation  fut  plus  tard  entre  Soleure,  Bâle  et  Genève. 

Son  choix  s’arrêta  sur  cette  dernière  ville.  Elle  était  sous  le  rap- 
port de  l’imprimerie  une  sorte  de  port  franc  qui,  en  vertu  d’anciens 
privilèges,  pouvait  faire  entrer  ses  produits  en  France.  Un  autre 
motif  décida  Montesquieu  : il  avait  connu,  à Borne,  un  savant  pro- 
fesseur de  théologie  et  ministre  de  l’église  réformée,  nommé  Jacob 
Vernet,  et  l’avait  apprécié  surtout  depuis  ses  démêlés  avec  Voltaire. 
Chose  remarquable  ! les  Lettres  persanes  avaient  eu  pour  prote  un 
abbé,  et  la  Grandeur  des  Romains  un  jésuite;  X Esprit  des  Lois 
allait  avoir  un  pasteur  protestant. 

Le  résident  de  Suisse  en  France,  Mussard,  se  chargea  de  porter 
le  manuscrit.  Montesquieu  pensa  d’abord  à mettre  son  ouvrage  en 
six  volumes  in-12  ou  en  trois  volumes  in-8";  il  se  décida  enfin  à en 
faire  deux  in-â®. 

Au  sujet  de  l’impression,  voici  ce  que  l’ami  de  l’éditeur  nous 
apprend  : 
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Vernet  fut  en  correspondance  réglée  avec  l’illustre  auteur  qui  lui 
envoya  de  jour  en  jour  ses  additions  et  corrections.  J’ai  entre  les  mains 
les  premières  variantes  de  VBsprü  des  lois^  elles  sont  curieuses.  Mon- 
tesquieu... n’eut  aucune  idée  importante  à modifier  ; mais  il  était  sin- 
gulièrement attentif  au  choix  des  tours  et  des  expressions,  il  priait 
souvent  son  éditeur  de  faire  substituer  un  certain  mot  à un  autre  et, 
dans  ces  légers  changements...,  on  voit  avec  quel  goût  il  composait;  il 
voulait  allier  les  grâces  du  style  et  la  précision,  la  profondeur  et  l’élé- 
gance, il  voulait  satisfaire  tout  à la  fois  le  goût  et  l’oreille. 

Que  n’a-t-on  ces  corrections  successives  pour  étudier  les  finesses 
de  la  langue? 

L’auteur  avait  prié  l’éditeur  de  lui  faire  librement  les  observations 
qu’il  croirait  convenables,  a Vernet  se  crut  permis,  dit  Guasco,  de 
<(  changer  quelques  mots  qu’il  ne  croyait  pas  français,  parce  qu’ils 
ii  n’étaient  pas  en  français  de  Genève.  )>  Montesquieu  écrivit  à 
Hume  : a Je  fais  faire  une  copie  des  corrections  de  la  première  édi- 
c.  tion  de  Genève,  qui  est  très-fautive.  » Il  y a des  mots  et  même  des 
lignes  sautés.  Cependant  comme  l’édition  de  Paris,  à quelques  cor- 
rections près,  est  semblable  à celle  de  Genève,  on  doit  croire  que 
Montesquieu  fut  content  de  Vernet. 

On  sait  pourtant  que  deux  désaccords  s’élevèrent  entre  les  cor- 
respondants. Une  fois,  l’auteur  voulait  placer  à la  tête  du  XX®  livre 
de  V Esprit  des  lois  une  invocation  aux  muses  ; l’éditeur  la  trouvait 
charmante,  mais  déplacée  dans  un  tel  ouvrage  et  n’obtint  gain  de 
cause’ qu’au  bout  de  quinze  jours. 

L’autre  conflit  est  plus  grave  : le  manuscrit  contenait,  sur  les  lettres 
de  cachet,  un  chapitre  où  elles  étaient  considérées  comme  un  des 
actes  les  plus  dangereux  du  despotisme.  Après  avoir  bien  réfléchi, 
Montesquieu  crut  s’apercevoir  que  ni  le  gouvernement  ni  le  public 
n’étaient  prêts  encore  à entendre  ce  qu’il  y avait  à dire  sur  cette  ma- 
tière, et  il  voulut  absolument  qu’on  le  supprimât  : ce  qui  eut  lieu. 

Cette  participation  de  Vernet  à la  publication  de  \ Esprit  des  lois 
a fait  dire  qu’il  avait  été  le  collaborateur  réel  de  l’auteur:  je  n’ai 
rien  à répondre  à cette  assertion. 

Michelet  et  Lerminier  ont  prétendu  aussi  que  le  fonds  des  idées 
de  X Esprit  des  lois  avait  été  emprunté  à la  Science  nouvelle.  Ce 
paradoxe  a été  réfuté  par  MM.  Sclopis  et  Franck  avec  leur  grande 
autorité:  (.  H n’y  a aucun  indice  que  Montesquieu,  dans  ses  voya- 
ges, ait  connu  les  ouvrages  de  Vico,  dit  l’un  >)  ; l’autre  ajoute  ; 

((  Cela  me  paraît  d’autant  moins  probable  que  les  travaux  de  Vico 
étaient  à cette  époque  presque  ignorés  des  Italiens  eux-mêmes.  » 

Je  dois  ajouter  ici  un  mot  pour  les  diplomates.  Le  manuscrit  de 
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V Esprit  des  lois  contenait  un  chapitre  sur  « le  stathoudérat,  », 
où  Fauteur  faisait  voir,  comme  partie  intégrale  de  la  Constitution 
des  Provinces-Un ies,  la  nécessité  d’un  stathouder.  Mais  alors  les 
Anglais  venaient  de  faire  nommer  à ce  poste  le  prince  d’Orange,  ce 
qui  déplaisait  à la  France,  qui  profitait  du  gouvernement  acéphale 
des  Hollandais  pour  pousser  ses  conquêtes  en  Flandre.  Montesquieu 
craignit  que  ce  passage  fut  mal  accueilli  dans  sa  patrie  et  ne  l’en- 
voya pas  à Vernet.  C’est  bien  sa  prudence  ordinaire  qu’on  retrouve 
dans  une  lettre  à Guasco  : « Je  veux  éviter  toute  chicane.  » 

De  ces  trois  morceaux  supprimés,  Y Invocation  aux  Muses  a, 
seul  été  retrouvé  et  publié.  Où  sont  les  autres,  messieurs  les  col- 
lectionneurs d’autographes? 

Les  gouvernements  crient  volontiers  contre  la  littérature  de  leur 
temps,  comme  s’ils  n’avaient  pas  celle  qu’ils  méritent  ; c’est  pour- 
tant un  axiome  que  le  pouvoir  exerce  une  influence  sur  les  écrivains 
les  mieux  trempés  et  les  plus  originaux.  Je  ne  connais  pas  d’exem- 
ple qui  le  prouve  aussi  bien  que  celui  de  Montesquieu. 

La  Régence  n^a  pas  de  miroir  plus  exact  que  les  Lettres  persanes; 
le  Temple  de  Gnide  est  un  des  champignons  littéraires  nés  sous  le 
ministère  deM.  Le  duc  ; le  cardinal  de  Fleury,  en  se  montrant  om- 
brageux pour  les  sujets  nationaux  et  contemporains,  jeta  les  gens  de 
lettres  dans  les  sujets  anciens  et  étrangers,  où  ils  faisaient  des  allu- 
sions, comme  en  fourmille  la  Grandeur  des  Romains.  Il  est  donc 
intéressant  de  voir  qui  gouvernait  la  France,  quand  fut  composé  et 
quand  parut  YEspiùt  des  Lois. 


xvni 

ÉTAT  DE  LA  FRANGE  AU  MOMENT  DE  LA  PUBLICATION  DE 

G Esprit  des  lois.  — analyse.  • 

Le  pouvoir,  depuis  17/16,  était  aux  mains  d’une  femme  extraor- 
dinaire : cheveux  châtains  bouclés  court,  yeux  étincelants,  teint 
rosé,  joues  à fossettes,  sourire  enivrant,  dents  de  perle,  corsage 
voluptueux,  le  reste  à Favenant,  avec  un  air  folâtre  ou  impérieux  à 
volonté;  d’ailleurs  vingt-cinq  ans  à peine. 

A ces  charmes  extérieurs,  la  nature  avait  joint  les  dons  de  l’intel- 
ligence, développés  par  l’éducation  et  raffinés  par  le  luxe.  Jeliotte 
lui  avait  appris  à chanter  et  à toucher  du  clavecin  ; Guibaudet  à 
danser  ; Crébillon  à jouer  la  comédie  ; Gai  à graver  ; Quesnay  à 
parler  d’économie  politique,  et  le  diable  à s’habiller. 

Au  surplus  elle  était  riche  comme  son  fournisseur  de  père,  scepti- 
que comme  sa  proxénète  de  mère,  irréligieuse  comme  son  complai- 
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saut  mari,  élégante  comme  Boucher  et  spirituelle  comme  Marivaux. 
Mais  le  tout  était  sans  grandeur  ni  élévation. 

On  la  voyait  déjà,  dans  l’espoir  de  s’anoblir,  se  faire  créer 
marquise  ; tantôt,  pour  se  venger  du  dédain  de  la  haute  so- 
ciété, protéger  les  gens  de  lettres  et  les  artistes  ; tantôt  favoriser  les 
jansénistes  et  les  parlementaires  jusqu’à  ce  qu’ils  menacent  la  puis- 
sance royale,  et  quelquefois  seconder  les  philosophes  contre  les  jésui- 
tes, sauf  à s’en  plaindre  si  la  secte  devient  trop  hardie  : « Qu’est 
devenue  notre  nation?  disait-elle.  Les  parlements,  les  encyclopédis- 
tes l’ont  complètement  changée.  Quand  on  manque  assez  de  prin- 
cipe pour  ne  reconnaître  ni  divinité  ni  maître,  on  devient  bientôt  le 
rebut  de  la  nature,  et  c’est  ce  qui  nous  arrive. 

Il  est  impossible  de  réunir  autant  de  beauté,  de  talent,  d’intri- 
gue, d’égoïsme  et  d’imprévoyance  qu’en  avait  M“®  de  Pompadour. 
Je  me  figure  ainsi  la  fille  de  M.  Jourdain.  C’est  d’elle  que  date  l’ar- 
rivée aux  affaires  de  cette  bourgeoisie,  qui  devait  corrompre  les  arts, 
protéger  l’encyclopédie,  expulser  les  Jésuites,  supprimer  les  parle- 
ments, réclamer  les  états  généraux  et  faire  guillotiner  Louis  XVI, 
le  tout  avec  regret. 

Pour  le  moment,  la  vieille  France,  dans  la  guerre  de  la  succession 
d’Autriche  (17à5-17à8),  venait  de  jeter  son  dernier  éclat  : le  peuple 
en  appelant  son  roi  « le  bien-aimé  >> , la  noblesse  en  gagnant  les 
batailles  de  Fontenoy,  de  Baucoux  et  de  Lawfeld,  et  Louis  XV  en 
signant  la  paix  infructueuse,  mais  honorable,  d’Aix-la-Chapelle. 

On  était  donc,  comme  disait  le  roi  de  Prusse,  sous  Cotillon  IL 
Buffon  donnait  Y Histoire  naturelle^  Diderot  les  Lettres  sur  les 
aveugles  et  les  sourds-muets^  Condillac  le  Traité  des  sensations^ 
Voltaire  Y Essai  sur  les  mœiirs^  Rousseau  les  discours  contre  ïiné- 
g alité  des  conditions  et  contre  les  sciences^  Quesnay  le  Droit  natu- 
rel et-  les  encyclopédistes  Iquv  prospectus. 

Le  livre  de  Montesquieu  parut  à Genève,  en  2 volumes  in-lp  sans 
date,  chez  Barillot,  sous  ce  titre  : De  l’Esprit  des  Lois  ou  du  rap- 
port que  les  lois  doivent  avoir  avec  la  constitution  de  chaque 
gouvernement.,  mœurs^  climat.,  religion.,  commerce.,  etc.;  à quoi 
ï auteur  a ajouté  des  recherches  sur  les  lois  romaines  touchant 
les  successions .,  sur  les  lois  françaises  et  sur  les  lois  féodales. 
Il  avait  pour  épigraphe  : Prolem  sine  matre  creatam. 

On  a beaucoup  cherché  le  sens  de  cet  hémistiche  d’Ovide.  M”*" 
Necker  et  Suard  tenaient  leur  explication  de  Montesquieu.  « Pour 
((  faire  de  grands  ouvrages,  leur  a-t-il  dit,  deux  choses  sont  utiles  : 
« un  père  et  une  mère,  le  génie  et  la  liberté...  Mon  ouvrage  a man- 
« qué  de  cette  dernière.  )) 

Il  me  semble  indispensable  de  donner  ici  une  analyse  de  ce  livre, 
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non  pour  en  tenir  lieu,  mais  au  contraire  pour  encourager  à le  lire; 
elle  peut  être  bonne  à l’intelligence  de  mon  travail.  Les  principales 
sont  de  Maleteste,  de  Bertolini  et  de  d’Alembert.  J’en  ai  choisi  une 
plus  détaillée,  celle  de  M.  Biaux,  sans  m’interdire  d’y  faire  quelques 
modifications. 

((  L’Esp?'‘it  des  Lois  est  divisé  en  trente-et-iîn  livres,  divisés  eux- 
mêmes  en  un  nombre  variable  de  chapitres.  En  général  Montes- 
quieu rapproche  les  divisions  : c’est  sans  doute  ce  qui  explique 
l’extrême  brièveté  de  certains  chapitres  de  \Esprit  des  Lois,  qui 
forment  à peine  chacun  un  très-court  alinéa. 

((  Le  but  de  l’auteur,  dans  cet  ouvrage,  n’est  point  d’exposer  un 
plan  de  gouvernement  ni  un  système  de  législation  ni  la  description 
d’une  société  idéale...  Son  but,  à la  fois  spéculatif  et  pratique,  est 
celui-ci  : étant  donnée  la  nature  humaine,  avec  ses  conditions 
variables  d’existence  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  comment  le 
diriger  politiquement  et  civilement,  pour  que  les  hommes  soient  la 
plus  heureux  possible  et  accomplissent  le  mieux  leur  destinée?... 

Quoique  la  métaplrj^sique  pure  soit  absente  de  YEspjdt  des  Lois, 
il  était  impossible  à l’auteur  de  ne  pas  signaler,  au  moins  en 
quelques  mots,  les  principes  d’où  il  part,  et  qui  sont  impliqués  dans 
tout  le  cours  de  l’ouvrage.  C’est  aussi  par  là  qu’il  débute.  Le  livre 
intitulé  Des  lois  en  général  se  divise  en  trois  chapitres  qui  ont  pour 
titre,  le  premier  : Des  lois  dans  les  rapports  qu  elles  ont  avec  les 
divers  êtres;  le  deuxième  : Des  lois  de  la  nature;  le  troisième  : 
Des  lois  ' p>ositives.  Dans  le  premier  chapitre,  Montesquieu  donne 
des  lois  cette  définition  célèbre  : « Les  lois,  dans  la  signification  la 
plus  étendue,  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature 
des  choses;  et,  dans  ce  sens,  tous  les  êtres  ont  leurs  lois  : la  divinité 
a ses  lois,  le  monde  matériel  a ses  lois,  les  intelligences  supérieures 
à l’homme  ont  leurs  lois,  les  bêtes  ont  leurs  lois,  l’homme  a ses 
lois.  ))  Partant  de  cette  définition  profonde  qui  exclut  toute  idée 
d’un  fondement  artificiel  et  arbitraire  à l’établissement  et  à la  con- 
servation des  sociétés,  Montesquieu  pose,  presque  comme  un  fait 
évident  de  soi-même,  l’existence  de  Dieu  et  le  gouvernement  de  la 
Providence,  « en  vertu  duquel,  dit-il,  chaque  diversité  est  unifor- 
mité, chaque  changement  est  constance.  ))  Dans  le  chapitre  second, 
il  prend  corps  à corps  la  théorie  de  Hobbes  sur  l’état  de  nature 
et  la  nie  radicalement.  Loin  de  supposer  que  les  hommes,  pour  se 
réunir  en  société,  aient  eu  besoin  d’une  délibération,  d’un  contrat 
explicite,  il  déclare  au  contraire  que,  dans  l’état  sauvage,  chacun, 
pénétré  de  sa  faiblesse,  se  sent  inférieur  aux  autres  ; que,  loin  de 
vouloir  attaquer  son  semblable,  il  le  cherche  pour  le  connaître, 
parce  que  le  besoin  de  vivre  en  société  est  un  besoin  de  l’homme  ; 
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que,  par  conséquent,  la  paix  est  le  premier  moment  de  l’état  social. 
Dans  le  troisième  chapitre,  il  établit  que  les  hommes  perdent  le  sen- 
timent de  leur  faiblesse  sitôt  qu’ils  sont  en  société,  que  l’égalité  de 
la  crainte  fait  place  au  sentiment  des  passions  diverses  et  inégales 
qui  les  excitent  et  que  c’est  là  ce  qui  donne  lieu  à l’état  de  guerre, 
lequel  n’est  ainsi  qu’une  conséquence  de  l’état  de  société,  loin  de 
lui  servir  de  fondement.  De  là  la  nécessité  des  lois  pour  régler  le 
droit  politique  et  le  droit  civile  que  Montesquieu  ne  sépare  pas  l’un 
de  l’autre,  et  enfin  pour  régler  le  droit  des  gens  : car  « la  loi  en  géné- 
ral, dit-il,  est  la  raison  humaine,  en  tant  qu’elle  gouverne  tous  les 
peuples  de  la  terre  ; et  les  lois  politiques  et  civiles  de  chaque  nation 
ne  doivent  être  que  les  cas  particuliers  où  s’applique  cette  raison 
humaine.  » Il  ajoute  immédiatement,  comme  une  conséquence  de 
ce  qu’il  vient  de  dire  : « Elles  doivent  être  tellement  propres  au 
peuple  pour  lequel  elles  sont  faites,  que  c’est  un  très- grand  hasard 
si  celles  d’une  nation  peuvent  convenir  à une  autre.  )) 

Telle  est,  pour  ainsi  dire,  l’introduction  de  Y Esprit  des  Lois. 
Montesquieu  y marque,  avec  la  vigueur  noble  et  élevée  de  langage 
qui  lui  est  habituelle,  ces  deux  vérités,  très- contestées  de  son  temps, 
sur  lesquelles  il  croit  que  doit  reposer  l’édifice  social  : 1°  le  prin- 
cipe que  les  lois  doivent  être  conformes  à la  nature  des  choses,  et, 
partant,  que  les  législations  humaines  ne  doivent  pas  plus  être 
arbitraires  ni  artificielles  que  les  faits  humains  ou  sociaux  qu’ elles 
ont  mission  de  diiâger  et  d’organiser;  2°  cet  autre  principe  que,  s’il 
y a de  l’absolu  au  fond  des  choses,  si,  par  conséquent,  il  doit  y en 
avoir  aussi  dans  les  lois,  pourtant  il  y a aussi  de  la  variété,  de  la 
diversité;  que  cette  variété  est  assez  grande  pour  empêcher  que  de 
bonnes  lois  faites  pour  une  nation  puissent  convenir  entièrement  à 
une  autre  nation.  Montesquieu  s’éloigne  ainsi  et  d’un  seul  coup,  par 
ce  dernier  principe,  de  tous  les  théoriciens  de  l’utopie  et  du  radica- 
lisme, pour  lesquels  les  faits  et  les  circonstances  n’existent  pas,  et 
qui,  considérant  les  individus  et  les  peuples  comme  des  unités 
abstraites , construisent  des  édifices  dans  le  genre  du  Contrat 
social...  au  lieu  d’éclairer  la  voie  si  difficile  et  si  étroite  de  la  réa- 
lité, au  lieu  de  préparer  les  éléments  du  progrès  mesuré  et  durable. 
<(  La  vie  sociale,  dit-il,  a été  pour  l’homme  faccomplissement  d’une 
loi  naturelle.  » 

Après  ce  début,  Montesquieu  traite,  dans  le  IP  livre,  des  lois  qui 
dérivent  directement  de  la  nature  du  gouvernement.  Il  distingue 
trois  espèces  de  gouvernement,  le  républicain.,  le  monarchique  et  le 
despotique.  « Le  gouvernement  républicain  est  celui  où  le  peuple 
en  corps,  ou  seulement  une  partie  du  peuple,  a la  souveraine  puis- 
sance ; le  monarchique.,  celui  où  un  seul  gouverne,  mais  par  des 
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lois  fixes  et  établies;  au  lieu  que,  clans  le  despotique^  un  seul,  sans 
loi  et  sans  règle,  entraîne  tout  par  sa  volonté  et  par  ses  caprices.  )> 

Il  détermine  en  particulier  le  caractère  essentiel  des  lois  propres  à 
chacune  de  ces  espèces  de  gouvernement  et  indique  à c{Liel  point  de 
vue  il  faut  se  placer  pour  faire  de  bonnes  lois  politiques  et  civiles  sous 
la  république,  la  monarchie  ou  l’autocratie.  « Le  peuple,  dit-il,  dans 
la  démocratie,  est  à certains  égards  le  monarque  ; à certains  autres, 
il  est  le  sujet.  La  volonté  du  souverain  y est  le  souverain  lui-même. 
Les  lois  qui  établissent  le  droit  de  suffrage  sont  donc  fondamentales 
dans  ce  gouvernement.  » Le  peuple  nomme  ses  magistrats  : la 
publicité  du  scrutin  est  donc  nécessaire  dans  une  démocratie.  C’est 
l’inverse  dans  une  république  aristocratique,  comme  à Venise. 
L’aristocratie  peut  être  un  élément  utile  dans  une  république.  Plus 
une  aristocratie  approchera  de  la  démocratie,  plus  elle  sera  par- 
faite; elle  le  deviendra  moins  à mesure  qu’elle  approchera  de  la 
monarchie. 

Les  pouvoirs  intermédiaires,  subordonnés  et  dépendants  consti- 
tuent la  nature  du  gouvernement  monarchique,  de  celui  où  un  seul 
gouverne  par  des  lois  fondamentales;  car  s’il  n’y  a dans  l’Etat,  pour 
tout  régir,  que  la  volonté  momentanée  et  capricieuse  d’un  seul,  rien 
ne  peut  être  fixe  et,  par  conséquent,  aucune  loi  n’est  fondamentale. 

Le  pouvoir  intermédiaire  le  plus  naturel  est  celui  de  la  noblesse. 
Sans  elle,  on  tombe  dans  le  despotisme  ou  dans  la  démocratie.  Le 
clergé,  comme  institution  politique,  peut  avoir  une  place  utile  dans 
une  monarchie. 

Le  gouvernement  despotique,  c’est  l’Etat  réduit  à un  seul  homme, 
à sa  capacité  personnelle,  avec  ses  chances  de  grandeur  et  de  peti- 
tesse. La  seule  loi  fondamentale  d'un  pareil  Etat,  c’est  l’établisse- 
ment d’un  vizir. 

Abordant  ensuite,  dans  le  livre  IIP,  la  discussion  des  principes 
des  trois  gouvernements^  Montesquieu  prétend  « qu’il  y a cette 
différence  entre  la  nature  du  gouvernement  et  son  principe,  que  la  ' 
nature  est  ce  qui  le  fait  être  tel,  et  son  principe,  ce  qui  le  fait  agir. 
L’une  est  sa  structure  particulière,  et  l’autre  les  passions  humaines 
qui  le  font  mouvoir,  a Dans  l’état  populaire,  la  vertu^  au  sens 
antique  du  mot,  est  le  principe  fondamental.  Lorsque  les  lois  ont 
cessé  d’y  être  exécutées,  comme  cela  ne  peut  venir  que  de  la  cor- 
ruption de  la  république,  l’Etat  est  déjà  perdu.  11  faut  également  de 
la  vertu  dans  le  gouvernement  aristocratique,  quoiqu’elle  y soit 
moins  nécessaire.  Dans  l’Etat  monarchique,  les  lois  tiennent  la  place 
de  toutes  les  vertus  républicaines.  « Une  action,  dit-il,  qui  se  fait 
sans  bruit  y est,  en  quelque  façon,  sans  conséquence...  Dans  la  répu- 
blique les  crimes  privés  sont  plus  publics,  c’est-à-dire  choquent 
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plus  la  constitution  de  l’Etat  que  les  particuliers,  et,  dans  les  mo- 
narchies, les  crimes  publics  sont  plus  privés,  c’est-à-dire  choquent 
plus  les  fortunes  particulières  que  la  constitution  de  l’Etat  même... 
U honneur,  c’est-à-dire  le  préjugé  de  chaque  personne  et  de  chaque 
condition,  prend,  dans  la  monarchie,  la  place  de  la  vertu  politique 
et  la  représente  parfois.  )) 

Ce  n’est  point  Xhonneur  qui  est  le  principe  des  Etats  despoti- 
ques : les  hommes  y étant  tous  égaux,  on  n’y  peut  se  préférer  aux 
autres  ; les  hommes  y étant  tous  esclaves,  on  ne  peut  se  préférer  à 
rien.  L’honneur  se  fait  gloire  de  mépriser  la  vie,  et  le  despote  n’a  de 
force  que  parce  qu’il  peut  l’oter.  Voilà  pourquoi  la  crainte  est  le 
principe  du  gouvernement  despotique.  La  vertu  n’y  est  point  néces- 
saire, et  Xhonneur  y serait  dangereux.  L’homme  n’y  est  qu’une 
créature  qui  obéit  à une  créature  qui  veut. 

Pour  que  l’Etat  demeure  stable,  selon  le  IV*"  livre,  les  lois  de 
T éducation  doivent  être  relatives  au  principe  du  gouvernement . 
Elles  sont  les  premières  que  nous  recevons.  La  principale  éducation 
que  les  hommes  reçoivent,  Montesquieu  le  reconnaît  du  reste,  ce 
n’est  pas  dans  les  maisons  d’instruction  publique,  c’est  lorsqu’ils 
entrent  dans  le  monde.  Gela  est  vrai  surtout  des  monarchies,  où 
X honneur  ne  s’apprend  que  dans  le  monde.  Dans  les  républiques, 
il  faut  que  l’éducation,  plus  qu’ailleurs,  inspire  l’amour  de  la  patrie. 
Car  ((  ce  n’est  point,  dit-il,  le  peuple  naissant  qui  dégénère;  il  ne 
se  perd  que  lorsque  les  hommes  faits  sont  déjà  corrompus.  ))  Dans 
ce  livre,  et  c’est  ce  qui  en  fait  l’originalité,  Montesquieu  a pour  but 
d’indiquer  non  ce  qui  fait  l’homme  vertueux,  mais  ce  qui  fait  le  bon 
citoyen,  qu’il  s’agisse  d’une  république  ou  d’une  monarchie. 

Passant  ensuite  aux  autres  lois,  il  établit  d’une  manière  générale 
dans  le  livre  V,  que  les  lois  du  législateur  doivent  être  relatives 
au  principe  du  gouvernement.  Dans  le  suivant,  il  indique  les  con- 
séguences  des  principes  des  divers  gouvernement  s,  par  rapport  à la 
simplicité  des  lois  civiles  et  criminelles,  la  forme  des  jugements  et 
V établissement  des  peines  II  déploie  dans  ces  deux  livres,  sur  la 
vertu  dans  la  démocratie  et  dans  l’aristocratie,  sur  l’équitable  pro- 
portion des  peines  avec  le  crime,  une  justesse  et  une  étendue  de 
pensée  qui  saisissent  d’admiration.  Dans  le  livre  VII,  il  montre  les 
conséquences  des  différents  principes  des  trois  gouvernements,  par 
rapport  aux  lois  somptuaires  au  luxe  et  à la  condition  des  femmes. 
Il  énonce  sur  le  premier  point  des  idées  qui  paraissent  trop  étroites 
aujourd’hui  que  les  merveilles  de  l’industrie  ont  réhabilité  l’usage 
des  objets  de  luxe,  mais  qui  étaient  supérieures  aux  vieilles  théories 
admises  de  son  temps.  Comme  conclusion  des  recherches  précé- 
dentes, le  livre  VIII  est  consacré  à l’examen  des  causes  et  des  remèdes 
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de  la  corruption  des  principes  des  trois  gouvernements . Ici  repa- 
raît avec  force  et  un  certain  éclat  l’esprit  de  modération  de  Mon- 
tesquieu. a Le  principe  de  la  démocratie  se  corrompt,  dit-il,  non- 
seulement  lorsqu’on  perd  Fesprit  d’égalité,  mais  encore  quand 
on  prend  l’esprit  d’égalité  extrême,  et  que  chacun  veut  être  égal 
à celui  qu’il  choisit  pour  lui  commander.  » îl  développe  cette  thèse 
et  fait  sentir  admirablement  la  ligne  qui  sépare  la  liberté  de  la 
licence,  la  démocratie  de  la  démagogie.  Il  montre  à merveille  que 
ce  qui  perd  la  monarchie,  c’est  l’affaiblissement  des  pouvoirs  in- 
termédiaires, affaiblissement  qui  conduit  presque  toujours  à un 
gouvernement  absolu,  tantôt  monarchique  et  tantôt  démagogique. 
Quant  au  gouvernement  despotique,  « son  principe,  dit  Montesquieu, 
se  corrompt  sans  cesse,  parce  qu’il  est  corrompu  par  sa  nature  ». 
Gomme  on  retrouve  dans  cette  réflexion  le  dédain  de  l’homme  qui 
a donné  (1.  V,  ch.  xiii)  cette  définition  si  éloquemment  laconique  : 
« Quand  les  sauvages  de  la  Louisiane  veulent  avoir  du  fruit,  ils 
coupent  l’arbre  au  pied  et  cueillent  le  fruit.  Voilà  le  gouvernement 
despotique.  » 

S’adressant  ensuite  à un  autre- or  dre  d’idées,  Montesquieu  s^’occupe 
dans  le  livre  IX,  des  lois  dans  le  rapport  qu'elles  ont  avec  la  force 
défensive^  et  dans  le  livre  X,  des  lois  dans  le  rapport  qu  elles  ont 
avec  la  force  offensive.  Il  traite  là,  en  passant,  du  droit  de  la  guerre 
et  du  droit  de  conquête,  et  s’élève  avec  force  contre  le  prétendu  droit 
de  réduire  les  vaincus  en  servitude.  Le  chapitre  xiv  consacré  à 
Alexandre  est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  entraînants  qu’il  ait  écrits. 

Les  livres  XI  et  XII  ont  pour  objet  les  lois  qui  forment  la  liberté 
politique  dans  son  rapport  avec  la  constitution.,  et  les  lois  qui  for- 
ment la  liberté  politique  dans  son  rapport  avec  le  citoyen. 

Tout  le  monde  sait  les  discussions  auxquelles  a donné  lieu  la  défi- 
nition de  la  liberté  politique.  Voici  celle  que  propose  Montesquieu 
(1.  XI,  ch.  met  iv.j 

La  liberté  politique  ne  consiste  point  à faire  ce  que  l’on  veut.  Dans 
un  État,  c’est-à-dire  dans  une  société  où  il  y a des  lois,  la  liberté 
ne  peut  consister  qu’à  vouloir  faire  ce  que  l’on  doit  vouloir,  et  à 
n’être  point  contraint  de  faire  ce  que  l’on  ne  doit  pas  vouloir.  La 
liberté  est  le  droit  de  faire  tout  ce  que  les  lois  permettent  ; et  si  un 
citoyen  pouvait  faire  ce  qu’elles  défendent,  il  n’aurait  plus  de  liberté, 
parce  que  les  autres  auraient  tous  le  même  pouvoir.  — La  démocratie 
et  l’aristocratie  ne  sont  point  des  États  libres  par  leur  nature.  La  liberté 
politique  ne  se  trouve  que  dans  les  gouvernements  modérés,  mais  elle 
n’est  pas  toujours  dans  les  Ltats  modérés  : elle  n’y  est  que  lorqu’on 
n’abuse  pas  du  pouvoir  ; mais  c’est  une  expérience  éternelle  que  tout 
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■homme  qui  a du  pouvoir  est  porté  à en  abuser  : il  va  jusqu’à  ce  qu’il 
trouve  des  limites.  Qui  le  dirait?  La  vertu  même  a besoin  de  limites. 

Le  livre  XIÏ  traite  des  lois  qui  forment  la  liberté  politique  dans 
son  rap'port  avec  le  citoyen.  La  liberté  politique,  dans  son  rapport 
avee  le  citoyen,  consiste  dans  la  sûreté,  ou  dans  l’opinion  qu'il 
a de  sa  sûreté.  La  constitution  peut  être  libre  et  le  citoyen  ne 
l’être  pas  ; dans  ce  cas,  la  constitution  sera  libre  de  droit  et  non  de 
fait.  D’un  autre  côté,  le  citoyen  peut  être  libre,  et  la  constitution  ne 
l’être  pas  ; dans  ce  cas  le  citoyen  sera  libre  de  fait  et  non  de  droit. 
Montesquieu  montre  ici  que  c’est  de  la  bonté  des  lois  criminelles  que 
dépend  principalement  la  liberté  du  citoyen. 

Le  livre  XIlï,  qui  est  comme  un  appendice  des  deux  précédents, 
traite  des  rapports  que  la  levée  des  tributs  et  la  qrandeur  des 
revenus  publics  ont  avec  la  liberté.  Le  livre  XIV  a pour  objet  la  cé- 
lèbre question  des  lois  dans  le  rapport  qu’elles  ont  avec  le  climat.  Le 
ton  absolu  de  quelques  phrases  a donné  lieu  d’accuser  Montesquieu 
de  matérialisme.  Il  continue  dans  les  livres  XV,  XVI,  XVII  et  XVIII, 
de  discuter  la  nature  du  climat  et  du  terrain  sur  les  lois  de  T es- 
clavage civif  de  V esclavage  domestique  et  de  la  servitude  poli- 
tique. Le  chapitre  v du  livre  XV,  sur  V esclavage  des  nègres  est  un 
chef-d’œuvre  d’ironie:  il  est  impossible  de  stigmatiser  avec  une 
indignation  plus  amère  et  plus  dédaigneuse  la  doctrine  des  par- 
tisans de  l’esclavage  des  noirs. 

Les  livres  XIX,  XX,  XXI,  XXII  et  XXIII  traitent  des  lois  dans 
le  rapport  gu  elles  ont  avec  les  qwincipes  qui  forment  V esprit 
général^  les  mœurs  et  les  manières  dune  nation.^  avec  le  commerce., 
avec  la  monnaie  et  avec  le  nombre  des  habitants.  Tout  n’est  pas 
irréprochable  dans  les  théories  de  Montesquieu,  il  s’en  faut  ; mais 
quand  on  se  reporte  à l’époque  où  il  publia  Y Esprit  des  Lois.,  on 
est  étonné  de  la  force  avec  laquelle  il  a secoué  un  grand  nombre 
de  préjugés  fort  enracinés  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  et  qui 
avaient  presque  la  valeur  d’axiomes.  Sur  ce  point  comme  sur  tout 
le  reste,  sa  liberté  d’esprit  est  entière;  et  s’il  se  trompe  quelque- 
fois, le  plus  souvent  ses  idées  sont  fort  en  avant  de  celles  de  ses 
contemporains.  Ce  qu’il  dit  du  commerce  et  de  son  importance 
dans  la  vie  d’une  grande  nation,  du  respect  qui  est  dû  à ses  inté- 
rêts, n’était  ni  sans  valeur,  ni  sans  nouveauté  à cette  époque  aris- 
tocratique. 

Le  livre  XXVI  a pour  objet  les  lois  dans  le  rapport  qii  elles  ont 
avec  la  religion  établie  dans  chaque  pays.,  considérée  dans  ses 
pratiques  et  en  elle-même.  Il  y examine  les  diverses  religions  par 
rapport  au  bien  que  l’on  en  peut  tirer  dans  l’état  civil  et  politique. 
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11  pose  parfaitement  le  problème  politique  de  Futilité  des  religions 
en  ces  termes  : « La  question  n’est  pas  de  savoir  s’il  vaudrait  mieux 
qu’un  certain  homme  ou  un  certain  peuple  n’eût  point  de  religion, 
que  d’abuser  de  celle  qu’il  a;  mais  de  savoir  quel  est  le  moindre 
mal  : que  l’on  abuse  quelquefois  de  la  religion,  ou  qu’il  n’y  en  ait 
point  du  tout  parmi  les  hommes.  » La  question  ainsi  posée  est 
résolue  par  les  enseignements  de  l’histoire.  Il  est  curieux  de  rappro- 
cher cette  opinion  de  Fauteur  des  Lettres  persanes^  mûri  par  l’étude, 
par  l’âge  et  par  l’expérience,  des  attaques  multipliées  dont  les  reli- 
gions en  général  et  le  christianisme  en  particulier  étaient  l’objet  de 
la  part  de  presque  tous  les  écrivains  du  temps.  Cette  partie  de 
YEsprit  des  Lois  atteste  combien  cette  haute  intelligence  savait,  à 
l’occasion,  se  dégager  de  toutes  les  préoccupations  du  jour,  et  se 
défendre  même  des  plus  communes  passions  de  son  siècle.  C’est 
dans  le  livre  XXIV,  ch.  iii,  que,  développant  les  avantages  de  la 
religion  chrétienne  pour  fonder  et  soutenir  un  gouvernement  modéré, 
il  s’écrie  : « Nous  devons  au  christianisme  et  dans  le  gouverne- 
ment un  certain  droit  politique,  et  dans  la  guerre  un  certain  droit 
des  gens  que  la  nature  humaine  ne  saurait  assez  reconnaître.  Chose 
admirable  ! la  religion  chrétienne,  qui  ne  semble  avoir  d’autre  objet 
que  la  félicité  de  l’autre  vie,  lait  encore  notre  bonheur  dans  celle- 
ci.  » 

n 

Le  livre  XXV  intitulé  des  lois  dans  le  rapport  qu’elles  ont  avec 
r établissement  de  la  religion  de  chaque  pays  et  sa  police  exté- 
rieure^ est  comme  le  complément  et  l’application  des  idées  conte- 
nues dans  le  livre  précédent;  il  est  question  des  temples,  des  minis- 
tres de  la  religion,  des  monastères,  de  l’inquisition  ; et  sur  chacun 
de  ces  points,  Montesquieu  énonce  sa  pensée  avec  une  franchise 
entière,  mais  comme  un  homme  d’Etat. 

Après  avoir  ainsi  parcouru  la  série  des  problèmes  qui  louchent  à 
l’établissement  des  sociétés  et  au  maintien  des  gouvernements, 
Montesquieu  aborde  quelques  questions  d’un  caractère  général  encore, 
mais  moins  universel  que  les  précédentes.  Dans  le  livre  XXVI,  il 
s’occupe  des  lois  dans  le  rapport  qu  elles  doivent  avoir  avec  l’or- 
dre des  choses  sur  lesquelles  elles  statuent.  Il  s’applique  à bien 
distinguer  les  lois  divines  des  lois  humaines,  et  à marquer  sur  plu- 
sieurs points  la  limite  morale  qui  est  imposée  au  pouvoir  du  législa- 
teur. On  retrouve,  en  parcourant  ce  livre,  l’application  constante 
de  l’un  des  premiers  principes  proclamés  par  Montesquieu  au  début 
de  X Esprit  des  Lois.,  à savoir,  que  rien  n’est  arbitraire  dans  la  so- 
ciété, et  partant  que  les  lois,  loin  d’aller  contre  les  rapports  naturels 
des  choses,  doivent,  au  contraire,  les  reproduire  le  plus  complète- 
ment possible. 

10  MAT  1877. 
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Après  avoir  ainsi  fait  la  théorie  à peu  près  complète  des  principes 
qui  doivent  présider  à la  législation  politique  et  civile  de  tous  les 
gouvernements,  quelle  que  soit  d’ailleurs  leur  forme  extérieure, 
Montesquieu  en  appelle  à l’histoire  des  diverses  législations  du  moyen 
âge  pour  expliquer  certaines  particularités  des  législations  modernes. 
Dans  le  livre  XXYII,  il  traite  de  ï origine  et  des  révolutions  des 
lois  des  Romains  sur  les  successions^  et  dans  le  livre  XXVIII,  de 
ï origine  et  des  révolutions  des  lois  civiles  chez  les  Français.  Enfin, 
dans  le  livre  XXIX,  il  traite  de  la  manière  de  composer  les  lois., 
donnant  ainsi,  comme  épilogue,  en  quelque  sorte,  la  théorie  même 
de  la  théorie  : « Je  le  dis,  et  il  me  semble  que  je  n’ai  fait  cet 
ouvrage  que  pour  le  prouver  : l’esprit  de  modération  doit  être  celui 
du  législateur;  le  bien  politique  comme  le  bien  moral  se  trouve 
toujours  entre  deux  limites.  » Ce  livre  aboutit  à un  très  court  cha- 
pitre, intitulé  des  idées  d' uniformité.,  qui  a été  très-peu  remarqué 
et  qui  sert,  autant  que  les  autres  chapitres  plus  considérables,  à 
caractériser  le  génie  politique  de  Montesquieu,  génie  ami  des  tradi- 
tions et  de  l’histoire,  ami  du  progrès,  mais  ennemi  des  révolu- 
tions et  des  bouleversements.  Montesquieu,  dans  ce  morceau, 
combat,  par  quelques  phrases  vives  et  énergiques,  la  manie  de  tout 
niveler,  de  tout  réglementer  de  la  même  façon.  « Lorsque  les  ci- 
toyens suivent  les  lois,  dit-il,  qu’importe  qu’ils  suivent  la  même.  » 

Les  deux  livres  suivants,  le  XXX  et  le  XXXI,  qui  terminent  Y Esprit 
des  Lois,  ont  pour  objet  des  lois  féodales  chez  les  Francs,  dans 
le  rapport  gu  elles  ont  avec  ï établissement  et  avec  les  révolutions 
de  la  monarchie  française.  Ces  livres  forment,  pour  ainsi  dire,  un 
hors-d’œuvre  quant  au  reste  de  l’ouvrage.  Montesquieu  y déploie 
une  érudition  fort  peu  à la  mode  au  dix-huitième  siècle;  c’est  la 
partie  de  son  ouvrage  qui  a le  moins  résisté  à la  critique...  Pour- 
tant, même  dans  ces  deux  livres,  on  retrouve  encore  les  qualités  de 
Montesquieu,  sa  haute  pénétration  historique  et  sa  puissance  à 
reconstruire  le  passé  en  donnant  la  clef  et  le  sens  des  institutions 
civiles  et  politiques. 

Tel  était,  dans  son  ensemble  et  dans  sa  structure,  ce  livre  plein  de 
calme,  de  grandeur,  d’indépendance,  d’impartialité,  de  tolérance, 
de  modération,  d’histoire,  d’humanité,  d’art,  de  patriotisme  et 
de  probité.  On  sent  que  c’est  un  des  chefs-d’œuvre  de  l’esprit 
humain,  car  il  élève  et  éclaire  l’intelligence,  en  nous  entretenant, 
avec  génie,  de  ce  que  Montesquieu  appelle  « ces  grandes  choses  : 
la  vie,  la  liberté,  les  biens  et  toujours  la  religion.  » 

D’ailleurs  les  détails  de  sa  publication  sont  curieux  à connaître. 

Louis  Vian. 


La  suite  prochainement. 
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Il  n’est  pas  rare  de  trouver  dans  les  pays  étrangers  quelques  vo- 
lumes publiés  par 'les  émigrés.  En  Allemagne  surtout  le  chercheur 
ferait  ample  moisson  de  Mémoires  inconnus,  et  qui  offrent  cependant 
un  intérêt  historique.  Ces  volumes,  tirés  à un  petit  nombre  d’exem- 
plaires, sont  ensevelis  dans  l’oubli  depuis  le  lendemain  de  leur  appa- 
rition. La  guerre,  les  événements  politiques  qui  se  succédaient  avec 
rapidité,  l’obscurité  des  auteurs,  le  style  trop  souvent  médiocre, 
tout  se  réunissait  pour  rejeter  dans  l’ombre  des  livres  qui  n’offraient 
d’ailleurs  aucun  aliment  à l’intérêt  d’un  public  étranger. 

Pendant  sa  captivité  en  Allemagne,  à la  suite  de  la  capitulation  de 
Sedan,  un  colonel  d’artillerie,  au  service  de  la  France,  découvrit 
chez  son  hôte,  modeste  marchand  fort  illettré,  un  volume  qui  depuis 
soixante-dix  ans  reposait  dans  Lângle  le  plus  obscur  du  magasin. 
Ce  volume  avait  été  abandonné  par  son  auteur,  ancien  officier  de 
l’armée  royale,  que  l’émigration  avait  fait  échouer  au  seuil  de  cette 
maison.  Le  colonel  obtint  sans  peine  le  volume  avec  les  papiers  qui 
y étaient  joints.  Ce  sont  des  notes  manuscrites  en  grand  nombre, 
que  l’émigré  destinait  sans  doute  à une  nouvelle  publication. 

Le  livre  parut  à Berlin  en  1799.  Il  est  signé  de  Dammartin,  et 
dédié  au  roi  de  Prusse,  qui  venait  de  mourir. 

Henri  de  Dammartin  était  né  à Uzès  en  1755.  Entré  au  service 
en  1770,  il  occupa  le  grade  de  capitaine  de  cavalerie  depuis  1778 
jusqu’en  1791,  où  il  fut  nommé  lieutenant-colonel.  Promu  colonel 
l’année  suivante,  il  commandait  un  régiment  de  dragons  au  moment 
de  son  émigration  en  1792. 

Quoique  imprimé  en  Prusse,  le  volume  ne  s’occupe  que  des  évé- 
nements qui  se  passèrent  en  France  avant  le  départ  de  l’auteur. 

Dammartin  était  une  sorte  d’homme  de  lettres.  Il  a publié; 
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Idées  sur  quelques  objets  militaires  ; Histoire  de  la  rivalité  de  Car- 
thage et  de  Rome  ; Un  iwovincial  à Paris  pendant  l’année  11%^; 
Essai  de  littérature  à ï usage  des  dames;  Esquisse  d un  plan  d édu- 
cation^ dédié  au  roi  de  Prusse  ; Fragments  moraux  et  littéraires. 

Ces  œuvres  sont  peu  connues.  Cependant  l’auteur  attache  une 
sérieuse  importance  à son  livre  sur  Rome  et  Carthage.  11  dit  même 
que  le  roi  Louis  XVI  voulait  adopter  cet  ouvrage  pour  les  leçons  de 
monseigneur  le  Dauphin. 

Quoi  qu’il  en  soit  du  mérite  littéraire  de  Dammartin,  ses  Mé- 
moires méritent  confiance,  car  il  est  de  bonne  foi,  et  ne  raconte  que 
ce  qu’il  a vu. 

Dévoué  à la  monarchie  en  qualité  de  gentilhomme  et  d’officier, 
Dammartin  a cependant  des  velléités  libérales.  Il  est  facile  de  voir 
qu’il  a puisé  dans  la  lecture  des  œuvres  philosophiques  ce  que, 
depuis  un  siècle,  le  public  nomme  les  idées  nouvelles.  Dammartin 
appartient  à la  noblesse  de  province,  jalouse  de  l’aristocratie  de 
cour.  Si  les  réformateurs  eussent  été  habiles  au  lieu  d’être  violents, 
il  eut  été  facile  d’entraîner  dans  le  mouvement  politique  cette  petite 
noblesse,  pauvre  et  frondeuse.  Mais  les  passions  révolutionnaires  et 
les  excès  qui  en  furent  la  conséquence  ne  tardèrent  pas  à éloigner 
les  honnêtes  gens. 

Séduit  par  les  sensibleries  que  J. -J.  Rousseau  avait  mises  à la  mode, 
Dammartin  s’écrie  au  début  de  son  livre  : « Malheur  aux  êtres  nés 
doux  et  sensibles.  Ils  languiront  humiliés,  ils  gémiront  outragés,  ils 
périront  persécutés,  tandis  que  l’intrigant  habile,  que  le  fanatique- 
violent  et  que  l’hypocrite  profond  usurperont  l’autorité.  )> 

Quelque  naïf  qu’il  soit,  cet  officier  nous  explique  comment  dispa- 
rut peu  à peu  f ancienne  armée  royale.  Si  Louis  XVI  s’était  appuyé 
sur  cette  force,  il  aurait  vaincu  la  révolution,  assez  faible  à ses  dé- 
buts et  surtout  fort  craintive  avant  de  devenir  féroce. 

L’armée  du  roi  s’évanouit  entre  ses  mains.  Aucun  ordre  ne  fut 
donné,  aucune  mesure  préventive  ne  fut  prise.  On  laissa  dire,  on 
laissa  faire,  on  s’abandonna  soi-même, 'on  accepta  le  rôle  de  victime, 
tandis  qu’il  fallait,  en  successeur  de  Henri  IV,  mettre  l’épée  à la  main. 
Mieux  vaut  mourir  à cheval  sur  un  champ  de  bataille  que  d’être 
traîné  vers  féchafaud  sur  unecharette  ensanglantée. 

Notre  première  révolution  est  féconde  en  renseignements.  Si  les 
modernes  montagnards  y voient  des  leçons,  ne  craignons  pas  de  lui 
en  demander  à notre  tour,  et  elle  nous  en  donnera. 

Jusqu’à  la  prise  de  la  Bastille  aucun  militaire  n’avait  mis  en 
doute  la  puissance  invincible  de  la  monarchie.  Lorsque  farinée  con- 
nut la  chute  de  la  forteresse,  elle  ressentit  un  profond  chagrin, 
mêlé  de  honte  et  de  surprise:  Les  officiers  subalternes  et  les  soldats 
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croyaient  fermement  que  nul  ne  pouvait  discuter  les  ordres  du  roi, 
encore  moins  méconnaître  son  autorité.  Les  gens  qui  vivaient  loin 
du  monde  politique  supposaient  qu’un  signe  du  souverain  dissipe- 
rait les  mécontents.  Officiers  et  soldats  souriaient  de  pitié  lorsque 
la  bourgeoisie  parlait  de  soulèvement  populaire.  L’Assemblée  elle- 
même  semblait  de  peu  d’importance. 

Ces  sentiments  de  l’armée  n’étaient  pas  aussi  insensés  qu’ils  le 
paraissent  aujourd’hui.  De  rudes  expériences,  trop  souvent  renou- 
velées, ont  prouvé  à l’Europe  quelle  complaisance  mettaient  les  rois 
à se  soumettre  aux  caprices  des  factions.  Les  nations  sont  saisies 
de  frayeur  en  se  souvenant  des  faciles  succès  de  la  populace.  On 
oublie  que  ces  succès  ne  sont  dûs  qu’à  l’abandon  des  armées  par  les 
pouvoirs.  C’est  surtout  en  révolution  qu’il  faut  se  souvenir  du  vieux 
dicton  : a Aide-toi,  le  ciel  f aidera.  )> 

La  prise  delà  Bastille,  qu’il  eût  été  facile  de  sauver,  porta  donc  un 
coup  terrible  aux  vieilles  croyances.  Cependant  le  roi  avait  une  ar- 
mée forte  par  sa  discipline,  son  instruction,  sa  valeur  et  son  dévoue- 
ment. Distrait  par  mille  causes,  étranger  d’ailleurs  au  métier  des 
armes,  le  monarque  ne  comprit  pas  l’importance  de  ses  troupes,  qui 
seules  pouvaient  sauver  le  trône.  Il  ne  fallait  perdre  ni  un  jour,  ni 
une  heure,  agir  vigoureusement  en  jetant  loin  de  soi  le  fourreau  de 
l’épée.  Les  armées  font  toujours  leur  devoir.  Ce  n’est  jamais  l’obéis- 
sance qui  faillit,  mais  bien  le  commandement.  Si  celui-ci  est  éner- 
gique, intelligent,  patriotique,  le  soldat  s’exalte  jusqu’au  délire  de 
la  passion.  Il  est  fier  de  son  dévouement,  et  il  se  donne  corps  et  âme 
à qui  sait  s’emparer  de  lui. 

Quel  monarque  fut  jamais  abandonné  de  la  fortune  autant  que 
Marie-Thérèse  ? Sans  alliés,  sans  trésor,  sans  ministres,  elle  se  relève 
seule  par  son  héroïsme. 

Chaque  fois  qu’une  nouvelle  révolution  s’accomplit,  chaque  fois 
qu’un  souverain  est  précipité  du  trône  de  France,  la  grande  image 
de  Marie-Thérèse  nous  apparaît-  Nous  voyons  cette  femme  au  cœur 
d’or,  enveloppée  de  vêtements  de  deuil,  la  couronne  de  saint  Étienne 
au  front,  l’épée  royale  au  côté,  tenant  sur  ses  bras  délicats  son 
enfant.  Elle  est  pâle  et  tremblante,  mais  son  âme  vaillante  s’élève 
vers  Dieu.  Nous  entendons  ces  paroles  sortir  de  ses  lèvres,  dans  la 
langue  virile  que  parlait  Cicéron  : « Abandonnée  de  mes  amis,  per- 
sécutée par  mes  ennemis,  attaquée  par  mes  proches,  je  n’espère 
qu’en  votre  fidélité,  votre  courage  et  ma  constance.  Je  remets  entre 
vos  mains  la  fille  et  le  fils  de  vos  rois,  leur  salut  viendra  de  vous.  )> 

Alors  tous  les  sabres  sortirent  du  fourreau,  les  éclairs  de  l’acier 
brillèrent  et  les  magnats  jetèrent  ce  ci'i  retentissant  : « Mourons 
pour  notre  roi  Marie-Thérèse  ! » 
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Ce  n’était  ni  la  beauté,  ni  la  jeunesse  qui  électrisait  ainsi  ces  rudes 
soldats;  leur  émotion  avait  plus  de  noblesse  ; elle  venait  du  mal- 
heur et  du  courage.  A la  vue  de  ces  lames  de  sabres  qui  s’agitaient 
dans  Fair,  à l’aspect  de  cette  grande  scène  militaire,  Marie-Thérèse 
fondit  en  larmes.  Parmi  ces  Hongrois  qui  allaient  mourir  à la  bataille, 
plus  d’un  pleura  comme  un  enfant.  La  reine  était  sauvée! 

Lorsqu’ en  France  une  révolution  triomphe  sans  effort  et  sans  cause, 
nous  revoyons  toujours  la  fille  de  l’empereur  Charles  VI,  nous  enten- 
dons sa  voix  et  les  sabres  tourbillonnent  à nos  yeux. 

Le  salut  des  monarchies  est  dans  les  cœurs  et  dans  le  sabre. 
Malheureusement  on  cherche  ailleurs  ce  salut. 

Au  moment  de  la  Révolution,  onze  maréchaux  de  France,  cent 
quatre-vingt-seize  lieutenants-généraux  et  sept  cent  soixante-dix 
maréchaux- de-camp  composaient  l’état-major  de  l’armée.  Ce  nombre 
était  infiniment  trop  élevé  pour  une  armée  de  cent  soixante-dix-sept 
mille  huit  cent  quatre-vingt-dix  hommes. 

Déjà,  en  1788,  les  officiers  de  l’armée  étaient  dévorés  par  cette 
plaie  qui,  depuis,  a produit  tant  de  maux  : l’ambition.  Laissons  la 
parole  à Dammartin  : « Tous  les  remèdes  échouèrent  contre  un 
vice  profond  qui  minait  l’armée.  Personne  ne  prétendait  plus  se 
prêter  à la  lenteur  d"un  sage  avancement;  chaque  individu  récla- 
mait la  préférence  de  posséder  très-vite  les  emploie  supérieurs.  Dès 
qu’un  officier  avait  occupé  quatre  ou  cinq  ans  un  grade,  n’importe 
lequel,  il  en  sollicitait  un  au-dessus  et  se  récriait  avec  amertume 
contre  les  délais  les  mieux  fondés.  En  vain  les  maréchaux  de  Ton- 
nerre, de  Richelieu  et  d’Harcourt  répétaient  à tout  propos  que, 
durant  leur  jeunesse,  les  cadets  des  plus  grandes  maisons  se  bor- 
naient sans  murmurer  à demeurer  capitaines  de  cavalerie  ; lors  de 
nos  derniers  jours,  chaque  famille  réclamait  autant  de  places  de 
colonel  quelle  comptait  d’individus.  )) 

L’ambition  de  l’avancement,  qui  correspond  dans  l’ordre  mili- 
taire à la  soif  des  richesses  dans  la  société  civile,  est  le  plus  terri- 
ble des  maux;  il  corrompt  les  consciences,  abaisse  les  caractères, 
amoindrit  la  dignité  et  détruit  le  prestige  de  F honneur  militaire. 

Voulant  chercher  un  remède  au  mal,  Louis  XVI  créa  un  conseil 
de  la  guerre  composé  d’officiers  généraux  distingués  par  leurs  ser- 
vices. Tout  devait  être  remanié,  formation  de  l’armée,  discipline, 
manœuvres  et  finances  ; mais  « d’après  une  suite  des  défauts  inhé- 
rents aux  assemblées  délibérantes,  le  conseil  de  la  guerre  désorganisa 
l’armée,  et  prépara  la  révolution  sans  en  avoir  le  moindre  soupçon.» 

Ce  qui  suit,  comme  ce  qui  précède,  est  écrit  à la  fin  du  dix-huitième 
siècle  : « Gomment  ne  pas  voir  les  dangers  d’une  assemblée  immense 
que  le  caprice,  la  cabale  et  la  cupidité  formeraient.  Si  huit  ou  dix 
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hommes  éprouvés  depuis  longtemps,  habiles  et  sages,  n’avaient  pu 
éviter  de  grandes  fautes,  qu’attendre  de  douze  cent  députés  dont 
les  moyens  et  les  caractères  seraient  presque  tous  inconnus?  » 

Dammartin  déplore  donc  la  réorganisation  de  l’armée  en  pré- 
sence de  la  révolution  ; il  regrette  surtout  de  voir  les  députés  pren- 
dre en  main  cette  transformation,  œuvre  difficile  en  elle-même,  et 
fort  au-dessus  des  études  et  du  savoir  des  membres  d’une  assem- 
blée politique,  plus  riche  en  orateurs  qu’en  organisateurs. 

Si  une  armée  a obtenu  des  succès,  il  faut  supposer  qu’en  elle 
tout  n^est  pas  à réformer.  La  sagesse  commanderait  de  prudentes 
modifications  dans  quelques  éléments.  Mais  tout  mettre  en  question, 
tailler  dans  le  vif,  ne  respecter  aucune  tradition,  offrent  d’immenses 
périls,  La  révolution  trouva  donc  l’armée  dans  une  sorte  d’inquié- 
tude, l’agitation  était  au  sommet  aussi  bien  qu’à  la  base.  On  discu- 
tait beaucoup  trop. 

Lorsque  la  révolution  devint  un  fait  accompli,  un  grand  nom- 
bre d’officiers  de  l’ancienne  armée  royale  servaient  sous  les  dra- 
peaux de  la  république.  Dammartin,  qui  connaissait  une  partie  de 
ces  officiers,  assure  qu’ils  n’avaient  pas  cessé  d’être  royaliste's. 
Mais  abandonnés  par  leurs  chefs,  ne  sachant  où  se  rallier,  voulant 
combattre,  non  conspirer,  ils  se  mettaient  au  service  de  la  patrie, 
tout  en  méprisant  et  détestant  le  parti  révolutionnaire. 

Pendant  son  émigration,  Dammartin  recevait  les  visites  des  offi- 
ciers et  des  soldats  faits  prisonniers  dans  les  armées  républicaines  et 
qui  ne  parlaient  de  Louis  XVÏ  que  les  larmes  aux  yeux.  L’un  d^eux, 
devenu  colonel,  s’écriait  en  sanglottant  : « Nous  reverrons  sans 
doute  le  tyran  en  paradis,  car  c’était  un  bien  honnête  homme, 
bon  et  juste,  que  ce  pauvre  tyran!  il  a toujours  voulu  le  bonheur 
du  peuple.  » Tous  prononçaient  le  mot  tyran  par  habitude,  mais 
au  fond  du  cœur  le  nom  du  roi  était  ineffaçable,  ajoute  Dammartin. 

En  Brabant,  les  corps  wallons  composés  de  volontaires,  anciens 
officiers  de  l’armée  royale,  avaient  à combattre  des  régiments  de  la 
république.  Après  une  chaude  affaire  où  la  victoire  restait  indécise, 
les  soldats  républicains  s’écriaient  avec  orgueil  : a Nous  reconnaissons 
là  nos  anciens  officiers,  tous  braves  comme  leurs  épées.  » Le  lieu- 
tenant-colonel d’un  régiment  de  la  république,  voulant  ramener  à 
la  charge  deux  escadrons,  leur  adressa  ces  paroles  : a Camarades, 
montrez  que  vous  êtes  encore  Royal-Roussillonl.  » La  charge  fut 
vigoureusement  reprise  et  le  duc  de  Bourbon  blessé  dans  la  mêlée. 
Lorsqu’il  pénétrait  au  centre  des  cavaliers  de  la  république,  ceux-ci, 
reconnaissant  le  prince,  s’écriaient,  joyeux  et  fiers  : Vive  monseigneur 
le  duc  de  Bourbon,  qui  nous  fait  l’honneur  de  combattre  corps 
à corps  ! 
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Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  les  officiers  et  soldats  de  l’armée 
française  avaient  pour  ainsi  dire  le  fanatisme  du  courage.  Ils  redou- 
taient plus  que  la  mort  ces  vagues  réputations  de  faiblesse  qui 
étaient  le  déshonneur  d’une  famille  et  d’un  régiment.  Aussi  un  cer- 
tain nombre  de  gentilshommes  restèrent-ils  dans  les  rangs  après  la 
mort  du  roi,  pour  conserver  leur  réputation  de  courage.  Il  y eut 
même  des  officiers  qui,  changeant  de  nom  pour  cacher  leur  naissance, 
prirent,  dans  d’autres  corps,  du  service  comme  simples  soldats.  Plu- 
sieurs devinrent  généraux  sous  leur  nom  d^emprunt. 

Les  rangs  de  l’armée  de  Gondé  étaient  remplis  d’officiers  qui  ne 
combattaient  que  pour  montrer  leur  courage. 

n 

En  1789,  à l’époque  des  assemblées  de  baillage,  Daramartin,  ca- 
pitaine dans  Royal-cavalerie,  tenait  garnison  à Strasbourg.  L’Alsace 
était  calme.  Le  maréchal  de  Stain ville,  qui  commandait  cette  pro- 
vince, ne  cachait  pas  ses  inquiétudes  sur  favenir,  tandis  que  Victor 
de  Broglie  déclarait  hautement  que  l’ordre  ne  serait  pas  troublé  et 
que  la  France  allait  se  régénérer  dans  la  liberté.  M.  de  Stainville 
adressa  un  Mémoire  secret  à Louis  XVI  pour  demander  que  les  chefs 
militaires,  les  intendants  de  provinces,  les  évêques  fussent  tous  à 
leur  résidence  et  non  pas  à Versailles  ou  à Paris.  Le  maréchal  allait 
plus  loin  et  voulait  que  les  seigneurs,  au  lieu  de  paraître  à la  cour, 
se  rendissent  dans  leurs  terres.  11  était  de  la  plus  haute  impor- 
tance, ajoutait  le  maréchal,  que  les  gens  de  métiers  fussent  ren- 
voyés de  Paris  et  de  Versailles  jusqu’à  la  fin  des  assemblées  poli- 
tiques. Il  voulait  faire  le  vide  autour  des  chefs  de  parti  et  donner 
aux  provinces  une  force  de  résistance  pour  tenir  en  respect  les 
grandes  villes. 

Les  craintes  du  maréchal  devaient  se  réaliser,  mais  ses  avis  ne 
furent  pas  suivis.  Une  sorte  de  fièvre  politique  s’empara  de  la 
société.  Chacun  voulut  assister  à l’ouverture  des  états-généraux. 
Les  salons  retentissaient  de  professions  de  foi  plus  que  libérales,  les 
laquais  les  répétaient  dans  les  antichambres  et  toutes  les  têtes  se 
troublaient.  La  bourgeoisie  parlait  haut  et  ferme  de  ses  droits, 
tandis  que  la  noblesse  ne  reculait  pas  devant  le  sacrifice  de  ses  pri- 
vilèges. Seul  le  clergé  voyait  le  péril  et  s’enfermait  dans  une  sage 
réserve. 

Les  gens  de  lettres,  dit  encore  Dammartin,  s’agitaient  afin  d’être 
élus;  mais  le  tiers-état  les  repoussait  systématiquement. 

Le  jour  de  f ouverture  des  états-généraux,  Dammartin  quitta 
Paris  de  bonne  heure  pour  se  rendre  à Versailles.  La  France  entière, 
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dit-il,  semblait  suivre  la  même  route  que  moi.  On  se  précipitait  de 
tous  côtés.  Les  chemins  étaient  encombrés  de  voitures,  de  cava- 
liers, de  piétons.  Des  chants  se  faisaient  entendre  contre  la  cour  et 
les  grands.  Les  carrosses  des  seigneurs  étaient  insultés  par  le  menu 
peuple,  et  la  majesté  royale  elle-même  souffrait  d’audacieuses 
atteintes.  ^ 

Cependant,  à Versailles,  la  royauté  occupa  une  fois  encore  la 
première  place.  Les  députés  marchaient  processionnellement  au 
milieu  des  flots  populaires  ; la  noblesse  recevait  quelques  marques 
d’estime,  tandis  que  le  clergé  pouvait  lire  la  haine  dans  tous  les 
yeux.  Le  roi  se  vit  acclamé,  a La  satisfaction  générale  fut  attirée  par 
la  vue  du  jeune  dauphin,  dont  la  santé  profondément  détruite 
annonçait  une  fin  prochaine.  ))  Telle  est  l’impression  d’un  témoin 
oculaire. 

Dammartin,  qui  ne  fait  grâce  d’aucun  détail  de  cette  mémorable 
journée,  raconte  qu’il  rencontra  dans  les  rues  de  Versailles  deux 
anciens  compagnons  d’armes  qui  lui  firent  un  gracieux  accueil.  Il 
annonça  à ces  officiers  les  plus  hautes  destinées.  L’un,  capitaine  au 
régiment  de  Penthièvre,  fréquentait  plus  assidûment  le  château 
d’Anet  que  Maubeuge,  sa  garnison.  Il  se  nommait  le  chevalier  de 
Florian  et  venait  d’être  reçu  à l’Académie  française.  Il  confia  à 
Dammartin  qu’il  allait  publier  un  ouvrage  qui  produirait  une  grande 
sensation  et  serait  intitulé  : Gonzalve  de  Cordoue.  Le  capitaine  aca- 
démicien était  joyeux  et  riait  des  alarmes  que  faisait  naître  la  poli- 
tique. Dammartin  "ne  revit  Florian  que  plus  tard,  lorsque  celui-ci 
sortait  de  prison  et  mourait  d’épuisement.  Le  second  compagnon 
d’armes  que  rencontra  Dammartin  était  Alexandre  de  Lametli,  député 
de  la  noblesse  de  Péronne  aux  états-généraux.  Celui-ci  s’unit  au 
tiers-état,  demanda  l’abolition  des  privilèges  et  se  montra  d’une 
imprévoyance  presque  coupable. 

En  sa  qualité  d’écrivain  plus  que  de  militaire,  Dammartin  fut 
admis,  à Versailles,  dans  la  compagnie  des  politiques.  Il  dînait 
avec  Barnave  et  soupait  chez  Beaumé,  pour  terminer  sa  soirée  chez 
Lameth.  Il  écoutait,  admirait  et  se  pâmait  d’aise  devant  de  minces 
personnages  que  de  vains  discours  grandissaient  outre  mesure. 

Huit  jours  avant  la  réunion  de  l’Assemblée,  le  faubourg  Saint- 
Antoine  fut  le  théâtre  d’une  formidable  émeute.  La  fabrique  de 
Réveillon,  marchand  de  papiers  peints,  fut  pillée  par  la  populace. 
Le  28  avril  1789,  le  malheureux  fabricant  avait  été  signalé  comme 
accapareur  et  fort  hostile  aux  députés. 

Dammartin  accourut  et  vit  « quinze  ou  seize  cents  misérables, 
rebuts  de  la  nation,  dégradés  par  les  vices,  couverts  de  lambeaux, 
ivres  pour  la  plupart  et  qui  ofi’raient  le  spectacle  le  plus  révoltant. 
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Plus  de  cent  mille  personnes  de  tout  âge,  de  toutes  conditions, 
regardaient  curieusement  sans  empêcher  le  mal  et  gênaient  les 
troupes  dans  leurs  opérations.  Il  fallut  faire  usage  des  armes,  et  il 
y eût  des  morts  et  des  blessés.  )) 

Tel  fut  le  début  de  la  révolution.  Cette  émeute,  suivie  de  tant 
d’autres,  est  exécutée  par  la  plus  vile  populace,  en  petit  nombre 
d’abord.  La  curiosité  des  spectateurs  favorise  les  bandits,  tandis 
que  les  troupes  qui  agissent  au  nom  de  la  loi  sont  entravées  dans 
leurs  mouvements.  C’est  l’éternelle  histoire  des  émeutes. 

Lorsqu’il  s’éloignait  de  la  maison  incendiée,  Dammartin  fut  arrêté 
par  des  groupes  qui  obligeaient  les  passants  à crier  : « Vive  Necker  ! 
vive  le  tiers- état  î )) 

Longtemps  après,  en  1830,  en  18^8,  en  1870,  les  passants  durent 
crier  : « Vive  la  Charte  I Vive  la  Réforme  ! et  vive  la  République  ! )> 
Aux  barricades  de  1848,  un  passant,  qui  était  professeur  de  phi- 
losophie et  donnait  aussi  des  leçons  de  logique,  fut  arrêté  par  une 
bande  armée,  qui  le  somma,  les  baïonnettes  sous  le  menton,  de 
crier  : a Vive  la  liberté  î — Je  le  veux  bien,  murmurait  le  pro- 
fesseur tout  tremblant,  mais  rendez-moi  la  mienne  î )> 

Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  ce  passant. 

La  révolution  était  faite  au  commencement  de  1789.  Un  grand 
caractère,  une  énergie  à tonte  épreuve,  un  indomptable  courage 
réunis  en  la  personne  du  Roi  pouvaient  encore  sauver  la  monar- 
chie et  ses  institutions.  Mais  les  plus  douces  vertus,  pas  plus  que 
les  habiletés  n’avaient  la  puissance  de  retarder  la  catastrophe. 
Derrière  toute  assemblée  factieuse,  se  cachent  dans  l’ombre  les 
exécutants  chargés  de  traduire,  en  actes  révolutionnaires,  les  dis- 
cours des  orateurs. 

Dammartin  remarqua  que  la  populace  montrait  beaucoup  de 
haine  et  de  mépris  contre  les  gardes  françaises  dont  elle  a fait  ses 
chefs,  et  qu’elle  exprimait,  en  même  temps,  une  grande  estime  et 
un  attachement  fraternel  en  faveur  des  gardes  suisses  qu’elle  a 
massacrées.  Notre  capitaine  n’éprouva  pas  une  moindre  surprise  en 
voyant  les  députés  du  tiers-état,  les  plus  fougueux  dans  leurs  pro- 
vinces, devenir  presque  modérés  à Versailles.  Mais,  chose  étrange, 
les  membres  de  la  haute  noblesse  se  chargeaient  eux-mêmes  de 
corriger  la  timidité  de  ces  novices  bourgeois,  qui  conservaient  quel- 
ques notions  de  respect.  On  peut  donc  penser  que  telle  antique 
maison,  illustrée  aux  croisades,  contribua  puissamment  à renverser 
le  trône  du  descendant  de  saint  Louis. 

Les  moyens  de  communication  étaient,  à cette  époque,  lents  et 
difficiles.  Aussi,  lorsque  Dammartin  rentra  dans  sa  garnison  de 
Strasbourg,  trouva-t-il  le  calme  le  plus  complet.  On  ignorait  presque 
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ce  qui  se  passait  à Paris.  L’Assemblée  inspirait  d’ailleurs  peu  de 
respect  et  de  confiance.  Le  militaire,  étranger  aux  événements, 
n’épargnait  pas  aux  députés  ses  railleries.  Le  maréchal  de  Stain- 
ville  était  de  plus  en  plus  inquiet,  mais  on  riait  de  ses  alarmes  ; 
peut-être  ce  maréchal,  qui  possédait  l’intime  confiance  du  Pmi, 
était-il  appelé  à sauver  la  couronne,  lorsqu’une  mort  subite  le 
frappa,  comme  son  frère  le  duc  de  Choiseul. 

Rochambeau  fut  appelé  au  gouvernement  de  l’Alsace.  Cet  officier 
général  jouissait  de  la  plus  brillante  réputation  militaire.  Sa  bra- 
voure au  siège  de  Maëstricht,  ses  blessures  à Lawfeldt  et  à Gloster- 
camp,  enfin  son  commandement  en  chef  de  l’armée  envoyée  au 
secours  des  Américains,  tout  contribuait  à lui  donner  une  de  ces 
réputations  d’armée  qui  semblent  sans  appel,  mais  qui  s’évanouis- 
sent rapidement  sur  le  terrain  politique.  D’une  origine  presque 
illustre,  Rochambeau  n’avait  pas  demandé  aux  faveurs  de  la  cour  un 
avancement  qu’il  devait  aux  batailles.  Aide  de  camp  du  duc  d’Or- 
léans, lorsqu’il  n’était  qu’un  jeune  capitaine,  il  sut  conquérir  tous 
ses  grades  et  honneurs  au  milieu  des  troupes  ; le  bâton  de  maré- 
chal de  France  et  le  grand  cordon  rouge  furent  la  récompense  de 
vingt  combats  et  de  longs  services. 

Mais,  à l’époque  de  la  révolution,  le  maréchal  avait  atteint  l’âge 
de  soixante-neuf  ans.  Son  éducation  de  gentilhomme  et  ses  goûts 
pour  les  exercices . du  corps  l’avaient  éloigné  des  études,  principa- 
lement de  la  politique  et  des  affaires;  le  rôle  qu’il  fut  appelé  à jouer 
lui  était  moins  facile  qu’un  élan  de  champ  de  bataille,  et  les  intri- 
gues qui  se  nouaient  et  se  dénouaient  autour  de  lui  mirent  en 
péril  une  réputation  glorieusement  acquise. 

Quel  dût  être  le  déchirement  de  son  âme,  lorsqu’assis  sur  la 
fatale  charette  qui  conduisait  Malesherbes  à l’échafaud,  le  maréchal 
entendit  le  bourreau  lui  dire  : « Nous  sommes  trop  chargés,  va-t-en, 
vieux  bonhomme,  ton  tour  viendra  une  autre  fois  1 » 

Y aurait-il  deux  courages,  l’un  militaire,  l’autre  civil  ? Les  cla- 
meurs de  la  multitude,  les  agitations  d’une  assemblée  politique,  les 
hurlements  du  club,  les  attaques  d’une  presse  affolée,  sont-ils  plus 
terribles  que  les  boulets  et  la  mitraille?  Non  sans  doute,  mais  l’homme 
le  plus  courageux  préfère  un  danger  de  courte  durée  à une  longue 
lutte,  difficile  dans  ses  moyens,  incertaine  dans  ses  résultats  ; Mon- 
taigne a dit  que  la  mort  n’était  rien  en  elle-même,  mais  que  le 
mourir  avait  ses  dégoûts.  L’homme  de  guerre  considère  froidement  la 
mort  et  sait  la  braver  le  front  calme;  c’est  qu’il  a le  courage  militaire. 

Le  courage  civil  est  au  contraire  dans  le  mourir.  Ce  n’est  plus 
ici  la  balle  qui  traverse  le  cœur  et  jette  l’homme  à terre;  c’est 
l’intrigue  qui  enlace  l’esprit,  tourmente  l’âme,  brise  le  corps;  c’est 
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la  calomnie  avec  ses  poisons  lents  ; c’est  l’incertitude  entre  le  men- 
songe et  la  vérité,  et  par  dessus  tout  ce  sont  les  inquiétudes  provo- 
quées par  les  pièges  tendus  à la  bonne  foi;  entre  l’implacable 
énergie  et  la  faiblesse,  il  y a mille  degrés. 

Le  maréchal  de  Rochambeau  les  parcourut;  lui,  qui  avait  si 
souvent  bravé  la  mort  sans  sourciller,  recula  devant  de  misérables 
intrigants.  Il  avait  à Strasbourg  le  commandement  militaire  le  plus 
important  du  royaume  ; Dammartin  ne  déguise  pas  la  pensée  de  tous 
et  déclare  que  l’immense  majorité  de  l’armée  demandait  la  contre- 
révolution  ; on  espérait  que  le  maréchal,  d’un  revers  de  son  épée, 
chasserait  pour  toujours  les  révolutionnaires. 

L’illusion  fut  de  courte  durée  : Rochambeau,  dont  l’arrivée  avait 
été  saluée  de  tant  d’espoirs,  se  montra  plein  de  contradictions.  Tout 
en  lui  décelait  un  extrême  embarras.  Malgré  d’excellentes  intentions 
et  une  loyauté  hautement  proclamée,  le  maréchal  laissait  la  révolu- 
tion prendre  chaque  jour  de  nouvelles  forces.  Ses  amis  attristés 
attendaient  quele  réveil  se  fit  dans  cette  âme  sommeillante,  tandis  que 
ses  ennemis,  dissimulant  leurs  projets,  l’enivraient  de  louanges  et 
de  caresses, 

A peine  arrivé  à Strasbourg,  le  maréchal  s’assura  des  bonnes 
dispositions  des  troupes.  Convaincu  qu’ elles  exécuteraient  ses  ordres, 
il  forma  le  projet  de  réunir  son  armée  et  de  lui  faire  prêter  un  ser- 
ment solennel  au  roi.  La  veille  du  jour  indiqué  pour  cette  importante 
cérémonie,  un  banquet  militaire  eut  lieu.  ((Personne,  dit  Dammartin, 
n’articula  précisément  ce  qui  se  ferait  le  lendemain,  mais  il  fut  dit 
à plusieurs  reprises  que  les  troupes  prendraient  les  armes  pour  une 
affaire  sérieuse,  fort  agréable  aux  bons  Français.  Pendant  le  repas, 
les  louanges  du  roi  se  répétèrent  avec  profusion,  a 

Ici  Dammartin  se  montre  discret  ; d’autres  le  furent  moins  que 
lui.  Rochambeau,  dont  l’énergie  n’avait  pas  encore  cédé  aux  épreuves, 
devait  marcher  sur  Versailles  à la  tête  de  son  armée,  délivrer  le  roi 
et  disperser  les  factieux,  les  garnisons  étaient  toutes  gagnées  à la 
cause  royale. 

Laissons  encore  parler  Dammartin  : « Le  réveil  dissipa  d’une 
manière  bien  fâcheuse  de  si  douces  illusions.  A la  pointe  du  jour,  un 
courrier  apporta  la  nouvelle  de  l’inconcevable  prise  de  la  Bastille. 
Deux  heures  suffirent  pour  que  tout  changeât  de  face,  comme  par 
une  espèce  de  magie.  )) 

En  elle-même,  la  prise  de  la  Bastille  n’était  rien.  La  forteresse 
n’avait  pour  défenseurs  que  quelques  invalides.  Mais  l’effet  moral 
fut  immense;  dès  ce  jour  la  royauté  était  vaincue  par  la  Révolution. 

Inquiets  et  timides,  la  veille,  les  gens  du  peuple  et  une  partie 
de  la  bourgeosie  prirent  subitement  des  allures  provocantes,  tandis 
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que  les  troupes  perdaient  confiance.  La  trahison  de  quelques  gardes 
françaises  fut  un  coup  de  foudre  qui  rompit  les  liens  de  la  discipline. 
Ce  corps  privilégié,  créé  en  1558,  était  le  premier  de  Finfanterie  et 
semblait  appelé  à devenir  le  soutien  du  trône.  Cette  trahison 
n’aurait  dù  ni  réjouir  la  bourgeoisie,  ni  inquiéter  l’armée,  car  le 
régiment  des  gardes,  toujours  en  garnison  à Paris,  était  devenu  une 
sorte  de  milice  bourgeoise. 

Rochambeau,  apprenant  la  fatale  nouvelle,  ne  réunit  pas  son 
armée  et  perdit  en  quelques  heures  sa  vieille  énergie  de  soldat. 

Lorsque  la  prise  de  la  Bastille  fut  connue  à Strasbourg,  des  attrou- 
pements se  formèrent  et  prirent  bientôt  un  caractère  menaçant.  Des 
hommes  plus  ou  moins  armés  parcouraient  les  rues,  les  boutiques  se 
fermaient  et  la  peur  gagnait  de  proche  en  proche.  A trois  heures 
la  générale  se  fit  entendre  ; l’infanterie  courut  à l’hôtel-de- ville, 
tandis  que  la  cavalerie  occupait  les  places  publiques  ; bientôt  huit 
mille  hommes  de  bonnes  troupes,  avec  une  nombreuse  artillerie, 
assistèrent  au  pillage.  Quelques  misérables  déguenillés,  qu’une 
simple  compagnie  eut  mis  en  fuite,  profitèrent  de  l’inertie  des 
troupes  pour  se  livrer  à tous  les  excès. 

Rochambeau  ne  paraissait  point.  Entouré  de  conseillers  timides, 
il  laissait  dire  que  les  troupes  étaient  gagnées,  qu’elles  allaient  se 
joindre  à la  populace  et  que  le  pillage  général  serait  suivi  d’une 
désertion  complète.  Deux  officiers  généraux  vont  supplier  Rocham- 
beau de  se  montrer.  Il  arrive  au  moment  ou  le  pillage  de  Fhôtel- 
de-ville  est  dans  toute  sa  fureur.  Il  veut  haranguer  les  soldats, 
mais  sa  voix  se  perd  dans  le  tumulte;  le  maréchal  se  retire. 

Furieux  d’assister  immobiles  au  spectacle  du  pillage,  les  soldats 
commencent  à murmurer.  Dans  ce  moment  critique,  le  prince  Fré- 
déric Louis  de  Hesse-Darmstadt  se  précipite  dans  Fhôtel-de-ville  à 
la  tête  des  grenadiers  de  son  régiment;  la  garnison  entière  salue 
par  des  cris  d’enthousiasme  la  bravoure  du  prince,  ordinairement 
timide  et  modeste.  Sans  tirer  un  coup  de  fusil,  les  grenadiers  mettent 
en  fuite  les  pillards.  Geux-ci  courent  effarés,  ivres  et  tremblants, 
au  nombre  de  deux  à trois  cents,  devant  ces  milliers  de  soldats  qui 
se  sentent  abandonnés. 

Ainsi  commencent  les  révolutions. 

Il  existe  une  science  de  la  guerre  dont  les  grands  capitaines  ont 
posé  les  règles.  La  science  de  vaincre  les  émeutes  n’a  pas  été 
écrite,  quoiqu’il  y ait  eu  des  professeurs  de  barricades.  Mais  l’oc- 
casion nous  semble  se  présenter  ici  pour  établir  les  premiers  prin- 
cipes qui  doivent  guider  le  commandant  de  la  force  publique  : ne 
jamais  laisser  les  soldats  spectateurs  passifs  du  désordre;  attaquer 
de  suite  et  vigoureusement,  fût-on  le  moins  fort,  afin  d’éviter  l’ap- 
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proche  perfidement  amicale  des  insurgés,  qui  affectent  de  carresser 
le  soldat.  Ne  se  laissser  troubler  ni  par  les  paroles  hypocrites  des 
femmes  ou  des  vieillards,  ni  par  le  langage  doucereux  des  intermé- 
diaires officieux,  bourgeois  philanthropes,  qui  naïvement  préparent 
le  massacre  des  troupes  ; empêcher  à tout  prix  le  contact  des  partis 
en  présence  ; se  montrer  enfin  implacable  comme  la  loi  : Lura  lex^ 
sed  lex.  Dût-on  répandre  la  terreur,  prendre  sur-le-champ  une  vi- 
goureuse offensive,  unique  moyen  de  ne  pas  prolonger  la  lutte  et 
d’éviter  une  longue  effusion  de  sang. 

Dès  qu’un  soldat  est  blessé,  ses  camarades  sont  difficiles  à rete- 
nir; il  ne  faut  donc  pas  craindre  au  début  les  élans  irrésistibles.  Se 
convaincre,  en  un  mot,  que  les  troupes  ne  sont  point  appelées  à pré- 
venir, mais  à réprimer. 

On  fera  ainsi  une  économie  de  sang  humain.  Les  trônes  qui  ont 
été  abattus  en  France  depuis  bientôt  un  siècle  n^avaient,  aux  pre- 
mières heures  de  la  révolte,  que  de  timides  adversaires,  indécis,  mal 
armés  et  sans  chefs  sur  le  terrain.  Le  lendemain,  la  faiblesse  avait 
fait  naître  le  monstre  aux  cent  têtes. 

L’irrésolution  du  maréchal  de  Rochambeau  fut  un  grand  malheur 
pour  la  France.  Sa  faiblesse  devenait  une  excuse  pour  ceux  qui 
manquaient  d’énergie. 

Il  est  des  circonstances  où  F inertie  se  confondrait  volontiers  avec 
la  complicité. 

III 

A la  suite  de  cette  émeute,  douze  arrestations  eurent  lieu.  Onze 
misérables  reçurent  un  blâme,  ce  qui  ne  les  inquiéta  guère.  Le 
douzième,  pauvre  jeune  homme  des  environs  de  Mayence,  sans  pro- 
tecteur dans  une  ville  où  il  était  arrivé  la  veille,  fut  condamné  à être 
pendu.  C’était  le  moins  coupable,  mais  sa  mort  ne  troublait  aucun 
citoyen.  Le  malheureux  subit  son  supplice  en  présence  de  la  garni- 
son assemblée. 

La  garde  nationale  s’organisa  le  jour  même.  Sous  prétexte  de  frater- 
niser avec  la  troupe  de  ligne,  il  y eut  des  banquets  patriotiques  et  des 
discours  accompagnés  d’accolades.  Après  boire,  on  ne  parlait  que  de 
trahison,  de  complots  royalistes,  d’édifices  minés,  de  périls  immi- 
nents. La  municipalité  fit  des  largesses  aux  régiments;  l’argent  et  le 
vin  inondèrent  les  casernes  sans  que  les  officiers  fussent  prévenus. 

Quelques  heures  après,  les  soldats  parcouraient  la  ville  en  compa- 
gnie de  misérables  qui  chancelaient  en  chantant. 

Piochambeau,  à la  tête  de  son  état-major,  se  rendit  dans  les 
casernes  afin  d’arrêter  le  désordre.  Là,  le  vieux  capitaine  fut  sommé 
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violemment  de  mettre  en  liberté  tous  les  prisonniers.  Après  de  longs 
pourparlers,  où  l’indiscipline  atteignit  d’effrayantes  proportions,  le 
maréchal  prit  le  chemin  de  son  hôtel,  le  front  courbé  et  le  désespoir 
dans  l’âme. 

La  nuit  vint  augmenter  l’inquiétude  des  honnêtes  gens.  Chacun 
barricada  sa  maison.  Des  milliers  de  soldats,  surexcités,  forcèrent  les 
portes  du  quartier  général  et  se  présentèrent  à Rochambeau.  Ils 
demandaient  insolemment  l’ordre  de  mettre  en  liberté  les  camarades 
en  détention  ; ils  voulaient  que  toutes  les  casernes  fussent  ouvertes. 

Révolté  de  tant  d’audace,  Rochambeau  répondit  par  un  refus,  et 
monta  de  nouveau  à cheval.  Insulté,  menacé,  pressé  par  une  foule 
hideuse,  cet  illustre  maréchal  de  France  dût  se  dérober  aux  outra- 
ges en  se  réfugiant  chez  des  amis. 

Les  portes  de  toutes  les  prisons  et  même  celles  de  la  Force  où  des 
assassins  étaient  enfermés,  furent  brisées  à coups  de  hache,  et  les 
bandits  sortis  de  leurs  cachots  se  mêlèrent  à la  foule.  Un  officier, 
le  jeune  d’ Aubier,  de  garde  pont  couvert^  résista  pendant  vingt- 
quatre  heures  à toutes  les  attaques. 

Pour  la  première  fois,  le  cri  à la  lanterne  se  fit  entendre  et  re- 
tentit sous  les  fenêtres  de  Rochambeau.  Aucun  officier  de  l’armée 
ne  reçut  la  moindre  insulte  personnelle.  Les  soldats  se  contentaient 
d’offrir  à boire  à leurs  officiers,  et  n’obéissaient  pas  à leurs  ordres. 

Pendant  deux  jours  et  deux  nuits  Strasbourg  fut  livré  au  pillage. 
Tous  les  postes  abandonnés  servaient  de  refuge  aux  vagabonds.  Au 
milieu  de  ce  désordre  infernal,  des  querelles  s’élevèrent  entre  les 
soldats  des  régiments  français  et  ceux  des  régiments  étrangers  pres- 
que tous  allemands.  .Cette  circonstance  sauva  la  ville.  Les  grena- 
diers des  régiments  français  se  réunirent  aux  cavaliers  et  nommèrent 
une  députation  qui  se  rendit  auprès  de  Rochambeau.  Ces  hommes, 
revenus  de  leur  égarement, demandèrent  au  maréchal  l’ordre  de  faire 
des  patrouilles  pour  ramener  les  soldats  dans  les  casernes,  et  les 
prisonniers  sous  les  verroux.  Dammartin,  témoin  de  l’entrevue, 
donne  ce  détail  : « Un  grenadier  du  régiment  Royal,  vieillard  véné- 
rable par  sa  double  médaille,  exprima  le  regret  unanime  des  torts 
auxquels  l’ivresse  avait  entraîné  le  soldat.  )) 

La  médaille  s’obtenant  à vingt-quatre  ans  de  service  et  la  double 
médaille  à quarante-huit  ans,  ce  grenadier  devait  avoir  de  soixante- 
quatre' à soixante-dix  ans. 

Tous  les  régiments  possédaient  aussi  quelques  vétérans  qui  finis- 
saient leurs  jours  sous  le  drapeau.  Ils  étaient  la  tradition  vivante, 
donnaient  l’exemple  et  ne  manquaient  jamais  d’être  honorés  par  les 
officiers,  qui  les  faisaient  asseoir  à leur  table  dans  les  grandes  occa- 
sions. Il  y avait,  aux  dragons  de  Condé,  un  fils,  son  père  et  son 
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aïeul,  tous  trois  cavaliers  dans  la  même  compagnie.  Vermandois- 
infanterie  comptait  quatre  générations. 

A notre  époque,  la  jeunesse  seule  a sa  place  sous  le  drapeau.  Dès 
que  les  cheveux  grisonnent,  on  est  invité  à s’éloigner.  Nous  avons 
rejeté  loin  de  nous  cette  poésie  de  la  vieillesse,  cette  paternité  de 
Fhumble  gloire,  qui  charmait  les  régiments  d’autrefois. 

Ce  dut  être  un  beau  spectacle  que  celui  du  vieux  grenadier  de 
Royale  parlant  au  vieux  maréchal  de  France  à la  lueur  tremblante 
des  torches.  Les  bruits  de  l’orgie  arrivaient  menaçants  jusqu’au 
quartier  générai  ; des  milliers  d’hommes  dans  le  délire  répandaient 
la  terreur  ; un  maréchal  de  France  n’avait  plus  le  pouvoir  d’arrêter 
le  torrent  ; alors  un  vieux  grenadier,  brisé  par  le  service,  venait  en 
aide  à ce  maréchal  qui,  en  Amérique,  avait  été  au-dessus  de 
Washington. 

Le  langage  du  vétéran  fit  battre  le  noble  cœur  de  Rochambeau  ; il 
retrouva  les  sentiments  de  ses  beaux  jours  et,  tendant  la  main  au 
grenadier,  il  lui  répondit  avec  une  dignité  émue. 

Les  patrouilles  commencèrent  et  jamais  service  ne  s’accomplit 
avec  autant  de  zèle  et  d’exactitude  : avant  midi  les  rues  étaient 
libres,  les  boutiques  ouvertes  et  tous  les  postes  occupés. 

Fidèle  à son  plan  ténébreux  de  s’attacher  les  troupes  par  la 
séduction,  l’Assemblée  nationale  rendit  un  décret  qui  enjoignait 
aux  soldats  de  faire  des  réclamations  contre  les  injustices  qu’ils 
avaient  sans  nul  doute  éprouvées.  Des  officiers  généraux  furent 
nommés  pour  entendre  les  plaignants  et  les  satisfaire.  Kellermann 
arriva  bientôt  à Strasbourg,  afin  de  réparer  les  injustices.  Il  était 
accompagné  d’un  commissaire  civil  nommé  Barbier. 

Les  soldats  ne  se  plaignirent  pas,  et  composèrent  des  couplets 
fort  joyeux  sur  ce  Barbier  qui,  de  par  les  députés,  venait  raser  la 
garnison.  L’une  des  chansons  demande  au  citoyen  Barbier,  si  les 
chevaux  ont  le  droit  de  réclamer  f avoine  qui  ne  leur  a pas  été 
donnée. 

Les  chefs  de  corps,  pour  exprimer  leur  satisfaction  aux  soldats 
qui  n’avaient  porté  aucune  plainte,  décidèrent  que  la  caisse  d’éco- 
nomie donnerait  à chaque  homme  une  gratification  de  six  livres. 
Ce  fut  une  faute. 

Les  officiers  déclarèrent  à Kellermann  qu’ils  avaient  des  réclama- 
tions nombjeuses  à lui  adresser.  Barbier,  un  peu  embarrassé  de 
son  rôle,  car  il  n’entendait  rien  aux  choses  de  l’armée,  eut  f esprit 
de  dire  que  MM.  les  officiers  devaient  rédiger  leurs  plaintes,  leurs 
griefs  méritant  un  examen  approfondi.  Les  officiers  se  réunirent 
donc,  ce  qui  était  du  plus  mauvais  exemple.  Le  scrutin  désigna 
une  sorte  de  société  des  réclamations.  En  sa  qualité  d’homme  de 


DE  L'ANCIENNE  ARMEE  ROYALE 


489 


lettres,  Dammartin  fut  proclamé  secrétaire-rédacteur.  Son  appar- 
tement servit  aux  réunions  et  sa  plume  aux  doléances. 

Dammartin  convient  que  les  airs  et  les  propos  de  MM.  les  officiers 
rappelaient  les  consultations  des  médecins  de  Molière.  Après  deux 
mois  de  discussions  (la  séance  durait  trois  heures  par  jour),  les 
officiers  publièrent  leurs  plaintes.  Jamais  rien  de  plus  sot  ne  fut 
imprimé  ; il  n’y  avait  pas  une  pensée  sérieuse  dans  les  récriminations 
dictées  par  la  vanité,  f ambition  et  la  jalousie.  Mais,  dans  les  dis- 
cussions, l’esprit  d’indiscipline  s’était  glissé.  Le  respect  faisait  place 
à la  calomnie  et  à l’envie. 

Les  officiers- généraux  s’émurent  et  blâmèrent  hautement  cette 
parodie  des  assemblées  politiques.  Dammartin  se  consola  du 
blâme  lorsqu’un  lieutenant-général  lui  dit  publiquement  : a Vous 
êtes  responsable,  monsieur  le  capitaine,  car  votre  réputation 
d’homme  d’esprit  semble  trop  bien  établie  pour  que,  dans  les 
rencontres  délicates,  les  officiers  ne  se  conduisent  pas  d’après  vos 
vues.  )) 

Dammartin  soutient  énergiquement  qu’il  n’a  exercé  aucune 
influence,  parce  que,  dans  les  réunions  nombreuses,  les  gens  d’esprit 
sont  toujours  dominés  par  les  sots. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  rapporter  se  passait  en  1789.  L’année 
suivante,  Strasbourg  eut  son  club,  dont  un  seul  officier  fit  partie. 
De  quartier-maître  de  cavalerie  cet  officier  devint  le  général  Nadot, 
peu  connu  dans  l’histoire  militaire;  mais  un  rude  coup  atteignait 
l’antique  fidélité  de  l’armée  royale. 

En  ces  graves  circonstances,  tous  les  colonels  et  officiers  supé- 
rieurs auraient  dû  se  grouper  à la  tête  des  corps.  Ils  firent  le  con- 
traire et  abandonnèrent  leurs  troupes  pour  se  rendre  à la  cour  ou 
dans  les  salons  de  Paris.  L’autorité  du  commandement  s’affaiblit,  la 
discipline  perdit  sa  vigueur  et  les  soldats  se  laissèrent  entraîner  par 
les  révolutionnaires. 

Le  régiment  où  servait  Dammartin  se  mutina  pour  un  motif  fort 
singulier  au  moment  d’une  révolution  populaire.  Les  cavaliers  se 
révoltèrent  contre  les  officiers  Dammartin  fait  cette  ré- 

flexion : t(  Je  me  pénétrai  pour  lors  de  la  justesse  d’une  opinion  que 
j’avais  dès  auparavant  et  que  j’ai  depuis  soutenue  sans  y ramener 
personne  : les  soldats  aimaient  les  officiers  de  naissance,  ils  détes- 
taient les  officiers  parvenus  ; la  retraite  des  premiers  et  l’avancement 

des  seconds  les  affligeaient  beaucoup » Cette  opinion  n’est  pas 

nouvelle  ; lorsque  les  légions  commandées  par  Blésus  se  révoltè- 
rent, Ausidius  Rufus,  qui  était  un  parvenu,  devint  l’objet  du  cour- 
roux des  soldats.  Ils  arrachèrent  ce  préfet  de  son  char,  f accablè- 
rent sous  le  poids  de  bagages,  le  poussèrent  à la  tête  de  la  colonne 
10  MAI  1877.  32 
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en  lui  demandant  d’un  ton  railleur  : « Tes  épaules  ne  se  fatiguent  donc 
pas  ? tes  jambes  sont  donc  toujours  lestes  comme  au  temps  où  tu 
n’étais  ni  centurion,  ni  préfet  du  camp  ? » 

Tacite,  qui  rapporte  ce  fait,  ajoute  : « Rufus,  d’abord  simple  soldat, 
maintenait  l’ancien  service  dur  jusqu^à  la  cruauté.  Inflexible  pour 
la  peine  et  pour  le  travail,  et  d’autant  plus  sévère  que  lui-même 
avait  éprouvé  la  sévérité.  » 

Les  sentiments  de  l’armée  royale  pour  les  officiers  gentilshommes 
inquiétèrent  les  révolutionnaires,  qui  résolurent  d’éloigner  pour 
toujours  la  noblesse  des  rangs  de  l’armée. 

Des  agents  furent  expédiés  de  Paris  dans  toutes  les  garnisons.  Ils 
se  mêlaient  aux  soldats,  les  entraînaient  dans  les  auberges  et  ne 
cessaient  de  répéter  que  les  officiers  appartenant  à la  noblesse 
étaient  en  relation  avec  l’étranger,  qu’ils  devaient  ravir  les  drapeaux 
et  enlever  les  caisses.  D’un  autre  côté,  les  employés  civils,  les  bour- 
geois caressaient  les  officiers  parvenus  et  leur  promettaient  tous  les 
grades  occupés  par  la  noblessé.  Enfin  des  émissaires,  se  disant 
royalistes,  excitaient,  au  nom  de  la  cour,  les  gçntilsliommes  à se 
rendre  à Coblentz.  Entraînés  dans  les  clubs,  égarés  par  le  men- 
songe, abandonnés  des  chefs  supérieurs,  les  malheureux  soldats 
troublés,  indécis,  perdaient  toute  confiance  en  eux-mêmes. 

Il  importait  à la  révolution  de  détruire  l’esprit  militaire  très- 
puissant  dans  les  armées  de  l’ancienne  monarchie  où  le  soldat 
restait  longtemps  sous  les  drapeaux.  Les  clubs  demandaient  la 
suppression  de  l’armée  permanente;  ils  excitaient  les  sous-officiers  et 
les  soldats  à renvoyer  leurs  officiers  en  promettant  à la  troupe  tous 
les  avancements.  Des  journaux  révolutionnaires,  de  petits  livres 
écrits  pour  la  circonstance  étaient  répandus  dans  les  casernes.  La 
séduction  prenait  toutes  les  formes. 

Dammartin  explique  mieux  par  sa  conduite  que  par  ses  écrits 
quelle  fut  l’attitude  des  gentilshommes  officiers  de  l’armée.  Ils 
étaient  royalistes,  mais  non  pas  au  même  degré  que  leurs  pères. 
Les  philosophes  et  les  encyclopédistes  avaient  de  fervents  disciples 
parmi  les  officiers.  Mais  le  plus  grand  mal  venait  de  la  guerre  d’A- 
mérique. Cette  guerre  avait  fait  naître  des  illusions  singulières  et 
répandu  beaucoup  d’erreurs  dans  le  monde  militaire.  La  Fayette  et 
ses  compagnons  d’armes  aux  Etats-Unis  étaient  entourés  d’un  pres- 
tige singulier,  qu’aucun  acte  éclatant  ne  justifiait.  Ils  passaient 
pour  des  héros.  La  liberté  de  leur  langage  presque  républicain 
causait  d’abord  quelque  surprise,  mais  on  ne  tardait  pas  à l’imiter. 
Ces  privilégiés  de  la  naissance  et  de  la  fortune  ne  parlaient  que  de 
jougs  brisés,  de  droits  reconquis  et  de  citoyens  armés  pour  la 
liberté.  Plus  tard,  ceux  d’entre  eux  qui  ne  purent  se  sauver  à temps 


DE  L’ANCIENNE  ARMÉE  ROYALE 


491 


périrent  sur  l’échafaud,  après  avoir  produit  un  mal  incalculable  en 
répandant  des  idées  fausses. 

A côté  de  ces  Américains  — c’est  le  nom  qu’on  leur  donnait  — 
se  trouvaient  les  gentilshommes  de  province,  occupant  les  grades 
inférieurs  et  qui  jalousaient  profondément  la  noblesse  de  cour,  opu- 
lente et  maîtresse  des  hautes  fonctions  militaires.  Au  milieu  de  tout 
cela  se  trouvaient  les  ambitieux,  qui  acceptaient  les  troubles  comme 
une  aubaine.  Sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  ils  aidèrent  à préci- 
piter la  chute  du  trône.  Dammartin  en  est  la  preuve.  Il  quitte  son 
régiment  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  pour  se  rendre  à 
Paris.  Il  suit  Cazalès,  Maury,  Barnave  et  devient  admirateur  de 
Mirabeau.  Il  fréquente  les  gens  de  lettres  et  soupe  en  bonne  com- 
pagnie. 

Pendant  ce  temps,  les  soldats  sont  travaillés  par  les  agents  de  la 
révolution.  Dammartin  ne  croit  même  pas  manquer  à ses  devoirs. 
Après  son  séjour  à Paris,  il  part  pour  Uzès,  au  mois  de  janvier 
1791.  La  chaise  de  poste  est  arrêtée  dans  toutes  les  villes  qu’il  tra- 
verse. Chacun  demande  avec  inquiétude  ou  curiosité  des  nouvelles 
de  l’Assemblée.  Les  paysans  eux-mêmes  dans  la  campagne  entourent 
le  capitaine  et  le  font  descendre  sur  la  route.  Malgré  le  froid  excessif, 
il  est  forcé  de  prendre  la  parole  à Autun,  en  se  plaçant  au  balcon 
de  l’auberge.  La  foule  interroge,  écoute,  applaudit  ou  siffle,  comme 
si  le  voyageur  n’était  qu’un  comédien  de  passage.  A Châlon-sur- 
Saône,  il  court  des  dangers,  tant  était  vive  la  passion  politique.  A 
Nîmes,  protestants  et  catholiques  en  viennent  aux  mains.  La  petite 
ville  d’Uzès  imite  l’exemple  de  Nîmes. 

Aussitôt  que  de  graves  désordres  agitaient  une  ville,  le  mot  pillage 
était  prononcé.  « Alors  les  femmes  des  paysans  d’alentour  condui- 
saient des  mulets  et  des  ânes  pour  emporter  le  butin.  » 

Enfin  Dammartin  se  décide  à rejoindre  son  régiment.  Bochambeau 
avait  pris  le  parti  de  se  retirer  et  la  plupart  des  officiers  généraux 
disparaissaient  successivement.  Laissons  la  parole  à Dammartin  : 

Des  moyens  sans  nombre  ont  été  mis  en  usage  pour  séduire 
l’armée:  aucun  n’a  produit  autant  d’effet  que  le  rappel  d’une  foule 
de  généraux  qui  depuis  longtemps  languissaient  dans  l’oubli.  Quel- 
ques-uns d’entre  eux  manquaient  uniquement  d’une  naissance  dis- 
tinguée et  de  protecteurs  en  crédit;  mais  bien  d’autres  semblaient 
avoir  été  privés  soit  par  le  poids  des  ans,  soit  pour  autres  causes, 
des  qualités  les  plus  nécessaires  pour  le  commandement.  Les  pro- 
pagateurs des  nouveaux  systèmes  supposèrent  la  découverte  d’une 
pépinière  de  héros  que  l’on  avait  sacrifiés  à la  faveur.  On  forma 
ainsi  des  mannequins  que  l’on  briserait  à volonté.  Ces  hommes 
ainsi  favorisés  par  la  révolution  adoptèrent  sans  réfléchir  les  idées 
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nouvelles Presque  tous  ces  vieillards  se  sont  couverts  de  honte 

et  de  ridicule  par  leur  radotage  et  leur  incapacité.  Plusieurs  ont 
regagné  leur  chaumière  au  bout  de  peu  de  mois  ; aucun  n’a  servi 
pendant  la  guerre.  » 

Les  révolutionnaires  ont  toujours  compris  qu’il  était  de  leur 
intérêt  de  changer  les  officiers  généraux  appelés  au  commandement 
des  troupes. 

‘Lorsque  Dammartin  rejoignit  son  régiment  à Lauterbourg,  il 
reconnut  avec  douleur  que  la  méfiance  régnait  dans  tous  les  rangs. 
La  désunion  des  officiers  était  complète  : les  soldats  se  montraient 
sombres  et  mécontents.  La  discipline  s’affaiblissait  de  plus  en  plus. 

Dammartin,  qui  montait  un  cheval  blanc  et  se  faisait  suivre  d’un 
lévrier  pour  ses  promenades  aux  bords  du  Rhin,  fut  accusé  d’es- 
pionnage et  de  trahison  par  ses  propres  cavaliers.  La  robe  blanche 
du  cheval  était  un  témoignage  de  ses  sentiments  politiques  et  le 
lévrier  ne  pouvait  être  qu’un  signal.  Prévenu  des  dangers  qu’il  cou- 
rait, l’infortuné  capitaine  prit  la  résolution  d’émigrer.  Le  général 
de  Choisi,  son  chef,  vieillard  intelligent  et  ferme,  le  retint,  parce 
qu’il  considérait  l’émigration  comme  une  faute. 

Ce  fut  alors  que  la  France  entière  apprit  le  départ  du  roi.  Pen- 
dant plusieurs  jours  on  ignora  son  arrestation  à Varennes.  Les  roya- 
listes laissèrent  éclater  leur  joie,  tandis  que  les  révolutionnaires  ne 
cachaient  pas  leur  colère.  « Les  officiers  étaient  dans  l’ivresse  du 
plaisir,  tandis  que  les  soldats  les  suivaient  d’un  œil  curieux  et  leur 
vouaient  une  haine  implacable.  » 

Lorsque  l’arrestation  du  roi  fut  connue,  Cazalès  et  Bouthilier 
adressèrent  en  commun  une  lettre  à l’armée.  Les  troupes  étaient 
invitées  à vaincre  toute  répugnance  pour  le  nouveau  serment 
qu’exigeait  l’Assemblée.  Des  commissaires  choisis  parmi  les  députés 
vinrent  recevoir  ce  serment.  Quelques  officiers  refusèrent  et  furent 
considérés  comme  démissionnaires.  Ceux  qui  restèrent  à leur  poste, 
quoique  bons  royalistes,  adoptèrent  la  moustache  pour  signe  de 
reconnaissance.  Depuis  Louis  XIV,  aucun  officier  n’avait  porté  la 
moustache  dans  l’armée  française;  les  royalistes  la  remirent  en 
honneur. 

Dans  la  cavalerie  surtout,  la  plupart  des  officiers  refusèrent  le 
serment.  Custine,  chef  delà  commission,  ne  cacha  pas  son  mécon- 
tentement. Ce  général  était  de  ceux  qui  avaient  fait  la  campagne 
d’Amérique.  Bon  militaire,  sans  portée  d’ailleurs  et  politique  mé- 
diocre, il  s’était  prononcé  pour  le  parti  de  la  révolution.  Il  traitait 
durement  les  officiers  royalistes,  et  dut  se  repentir  de  ses  erreurs 
en  montant  sur  l’échafaud,  où  son  fils,  âgé  de  vingt-deux  ans,  le 
suivit  quelques  mois  après. 
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La  garnison  de  Landau  se  mit  en  révolte  contre  le  général  Choisi, 
et  d’après  l’avis  des  clubs  demanda  Rellermann.  Les  clubs  l’empor- 
tèrent et  satisfaction  fut  donnée  aux  soldats  révoltés. 

Le  départ  d’un  grand  nombre  d’officiers,  qui  avaient  refusé  le 
serment,  fit  passer  le  commandement  du  régiment  aux  mains  de 
Dammartin.  Lorsqu’ils  en  furent  informés , les  cavaliers  s’insurgè- 
rent, accusant  le  capitaine  de  vouloir  déserter  la  nuit  suivante  en 
enlevant  la  caisse  et  les  étendards.  Poussés  par  les  clubs,  quelques 
dragons  proposèrent  de  fusiller  Dammartin.  Rellermann,  alors 
maréchal- de-camp,  vint  à son  aide  et  le  sauva. 

Il  régnait  un  fel  désordre  dans  l’administration  supérieure  que 
Dammartin,  repoussé  par  son  régiment  comme  royaliste,  fut  le  jour 
même  nommé  lieutenant-colonel  des  dragons  de  Lorraine. 

La  semaine  suivante,  Lukner  vint  prendre  le  commandement  des 
troupes  réunies  en  Alsace.  Dammartin,  qui  aime  à tracer  des  por- 
traits, donne  un  soin  particulier  à celui  de  Lukner. 

On  sait  qu’après  la  guerre  de  Sept-Ans,  Choiseul  avait  acheté  ce 
chef  de  partisan,  qui  n’était  que  colonel  au  service  de  Prusse.  La 
France  sembla  oublier  le  mal  et  le  roi  prit  à son  service  en  qualité 
de  lieutenant-général  le  colonel  prussien.  Quoique  cette  acquisition 
eût  été  fort  onéreuse,  Lukner  demeura  sans  emploi  pendant  trente 
ans  et  l’oubli  se  faisait  autour  de  son  nom  lorsque  la  Révolution  le 
tira  de  sa  retraite.  Par  reconnaissance,  quoique  baron  allemand, 
Lukner  se  proclama  patriote.  Aussi  fut-il  élevé  à la  dignité  de  maré- 
chal de  France  le  28  décembre  1791,  à l’âge  de  soixante-dix  ans  ; il 
n’avait  jamais  commandé  que  des  pandours  en  fourrageurs;  les  révo- 
lutionnaires pensaient  que  la  présence  d’un  maréchal  de  France 
dans  leurs  rangs  serait  d’un  bon  effet  sur  les  troupes. 

Lukner  était  un  vieillard  alerte  et  vigoureux,  d’une  avarice  sordide 
et  fort  ignorant,  surtout  en  politique  ; mais  son  esprit  fin  et  son 
intelligence  rapide  lui  faisaient  éviter  les  difficultés.  Royaliste  le  ma- 
tin, républicain  le  soir,  il  riait  tour  à tour  des  courtisans  et  des  réfor- 
mateurs; son  langage  soldatesque,  moitié  allemand,  moitié  français, 
plaisait  aux  masses  peu  délicates.  Il  se  rendait  aux  clubs  en  uniforme 
et  déclarait  hautement  qu’il  mettrait  l’empereur  d’Autriche  dans  son 
poche  droite,  et  le  roi  de  Prusse  dans  son  poche  gauche.  Rentré 
dans  son  hôtel,  il  allumait  sa  grande  pipe  et  disait  à ses  intimes 
que  quelques  régiments  étrangers  frotteraient  sans  peine  les  oreilles 
de  madame  la  nation,  fut-elle  quatre  fois  plus  ivre  qu’elle  ne  l’était. 

Lukner  achetait  les  biens  du  clergé,  tout  en  répétant  que  l’As- 
semblée nationale  ne  faisait  que  de  la  bouillie  pour  les  chats. 

Lorsqu’il  vint  prendre  son  commandement  en  Alsace,  les  meneurs 
des  clubs  voulurent  lui  faire  une  réception  démocratique  ; on  se 
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précipita  au  devant  de  lui  aux  cris  de  liberté  et  d’égalité;  mais  l’en- 
thousiasme se  calma  lorsqu’on  vit  la  poitrine  du  baron  prussien 
surchargée  de  croix  de  chapitres  allemands.  Ces  décorations  aristo- 
cratiques rappelèrent  un  peu  trop  les  privilèges , et  le  baron  dut 
faire  disparaître  toutes  ses  distinctions.  Il  en  gémit  et  s’en  plaignit 
même  fort  amèrement. 

Lorsque  Lukner  visita  Landau,  le  chef  du  génie  lui  fit  admirer 
les  fortifications.  Impatienté,  le  vieillard  s’écria  : «Mes  places  fortes 
sont  dans  mon  tête  1 » 

Les  républicains  se  montrèrent  satisfaits  de  cette  réponse,  qui 
montrait  l’infériorité  de  Vauban,  général  de  Louis  XIV. 

Les  ateliers  nationaux  furent  imaginés  en  1790  et  non  pas  en 
1848.  Strasbourg  possédait  le  plus  important  de  ces  ateliers,  car  il 
devait  mettre  la  ville  en  état  de  défense.  Le  travail  était  lent,  les 
ouvriers  passant  une  partie  du  jour  à dormir  après  boire.  Les  offi- 
ciers municipaux  rédigèrent  un  arrêté  presque  éloquent  pour  inviter 
les  citoyens  de  tout  âge  et  de  tout  rang  à donner  l’exemple  en  se 
mêlant  aux  travailleurs.  Les  gens  du  meilleur  monde  vinrent  en 
foule,  et  touchèrent,  les  mains  gantées,  celui-ci  une  pioche,  celui-là 
une  pelle.  Tous  dénouèrent  les  cordons  de  leur  bourse,  ce  qui  excita 
le  patriotisme  des  citoyens  Atelier  Civique, 

Le  maire  de  Strasbourg,  M.  Dietrich,  eut  l’heureuse  pensée  d’in- 
viter Lukner  à honorer  de  sa  présence  l’atelier  national.  La  munici- 
palité osait  espérer  que  le  général  s’appuierait  un  moment  sur  l’outil 
de  l’ouvrier.  Le  jour  fut  choisi,  et  fheure  de  midi  indiquée.  Toute  la 
ville  assista  à cette  fête  du  travail.  Revêtus  de  leurs  insignes,  les  ma- 
gistrats municipaux  se  préparaient  à haranguer  le  vieux  guerrier. 
Des  détachements  de  troupes  représentaient  la  garnison,  et  les 
dames  en  toilette  se  pressaient  pour  entendre  la  réponse  que  Lukner 
allait  faire  à M.  le  maire, 

Lukner  avait  alors  plus  de  soixante-dix  ans.  Ses  nombreuses  veil- 
lées aux  avant-postes,  ses  campagnes,  ses  blessures  devaient  faire 
supposer  que  ses  forces  étaient  épuisées.  Il  parut  enfin,  à cheval, 
suivi  de  son  aide-de-camp  et  de  deux  dragons  seulement.  Tous  sont 
au  galop,  malgré  le  terrain  défoncé.  Mille  cris  de  joie  se  font  entendre. 
Le  maire  fort  ému  prononce  un  discours  longuement  médité  : il  n’a 
pas  encore  tourné  le  premier  feuillet,  que  Lukner  s’écrie  : « C’est 
bon  ! c’est  bon  ! passe-moi  une  brouette.  » 

Descendu  de  cheval,  il  quitte  son  habit  brodé  d’or,  le  pose  à 
terre,  place  l’épée  sur  l’habit,  enfonce  son  tricorne,  rafraîchit  ses 
mains  en  les  rapprochant  de  sa  bouche  et  se  met  à f ouvrage.  Il 
est  en  bottes  à f écuyère,  en  manches  de  chemises,  poudré  et  la 
cravate  brodée  au  cou.  Il  vient  de  déjeûner  copieusement  et  tra- 
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vaille  jusqu’à  neuf  heures  du  soir  malgré  la  chaleur  du  mois  d’août. 

Un  repas  est  préparé  pour  le  général  au  palais  épiscopal.  Il  s’y 
rend  à pied,  accompagné  des  applaudissements  de  la  foule.  A table, 
il  fait  rage,  mangeant  de  tous  les  mets,  buvant  de  tous  les  vins, 
trouvant  encore  le  temps  de  parler  et  de  rire. 

Au  sortir  de  table,  Lukner  se  rend  chez  M™®  Dietrich,  qui  donne 
un  bal  en  son  honneur.  La  maîtresse  de  la  maison  prie  le  général 
d’ouvrir  le  bal  avec  elle.  Lukner  danse  et  valse  toute  la  nuit.  Pen- 
dant une  halte  au  buffet  il  commande  ses  chevaux  pour  sept  heures 
du  matin.  Il  se  met  en  selle  et  part  au  galop  pour  la  visite  des 
postes.  Ces  courses  durentjusqu’au  dîner.  Alors  il  descend  de  cheval 
devant  la  porte  du  général  Choisi,  et  après  un  long  repas,  demande, 
en  riant,  si  l’on  ne  danse  pas. 

Ce  vieillard  si  alerte,  qui  avait  fait  bon  accueil  à la  révolution, 
devait  périr  sur  l’échafaud  à l’âge  de  soixante-douze  ans;  il  est  vrai 
qu’il  avait  commis  le  crime  de  réclamer  l’arriéré  de  sa  pension. 

IV 

Corrompre  le  soldat  est  le  premier  soin  de  toute  révolution.  Pour 
cela  faire,  le  contact  de  la  vile  multitude  suffit  pendant  les  premiers 
jours.  Les  clubs  viennent  ensuite  qui,  s’emparant  du  soldat  déjà 
flétri,  arrachent  de  son  cœur  tous  les  nobles  sentiments.  C’en  est 
fait  de  l’obéissance,  mais  le  commandement  devrait  rester  avec  sa 
force  et  son  prestige.  Pour  tout  détruire,  le  révolutionnaire  exige 
le  changement  des  chefs.  Si  l’autorité  passe  des  mains  vigoureuses 
aux  mains  débiles,  tout  s’écroule  subitement. 

Le  procédé  est  encore  le  même. 

Calomnier  l’officier  auprès  du  soldat,  afin  de  détruire  la  confiance, 
est  d’un  usage  journalier.  On  flatte  le  sous-officier  et  le  soldat,  on 
leur  parle  de  leurs  droits,  on  prodigue  les  promesses,  et  l’esprit  mi- 
litaire se  perd.  Le  poison  se  multiplie  sous  toutes  les  formes  ; on  le 
verse  goutte  à goutte  partout  et  toujours  jusqu’à  la  mort  de  l’armée. 
Cette  mort  est  lente  à venir,  car  il  y a sous  les  drapeaux  des  na- 
tures vigoureuses  soutenues  par  des  âmes  vaillantes.  Cependant  la 
mort  arrive  lorsque  les  croyances  sont  éteintes,  les  courages  abattus 
et  les  traditions  effacées  des  cœurs. 

Lorsque  l’armée  n’est  plus,  la  révolution  peut  s’élancer  dans  la 
carrière,  elle  y marchera  librement  sans  rencontrer  un  seul  obstacle. 

Ceux  qui  voulaient  élever  les  échafauds  de  1793  comprenaient  à 
merveille  que  la  fidèle  armée  de  Louis  XVI  ne  serait  jamais  complice 
de  leurs  crimes.  Ils  se  promirent  de  faire  disparaître  cette  armée 
redoutable;  en  trois  années  l’œuvre  de  destruction  fut  accomplie. 
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De  nos  jours,  il  faudrait  moins  de  temps.  En  effet,  les  régiments 
d’alors,  composés  d’hommes  voués  à la  carrière  des  armes,  vivaient 
pour  ainsi  dire  à part  de  la  société  civile.  Au  lieu  d’un  numéro 
qui  parie  peu  à l’esprit,  le  régiment  portait  un  nom  propre  dont 
tout  homme  était  fier.  Picardie  s’enorgueillissait  de  son  ancienneté  ; 
NavaiTe  montrait  fièrement  ses  drapeaux  noirs;  Champagne  se 
considérait  comme  le  premier  de  tous,  parce  que  ses  colonels,  au 
lieu  de  parvenir  aux  honneurs  de  la  cour,  se  faisaient  tuer  à la 
bataille;  le  roi  était  colonel  de  neuf  régiments  qui  l’idolâtraient; 
les  princes  de  la  famille  royale  possédaient  dix  régiments,  et  lorsque 
Dauphin  rencontrait  Chartres  ou  Conti^  les  accolades  et  les  ban- 
quets duraient  plusieurs  jours . Sur  le  champ  de  bataille  et  aux 
assauts,  ils  avaient  le  privilège  d’être  aux  postes  les  plus  périlleux, 
ainsi  le  voulait  leur  noblesse. 

Chaque  régiment  se  distinguait  par  son  uniforme  particulier, 
c’est-à-dire  par  ses  couleurs  qui  lui  étaient  chères  ; il  y avait  là, 
presque  toujours,  quelques  vagues  souvenirs  de  galanterie. 

Sans  avoir  plus  de  patriotisme  que  nos  armées  modernes,  celle 
de  la  vieille  monarchie  possédait  un  esprit  militaire  moins  fragile. 
Le  soldat  de  ce  temps  portait  rarement  ses  regards  vers  le  hameau 
qui  r avait  vu  naître. 

Lorsque  les  antiques  enseignes  du  régiment  furent  brûlées  en 
place  de  Grève  le  13  août  1793,  on  vit  d’anciens  soldats,  rentrés  dans 
la  vie  civile,  pleurer  comme  des  enfants. 

Dans  son  Histoire  de  h ancienne  infanterie  française^  le  général 
Susane,  qui  n’est  pas  suspect  d’admiration  pour  le  passé,  porte  ce 
jugement  : « La  composition  des  corps,  sous  le  règne  de  Louis  XVI, 
et  par  suite  leur  discipline  et  leur  instruction,  étaient  excellentes  ; 
la  classe  des  sous-officiers  surtout  était  remarquable  ; cela  tenait 
au  choix  sévère  qui  présida  au  recrutement  pendant  les  années  de 
paix  qui  suivirent  la  guerre  de  Sept- Ans.  )> 

Depuis  le  seizième  siècle,  le  métier  de  soldat  était  une  profession 
élevée,  dans  laquelle  on  entrait  fort  jeune  et  que  l’on  suivait  jus- 
qu’à l’extrême  vieillesse.  Des  gentilshommes  de  province,  des  fils 
de  la  meilleure  bourgeoisie  entraient  au  service  comme  simples  sol- 
dats, parce  que  la  profession  des  armes  était  la  première  de  toutes  ; 
elle  avait  été  longtemps  le  privilège  presque  exclusif  de  la  noblesse, 
et  les  classes  immédiatement  au-dessous  de  cette  noblesse  parve- 
naient à l’acquérir  sous  les  drapeaux  du  roi.  D’ailleurs  les  débouchés 
étaient  rares  alors  que  l’industrie,  le  commerce,  les  sciences  et  les 
arts  n’occupaient  qu’un  espace  restreint.  La  jeunesse  prenait  donc 
les  armes  pour  chercher  fortune. 

La  loi  du  1"'  janvier  1791  supprima  les  noms  portés  par  les 
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régiments  et  leur  substitua  une  série  de  numéros.  Cette  mesure,  qui 
était  la  conséquence  de  l’abolition  générale  des  titres,  fut  mal 
accueillie  par  Cannée.  Les  officiers  et  les  soldats,  qui  avaient  été 
entraînés  vers  les  idées  républicaines,  regrettaient  vivement  leur 
noblesse  collective.  On  continua  malgré  la  loi  à donner  aux  régi- 
ments leurs  anciens  noms. 

Les  corps  armés  ont  une  telle  tendance  à se  personnifier  que  nous 
avons  vu,  en  1870,  les  Francs-tireurs  de  la  presse,  les  Eclaireurs 
de  ***,  et  cent  autres  corps  désignés  par  des  noms  propres,  tout 
comme  Roijal-Comtois^  ou  Penthièvre-C avalerie. 

Ce  ne  fut  réellement  qu’à  fépoque  de  l’amalgame,  le  28  jan- 
vier 179/i,  que  les  noms  des  princes  et  des  grands  seigneurs  cessè- 
rent de  distinguer  les  régiments. 

Ainsi  finit  la  vieille  armée  de  la  monarchie.  Elle  avait  conservé 
le  souvenir  d’ Arqués  et  d’Ivry,  de  Rocroy,  de  Senef,  de  Fleurus  et 
de  Denain.  Louis  XIV  devait  à cette  armée  la  plus  grande  part  de 
sa  grandeur  et  la  France  sa  suprématie  dans  les  conseils  de  fEu- 
rope.  Les  régiments  étaient  fiers  à juste  titre  de  leurs  noms  illustrés 
aux  batailles.  Sous  ces  noms  ils  avaient  donné  à la  France  l’Artois, 
la  Flandre,  l’Alsace,  la  Franche-Comté,  la  Bresse,  le  Roussillon  et 
la  Corse.  Peu  de  jours  avant  la  révolution  qui  allait  les  détruire,  ces 
braves  régiments  ajoutaient,  à leur  gloire  passée,  les  gloires  nou- 
velles de  Fontenoy,  de  Rocoux,  de  Lawfeld,  de  Mahon  et  d’York- 
Town. 

Avant  de  disparaître,  ces  antiques  phalanges  ont  légué  aux 
armées  de  Valmy,  de  Jemmapes,  de  Fleurus,  d’Italie,  d’Égypte, 
d’Austerlitz  et  de  Wagram,  leur  noble  esprit  militaire,  leur  ardent 
patriotisme,  et  les  mâles  vertus  qui  longtemps  ont  fait  l’admiration 
de  l’Europe.  Ces  vertus  ont  pu  se  voiler;  elles  ont  pu  sommeiller 
aux  jours  des  terribles  épreuves,  mais  elles  vivent  et  se  réveilleront 
à l’heure  où  le  souffle  de  Dieu  agitera  le  drapeau  de  la  France. 

Au  commencement  du  mois  d’août  1791,  Dammartin  nommé 
lieutenant-colonel  au  régiment  des  dragons  de  Lorraine  (9''  dragons), 
se  rendit  à Nîmes,  sa  garnison.  Le  régiment  venait,  depuis  peu  de 
jours,  de  renvoyer  ses  officiers  d’une  façon  scandaleuse.  Mais  tous 
les  officiers,  sans  en  excepter  un  seul  étaient  réunis  dans  la  ville  de 
Tarascon,  attendant  une  occasion  favorable  pour  reprendre  leurs 
postes.  Un  jour,  pendant  le  pansage,  ils  reparurent  à cheval,  bien 
équipés,  en  rang  et  dans  le  meilleur  ordre.  Les  dragons,  qui  n’é- 
taient plus  en  contact  direct  avec  les  révolutionnaires,  reçurent  leurs 
officiers  avec  une  joie  respectueuse.  « A cette  occasion,  dit  Dam- 
martin, les  officiers  parvenus  ne  furent  pas  à l’abri  des  alfronts,  tant 
les  soldats  leur  obéissaient  avec  peine.  » Le  préjugé  de  la  naissance 
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était  donc  bien  puissant,  ou  bien  les  officiers  parvenus  se  mon- 
traient-ils trop  sévères  dans  le  service.  L’explication  la  plus  pro- 
bable est  que  la  position  sociale  se  conservait  à l’armée  et  que  le  petit 
bourgeois,  devenu  officier,  n’en  demeurait  pas  moins  pour  le  soldat 
petit  bourgeois  comme  devant.  L’armée  anglaise  n’est  pas  complè- 
tement étrangère  à ces  idées,  qui  n’ont  pas  laissé  de  traces  dans 
l’armée  française  où  le  grade  est  tout  et  la  position  sociale  peu  de 
chose.  Il  n’en  saurait  être  de  même  dans  l’armée  territoriale,  où  la 
supériorité  de  fortune  ou  de  classe  égaleront,  s’ils  ne  les  dominent, 
les  supériorités  de  grades. 

Les  grands  troubles  d’Avignon  eurent  lieu  à cette  époque.  Ils  oc- 
cupent de  sanglantes  pages  dans  notre  histoire,  mais  ces  pages  ne 
renferment  que  l’ensemble,  tandis  que  Dammartin,  qui  est  témoin 
et  acteur,  n’épargne  pas  les  détails.  Il  est  chargé  d’arrêter  Jourdan 
Coupe-Tête  et  les  brigands  dont  ce  misérable  est  le  chef.  Mais  les 
ordres  sont  si  incertains,  et  les  caractères  tellement  intimidés,  que 
les  officiers  les  plus  braves  hésitent  à frapper. 

Le  15  novembre  1791,  une  petite  armée  composée  des  régiments 
de  Boulonnais  et  de  la  Mark,  des  hussards  colonel-général,  et  des 
dragons  de  Lorraine,  avec  de  l’artillerie,  se  présente  devant  Avignon, 
qui  était  au  pouvoir  des  plus  atroces  révolutionnaires,  commandés 
par  Jourdan  Coupe-Tête.  Le  général  Choisi,  chef  de  l’armée  royale, 
reçut  les  officiers  municipaux  qui  lui  présentèrent  les  clefs  de  la 
ville.  Les  brigands  entouraient  en  silence  cette  municipalité  trem- 
blante, et  lorsqu’on  se  mit  en  marche  pour  pénétrer  dans  la  cité,  les 
brigands  formèrent  F escorte  du  général  Choisi  et  prirent  la  tête  des 
colonnes  de  l’armée.  Les  habitants  honnêtes,  en  voyant  le  défilé,  ne 
savaient  si  les  troupes  étaient  complices  des  révolutionnaires  ou 
prisonnières  de  ces  bandits. 

Cependant  les  soldats  de  toutes  armes,  encore  plus  que  les  offi- 
ciers, montraient  un  profond  mépris  pour  ces  misérables.  Dans  leur 
colère,  ils  demandaient  à grands  cris  la  mort  de  Jourdan  et  de  ses 
complices.  La  bourgeoisie  tremblante  se  cachait,  et  la  noblesse  pre- 
nait la  fuite.  Les  officiers  de  l’armée,  étonnés,  indignés,  supportaient 
le  rôle  honteux  qui  leur  était  infligé. 

Après  de  nombreuses  demandes,  le  général  Choisi  eut  enfin  l’ordre 
d’arrêter  Jourdan,  ce  qui  fut  fait  non  sans  peine.  Le  général  fit 
partir  le  jour  même  trois  dépêches.  L’une  pour  le  roi,  une  autre  pour 
le  Président  de  l’Assemblée,  et  la  dernière  à l’adresse  du  ministre 
de  la  guerre.  Un  brave  jeune  homme  d’Avignon,  qui  avait  arrêté 
Jourdan  au  péril  de  sa  vie,  fut  chargé  des  dépêches.  Il  se  nommait 
Ligoné.  ((  Le  roi,  dit  Dammartin,  lui  demanda  avec  une  bonté  tou- 
chante quelle  récompense  il  désirait.  Sa  réponse  exprima  la  petite 
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ambition  de  devenir  officier  dans  l’un  des  deux  régiments  des  troupes 
à cheval  qui  se  trouvaient  à Avignon.  Le  roi  voulut  bien  accueillir 
cette  prière  ; mais,  intéressée  par  son  maintien,  Sa  Majesté  prononça 
ces  paroles  pleines  de  sagesse  : « Je  souhaite  que  mon  présent  ne 
fasse  pas  le  malheur  de  ce  jeune  homme;  la  manie  de  changer  d’état 
devient  trop  à la  mode,  et  perd  une  foule  de  bons  sujets...  » 

Cette  observation  de  Louis  XVI,  lorsque  déjà  la  Révolution  triom- 
phait, peut  sembler  singulière.  Cependant  Ligoné,  nommé  sous- 
lieutenant  aux  hussards  colonel-général,  y fut  mal  reçu,  comme 
fils  de  bourgeois,  par  le  corps  d’officiers.  Après  mille  vexations,  les 
officiers  l’expulsèrent  du  régiment  où  le  roi  l’avait  placé.  Quelque 
libéral  qu’il  soit,  Dammartin  ne  désapprouve  pas  entièrement  cette 
cruelle  sottise  ; il  faut  dire  aussi  que  Ligoné  avait  refusé  le  duel  qui, 
suivant  l’usage,  servait  de  début  à l’officier  entrant  au  régiment. 
Ligoné  s’était  montré  brave  en  arrêtant  le  plus  terrible  scélérat  qui 
fût  dans  le  pays,  tandis  que  ceux  qui  le  chassaient  de  leurs  rangs 
ne  se  montrèrent  pas  tous  d’un  courage  suffisant  pour  la  défense  de 
leur  roi. 

Dans  le  pays  d’Avignon,  où  les  couvents  étaient  nombreux,  les 
révolutionnaires  commencèrent  par  attaquer  le  clergé  et  les  maisons 
religieuses.  Après  les  calomnies  et  les  injures,  vinrent  les  pillages. 
On  emportait  les  chandeliers  d’argent,  les  ornements  des  chapelles 
et  les  tableaux  de  prix.  Cela  se  nommait  le  déménagement.  Les 
troupes  laissaient  faire. 

Dammartin  cite  un  fait  peu  connu.  L’échafaud  de  la  guillotine, 
toujours  humide  de  sang,  était  tapissé  de  placards  qui  contenaient 
des  maximes  empruntées  à la  philosophie.  Ces  placards  s’adressaient 
aux  âmes  sensibles.  On  y louait  la  vertu  modeste,  et  l’on  y parlait 
en  termes  attendris  de  la  fraternité  humaine. 

Les  idées  révolutionnaires  pénétraient  de  plus  en  plus  parmi  les 
troupes  à cause  de  leur  licence,  mais  le  soldat  pris  isolément  ne 
cessait  d’être  royaliste.  Les  casernes  retentissaient  nuit  et  jour  de 
chansons  et  de  quolibets  contre  la  suprématie  des  bourgeois.  Plus 
étranger  que  l’officier  aux  choses  de  la  vie  pratique,  le  simple  soldat 
se  montrait  plus  fier,  plus  dédaigneux,  plus  arrogant  que  son  capi- 
taine. Des  révolutionnaires  furent  roués  de  coups  par  des  dragons 
républicains  pour  avoir  mal  parlé  du  roi.  L’armée  entière  professait 
une  grande  horreur  pour  les  crimes  commis  au  nom  de  la  liberté.  Si 
les  corps  d’officiers  eussent  été  fermes  et  éclairés,  il  était  encore  pos- 
sible, à la  fin  de  1791,  de  sauver  l’infortuné  Louis  XVI  et  la  mo- 
narchie; en  1792  encore,  un  réveil  militaire  pouvait  se  faire,  mais 
pour  opérer  ce  réveil,  un  homme  de  génie  devenait  indispensable. 
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Afin  de  détruire  les  derniers  liens  de  la  discipline,  le  gouverne- 
ment changeait  sans  cesse  les  généraux  commandant  les  troupes. 
M.  de  Fézensac  remplaça  le  général  Choisi,  qui  avait  mal  parlé  des 
Jacobins.  Dammartin  fait  observer  que  Fézensac,  malgré  son  ori- 
gine, affichait  un  entier  dévouement  à la  cause  révolutionnaire, 
mais  qu’à  sa  table,  en  sa  présence,  les  officiers  de  tous  grades  se 
répandaient  en  injures  contre  les  choses  nouvelles  et  maudissaient 
les  membres  de  l’Assemblée. 

Montesquieu  fit  rappeler  son  cousin  Fézensac,  qui  fut  rem- 
placé par  Folney,  improvisé  général  parla  Piévolution.  Ce  Folney, 
ancien  officier  dans  la  légion  de  Lorraine,  homme  ambitieux,  s’était 
jeté  à corps  perdu  dans  la  Révolution.  Mais  lorsqu’il  eut  vu  de  près 
les  hommes  au  pouvoir,  et  qu’il  pénétra  leurs  projets,  Folney 
revint  avec  une  ardeur  sans  pareille  vers  ses  anciennes  croyances; 
il  fit  tout  pour  réparer  ce  qu’il  nommait  sa  grande  erreur.  Il  se 
glorifiait  hautement  de  ses  relations  avec  les  princes  et  ne  cessait 
d’encourager  les  officiers  à résister  à la  Révolution.  Cette  attitude 
audacieuse  de  Folney  surprenait  fort  Dammartin  et  lui  causait 
même  quelque  épouvante. 

Au  commencement  de  1792,  il  se  fit  une  réaction  très-sensible 
dans  l’armée.  Les  malheurs  du  roi,  les  dégoûts  provoqués  par  les 
clubs,  le  spectacle  des  crimes,  tout  se  réunit  pour  ramener  la  pensée 
du  soldat  vers  le  passé.  Il  sentit  que  le  nouveau  régime  ne  cherchait 
qu’à  l’exploiter.  L’armée  eut  été  facilement  amenée  vers  une  contre 
révolution.  Malheureusement,  l’émigration  des  officiers  laissa  le 
soldat  seul  en  présence  de  la  Révolution.  Les  plus  distingués  parmi 
les  officiers,  ceux  dont  les  sentiments  étaient  généreux,  abandon- 
naient le  poste  du  devoir  sans  se  rendre  compte  du  parti  pris.  Cha- 
teaubriant,  dans  ses  Mémoires  ét outre-tomhe ^ raconte  son  départ 
pour  les  pays  étrangers  comme  s’il  s’agissait  d’un  voyage  d’agré- 
ment. Jeune,  gentilhomme,  officier  dans  l’armée,  le  futur  ministre 
du  roi  s’embarqua  pour  les  Etats-Unis,  laissant  la  royauté  aux 
prises  avec  ses  ennemis.  Chateaubriant  ne  consacre  même  pas  une 
ligne  à expliquer  cette  faute,  tant  la  politique  avait  faussé  les  plus 
nobles  intelligences. 

Qu’on  ne  s’étonne  donc  pas  de  ces  journées  révolutionnaires,  où 
le  flot  populaire  monte  sans  cesse  en  même  temps  que  descend 
l’homme  de  guerre.  Les  gens  de  bien  ne  comprendront-ils  donc 
jamais  que  les  révolutions  ne  peuvent  être  vaincues  qu’en  opposant 
à leur  audace  une  audace  plus  grande  encore. 
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Les  officiers  de  l’armée  royale  auraient  dû  voir  que  le  but  de  ceux 
qui  gouvernaient  la  France  était  de  substituer  à l’armée  de  ligne 
l’institution  nouvelle  des  bataillons  de  volontaires  ; pendant  l’été 
de  1791,  l’Assemblée  constituante  adopta  plusieurs  décrets  qui  or- 
donnaient la  levée  des  volontaires  dans  les  gardes  nationales  du 
royaume.  Le  25  septembre,  soixante  bataillons,  sur  les  cent  soixante- 
neuf  décrétés  le  17  août,  étaient  déjà  rendus  à leur  destination.  Ces 
bataillons  se  montrèrent  indisciplinés,  pillards  et  impropres  à la 
guerre.  Il  n’en  pouvait  être  autrement.  Les  qualités  militaires  sont 
lentes  à acquérir  ; il  faut  des  maîtres  habiles  et  des  disciples  dévoués. 

La  Révolution  formait  son  armée  démocratique,  tout  en  détrui- 
sant ce  qu’elle  nommait  l’armée  aristocratique.  Cette  Révolution 
était  loin  de  penser  qu’un  jour  viendrait  oû  son  armée  populaire 
n’échapperait  à la  honte  et  à la  mort  qu’en  infusant  dans  ses  veines 
le  sang  généreux  de  l’ancienne  armée  royale. 

Pendant  que  les  corps  de  l’armée  de  ligne  rétablissaient  l’ordre, 
si  formidablement  troublé  dans  le  Midi  de  la  France,  les  bataillons 
de  volontaires  apportaient  dans  les  camps  le  déplorable  esprit  des 
clubs.  11  faut  reconnaître  que  les  volontaires  de  1791  furent  les 
meilleurs  de  tous,  parce  qu’ils  comptaient  un  grand  nombre  d’an- 
ciens soldats. 

Ces  bataillons  de  volontaires  ont  eu  leurs  historiens,  leurs  peintres 
et  leurs  poètes.  Leur  légende  a fait  grand  bruit.  Ceux  qui  comman- 
dèrent les  bataillons  connurent  seuls  la  vérité.  L’un  de  leurs  chefs, 
le  général  Vinctinghoff,  écrivait  au  ministre  de  la  guerre  : « On  ne 
peut  nullement  compter  sur  les  volontaires  pour  rétablir  l’ordre, 
parce  qu’ils  n’ont  ni  tenue,  ni  instruction,  ni  esprit  de  discipline  et 
d’autorité.  Par  leur  licence,  leur  inconduite,  leurs  actes  de  pillage, 
ils  se  rendent  insupportables  aux  populations  qui  réclament  partout 
leur  éloignement.  » 

Il  en  sera  toujours  ainsi  lorsque  l’on  confondra  \ homme  sous  les 
armes  avec  le  soldat.  Chaque  Etat  de  l’Europe  aura  désormais  son 
million  d’hommes  sous  les  armes.  Mais  formidable  sera  la  nation 
qui  comptera  quatre  cent  mille  soldats  véritables.  Les  Etats  se  rui- 
neront pour  se  donner  la  satisfaction  d’inscrire  dans  leurs  lois  un 
chiffre  fabuleux  d’hommes  sous  les  armes.  Lorsque  viendra  l’heure 
des  combats,  on  reconnaîtra  que  le  seul  argent  bien  employé  a été 
pour  le  soldat  de  l’armée  active.  A la  comédie,  les  figurants  peuvent 
bien  embellir  le  tableau,  mais  ils  ne  remplacent  pas  les  acteurs. 

11  ne  serait  pas  superflu  d’enseigner  aux  élèves  des  écoles  mili- 
taires comment  et  pourquoi  Alexandre  vainquit  Darius.  Sur  les 
bords  du  Granique  aussi  bien  qu’à  Issus,  Alexandre  avait  des  soldats 
et  Darius  des  masses  d’hommes  sous  les  armes. 
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Les  hommes  sous  les  armes,  lorsqu’ils  ne  sont  pas  de  vrais  soldats, 
sont  un  péril  immense  au  lieu  d’être  une  force.  On  n’a  pas  oublié 
les  gardes  nationaux  mobiles  de  la  Seine  en  1870,  Ces  hommes 
indisciplinés  jusqu’à  la  provocation  ignoraient  l’histoire  de  leurs 
aînés  et  cependant  marchaient  sur  leur  trace  par  une  sorte  d’instinct. 
En  1792,  le  maréchal-de~camp  Duhoux  écrivait  au  ministre  de  la 
guerre  Servan  : « Six  cents  hommes  des  volontaires  parisiens 
viennent  de  me  dire  : Nous  ne  voulons  pas  camper,  nous  ne  voulons 
pas  de  riz,  nous  ne  voulons  pas  de  pain  de  munition,  mais  du  pain 
blanc,  nous  voulons  vingt  sous  par  jour  ou  nous  ne  servirons  pas.  » 
Le  général  Duhoux,  ayant  refusé  le  pain  blanc  et  les  vingt  sous  par 
jour,  fut  attaqué  à main  armée  et  n’échappa  au  massacre  que  par  la 
fuite.  Ce  fut  précisément  à Ghâlons  qu’il  se  réfugia  sous  la  protec- 
tion de  Luckner. 

((  Il  est  impossible,  dit  le  général  Ghazot  dans  son  rapport  à 
Dumouriez,  d’entreprendre  quelque  chose  avec  de  pareilles  troupes 
(les  volontaires)  qui  méprisent  les  lois,  dévastent,  ne  connaissent 
ni  discipline,  ni  obéissance...;  elles  n’inspirent  que  l’effroi  aux 
citoyens.  » 

L’Assemblée  nationale,  qui  tenait  fort  à la  suprématie  des  volon- 
taires sur  les  régiments  de  l’ancienne  monarchie,  se  méfiait  natu- 
rellement des  rapports  des  généraux.  Alors  des  commissaires  civils 
choisis  parmi  les  députés  furent  envoyés  aux  armées  pour  observer 
les  volontaires.  Aubry,  l’un  des  commissaires,  écrivit  à la  Gonven- 
tion  : ((  Partout  on  craint  leur  séjour...  partout  ils  détruisent.  » 

Billaud-Varennes  lui-même,  l’ami  de  Danton,  de  Marat  et  de  Ro- 
bespierre, Billaud-Varennes,  le  terrible  conventionnel,  voulut  voir 
par  lui-même  les  bataillons  de  volontaires.  Voici  son  jugement  de 
septembre  1792  : <(  Les  bataillons  nationaux  commettent  tous  les 
actes  d’insubordination.  )>  La  Gonvention  envoya  Garnot,  qui  jouis- 
sait d’une  réputation  militaire.  Ge  républicain  écrit  à la  Gonven- 
tion : ((  Les  volontaires  sont  le  fléau  de  leurs  hôtes  et  désolent  nos 
campagnes.  A peine  un  volontaire  a-t-il  des  souliers  qu’il  va  les 
vendre.  Il  en  est- qui  vendent  jusqu’à  leurs  habits  et  leurs  fusils.  )> 

Le  général  Susane,  esprit  fort  libéral,  ne  peut  s’empêcher,  dans 
son  histoire  de  l’infanterie,  de  reconnaître  les  vices  de  l’institution 
des  volontaires.  Il  écrit  : « G’est  l’indiscipline,  l’ignorance,  l’outre- 
cuidance, et  même  la  lâcheté  d’un  grand  nombre  de  ces  bataillons 
qui  causèrent  les  désastres  que  la  nation  éprouva  sur  le  Rhin,  en 
Belgique  et  surtout  dans  la  Vendée,  qui  usèrent  successivement 
tous  les  généraux  de  la  république  et  qui  conduisirent  à l’échafaud 
Biron,  Gustine,  Montesquiou,  Beauharnais,  le  victorieux  Houchard 
lui-même,  et  tant  d’autres,  dont  le  crime  réel  était  d’avoir  écrit  à la 
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Convention  : ((  Envoyez-nous  des  troupes  réglées  et  délivrez-nous 
des  Sans-Culottes.  » 

Ailleurs  le  même  historien  ne  craint  pas  de  dire  : « Les  vertus  de 
l’armée  faisaient  ombre  au  tableau.  Il  fallait  un  prétexte  quelconque 
pour  l’anéantir.  Il  n’était  point  possible  de  l’accuser  de  trahison  et 
de  mollesse.  Elle  avait  fait  reculer  les  Prussiens  jusqu’au  Rhin  et 
conquis  la  Belgique,  et  on  ne  l’avait  jamais  entendu  pousser  le  cri 
détestable  de  sauve  qui  peut.  Les  Athéniens  de  1793  la  traitèrent 
donc  comme  autrefois  fut  traité  Aristide...  )) 

Dubois-Grancé  fit  cet  aveu  à la  tribune  : « La  loi  du  21  février 
(l’amalgame)  avait  pour  but  de  déroyaliser  les  régiments,  de  rompre 
l’esprit  de  la  ligne,  » 

Des  hommes  politiques  et  des  poètes,  en  écrivant  l’histoire  de  la 
Révolution  française,  ont  perfidement  travesti  le  rôle  des  volontaires. 
Le  public  grossièrement  trompé  a cru  que  le  soldat  pouvait  être 
remplacé  par  l’homme  armé,  le  garde  national,  le  volontaire.  L’er- 
reur du  public  a pénétré  dans  les  assemblées  politiques  et  notre 
législation  n’est  pas  à l’abri  de  ce  dangereux  mensonge. 

Le  mot  volontaire  n’appartient  pas  à la  langue  de  l’armée.  11  est 
faux  que  deux  volontés  puissent  exister  en  même  temps  sous  le  dra- 
peau, celle  du  capitaine  et  celle  du  soldat.  Lorsqu’un  homme  prend 
en  main  un  fusil,  il  fait  abandon  de  sa  volonté,  sinon  il  y a péril 
pour  la  société. 

Le  patriotisme,  dont  on  parle  beaucoup  et  que  l’on  applique  fort 
peu,  ne  suffit  pas  pour  la  défense  d’une  nation.  L’histoire  le  prouve 
et  cependant  il  se  trouve  encore  des  esprits  assez  aveuglés  pour 
préférer  le  volontaire  au  soldat  de  rarmée  permanente. 

Parmi  les  vainqueurs  de  la  Bastille  se  trouvait  un  homme  qui 
répondait  au  nom  d’Elie,  et  qui  le  soir  de  l’attaque  s’était  fait 
remarquer  par  son  audace.  On  le  disait  ancien  garde  française. 
Quoi  qu’il  en  soit,  Elie  devint  populaire  dans  les  faubourgs,  et  il 
eut  le  commandement  d’une  division  dans  la  Vendée.  Naturelle- 
ment il  se  fit  battre.  Le  rapport  de  ce  républicain  renferme  cette 
phrase  sur  les  volontaires  : a Ils  se  figurent  que  l’amour  de  la  patrie, 
le  caractère  de  soldat  républicain  et  le  désir  de  vaincre  les  tyrans 
équivalent  à f expérience  militaire.  » Dans  un  autre  rapport,  Elie 
laisse  échapper  la  vérité  qui  a du  sembler  cruelle  au  chef  des  vain- 
queurs de  la  Bastille  : « Ils  (les  volontaires)  sont  tellement  troublés 
par  la  peur,  qu’ils  tirent  sur  les  éclaireurs  de  la  troupe,  et  qu’au  siffle- 
ment des  premières  balles  ennemies  ils  s’enfuient  en  criant  : Sauve 
qui  peut  ! nous  sommes  perdus  IWe^emeeut  des  hurlements  d’épou- 
vante, ils  sont  même  effrayés  par  les  décharges  de  nos  canons  et 
les  renversent  pour  se  débander  plus  vite;  ralliés  à grand’peine,  ils 
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prennent  peur  de  nouveau,  tirent  sur  la  première  ligne  de  leurs 
camarades,  jettent  leurs  armes,  leurs  sacs  et  leurs  cartouches  pour 
courir  plus  vite.  » 

Ces  choses  sont  naturelles.  Le  métier  de  soldat  s’apprend  comme 
tous  les  autres,  mais  plus  difficilement  que  les  autres.  Quelques 
législateurs,  qui  voudraient  diminuer  encore  le  temps  du  service 
militaire  et  donner  un  grand  développement  à l’armée  territoriale, 
sont  aveuglés  par  l’esprit  démocratique.  Peut-être  aussi  songent-ils, 
comme  Dubois- Cran cé,  à déroyaliser  les  vieux  régiments  soumis  à 
la  discipline. 

En  1791  et  1792,  on  crut  possible  de  confier  le  maintien  de 
l’ordre  et  la  défense  des  frontières  à des  hommes  voués  aux  car- 
rières civiles.  On  crut  que  l’uniforme  et  le  fusil  constituaient  le 
soldat.  L’erreur  fut  de  courte  durée.  Mais,  chose  singulière,  les  mo- 
dernes historiens  ont  à l’envi  célébré  ces  volontaires,  sévèrement 
jugés  même  par  les  Conventionnels.  S’il  n’y  avait  là  qu’un  tableau 
de  fantaisie  sorti  des  mains  d’un  poëte,  le  mal  ne  serait  pas  grand. 
Mais  cette  glorification  mensongère  offre  un  vrai  péril  que  le  légis- 
lateur moderne  ne  sait  pas  éviter. 

En  diminuant  la  durée  du  service  militaire  on  a porté  une  grave 
atteinte  à la  qualité  du  soldat  qui,  après  cinq  ans  de  présence  au 
corps,  est  loin  d’être  formé.  En  même  temps,  pour  suppléer  à la 
qualité  par  la  quantité,  on  a imaginé  de  reprendre  les  milices,  les 
arrière-bans  et  autres  vieilleries  abandonnées  comme  inutiles  par 
les  générations  précédentes.  La  législation  nouvelle  n’est  pas  encore 
appliquée  que  déjà  des  impatients  demandent  une  diminution  du 
service  régimentaire.  Au  lieu  de  cinq  années,  les  uns  en  veulent 
trois,  les  autres  deux  seulement. 

La  pensée  se  reporte  naturellement  vers  1791  et  1792,  au  milieu 
de  ces  réformateurs  qui  voulaient  substituer  à l’armée  régulière  et 
permanente,  uïle  armée  irrégulière  et  vivant  au  jour  le  jour. 

Force  sera  de  revenir  à nos  anciennes  organisations  militaires,  qui 
seules  donnent  à la  France  le  véritable  soldat.  La  Convention  fut 
obligée  de  reconnaître  que  le  salut  de  la  patrie  n’était  que  dans 
l’armée  permanente. 

VI 

La  contre-révolution  sembla  pendant  quelques  jours  devoir 
triompher  dans  la  ville  d’Arles.  Les  Jacobins  affectèrent  un  grand 
effroi.  L’Assemblée  chargea  M.  du  Muy  du  rétablissement  de 
f ordre.  Cet  officier  général  s’établit  à Avignon,  appelant  autour  de 
lui  les  bataillons  de  volontaires.  Le  régiment  de  Dammartin  'eut 
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l’ordre  de  marcher  contre  la  ville  d’Arles.  Les  officiers  refusèrent 
de  combattre  les  royalistes  et  les  démissions  arrivèrent  en  grand 
nombre.  Le  lieutenant-colonel  Dammartin  pria  les  officiers  de  ne  pas 
abandonner  leurs  soldats,  parce  que,  dit-il,  « nous  rencontrerons 
peut-être  des  circonstances  favorables  pour  rendre  d’utiles  services.  » 
Le  18  mars  1792,  le  régiment  entra  sans  coup  férir  dans  la  ville  qui 
avait  élevé  le  drapeau  royaliste,  c A la  vue  des  dragons,  on  n’en- 
tendait que  des  applaudissements  et  des  cris  de  joie.  Les  sédui- 
santes Arlésiennes  pénétraient  dans  les  rangs  et  carressaient  les 
officiers  aussi  bien  que  les  dragons  ; ce  spectacle  était  ravissant.  » 

Ce  spectacle  parut  moins  ravissant  à Dammartin  lorsque  les  Jaco- 
bins l’accusèrent  de  trahison,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  d’ajouter  à 
son  récit  une  observation  philosophique  : « Des  bouteilles  de  vin  et 
des  caresses  avaient  produit  une  foule  de  miracles.  Les  plus  chauds 
républicains  du  régiment  étaient  devenus,  en  quatre  heures  de  temps, 
de  fort  zélés  royalistes.  » 

La  nuit  suivante,  les  habitants  d’Arles  apprirent  que  les  Marseil- 
lais marchaient  contre  leur  ville.  La  terreur  fut  à son  comble  ; les 
autorités  civiles  prirent  la  fuite  et  les  royalistes  imitèrent  cet  exemple. 

Les  révolutionnaires,  que  la  peur  tenait  cachés,  se  montrèrent 
après  le  départ  des  royalistes.  Dammartin  se  trouva  dans  un  cruel 
embarras,  ne  sachant  s’il  devait  charger  les  Marseillais  ou  fraterniser 
avec  eux  ; il  écrivit  au  général  pour  prendre  ses  ordres  à ce  sujet. 

Ici  Dammartin  trace  ces  lignes  dans  son  journal  : h Les  Jacobins 
d’Arles  étaient  secondés  par  des  étrangers  accourus  en  foule.  D’après 
une  infernale  combinaison,  tous  les  troubles  survenus  dans  le  cours 
de  la  révolution  ont  été  conduits  par  des  gens  dont  personne  ne 
connaissait  la  patrie  ni  même  la  figure,  et  qui,  pour  ainsi  dire,  sor- 
taient de  dessous  terre.  » 

Les  Marseillais  étaient  tellement  redoutés  que  l’armée  régulière 
eut  l’ordre  d’abandonner  la  ville  àfapproche  de  quinze  cents  bandits 
mal  armés  et  sans  organisation  militaire.  Partout  les  liataillons  de 
volontaires  remplacèrent  la  ligne  et  les  bataillons  fraternisèrent  avec 
les  plus  atroces  révolutionnaires.  Un  bon  escadron  de  cavalerie  posté 
sur  la  route  dans  une  position  choisie  aurait  détruit  la  ijande  des 
Marseillais  qui  marchait  processionnellement.  Mais  Dammartin  ne 
craint  pas  de  dii’e  que  les  dragons  c avaient  une  peur  excessive  des 
Marseillais,  dont  divers  rapports  exagéraient  la  force  et  le  courroux, 
surtout  f animosité  contre  le  régiment,  a 

Lorsque  la  troupe  de  ligne  s’éloigna  d’Arles,  tous  les  habitants 
tremblants  de  frayeur  voulaient  suivre  les  escadrons.  Mais  un  ordre 
formel  des  autorités  supérieures  s’opposa  à cette  émigration.  Alors 
bourgeois  et  bourgeoises  allèrent  au-devant  des  Marseillais  afin  de  les 
10  MAI  1877.  33 


506 


LES  DERNIERS  JOURS 


complimenter  et  de  les  fêter.  Ceux-ci  refusèrent  les  clefs  de  la  ville 
. présentées  sur  un  coussin  de  velours;  ces  misérables  eurent  l’audace 
de  répondre  qu'ils  n’entraient  dans  les  villes  que  par  la  brèclfe.  En 
effet,  ils  braquèrent  leurs  six  pièces  de  canons,  brisèrent  le  mur  d’en- 
ceinte en  riant  et  jurant,  renversèrent  les  maisons^  puis  ivres  et 
chancelants  ils  envahirent  la  cité  par  cette  brèche  et  levèrent  de 
terribles  contributions  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  fraternité. 

Les  décrets  de  l’Assemblée  approuvèrent  tous  les  crimes  commis 
dans  les  villes  d’Arles  et  d’Avignon.  Le  général  en  chef  du  Muy 
apprenant  que  ses  volontaires  devaient  l’assassiner,  s’échappa  au 
milieu  de  la  nuit,  caché  sous  un  déguisement.  Dammartin  s’éloigna 
de  son  côté  pour  aller,  dit-il,  goûter  quelque  repos  dans  sa  famille. 

Pendant  son  absence,  le  reste  de  popularité  militaire  dont  il 
jouissait  disparut  entièrement.  Lorsqu’il  revint,  ses  soldats,  mécon- 
tents de  son  absence,  se  montrèrent  fort  disposés  à le  renvoyer.  Lui- 
même  fait  cet  aveu  et  se  console  en  pensant  que  Lafayette,  Dumou- 
riez  et  avant  eux  Luculius  s’étalent  vu  abandonner  par  leurs  troupes. 

Un  nouveau  général,  M.  de  Wigestein,  ancien  colonel  du  régiment 
d’Anhait,  fut  nommé  au  commandement  de  l’armée  du  Midi.  Voulant 
protéger  Dammartin,  qu’il  avait  connu  autrefois,  il  lui  confia  un 
message  important;  il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  porter 
des  lettres  confidentielles  au  roi  et  au  ministre  de  la  guerre  ; lettres 
où  le  général  demandait  que  son  armée  fut  mise  sur  le  pied  de 
guerre  et  les  villes  en  état  de  siège. 

Quelques  jours  après,  Dammartin  se  ren  dit  chez  le  ministre  Degrave, 
homme  de  petite  taille,  au  visage  disgracieux,  mais  fort  intelligent. 
Dammartin  remit  la  lettre  dont  il  était  chargé,  et  pendant  que  le 
ministre  lisait,  un  officier,  assis  à son  bureau,  considérait  attentive- 
ment Dammartin.  Ce  fut  cet  officier  qui  fit  la  réponse  ; il  se  nommait 
Berthier;  plus  tard,  il  devint  prince  de  Wagram,  prince  de  Neuf- 
châtel,  confident  militaire  de  Napoléon  puis  l’un  des  capitaines 
des  gardes  du  corps  du  roi  Louis  XVIll. 

Enfin  Dammartin  put  remettre  à l'infortuné  Louis  XVÎ  la  dépê- 
che qui  lui  était  destinée.  « Je  dus  cet  honneur  aux  soins  de 
M.  Wistenkoff,  lieutenant-général  commandant  la  division  de  Paris. 
Comme  le  roi  n’ignorait  pas  que  les  factieux  avaient  renversé  nos 
projets,  il  ne  m’en  dit  pas  un  seul  mot;  mais  il  fut  assez  bon  pour  me 
demander  si  j’étais  l’auteur  de  V Histoire  de  la  rivalité  de  Carthage 
et  de  Home.  Sur  ma  réponse  affirmative,  le  roi  prononça  ces  paro- 
les : Cet  estimable  ouvrage  est  sur  mon  bureau.  » 

L’amour-propre  d’auteur  fut  assez  puissant  pour  consoler  Dam- 
martin de  son  échec  diplomatique;  il  retourna  dans  sa  province 
après  avoir  écrit  dans  son  journal  : « Le  roi  conserve  encore  des  ap-» 
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parences  de  dignité  ; sa  garde  parait  imposante  ; ses  sorties  en  public 
se  fon travée  pompe  ; mais  au  fond  il  est  captif  et  moins  libre  dans 
ses  actions  que  le  plus  vil  esclave.  L’Assemblée  nationale  se  pavane 
du  titre  de  Législative,  mais  elle  languit  dans  le  mépris  et  dans 
l’impuissance.  Tous  les  députés  tremblent  devant  les  factions 
qui  tyrannisent  la  capitale  et  s’arrachent  les  lambeaux  de  la  mo- 
narchie. )) 

Telle  fut  l’impression  que  ressentit  le  colonel  pendant  son  séjour, 
à Paris.  11  raconte  qu’allant  un  jour  au  ministère  de  la  guerre,  le 
hasard  lui  fit  rencontrer  Charles  de  Menou,  colonel  de  Eoyal-Po- 
logne,  qui  venait  réclamer  un  aumônier  pour  son  régiment.  Profitant 
de  la  circonstance,  Dammartin  adressa  au  ministre  la  même  de- 
mande en  faveur  de  ses  dragons.  Servan  répondit  : « Quel  commis 
expédierait  sans  rire  des  brevets  d’aumônier!  » Dammartin  ajoute  : 
((  Qu’attendre  d’un  peuple  égaré  jusqu’au  point  que  les  dépositaires 
de  l’autorité  tremblent  de  montrer  quelque  respect  pour  le  culte 
religieux  ! » 

Lorsque  la  guerre  fut  déclarée,  tous  les  officiers  de  rarmée  cru- 
rent à nos  défaites  prochaines.  Après  les  premières  rencontres,  l’on 
ne  parlait  que  de  trahisons. 

Dammartin  revint  bientôt  à Paris  assez  mystérieusement.  Alors 
nous  voyons  ceci  dans  son  journal,  « Un  vendredi,  le  bruit  se  répand 
dans  Paris  que  le  lendemain  le  château  des  Tuileries  sera  cerné,  la 
reine  enfermée  au  Val-de-Grâce,  et  le  roi  forcé  de  renoncer  au  veto. 
Le  veto  était  le  grand  épouvantail  du  peuple,  qui  ne  comprenait 
même  pas  la  signification  de  ce  mot.  Dès  que  la  nouvelle  du  ras- 
semblement populaire  fut  connue,  des  billets  circulèrent  parmi  les 
gentilshommes  et  les  officiers.  Ces  billets  invitaient  en  secret  tous  les 
amis  du  roi  à se  trouver  à la  pointe  du  jour  dans  le  jardin  des  Tui  - 
leries. Tous  devaient  être  porteurs  cTarmes  cachées.  Ils  devaient 
recevoir,  en  se  promenant  dans  le  jardin,  les  instructions  d’un 
conseil  royal,  réuni  chez  M.  de  Brissac. 

On  comptait  sur  une  réunion  de  cinquante  mille  gentilshommes 
courageux,  animés  de  sentiments  religieux  et  monarchiques.  Dam- 
martin fut  fidèle  au  rendez-vous;  les  pistolets  dans  ses  poches;  il 
erra  sous  les  arbres  depuis  six  heures  du  matin  jusqu’au  soir.  Il 
vit  passer  et  repasser  sept  à huit  cents  personnes,  se  regardant  avec 
méiiance  et  cherchant  même  à s’éviter.  Aucun  mot  d’ordre  ne  fut 
donné.  En  se  retirant  plein  de  tristesse,  Dammartin  « maudit  une 
joui'uée  dont  les  suites  deviendraient  inévitablement  peu  glorieuses 
pour  la  iioblesse  et  très-funestes  pour  le  monarque.  » 

En  effet  cette  déplorable  démonstration  de  la  noblesse  donna 
lieu  iu-médiatement  à une  terrible  réaction  des  faubourgs  Saint- 
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Antoine  et  Saint-Marceau.  Armés  de  fusils,  de  piques,  de  haches, 
les  faubouriens  marchèrent  dès  le  lendemain  sur  les  Tuileries,  puis 
sur  l’Assemblée  qui,  pour  calmer  la  fureur  populaire,  décréta  le 
licenciement  de  la  garde  constitutionnelle  du  roi.  Dès  ce  jour, 
Louis  XVI  fut  seul.  La  Fayette  manqua  au  plus  saint  des  devoirs. 

Dammartin,  fort  inquiet,  quitta  Paris  le  juin  1792.  Il  rejoignit 
son  régiment  à Saint-Etienne.  Lorsqu’il  apprit  l’attentat  du  20  juin, 
où  le  bonnet  rouge  avait  été  placé  sur  le  front  du  roi,  le  digne 
colonel,  pénétré  d’horreur,  assemble  son  régiment  et  fait  former  le 
cercle.  Il  peint  avec  indignation  les  insultes  faites  à la  nation  dans 
la  personne  de  son  roi.  S’animant  peu  à peu,  il  finit  par  proposer 
une  adresse  au  malheureux  prince.  Il  y a trop  de  mots  dans  cette 
adresse,  mais  les  sentiments  qu’elle  exprime  font  le  plus  grand  hon- 
neur à Dammartin.  Nous  la  reproduisons  : 

Sire,  le  régiment  de  Lorraine-Dragons,  entièrement  livré  aux  de- 
voirs de  son  état,  n’apprend  que  très-tard  les  funestes  attentats  commis 
le  20  juin.  Tous  les  individus  qui  composent  ce  corps  admirent  l’hé- 
roïque fermeté  qu’a  déployée  Votre  Majesté  ; ils  voient  avec  douleur 
jusqu’à  quel  point  quelques  factieux  ont  porté  leur  criminelle  audace. 
Comment,  au  sein  d’une  nation,  de  tout  temps  célèbre  par  sa  bonté, 
par  sa  générosité,  par  son  amour  pour  ses  rois,  s’est-il  rencontré  des 
hommes  assez  pervers  pour  outrager  un  prince  dont  les  vertus  com- 
mandent le  respect  et  l’amour? 

Que  les  coupables  soient  punis,  que  leur  châtiment  épouvante  qui- 
conque serait  capable  de  les  imiter.  Tel  est  le  vœu  des  gens  honnêtes. 
Malheur  au  Français  qui  ne  le  partage  pas,  et  qui  ne  se  sent  pas  prêt  à 
verser  son  sang  pour  servir  sa  patrie,  pour  maintenir  les  lois,  pour  dé- 
fendre son  roi. 

Cette  adresse  prouve  que,  même  à cette  époque,  où  la  Révolution 
victorieuse  se  livrait  à tous  les  excès  et  commettait  tous  les  crimes, 
le  sentiment  monarchique  n’était  pas  éteint  dans  l’armée. 

Les  officiers  et  les  sous-ofiiciers  applaudirent  le  colonel  et  s’em- 
pressèrent de  signer  f adresse  qu’il  venait  de  lire;  ils  exprimèrent 
le  désir  qu’elle  fût  envoyée  au  roi  le  jour  môme.  Les  soldats  gardèrent 
le  silence. 

Deux  jours  après,  la  bourgeoisie  ayant  été  instruite  de  tout  ce 
qui  s’était  passé  au  régiment,  excita  les  dragons  à la  révolte.  Le 
désordre  prit  un  caractère  tellement  sérieux  que  les  officiers  appor- 
tèrent leurs  démissions  au  colonel.  Celui-ci  fut  sommé  de  rendre 
ses  comptes  de  caisse  aux  simples  soldats. 

Le  lendemain,  lorsque  la  garde  fut  rassemblée,  Dammartin  fit 
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réunir  au  quartier  les  caisses  et  les  guidons,  puis  il  lut  à haute  voix 
ces  quelques  lignes  aux  cavaliers  rassemblés  : « Forcé  par  des 
circonstances  impérieuses  de  quitter  mon  emploi  de  colonel,  je  res- 
terai, selon  les  décrets,  vingt-quatre  heures  dans  mon  logis  durant 
lesquelles  tout  individu  me  trouvera  prêt  à répondre  de  ma  conduite, 
soit  comme  fonctionnaire  public,  soit  comme  particulier.  » 

Ainsi,  le  colonel  était  tenu  de  rendre  raison  au  simple  soldat  de 
son  régiment. 

Les  vingt-quatre  heures  écoulées, le  colonel  de  Dammartin  s’éloigna 
sans  qu’une  seule  voix  se  fit  entendre  pour  le  rappeler.  Tous  les 
officiers  gentilshommes,  démissionnaires  comme  leur  chef,  Faccam- 
pagnaient  à cheval. 

Le  soir,  à l’étape,  les  officiers  du  régiment  de  Lorraine-Dragons 
s’embrassèrent  sur  la  route  et  chacun  prit  sa  direction.  Le  plus 
grand  nombre  monta  sur  l’échafaud,  quelques-uns  se  firent  tuer  à 
l’armée  de  Condé,  en  Vendée  ou  à Quiberon,  plusieurs  menèrent 
une  existence  misérable  sur  la  terre  étrangère. 

Le  colonel  de  Dammartin  se  réfugia  en  Prusse,  où  le  roi  lui  fit  un 
accueil  distingué.  G^est  à Berlin  qu’il  apprit  la  fin  tragique  de 
Louis  XVI . 

VU 

Telles  furent  les  aventures,  les  pensées,  la  conduite  d’un  simple 
officier  pendant  ces  événements  qui  troublèrent  l’Europe  et  dont  le 
retentissement  dure  encore.  Dammartin  n’est  pas  une  exception, 
nous  croyons  même  qu’il  personnifie  le  gentilhomme  de  province, 
officier  de  farinée  royale. 

Sans  détruire  le  prestige  de  la  royauté  dans  le  cœur  de  la  petite 
noblesse,  les  idées  philosophiques  avaient  profondément  altéré  les 
dévouements.  On  aimait  la  personne  du  roi,  on  vénérait  le  trône, 
mais  on  chansonnait  la  cour,  on  jalousait  les  grands  seigneurs,  on 
croyait  aux  réformes  par  la  violence,  on  était  dévoré  par  l’ambition. 

Cette  petite  noblesse  vit  dans  les  changements  un  avantage  per- 
sonnel. Elle  n’avait  pas  de  ce  côté  complètement  tort,  si  elle  s’en 
tenait  au  présent.  Témoin  Dammartin  qui,  sous  l’ancien  régime,  avait 
mis  dix-huit  ans  pour  être  pourvu  d’une  compagnie,  et  que  la  Ré- 
volution fit  colonel  en  quatre  années.  Ces  rapides  fortunes  n’étaient 
que  des  pièges;  la  Révolution  voulait  attirer  vers  elle  les  hommes  du 
roi,  puis,  lorsqu’ils  auraient  abandonné  leurs  tentes,  cette  Révolu- 
tion se  proposait  de  les  détruire  F un  après  l’autre. 

Les  historiens  de  la  Révolution,  presque  tous  courtisans  du 
peuple,  n’ont  pas  insisté  sur  ce  grand  fait  : pourquoi  Louis  XVI  ne 
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s’estil  point  défendu?  Le  roi  était  faible,  dit-on;  cependant,  le 
21  janvier,  il  montra  un  grand  courage.  Il  n’en  fallait  certes  pas 
autant  pour  sauver  la  monarchie. 

Non,  ce  n’est  pas  la  faiblesse  du  roi  Louis,  qui  a causé  sa  mort, 
mais  bien  l’abandon  coupable  de  la  haute  noblesse  qui  avait  en 
main  tous  les  graods  commandements  militaires,  et  cela  jusqu’à  la 
fin  de  1792. 

Les  derniers  généraux  de  Louis  XVI,  ceux  qui  étaient  célèbres 
dans  le  pays  et  populaires  à l’armée,  avaient  conquis  en  Amérique 
cette  célébrité  et  cette  popularité.  Ils  partageaient  la  gloire  de  Was- 
hington, ils  venaient  des  lointains  pays,  un  grand  peuple  leur 
devait  sa  liberté.  Rentrés  en  France,  ils  exercèrent  les  commande- 
ments importants  et  causèrent  d’irréparables  maux.  On  apprit  d’eux 
que  les  monarchies  peuvent  être  vaincues  par  les  peuples;  on  se 
prit  d’admiration  pour  la  forme  républicaine,  et  l’on  parla  d’égalité. 

■ Des  rangs  supérieurs,  la  critique  descendit  bientôt  jusqu’aux  der- 
niers échelons,  et  tout  mince  lieutenant  frondait  les  chefs  de  l’armée, 
les  ministres  et  la  cour. 

Celte  expédition  d’Amérique,  dont  on  a fait  tant  d’honneur  a 
Louis  XVI,  nous  semble  la  cause  principale  de  ses  malheurs.  Au 
temps  de  la  guerre,  une  dame  faisait  devant  l’empereur  d’Autriche 
l’éloge  de  Washington,  et  demandait  au  souverain  s’il  était  pour 
les  Américains  ou  pour  les  Anglais.  L’empereur  répondit  : « Mon 
métier  de  roi  me  place  naturellement  du  côté  de  l’Angleterre.  » La 
noblesse  française  et  les  généraux  de  Tarmée  surtout,  oublièrent  un 
peu  trop  leur  métier.  Parlant  de  cette  époque,  l’auteur  du  Génie  du 
christianisme  a dit  : « La  fidélité  périssait  par  la  tête,  tandis  que 
son  cœur  battait  encore  dans  la  poitrine  de  quelques  gentilshommes 
de  province  à demi-nus.  » 

Quant  aux  soldats,  quelque  travaillés  qu’ils  fussent  par  les  agents 
révolutionnaires,  leur  dévouement  à la  monarchie  serait  resté  inal- 
térable, si  les  précautions  les  plus  élémentaires  eussent  été  prises. 
Il  fallait  placer  à la  tête  des  troupes  des  hommes  énergiques, 
éclairés  et  décidés  à résister  quand  même  ; former  des  camps  afin 
de  grouper  les  forces  et  d’éviter  le  contact  d’une  bourgeoisie  en 
délire. 

Mais  comment  l’armée  eut-elle  pu  échapper  à la  dissolution, 
lorsqu’un  Comité  dé  insurrection  militaire  agissait  publiquement 
depuis  1790?  Ce  comité,  présidé  par  Dubois-Grancé,  qui  fut  ministre 
de  la  guerre  en  1799,  avait  pour  mission  de  fomenter  la  révolte  et 
l’indiscipline.  D’un  autre  côté,  les  ministres  de  la  guerre  changeaient 
avec  une  telle  rapidité  qu’il  devenait  impossible  d’imprimer  une 
direction,  de  suivre  un  plan  quelconque.  Ces  ministres,  qui  se  re- 
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nouvelaient  sans  cesse,  permettaient  à l’assemblée  de  dominer  bru- 
talement. 

Pendant  l’année  1792  il  y eut  huit  ministres  de  la  guerre  : le 
comte  de  Narbonne  Lara  jusqu’au  9 mars;  Degrave  du  10  mars 
au  8 mai;  Servan  du  9 mai  au  12  juin;  Dumouriez  du  13  juin  au 
16 juin;  Lajard  du  17  juin  au  22  juillet;  Dabancourt  du  23  juillet 
au  10  août  où  il  fut  massacré;  du  10  août  au  3 octobre  Servan  ; 
du  3 octobre  1792  au  21  janvier  1793,  Pache,  sorte  de  Jacobin 
trembleur,  qui  acheva  de  perdre  Tarmée.  Gomment  une  institution 
quelconque  aurait-elle  pu  résister  à ces  dissolvants  ? 

L’armée  ne  mourut  pas,  elle  fut  tuée  par  le  poison  et  par  le  fer. 
Ceux  qui  devaient  la  défendre  la  frappèrent  à coups  redoublés.  Il 
fallait  que  cette  armée  fut  bâtie  à pierre  et  à chaux,  car  la  mort  se 
fit  attendre  longtemps. 

Lorsque  l’heure  de  l’expiation  fut  arrivée,  la  noblesse  française 
monta  sur  l’échafaud  avec  le  plus  grand  courage.  Pourquoi  le  cou- 
rage fut-il  aussi  tardif?  Pourquoi  tant  de  faiblesses  devant  la  Piévo- 
lution,  et  tant  de  bravoure  devant  le  bourreau?  Sans  doute,  à l’heure 
suprême,  Dieu  réveilla  les  âmes  endormies  par  les  corruptions 
philosophiques.  Ces  vaillants  officiers,  qui  avaient  pressé  les  mains 
de  Washington  aux  rivages  du  Nouveau-Monde,  sentirent  un  jour  la 
main  du  bourreau  se  poser  sur  leurs  têtes.  La  minute  du  repentir 
dut  être  bien  cruelle  ! 

Les  récits  de  Dammartin  donnent  un  formel  démenti  aux  histo- 
riens poètes  qui  ne  cess(3nt  d’accorder  aux  hommes  de  la  Piévolu- 
tion  le  titre  ambitieux  de  géants.  Il  n’y  eut  de  géants  ni  parmi  les 
vainqueurs,  ni  parmi  les  vaincus.  Les  assassins  étaient  tous  de  petite 
taille.  Il  n’y  eut  de  grand  que  le  drame.  Mais  les  acteurs  eurent 
beau  se  draper  en  romains,  ils  ne  furent  jamais  que  des  tribuns  dans 
l’ivresse,  ou  des  martyrs  qui  avaient  déserté  l’autel. 

Si  Dammartin  ne  parle  pas  de  géants,  il  n’en  admire  pas  moins  de 
fort  bonne  foi  les  nullités  les  plus  complètes  dont  la  célébrité  d’un 
jour  éblouit  ses  regards.  Ces  hommes  ont  disparu  à tout  jamais 
emportant  dans  l’oubli  jusqu’à  leur  nom. 

De  tout  cela  nous  devons  tirer  une  leçon.  Ce  nous  est  un  devoir 
d’autant  plus  formel  que  ce  qui  se  passe  autour  de  nous  rappelle 
un  peu  les  agissements  de  1792.  Comme  alors,  quelques  hommes 
désireraient  que  l’armée  permanente,  régulière  et  disciplinée,  fut 
remplacée  par  une  armée  moins  dans  la  main  du  pouvoir  exécutif  ; 
comme  alors,  demandons  que  les  généraux  soient  sans  cesse  renou- 
velés et  que  les  ministres  de  la  guerre  défilent  rapidement  aux 
allures  de  1792. 

Jusqu’à  ce  jour  la  résistance  de  l’armée  est  digne  d’admiration. 
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Seulement  elle  est  moins  militaire  qu’elle  ne  Fêtait,  et  le  sang  qui 
coule  dans  ses  veines  a perdu  de  sa  pureté. 

Si  l’homme  de  troupe  est  moins  soldat,  si  le  sous-officier  a perdu 
de  sa  trempe,  il  importe  que  le  général  soit  placé  sur  un  piédestal 
plus  large  de  base  et  plus  élevé.  Tous  les  citoyens  passant  tour  à 
tour  sous  les  drapeaux,  le  soldat  sera  tantôt  un  la,boureur  et  tantôt 
un  lettré.  Les  arts,  les  sciences,  l’industrie,  le  commerce  marche- 
ront de  compagnie  avec  les  métiers.  Le  niveau  intellectuel  se  sera 
élevé  au  détriment  du  niveau  militaire.  Une  ère  nouvelle  s’ouvrira 
donc,  et  le  généralat  n’y  saurait  rester  indüFérent.  S’il  ne  grandit, 
son  influence  se  perdra  et  son  autorité  cessera  d’être  souveraine. 

Les  Grecs  donnaient  l’armure  du  général  à Minerve,  déesse  de  la 
sagesse,  nous  devrions  dire  déesse  de  la  science.  Ils  exprimaient 
ain  i Findispensabie  union  de  la  science,  de  la  prudence  et  de  la 
guerre.  Cette  armure  voulait  dire  que  la  science  des  armes  est  la 
première  de  toutes,  parce  que  toutes  se  réunissent  pour  l’organi- 
sation et  l’emploi  des  armées.  Quelle  honte,  s’écrie  Scipion,  si  un 
général  dit  : No-u  putaôam^  je  n’y  avais  pas  songé.  Cicéron  veut 
que  le  général  soit  éclairé,  lettré,  habitué  au  maniement  des  affaires 
politiques  et  aux  discussions  de  la  tribune. 

Le  temps  est  venu  pour  les  généraux  de  se  souvenir  de  la  Minerve 
des  Grecs,  du  mot  de  Scipion  et  des  vœux  de  Cicéron.  Alors  seu- 
lement les  armées  pourront  lutter  avec  avantage  contre  leurs  adver- 
saires politiques;  alors  seulement  nous  aurons  la  certitude  d’é- 
chapper au  naufrage  de  1792;  alors,  quoi  qu’il  arrive,  nos  enfants 
pourront  dire,  en  racontant  nos  malheurs  : « L’honneur  français  s’é- 
tait réfugié  sous  les  drapeaux.  » • 


Général  baron  Ambert. 
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Quand  il  eut  apporté  à son  père  le  précieux  rouleau  qui  renfer- 
mait le  plan,  David  se  mit  à errer  autour  de  la  ferme,  se  demandant 
à quoi  il  emploierait  ce  dernier  jour  de  liberté.  Son  âme  n’était  plus 
en  fête.  Retournerait-il  au  logis?  Non.  il  valait  mieux  pour  sa  mère 
ne  pas  avoir  sous  les  yeux  ce  visage  triste  et  pâli  par  les  larmes  de 
la  nuit  précédente.  Il  allait  droit  devant  lui,  suivant  les  sentiers 
déjà  verts.  Sans  y songer,  il  gagna  le  bois  où  il  passait  si  souvent 
pour  aller  prendre  les  leçons  du  maître,  si  heureux  alors,  si  con- 
fiant dans  l’avenir  qu’il  bâtissait  au  gré  de  ses  rêves. 

Il  s’assit  sur  la  souche  moussue  d’un  noyer,  d’où  partaient  une 
centaine  de  ramilles,  dont  les  bourgeons  gonflés  brillaient  au  soleil. 
Les  oiseaux  gazouillaient  l’hymne  du  printemps,  les  fleurs  nouvelles 
embaumaient  l’air;  tout  dans  la  nature,  lumière,  chants  et  parfums, 
semblait  dire  à David  : « Sois  heureux  I Le  Créateur  est  bon  ! » Ces 
harmonies  charmantes  qui,  la  veille,  l’avaient  enivré,  lui  paraissaient 
aujourd’hui  une  dérision  cruelle.  Trop  jeune  pour  comprendre  que 
si  la  Providence  nous  donne  quelquefois  le  bonheur,  elle  ne  nous  le 
doit  jamais,  il  sentait  l’amertume  et  la  colère  envahir  son  cœur, 
comme  si  le  charme  paisible  de  ces  bois  souriants  était  une  insulte 
à son  chagrin. 

Au  dessous  de  lui,  le  long  du  ruisseau  limpide,  une  petite  fdle 
cueillait  des  primevères  et  des  pâquerettes.  David  la  connaissait,  il 
l’aperçut  et  son  regard  devint  plus  triste  encore,  il  l’aimait  de  toute 
l’affection  qu’un  enfant  sans  frère  ni  sœur  peut  avoir  pour  sa  pre- 
mière amie;  mais  il  se  souvenait  en  ce  moment  qu’elle  avait  partagé, 
nourri  ses  illusions,  et  il  éprouvait  contre  la  petite  butineuse  le 
même  dépit  que  contre  la  campagne  embaumée;  toutes  deux  lui 
avaient  parlé  de  bonheur,  elles  l’avaient  trompé  toutes  deux.  David 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  avril  1877. 
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la  suivait  donc  d^un  œil  de  reproche,  sans  toutefois  détourner  d’elle 
ses  regards  ; elle  était  trop  jolie.  Sa  figure,  fraîche  comme  les  fleurs 
qui  remplissaient  sa  main,  était  entourée  de  cheveux  blonds  que  le 
vent  agitait  autour  d’elle,  et  que  le  soleil  faisait  resplendir  comme 
un  nimbe  d’or.  Elle  avait  la  tête  nue;  son  chapeau,  transformé 
en  panier,  renfermait  toute  une  moisson  printanière  : bien  qu’elle 
fut  seule,  son  mobile  visage  brillait  d’animation  et  de  plaisir. 
David  ne  pouvait  se  détourner  de  la  gracieuse  vision. 

Elle  l’aperçut  à son  tour  et  le  bêla  d’un  cri  pareil  à celui  d’un 
oiseau,  cri  vibrant,  prolongé,  dont  les  notes  argentines  allèrent 
réveiller  tous  les  gais  échos  du  bois. 

Drapé  dans  sa  tristesse,  David,  sans  répondre,  appuya  son  coude 
sur  son  genou,  et  son  front  sur  sa  main;  mais  il  ne  put  s’empêcher 
d’écarter  un  peu  les  doigts  pour  voir  ce  qu’allait  faire  sa  petite  com- 
pagne. Elle  parut  d’abord  frappée  de  surprise,  et  courut  vers  lui  à 
travers  les  broussailles,  mais  elle  se  rappela  ses  fleurs,  en  fit  à la  hâte 
deux  bouquets,  ou  plutôt  deux  paquets  sans  aucune  forme,  qu’elle 
réussit  à tenir  dans  ses  petites  mains,  non  sans  froisser  grandement 
les  tiges  délicates,  puis  elle  reprit  sa  course,  trébuchant  plus  d’une 
fois,  grâce  à sa  vitesse,  et  aussi  aux  primevères  qui,  avec  David, 
absorbaient  son  attention.  Arrivée  devant  son  ami,  elle  s’arrêta,  les 
yeux  rayonnants  d’une  joie  malicieuse,  et  lui  mit  sous  le  nez  un  de 
ses  bouquets.  Il  détourna  la  tête  avec  mauvaise  humeur . 

La  petite  fille  s’était  mise  à genoux  pour  regarder  sa  figure  par 
dessous  la  main  qui  la  cachait  obstinément.  Elle  réfléchit  alors  que 
sans  doute  il  apprenait  pour  son  maître  une  leçon  difficile.  Mais  il 
n’avait  pas  de  livre.  N’était~ce  pas  plutôt  un  jeu,  et  n’allait-il  pas 
s’élancer  sur  elle  pour  la  saisir?  Elle  s’éloigna  d’un  pas,  les  yeux 
gaîment  fixés  sur  lui,  un  pied  en  Tair,  le  corps  penché  en  avant, 
prête  à prendre  la  fuite  au  moindre  mouvement  suspect. 

David  ne  bougea  pas. 

Cette  immobilité  l’encourageant,  elle  s’approcha  sur  la  pointe  du 
pied,  s’inclina  vers  son  oreille  et  se  mit  à crier  de  sa  petite  voix 
cristalline  : 

— David  ! David  ! 

Même  silence. 

Alors  les  grands  yeux  de  l’enfant  exprimèrent  une  vive  inquiétude, 
ses  lèvres  tremblèrent  ; puis  sa  frayeur,  son  étonnement  éclatèrent 
en  un  rire  nerveux;  elle  se  jeta  précipitamment  à genoux  devant 
David,  et,  fi'appant  du  bouquet  de  primevères  le  bras  de  son  ami  ; 

— David  ! David  ! répéta-t-elle. 

— Laissez-moi,  Miss  Williams,  dit  le  jeune  garçon,  froissé  de  ce 
rire  inattendu.  Laissez-moi  ; vous  n’avez  pas  de  cœur  î 
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La  fillette  laissa  tomber  ses  fleurs,  se  retira  un  peu  en  arrière,  et 
s’appuya  contre  un  arbre,  tandis  que  deux  grosses  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux.  David  en  fut  ému. 

— Pardon,  Netty,  je  t’ai  parlé  durement;  mais,  je  f en  prie,  laisse- 
moi. 

— Pourquoi?  Est- ce  que  je  t’ai  fâché  ? 

— Non  ; mais  tu  ne  comprendrais  pas  ma  peine. 

Netty  Williams  cherchait  à deviner  quel  motif  de  plainte  David 
pouvait  donner.  Elle  restait  adossée  à son  arbre,  les  yeux  rêveu- 
sement levés  en  l’air;  mais  c’était  en  vain  quelle  interrogeait  les 
verts  branchages;  elle  n^y  trouvait  nulle  réponse  à la  question  quelle 
se  posait  avec  tant  de  tristesse  : « Quel  pouvait  être  le  changement 
de  David?  )> 

Elle  revint  vers  son  ami , s’assit  à ses  côtés,  lui  prit  le  bras  de 
ses  deux  petites  mains,  et  tourna  vers  lui  un  visage  résolu. 

— Ne  me  renvoie  pas,  David.  Je  veux  comprendre,  je  compren- 
di^ai! 

Le  jeune  garçon  se  mit  à rire,  puis  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes  : 

— Non  ; ce  n’est  pas  moi  qui  t’apprendrai  à connaître  le  chagrin , 
chère  petite  Netty  ! 

L’enfant  repoussa  une  telle  compassion  : 

— Mais  je  le  veux!  Qu’est-ce  que  c’est?  Dis-le  moi,  mon  bon 
David  ? 

— Jamais!  répondit-il  virilement,  tandis  qu’il  baisait  la  blonde 
chevelure  de  la  petite  fille,  et  souriait  à travers  ses  pleurs.  Tu  dois 
être  heureuse,  Netty.  Je  demanderai  à Dieu  de  ne  te  donner  rien  que 
du  bonheur,  quand  je  devrais  être  noyé  dans  la  mine,  ou  sauter  avec 

elle! 

— La  mine!  s’écria  l’enfant.  Tu  vas  travailler  à la  mine? 

— Quand  cela  serait? 

Netty  ouvrit  de  grands  yeux.  Elle  connaissait  f horreur  de  son 
ami  pour  le  noir  abîme  de  houille. 

— Tu  crois  donc  que  je  serais  bien  malheureux? 

— Mais  oui.  Toi  qui  veux  devenir  si  savant! 

— Je  ferai  comme  mon  père,  qui  étudie  tous  les  soirs  ! Seulement, 

Netty,  je  ne  te  verrai  plus...  que  bien  rarement 

L’enfant  demeurait  muette.  Etait- ce  bien  David  qui  parlait  de  la 
mine  avec  tant  de  calme? 

Il  reprit  : 

— Voilà  midi  qui  sonne.  Il  faudra  bientôt  que  je  rentre  : veux- tu 
courir  ? 

La  main  dans  la  main,  tous  deux  entrèrent  dans  le  bois. 
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En  dépit  de  ses  efforts,  David  n’était  pas  d’humeur  à jouer  ; il  se 
mit  toutefois  à causer  gaiement  avec  sa  petite  compagne,  si  bien  que 
le  courage  dont  il  s’était  armé  pour  l’amour  d’elle,  entra  réellement 
dans  son  cœur  et  le  fortifia.  De  son  côté,  Netty,  avec  une  intelli- 
gence au-dessus  de  son  âge,  devinait  vaguement  la  vérité,  mais 
elle  se  disait  qu’il  était  mieux  pour  David  de  ne  pas  le  lui  laisser 
voir.  Elle  riait  donc  et  babillait  comme  de  coutume,  tout  en  tenant 
ses  yeux  grands  ouverts  au  soleil,  sans  doute  pour  empêcher  les 
larmes  d’oser  s’y  montrer. 

David  aperçut  au  loin  son  père.  Pensant  qu’il  allait  être  appelé, 
il  prit  congé  de  Netty  au  plus  vite,  trop  vite  même,  car  le  cœur  de 
l’enfant  se  gonfla.  Elle  serra  étroitement  sa  main,  et  deux  perles 
liquides,  quelle  ne  put  cette  fois  retenir,  coulèrent  le  long  de  ses 
joues  roses.  Quant  à David,  il  souriait,  mais  il  évitait  de  la  regarder, 
de  peur  de  perdre  tout  son  courage. 

Pour  la  première  fois,  le  souffle  de  la  douleur  passait  sur  la  vie 
de  Netty  Williams,  et  secouait  cette  délicate  fleur  à peine  entr’ou- 
verte.  En  quittant  le  bois,  paradis  de  leur  enfance,  tous  deux  sen- 
taient qu’ils  y laissaient  pour  toujours  les  joies  infinies  qui  avaient 
jusque  là  bercé  leurs  jeunes  cœurs.  David  prit  le  chapeau  de  sa 
petite  amie  et  le  lui  posa  sur  la  tête,  sans  paraître  voir  combien  la 
poitrine  de  Netty  était  oppressée  ; il  caressa  doucement  ses  cheveux 
blonds  et  s’éloigna  de  son  pas  le  plus  rapide,  fier  comme  un  soldat 
qui , près  d’aller  au  feu,  réussit  à cacher  à la  femme  qu’il  aime  le 
péril  vers  lequel  il  court. 


V 

David  avait  commencé  son  pénible  apprentissage.  Au  lendemain 
du  jour  où  il  avait  rencontré  dans  le  bois  de  Brynnant  la  fille  de 
Griffith  Williams,  il  dormait  de  cet  heureux  sommeil  de  la  jeunesse, 
qui  oublie  les  peines  les  plus  pesantes,  quand,  aux  premières  lueurs 
du  matin,  son  père  lui  avait  mis  la  main  sur  l’épaule  : 

— Debout,  mon  garçon,  debout!  lui  avait-il  dit  ; c’est  aujourd’hui 
que  nous  devenons  un  homme  I 

L’enfant,  qui  rêvait  de  Netty  et  des  anges  du  ciel^,  s’était  éveillé 
en  sursaut,  le  sourire  aux  lèvres,  tant  le  doux  songe  avait  chassé 
loin  la  triste  réalité.  Mais  bientôt  la  joie  s’était  effacée  de  son  visage. 
Il  avait  revêtu  ses  habits,  et  avec  eux  la  souffrance  ; en  vérité,  il 
devenait  un  homme. 

Fidèle  à son  plan,  Israël  ne  voulut  lui  adoucir  aucune  des  épreu- 
ves de  cette  rude  initiation.  David  fut  mis  aux  postes  les  plus  infi- 
mes ; il  dut,  comme  le  fils  du  moindre  mineur,  rester  tout  le  jour 
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accroupi  dans  les  ténèbres,  occupé  à ouvrir  les  portes  pour  le  pas- 
sage des  charriots  remplis  de  houille.  Malheur  à lui  si  une  minute  de 
distraction  l’empêchait  de  tirer  à temps  la  corde  qui  retenait  la 
barrière;  les  imprécations  d’un  brutal  charretier  venaient  le  rappe- 
ler à son  devoir,  un  coup  de  fouet  lui  cinglait  le  visage,  et  l’aver- 
tissait de  ne  plus  se  mettre  en  faute,  car,  au  milieu  de  l’obscurité 
profonde,  il  était  impossible  de  le  distinguer  des  autres  enfants  char- 
gés de  la  même  besogne. 

Le  pauvre  David  cependant  redoutait  moins  la  venue  des  convois 
que  la  solitude  où  il  restait  après  leur  passage.  Mille  pensées  terri- 
fiantes surgissaient  dans  son  cerveau  ; les  mugissements  du  ventila- 
teur, pareils  aux  plaintes  de  la  tempête,  rompaient  seuls  le  silence  de 
la  noire  galerie.  Parfois  David  croyait  entendre  le  bruit  des  vagues 
se  mêler  aux  notes  lugubres  du  gigantesque  appareil  ; il  savait  que 
la  mine  se  prolongeait  sous  la  mer  ; si  les  eaux  allaient  tout  à coup 
faire  irruption  ? Ou  bien  si  la  voûte,  cédant  sous  le  poids  des  flots, 
sous  celui  des  rochers  et  des  masses  de  charbon,  s’effondrait  soudain 
et  f ensevelissait  vivant  dans  les  entrailles  delà  terre?  Un  des  gardiens, 
désireux  de  l’initier  aux  mystères  de  ce  noir  séjour,  lui  avait  dit  que 
quinze  jours  auparavant,  la  galerie  où  il  se  trouvait  s’était  abaissée 
d’environ  un  mètre  ; était-il  sûr  que  cet  affaissement  n’irait  pas 
plus  loin?  Quand  ces  terreurs  enfiévraient  son  esprit,  David  songeait 
à sa  mère.  Oh  ! si  elle  avait  pu  le  tenir  dans  ses  bras,  ou,  si  du 
moins,  Netty  avait  été  là,  près  de  lui,  pour  voir  comment  il  saurait 
mourir  I 

A cet  accès  de  désespoir  succéda  un  jour  une  pensée  fortifiante. 
Netty  était  une  fille  singulière.  Si  virilement  qu’il  voulût  supporter 
la  mort,  ne  trouverait-elle  pas  qu’il  ferait  mieux  d’essayer  de  vivre, 
comme  un  homme  de  cœur  et  de  courage?  Rêvant  là  dessus,  il 
comprit  que  Netty  n’aurait  pas  si  grand  tort.  Pourquoi  n’applique- 
rait-il pas  toute  son  énergie  à faire  ce  que  son  père  lui  demandait? 
La  mine  lui  était  odieuse  ; soit.  Mais  Israël  ne  le  laisserait  sans 
doute  pas  user  sa  vie  à ce  travail  de  manœuvre.  Un  an,  deux  ans 
passeraient  bientôt.  Il  sortirait  fortifié  de  cette  épreuve,  et  Netty 
n’aurait  pas  à rougir  du  compagnon  de  son  enfance.  N’y  aurait-il  pas 
une  lâcheté  honteuse  à ne  pas  savoir  maîtriser  son  imagination,  à 
passer  avec  inertie,  comme  tant  d’autres,  sa  journée  dans  la  mine? 

Griffith  Williams  qui,  sur  la  demande  d’Israël,  vint  visiter  l’exploi- 
tation, fut  grandement  surpris  d’y  rencontrer  le  fils  du  nouveau 
directeur.  Il  ne  l’avait  pas  d’abord  reconnu  : 

— Il  me  semble,  dit-il,  quand  il  eut  franchi  la  porte  près  de 
laquelle  se  tenait  l’enfant,  il  me  semble  que  j’ai  vu  ce  garçon  quelque 
part,  mais  j’ai  eu  beau  le  regarder  à la  lueur  de  ma  lampe,  je  ne 
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puis  me  rappeler  son  nom.  Comme  il  paraît  souffrant  et  malheureux  1 

— C’est  David,  répondit  Israël  d’une  voix  brève.  Il  se  fera  au 
métier. 

— David  ! votre  fils  ! . ..  Laissez-moi  retourner  lui  dire  quelques  mots. 

— Restez,  Monsieur,  restez,  s’écria  Israël  en  le  retenant.  Il  ne 
faut  pas  le  traiter  autrement  que  les  autres. . . 

— Mais  quel  est  votre  but  en  le  condamnant  à une  pareille  vie? 

— Je  veux  qu’il  soit  un  homme,  un  homme  fort  qui,  après  avoir 
su  se  commander  à lui-même,  devienne  capable  d’être  un  jour  le 
maître  des  autres;  un  homme  enfin  qui  apprenne  beaucoup,  pour 
arriver  plus  haut  et  plus  loin  que  moi. 

Si  David  avait  entendu  son  père,  il  aurait  sans  doute  senti  redoubler 
son  courage.  Par  bonheur  il  trouva,  pour  soutenir  sa  résolution 
chancelante,  un  appui  bien  inattendu  dans  la  personne  d’un  des 
gardiens  de  la  mine. 

Cet  homme,  nommé  Pmes  Thomas,  était  une  de  ces  natures  d’élite 
dont  la  Providence  se  plaît  parfois  à faire  germer  les  dons  au  milieu 
des  situations  les  plus  humbles.  Bien  qiihl  fût  loin  d’être  remarquable 
par  la  force  physique  ou  la  beauté  du  visage,  sa  physionomie  expres- 
sive eût  arrêté  l’œil  le  plus  indifférent;  son  regard  était  si  lumineux 
et  si  profond  que  sa  maigre  figure  semblait  en  être  éclairée.  Son  front 
restait  pensif  ; mais,  si  le  sourire  visitait  rarement  ses  lèvres,  toute  sa 
personne  respirait  à la  fois  une  telle  énergie  et  une  telle  douceur 
qu’on  se  sentait  involontairement  attiré  vers  lui.  Fervent  chrétien, 
au  milieu  de  compagnons  indifférents  ou  hostiles,  Pœes  Thomas 
était  parvenu  à réunir  autour  de  lui  quelques  hommes  animés  du 
même  esprit.  Plusieurs  fois  il  avait  demandé,  pour  ce  petit  groupe 
de  croyants,  l’autorisation  de  commencer  la  journée  de  travail  par 
une  courte  prière;  Israël  s’y  était  toujours  opposé. 

— Dans  un  métier  comme  le  nôtre,  il  ne  faut  pas  apprendre  à 
penser,  disait-il.  Le  mineur  le  plus  heureux  est  celui  qui,  dans  la 
houillère,  ne  songe  à rien  qu’à  extraire  le  charbon,  et  qui,  une  fois 
dehors,  se  dépêche  de  tout  oublier. 

Malgré  la  différence  profonde  de  leurs  opinions,  Rees  Thomas 
éprouvait  pour  Israël  une  sympathie  singulière.  Il  voyait  en  lui  un 
homme  d’une  trempe  peu  commune,  que  Dieu,  sans  doute,  réservait 
pour  de  grands  desseins.  Son  estime  pour  le  père  rejaillit  sur  le 
fils  en  ingénieuse  sollicitude. 

L’intelligence  et  la  douceur  de  David  gagnèrent  bientôt  son  affec- 
tion. Il  appliqua  ses  soins  à lui  présenter  la  mine  sous  ses  aspects 
les  moins  sombres.  Il  lui  fit,  à l’heure  des  repas,  remarquer  la 
gaîté  insoucieuse  des  mineurs,  il  le  mena  visiter  les  écuries,  toutes 
pleines  de  vigoureux  chevaux  ; il  lui  montra  une  collection  de  mi- 
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néraux  qu’il  avait  recueillis  dans  les  galeries  souterraines.  David, 
curieux  de  s’instruire,  prêtait  une  oreille  attentive.  Le  gardien,  qui 
avait  beaucoup  lu,  lui  apprit  ce  que  la  science  nous  a révélé  sur  les 
âges  préhistoriques,  sur  la  formation  de  ces  immenses  houillères  dont 
l’exploitation  a donné  un  si  rapide  essor  à l’industrie. 

((  Le  charbon,  lui  disait-il,  c’est  du  soleil  emmagasiné  par  la 
Providence  pour  le  service  de  l’homme.  » La  vive  imagination  de 
David  croyait  voir  le  monde  merveilleux  que  lui  dépeignait  Rees 
Thomas  ; la  terre,  à peine  sortie  des  abîmes  d’eau  et  de  feu,  se 
couvrant,  sous  l’influence  d’un  ciel  embrâsé,  d’une  végétation  dont 
la  flore  des  zones  tropicales  ne  peut  donner  qu’une  idée  chétive  et 
imparfaite  ; les  forêts  immenses,  accumulant  pendant  des  siècles  sans 
nombre  les  débris  d’arbres  géants  et  produisant  enfin  ces  vastes 
couches  de  houille  qui  sont  la  richesse  des  nations  les  plus  civilisées, 
le  moteur  de  l’industrie  moderne,  la  lumière  et  la  chaleur  des 
foyers  du  pauvre. 

Mais  bientôt  Rees  Thomas,  détournant  son  regard  des  sphères 
scientiliques,  les  abaissait  sur  le  travailleur  qui,  au  péril  de  sa  vie, 
arrache  à la  terre  des  trésors  dont  il  doit  profiter  si  peu.  David  ou- 
bliait ses  découragements  et  ses  tristesses  pour  songer  au  sort  d’un 
si  grand  nombre  de  ses  semblables,  qui  passent  leur  existence  entière 
dans  les  ténèbres  d’une  mine,  courbés  sous  le  labeur  le  plus  rude, 
exposés  sans  cesse  à périr  par  l’eau  ou  par  le  feu.  Les  yeux  de 
l’enfant  rayonnaient  d’enthousiasme  quand  Rees  Thomas  lui  faisait 
entrevoir  la  possibilité  d’alléger  un  jour  la  souffrance  de  ses  compa- 
gnons. Tous  les  nobles  instincts  endormis  dans  son  âme  s’éveillaient 
à la  fois  ; il  comprenait  que,  pour  être  digne  un  jour  d’accomplir  le 
bien,  il  devait  commencer  par  se  v^aincre  lui- même,  et  profiter, 
autant  qu’il  était  en  lui,  de  la  discipline  sévère  à laquelle  son  père  le 
soumettait. 

Tandis  que  ces  pensées  généreuses  abrégeaient  pour  lui  les  heures, 
un  nuage,  léger  d’abord,  puis  gros  de  tempête,  s’était  élevé  entre 
Israël  et  Griffith  Williams.  Peu  de  jours  avaient  suffi  au  nouveau 
propriétaire  pour  constater  que  la  mine  était  en  fort  mauvais  état; 
mais  il  attendait  que  son  directeur,  en  homme  du  métier,  trouvât 
moyen  de  remédier  à cet  état  de  choses. 

— Rien  n’est  plus  facile,  avait  répondu  Israël,  fournissez-moi  des 
capitaux,  nous  réparerons  les  galeries  endommagées,  nous  ouvrirons 
des  exploitations  nouvelles  et  fructueuses. 

Mais  Griffith  Williams  ne  l’entendait  point  de  la  sorte;  toute  sa 
fortune  consistait  en  terres  ; aventurer  de  beaux  et  bons  biens  pour 
courir  après  des  bénéfices  toujours  aléatoires,  lui  semblait  fort  peu 
prudent,  et  il  était  la  prudence  même.  Au  milieu  de  ces  dilficultés. 
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il  commençait  à trouver  son  héritage  assez  peu  enviable,  quand  une 
nouvelle  inattendue  vint  compléter  sa  désillusion.  Son  frère  Josiali 
Williams,  pris  sans  doute  d’un  remord  tardif,  avait,  la  veille  de  sa 
mort,  changé  ses  dispositions  dernières;  en  laissant  à sa  femme  une 
rente  de  trois  mille  livres  (75,000  fr.)  hypothéquée  sur  la  mine,  et 
transmissible  après  elle  à qui  bon  lui  semblerait.  C’était  plus  que  la 
houillière,  dans  son  état  actuel, ne  pouvait  produire  en  toute  une  année. 

La  lettre  qui  lui  annonçait  l’existence  de  ce  testament  fut  pour 
Griffith  un  coup  de  foudre.  A lui  les  embarras,  les  charges,  les  res- 
ponsabilités ; à sa  belle-sœur,  la  totalité  des  profits.  Désappointé, 
furieux,  il  avait  encore  à la  main  le  malencontreux  papier,  quand 
Israël  entra. 

— Savez-vous  la  nouvelle?  lui  cria-t-il  dès  qu’il  l’aperçut. 

A cette  question,  Israël  s’arrêta.  Il  tint  ses  yeux  quelques  ins- 
tants fixés  à terre,  selon  sa  coutume  quand  il  voulait  réfléchir;  puis, 
relevant  la  tête,  il  dit  froidement  : 

— Laquelle,  Monsieur? 

— Le  nouveau  testament  de  mon  frère,  celui  qui  donne  à sa 
femme  un  revenu  de  trois  mille  livres  ? 

Les  yeux  d’Israël  cherchèrent  de  nouveau  le  sol.  Enfin,  il  les 
tourna  lentement  vers  Griffith  : 

— Eh  bien.  Monsieur,  je  vais  vous  dire  : J’avais  vu  ce  papier, 
que  M.  Josiah  m’avait  montré  avec  confiance,  car  s’il  ne  m’accordait 
pas  d’avancement,  il  avait  tout  de  même  pour  moi  de  l’estime. 

— Comment  ! vous  le  saviez  ? 

— Oui,  Monsieur. 

— Et  vous  n’avez  fait  aucune  observation?  Vous  n’avez  pas  repré- 
senté la  monstrueuse  injustice  d’un  tel  procédé? 

— Dame,  Monsieur,  je  n’étais  qu’un  pauvre  contre-maître.  Ce 
n’était  pas  à moi  de  commander,  mais  d’obéir. 

— Et  pourquoi  né  pas  me  l’avoir  dit  plutôt? 

— îl  m’avait  défendu  d’en  parler. 

Grilfith  comprit  que  poursuivre  l’entretien  était  inutile.  Mais  il 
garda  contre  Israël  une  sourde  irritation.  Le  directeur,  du  reste,  ne 
fit  rien  pour  dissiper  cette  impression  fâcheuse.  Sans  paraître  com- 
prendre les  embarras  de  son  patron,  il  l’entretenait  sans  cesse  des 
réparations  que  nécessitait  la  houillière,  il  devenait  chaque  jour 
plus  pressant.  Ces  deux  hommes,  fun  plein  d’énergie  et  dominé  par 
une  pensée  unique,  l’autre,  méticuleux,  hésitant,  timoré,  n’étaient 
point  faits  pour  s’entendre. 

Sur  ces  entrefaites,  une  explosion  terrible  éclata  dans  une  mine 
des  environs.  Pendant  plusieurs  semaines,  le  pays  fut  plongé  dans  le 
deuil  ; on  ne  rencontrait  dans  les  villages  que  convois  funèbres,  la 


ISRAËL  MOOR 


52  i 

consternation  était  partout.  Griffith,  qui  suivait  avec  une  curiosité 
fiévreuse  les  détails  de  la  catastrophe,  sentit  que,  pour  rien  au 
monde,  il  ne  voudrait  être  à la  place  des  propriétaires. 

— Si  je  me  décidais  à vendre  la  mine,  croyez- vous  que  je  trouve- 
rais un  acquéreur?  demanda-t-il  un  jour  à Israël. 

Le  directeur  tressaillit;  un  éclair  traversa  son  regard,  puis 
s’éteignit  aussitôt,  et  il  reprit  son  attitude  impassible. 

Ce  changement  de  contenance  n’avait  pas  échappé  à Griffith. 

— Vous  êtes  étonné,  je  le  vois,  dit-il.  Mais  je  me  suis  longtemps 
demandé  si  un  propriétaire  de  mine  pouvait  faire  marcher  ensemble 
la  conscience  et  la  raison.  Je  crains,  pour  mon  compte,  de  n’y  pas 
réussir. 

Israël  eut  un  imperceptible  mouvement  d’épaules. 

— Je  vous  plains,  dit-il  sèchement.  Ces  deux  choses,  à mon  sens, 
n’en  ont  jamais  fait  qu’une. 

Griffith  se  mordit  les  lèvres. 

— Eh  bien,  reprit-il  après  un  instant  de  silence,  ne  pourriez- vous 
pas  me  trouver  un  acquéreur?  Vous  avez  dans  l’industrie  plus  de 
relations  que  moi. 

— Quel  serait  votre  prix? 

— Supposons  trente  mille  livres. 

Israël  ne  répondit  pas  ; mais  il  eut  une  façon  si  éloquente  de 
relever  les  sourcils,  que  Griffith  se  sentit  tout  confus  de  sa  proposi- 
tion. Il  y eut  un  nouveau  silence,  plus  embarrassant  que  le  premier. 

— Il  faut  penser  à la  rente  de  la  vieille,  et  puis  au  capital  qui 
doit  être  dépensé  en  réparations,  dit  enfin  Israël.  Si  vous  trouvez 
quinze  mille  livres,  ce  serait  bien  vendu. 

— Vous  plaisantez  ! 

— Vous  refuseriez  à ce  prix  là? 

— Mon  Dieu,  je  ne  sais  pas;  je  réfléchirais.  Mettons  au  moins 
seize  mille. 

— Non,  répliqua  Israël  du  même  ton.  Vous  ne  trouverez  pas 
plus  de  quinze  mille.  Consentiriez-vous? 

— Après  cela,  dit  Griffith  Williams,  toucher  quinze  mille  livres, 
et  ne  plus  avoir  de  risque  à courir,  ce  ne  serait  peut-être  pas  une 
trop  mauvaise  affaire... 

— Ce  n’est  pas  tout,  reprit  Israël.  Pour  que  des  capitalistes  sé- 
rieux accueillent  mes  ouvertures,  il  faut  que  je  leur  inspire  confiance 
par  des  preuves  à l’appui  de  mon  dire. 

— Soit.  Que  désirez-vous?  Une  lettre? 

Et  déchirant  une  feuille  de  son  carnet,  il  écrivit  : 

((  Cher  Monsieur,  j’ai  si  peu  F expérience  des  exploitations  mi- 
nières, et  je  désire  si  peu  m’engager  dans  une  entreprise  de  ce 
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genre,  que  je  vous  serai  fort  reconnaissant  de  me  trouver  acqué- 
reur à un  prix  raisonnable.  » 

— Oui,  ce  papier  là  serait  bon  à montrer,  mais  il  en  faudrait 
un  autre  où  vous  m’autoriseriez  à vendre,  en  fixant  le  prix  le  plus  bas. 

Griffith  se  mit  de  nouveau  à écrire  : 

« Cher  Monsieur,  si  vous  pouviez )> 

— N’oubliez  pas  la  commission  de  5 p.  100,  interrompit  Israël, 
comme  si  c’eût  été  une  chose  à laquelle  il  fût  impossible  d’opposer 
la  moindre  objection. 

Griffith  eut  un  soubresaut.  Mais,  dominé  par  F air  calme  d’Israël, 
il  reprit  la  plume. 

((  Cher  Monsieur,  si  vous  pouviez  obtenir,  déduction  faite  d’une 
commission  de  5 p.  100,  pour  vous  dédommager  de  vos  peines,  la 
somme  de  quinze  mille  livres,  j’accepterais  volontiers  le  marché.  )> 

Israël  lui  demanda  de  lire  une  seconde  fois  ; puis  il  insinua  que 
lui,  pauvre  homme  peu  versé  dans  l’écriture,  mais  désireux  de 
mettre  la  précision  et  la  clarté  en  toutes  choses,  aimerait  mieux 
voir  substituer  à la  phrase  « j’accepterais  volontiers  » le  simple  mot 
« j’accepte.  )) 

Griffith  commençait,  il  ne  savait  pourquoi,  à se  sentir  mal  à l’aise; 
mais  il  n’avait  aucun  prétexte  pour  refuser  une  chose  aussi  simple  ; 
il  fit  ce  qui  lui  était  demandé. 

Ce  n’était  pas  tout  encore. 

— - Vous  pouvez  être  absent , et  les  délais  compromettent  les 
meilleures  affaires,  lui  dit  Israël;  il  faut  m’autoriser  à conclure  la 
vente,  sans  avoir  besoin  de  vous  consulter  de  nouveau.  Couchez- 
moi  cela  sur  le  papier,  et  je  vous  laisserai  ensuite  bien  tranquille. 

Griffith  aurait  voulu  voir  le  visage  de  son  interlocuteur,  mais  il 
s’était  retiré  en  arrière,  comme  pour  lui  laisser  mieux  la  liberté  d’é- 
crire. Plus  irrésolu  que  jamais,  le  squire  se  pencha  sur  les  notes 
qu’il  venait  de  tracer  au  crayon,  et  fit  mine  d’y  corriger  quelques 
mots;  mais  en  réalité,  il  essayait  de  recueillir  ses  pensées  confuses. 
Après  tout,  quel  danger  avait-il  à craindre?  Il  ne  se  dessaisirait 
pas  de  la  mine  avant  d’avoir  les  quinze  mille  livres;  hésiter  davan- 
tage serait  puéril. 

Les  lettres  achevées,  il  les  tendit  à Israël,  qui  les  prit,  les  lut  avec 
sa  lenteur  habituelle,  puis  tira  un  portefeuille  graisseux,  et  les  serra 
soigneusement.  De  la  même  façon  méthodique,  il  sortit  quelques 
papiers  qu’il  posa  sur  la  table;  après  quoi,  il  remit  le  portefeuille  et 
]30utonna  sa  veste  par-dessus. 

Grifhth  l’observait  d’un  œil  curieux. 

— Voilà  comment,  à mon  idée,  il  faudrait  faire  l’acte  de  vente, 
dit  Israël  en  dépliant  une  feuille  qu’il  lui  tendit. 
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((  Israël  Moor,  agissant  au  nom  de  Griffith  Williams,  propriétaire 
de  la  mine  Gwm  Aber,  et  dûment  autorisé  par  lui,  vend  à...  la  tota- 
lité de  la  dite  mine,  pour  la  somme  de  quinze  mille  livres  ; et  le  dit.. . 
déclare  acheter  au  prix  sus-énoncé,  dont  il  a déjà  versé  un  tiers,  soit 
cinq  mille  livres,  à la  banque  de  Tygroes  ; lesquelles  cinq  mille  livres, 
dont  le  dit  Israël  Moor  a le  reçu,  sont  à la  disposition  du  dit  Griffith 
Williams.  Les  dix  autres  mille  livres  seront  payées  dès  que  les  for- 
malités légales  de  la  vente  auront  été  remplies.  » 

— Sur  mon  honneur,  un  homme  de  loi  ne  ferait  pas  mieux  ! s’é- 
cria Griffith  en  riant. 

— Ainsi  vous  approuvez  ? 

— Je  le  crois  bien. 

— Et  si  vous  receviez  un  papier  comme  celui-ci,  avec  le  nom  de 
l’acquéreur  et  sa  signature,  vous  seriez  content,  n’est-ce  pas? 

— Enchanté,  mon  cher,  enchanté! 

Etait-ce  un  rayon  de  soleil,  brillant  après  un  sombre  nuage,  et 
inondant  la  chambre  de  sa  vive  lumière,  qui  tout  à coup  transfigura 
le  visage  d’Israël?  Son  front  rayonnait,  la  flamme  semblait  jaillir  de 
ses  yeux  profonds  quand  il  plaça  devant  Griffith,  pétrifié  de  sur- 
prise, un  double  du  contrat  qu’il  venait  de  lui  montrer,  mais  com- 
plet cette  fois,  avec  le  nom  de  l’acquéreur  en  gros  caractères. 

— Un  bon  serviteur  tâche  de  prévenir  les  volontés  de  son  maître. 
L’affaire  est  faite  I s’écria- t-il.  La  vieille  mistress  Williams  a,  comme 
vous  voyez,  acheté  la  mine,  donné  l’argent,  et  elle  garde  entre  ses 
mains  une  copie  du  papier  que  voilà  î 


VI 

Il  n^est  guère  de  situation  plus  mortifiante  que  celle  d’un  homme 
qui,  après  avoir  cru  faire  preuve  d’intelligence,  se  voit  soudain  cou- 
vert de  ridicule,  non-seulement  aux  yeux  du  monde,  mais  devant 
les  siens  propres.  Ce  fut  pourtant  ce  qui  arriva  au  digne  Griffith 
Williams,  quand  il  dut  s’avouer  qu’au  lieu  de  diriger  la  transaction 
comme  il  pensait  l’avoir  fait,  il  avait  été  entre  les  mains  dlsraël  un 
simple  instrument.  Sans  qu’il  s’en  aperçut  lui-même,  on  l’avait 
amené  à souhaiter  de  vendre,  et,  mannequin  docile  d’une  comédie 
habilement  conduite,  il  avait  joué  précisément  le  rôle  qui  lui  était 
préparé  par  le  directeur,  par  cet  homme  inculte  qu’il  était  si  loin  de 
croire  son  égal  I Son  premier  mouvement  fut  de  saisir  le  contrat  de 
vente  et  de  le  mettre  en  pièces;  mais  le  regard  d’Israël,  qui  ne  le 
quittait  point,  le  fit  réfléchir. 

— Vous  voudrez  sans  doute  passer  aujourd’hui  à la  banque,  et 
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VOUS  assurer  que  les  fonds  y sont  déposés  ? reprit  Israël  après  une 
longue  pause. 

Il  avait  adouci  sa  voix  et  pris  une  attitude  pleine  de  déférence. 
Rien  en  lui  ne  respirait  plus  le  triomphe,  mais  la  colère  n’en  bouil- 
lonnait pas  moins  dans  les  veines  de  Griffith. 

— Quel  motif  avez-vous  eu  pour  me  jouer  de  la  sorte  ? s’écria-t-il. 
Vous  ai-je  mal  traité?... 

— Oh  ! Monsieur,  certainement  non. 

— Alors,  c’est  vous  qui  êtes... 

Il  s’arrêta. 

— Un  peu  pressé?  Mon  Dieu,  oui,  répliqua  Israël.  Vous  ne  vous 
décidiez  à rien;  je  trouvais  cela  dangereux,  car  il  y a des  réparations 
diablement  urgentes.  Alors,  j’ai  agi. 

Le  ton  sérieux  avec  lequel,  ces  paroles  furent  prononcées  ne 
déguisait  pourtant  pas  le  dédain  d’Israël  pour  les  lenteurs  de  son 
ex-patron.  Griffith  allait  répondre,  mais  il  réfléchit  que  la  colère 
pourrait  avoir  de  fâcheuses  conséquences.  Faisant  donc  sur  lui- 
même  un  violent  effort,  bien  que  ses  lèvres  fussent  pâles  et  sa  voix 
tremblante,  il  dit  à Israël  : 

— Je  ne  saurais  en  ce  moment  décider  si  j’accepte  ou  refuse  le 
marché  que  vous  avez  si  obligeamment  conclu  pour  moi.  Quand 
j’aurai  pris  conseil,  je  vous  ferai  connaître  ma  réponse. 

Il  ouvrit  la  porte  et,  d’un  geste,  non  équivoque,  invitale  directeur 
à se  retirer.  Le  visage  bronzé  d’Israël  se  colora  légèrement.  Il  fit 
quelques  pas,  non  vers  la  porte,  mais  vers  le  squire.  Arrivé  près 
de  lui,  il  redressa  sa  haute  taille,  le  toisa  de  son  regard  le  plus  froid, 
et  dit  avec  lenteur  : 

— Vous  me  devez,  je  pense,  sept  cent  cinquante  livres  pour  ma 
commission.  Je  viendrai  les  toucher  demain. 

Puis  il  fit  un  salut  gauche  et  gourmé,  sans  toutefois  quitter  le 
squire  des  yeux  jusqu’à  ce  qu’il  eût  franchi  la  porte.  Si  Griffith  l’avait 
refermée  avec  moins  de  précipitation  et  de  violence,  il  aurait  pu  voir 
le  rire  silencieux  qui  alors  dérida  un  in&tant  le  visage  d’Israël. 


Dans  la  principale  rue  du  village  de  Brynnant  s’élevait,  non  loin  de 
l’église,  une  maison  d’assez  belle  apparence.  Sur  le  devant  s’étendait 
un  jardin  où  fleurs,  fruits  et  légumes  poussaient  à l’aventure,  sans 
autre  règle,  semblait-il,  que  la  loi  du  plus  fort.  Les  plantes  déli- 
cates avaient  péri,  étouffées  par  leurs  robustes  voisines;  mais  la  fraî- 
cheur et  les  vigoureuses  allures  des  survivantes  réjouissaient  le 
regard,  en  dépit  des  mauvaises  herbes  qui  foisonnaient  au  milieu 
de  ce  chaos. 

Les  habitants  ne  montraient  pourtant  pas  sans  orgueil  ce  singulier 
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jardin.  Il  possédait,  en  effet,  un  certain  nombre  d’arbres  verts  qui, 
grâce  aux  efforts  d’un  jardinier  fantaisiste,  avaient  revêtu  les  formes 
les  plus  bizarres.  Colonnes,  pyramides,  vases,  sphynx,  lions  et 
tigres  variaient  la  perspective  et  attestaient  qu’après  tout  ce  coin 
de  terre  n’était  pas  abandonné  aux  caprices  de  dame  nature,  comme 
le  désordre  des  plates-bandes  aurait  pu  le  faire  croire. 

Ce  fut  devant  cette  demeure  qu’Israël  s’arrêta.  Il  gravit  le  perron 
aux  marches  de  pierre  et  pénétra  dans  une  salle  d’aspect  non -moins 
étrange  que  le  jardin.  Un  goût  singulier  avait  réuni,  ou  pour  mieux 
dire  entassé  pêle-mêle,  dans  une  confusion  fort  peu  pittoresque,  des 
curiosités  apportées  de  tous  les  pays  du  monde.  Des  oiseaux  em- 
paillés, des  défenses  d’éléphant,  s’y  voyaient  auprès  d’une  momie 
égyptienne  ; un  perroquet,  un  singe,  des  œufs  d’autruche,  des  tissus 
d’écorce,  mille  objets  enfin  dont  41  eût  été  difficile  de  préciser  le  nom 
et  l’usage,  couvraient  les  meubles  et  môme  gisaient  à terre,  de  sorte 
qu’un  étranger  n’eût  pas  trouvé  sans  peine  son  chemin  au  milieu  de 
la  vaste  pièce.  Mais  de  toutes  les  bizarreries  assemblées  dans  cette 
maison,  la  plus  étrange  assurément  était  la  maîtresse  du  logis, 
M*"®®  Josiah  Williams. 

Elle  était  de  basse  origine  et  avait  travaillé  dans  la  houillère, 
exposée  à toutes  les  influences  malsaines  qui,  en  de  pareilles  circons- 
tances, accompagnent  le  labeur  féminin.  Cependant  l’énergie  et  la 
droiture  de  son  caractère  l’avaient  si  bien  défendue,  que  le  contre- 
maître, Josiah  Williams,  lui  avait  fait  une  proposition  de  mariage  qui 
avait  été  acceptée.  Par  malheur,  quand,  au  bout  de  quelques  années, 
il  eut  pris  rang  parmi  les  notabilités  industrielles  du  pays,  sa  femme 
commença  de  lui  paraître  commune  et  vulgaire  ; il  tenta  pourtant  de 
l’introduire  chez  ses  riches  voisins.  Mais  toutes  les  portes  se  fermèrent 
devant  elle.  Josiah  en  conçut  contre  la  pauvre  créature  une  irrita- 
tion si  vive,  que  les  deux  époux  durent  se  séparer.  M’’®®  Williams 
possédait  cependant  des  qualités  réelles,  qui  auraient  pu  faire  son 
propre  bonheur  et  celui  des  autres.  Sans  mari,  sans  enfants,  sans 
amis  et  sans  famille,  condamnée  bientôt  à l’inaction  par  l’infir- 
mité physique,  elle  était  devenue  fantasque,  chagrine  et  acariâtre. 
La  religion  l’eût  empêchée  de  s’aigrir  au  souffle  du  malheur,  elle  eût 
trouvé  dans  les  grandes  pensées  de  la  foi  force  et  consolation;  bor- 
née aux  horizons  humains,  elle  chercha  dans  la  possession  d’un  peu 
d’or,  de  cet  or  qui  lui  avait  coûté  si  cher,  une  âpre  jouissance  et 
l’oubli  de  ses  longues  peines. 

A f époque  de  leur  séparation,  Josiah  lui  avait  assuré  une  somme 
fort  convenable  qui,  en  ses  mains,  avait  presque  doublé.  Enjoignant 
à cette  petite  fortune  la  rente  stipulée  par  le  testament,  elle  aurait 
dû  se  trouver  riche.  Mais  de  même  qu’Israël,  M”"®  Williams  avait  fait 
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de  la  houillère  le  grand  objectif  de  sa  vie.  Tous  deux  s’étaient  en 
secret  rencontrés  fort  souvent.  Fatigué  des  perpétuelles  hésitations 
de  Griffith,  Israël  avait  allumé  dans  le  cœur  de  la  vieille  femme  Far- 
dent désir  d’acheter  la  mine,  et  ce  jour-là,  en  proie  à l’agitation  la 
plus  violente,  elle  attendait  fiévreusement  son  retour  pour  connaître 
enfin  le  résultat  des  négociations  poursuivies  avec  tant  de  mystère. 

Malgré  son  impatience,  elle  n’avait  pu  aller  au-devant  de  son 
visiteur,  car  une  crise  aiguë  la  clouait  sur  son  lit.  Du  moins  elle 
avait  donné  l’ordre  de  l’introduire  sans  retard,  et  de  sa  couche, 
quelle  avait  eu  soin  de  faire  disposer  près  de  l’une  des  fenêtres,  elle 
l’avait  vu  descendre  la  colline. 

— Rien  ne  peut-il  F émouvoir?  grommela- t-elle.  Qui  l’empêche 
de  marcher  plus  vite?  Pourquoi  ne  lève-t-il  pas  la  tête?  Ahl  je  com- 
prends; c’est  que  rien  n’est  fini. 

Elle  se  laissa  retomber  avec  découragement  sur  ses  oreillers.  A 
cet  instant  Israël  entra. 

Sans  répondre  aux  questions  précipitées  de  Williams,  ni  même 
dire  un  seul  mot,  il  plaça  sous  ses  yeux  l’engagement  que  Griffith 
venait  de  signer. 

— Quoi,  s’écria-t-elle  d’une  voix  entrecoupée  par  l’émotion,  la 
vente  est  faite?  Etes-vous  sûr  qu’il  ne  puisse  plus  se  dédire? 

— Oh  non!  Mais  il  enrage.  Si  vous  aviez  vu  sa  figure,  quand 
je  lui  ai  présenté  l’acte  I Un  peu  plus,  il  l’aurait  déchiré... 

— Bien  joué,  Israël,  bien  joué,  mon  fils!  reprit  la  vieille  femme 
dont  les  yeux  pétillaient.  A présent  nous  allons  régler  votre  récom- 
pense. 

— Eh  bien!  dit-il,  quelle  sera  ma  récompense? 

— Il  vous  faut  sans  doute  une  belle  position.  Je  ne  marchan- 
derai pas.  Je  déteste  cela.  Et  vous? 

— Cela  dépend. 

Elle  se  mit  à rire. 

— Vous  avez  raison.  Si  je  vous  proposais  des  appointements  de 
trois  cents  livres? 

Elle  s’arrêta  et  parut  attendre  qu’Israël  exprimât  sa  reconnaissance. 

— C’est  joli,  répondit-il  du  même  ton  qu’il  aurait  pris  pour  dire 
le  contraire.  Et  l’autorité.  Madame,  qui  l’aura? 

— Je  ne  peux  pas  diriger  par  moi-même,  c’est  sûr  ; il  me  faudra 
vos  avis. 

— Et  la  responsabilité  des  accidents?  Vous  la  partagerez, 
Madame  ? 

— Plaisantez-vous?  Pourquoi  vous  paierais-je,  alors? 

— C’est  bien  ce  que  je  pensais.  Tenez,  les  mines,  c’est  comme 
les  femmes,  ça  ne  peut  pas  avoir  deux  maris. 
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La  plaisanterie  fut  du  goût  de  Williams.  Elle  se  mit  tellement 
à rire  qu’un  accès  de  toux  faillit  l’étouffer.  Quand  elle  fut  en  état 
de  reprendre  l’entretien,  elle  accorda,  sans  discuter  davantage, 
ce  que  demandait  Israël,  un  plein  pouvoir  d’administrer  à son  gré 
la  houillère. 

— Est-ce  tout?  Etes-vous  content? 

Le  regard  qu’il  attacha  sur  elle  n’exprimait  rien  moins  que  la 
satisfaction.  Williams  se  mit  involontairement  à chercher  en 
elle-même  si  elle  ne  lui  aurait  pas,  sans  le  vouloir,  causé  quelque 
tort. 

— N’ai-je  pas  gagné,  honnêtement  gagné,  une  part  dans  la 
mine.  Madame? 

— Ah!  çà,  j’ai  mal  entendu,  n’est-ce  pas?  Une  part  de  ma  pro- 
priété 1 

— Ecoutez-moi,  Madame,  vous  allez  comprendre. 

— Non,  je  n’entendrai  rien.  Vous  êtes  un  fourbe,  un  véritable 
voleur  ! 

Les  yeux  de  la  vieille  femme  semblaient  sortir  de  l’orbite.  Son 
visage,  contracté  par  l’indignation,  était  horrible  à voir.  Israël  ne 
s’émut  point.  Il  attendit  que  l’épuisement  eut  amené  la  fin  de 
l’accès.  Quand  elle  fut  à bout  d’invectives,  il  reprit  avec  son  im~ 
pertuibable  sang-froid  : 

— Vous  savez  bien.  Madame,  que  vous  m’aviez  autorisé  à offrir 
pour  la  mine  jusqu’à  vingt-deux  mille  cinq  cents  livres,  et  que  vous- 
même,  à ce  prix,  vous  trouviez  l’affaire  excellente? 

— Mais  puisque  vous  Eavez  eue  pour  quinze  mille? 

— Un  peu  de  patience.  Je  vais  m’expliquer  en  deux  mots.  Vingt- 
deux  mille  cinq  cents  livres  font  tout  juste  trois  parts  de  sept  mille 
cinq  cents  livres,  vous  en  prenez  deux,  les  deux  que  vous  payez  ; 
l’autre  est  à moi,  ne  l’ai-je  pas  bien  gagnée  par  la  manière  dont 
j’ai  conduit  la  chose? 

— Avez-vous  un  papier,  une  signature,  quelque  chose  enfin, 
qui  prouve  votre  prétendu  droit? 

— Non  Madame,  rien.  Mais  je  sais  que  je  puis  me  fier  à vous. 

— Vous  fier  à moi!  C’est  très-touchant.  Croyez-vous  que  je  m’y 
laisserai  prendre  ? 

— Tout  de  même.  Vous  êtes  femme  de  sens;  vous  pouvez  com- 
prendre que  la  mine  vous  ruinerait,  si  vous  ne  m’aviez  pas  pour  la 
diriger. 

Il  lui  raconta  en  détail  f histoire  des  plans  et  de  la  victoire  qu’il 
avait  remportée  sur  M.  Barrett.  Aucun  homme  au  monde,  con- 
clut-il, ne  connaissait  la  houillère  assez  à fond  pour  l’exploiter  sans 
péril  et  avec  des  profits. 
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Williams  ne  doutait  plus  ; un  combat  terrible  se  livrait  dans 
son  cœur  entre  la  crainte  et  l’avarice.  Elle  regardait  Israël  d’un  air 
de  défi,  de  dédain  et  de  fureur  ; mais  une  statue  de  bronze  ne  fût 
pas  demeurée  plus  insensible  devant  la  menaçante  expression  de 
ce  visage  ridé. 

— Et  c’est  vous,  Israël , ' qui  agissez  ainsi  î Vous  ! Un  homme  en 
qui  j’avais  une  si  grande  confiance  ! 

— Je  la  mérite,  Madame.  Vous  le  verrez,  si  vous  êtes  juste  avec 
moi.  Je  serai  un  serviteur  dévoué,  un  associé  fidèle;  mais  aux  con- 
ditions que  je  vous  dis,  pas  à d’autres. 

— Et  si  je  refuse? 

— Alors  j’emporte  mes  plans,  et  je  vais  chercher  fortune  ailleurs. 

— Après  tant  d’années  passées  dans  la  mine? 

— Oui... 

La  voix  d’Israël  trembla  d’émotion. 

— Après  si  longtemps,  reprit-il,  ça  sera  dur.  Mais,  n’en  doutez 
pas,  je  partirai! 

— Alors,  s’écria  la  vieille  femme,  frappée  d’une  idée  subite, 
Griffith  contestera  la  vente;  on  mettra  mon  argent  sous  séquestre, 
je  serai  ruinée! 

— Non,  non.  Que  je  reste  ou  que  je  m’en  aille,  le  marché  tient 
toujours  ; soyez  tranquille,  j’ai  pris  mes  précautions.  Il  tâchera  bien 
de  me  souffler  ma  commission , mais. . . 

— Votre  commission?  Vous  lui  avez  demandé  une  commission? 

— Pourquoi  pas? 

— De  combien? 

— De  cinq  pour  cent. 

— Quelle  somme  ça  fait-il? 

— Sept  cent  cinquante  livres. 

— Sept  cent  cinquante  livres  ! 

— Son  argent,  Madame,  pas  le  vôtre. 

— Israël,  vous  êtes  trop  fort  pour  moi.  Je  suis  battue,  battue  à 
plate  couture.  Apportez  l’acte  d’association  , je  signerai.  Je  veux 
vous  éprouver  jusqu’au  bout. 

— M’éprouver!  Non,  Madame;  ayez  confiance  en  moi,  ça  vaut 
mieux.  Je  n’ai  jamais  donné  ma  parole  sans  la  tenir.  Tout  le  monde 
lutte  pour  arriver;  j’ai  lutté  comme  les  autres.  M.  Griffith  va  sans 
doute  se  plaindre  de  moi , mais  demandez-lui , Madame,  si  je  l’ai 
amadoué  par  de  belles  paroles,  si  je  lui  ai  fait  espérer  d’avoir  plus 
qu’il  n’a  eu. 

— Voulez-vous  que  je  vous  donne  tout  de  suite  ma  signature,  ou 
vous  contenterez-vous  de  ma  promesse? 

— J’aimerais...  Non,  allez.  Madame.  Dites  seulement  qu’un  tiers 
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de  la  mine  m’appartient;  j’attendrai  que  les  hommes  de  loi  prennent 
leur  temps. 

— Je  suis  une  vieille  folle;  mais  là^  franchement,  Israël,  il  y a 
en  vous  je  ne  sais  quoi  qui  me  plaît.  Je  ne  veux  pas  que  vous  ou 
votre  femme  restiez  dans  le  doute.  Ecrivez-moi  deux  ou  trois  lignes. 
Vous  trouverez  là,  sur  la  table,  une  plume  et  de  l’encre. .. 

Cinq  minutes  après,  Israël  gravissait  de  nouveau  la  colline  de 
Brynnant.  Où  allait-il?  Où  ses  pas  le  portaient,  sans  que  son  cerveau 
y fût  pour  rien.  Un  seul  fait  remplissait  son  esprit.  Lui  qui  avait 
commencé  par  être,  comme  tous  les  enfants  de  la  mine,  le  souffre- 
douleur  des  ouvriers , qui  était  ensuite  devenu  ouvrier  lui-même, 
puis  gardien,  puis  contre-maître,  puis  directeur,  émergeait  enfin 
de  l’obscurité  où  il  avait  si  longtemps  langui,  pour  prendre  place 
au  soleil  parmi  les  riches  et  les  grands  de  ce  monde.  Oui,  c’était 
vrai,  bien  vrai!  Il  possédait  le  tiers  d’une  mine  dont  la  valeur, 
comme  il  l’avait  dit  à Griffith  Williams,  pouvait  devenir  considé- 
rable ; il  avait  en  outre  un  capital  disponible;  enfin  et  par-dessus 
tout,  il  était  le  maître,  le  maître  incontesté  dans  ce  domaine  où  il 
avait  si  longtemps  travaillé  à la  sueur  de  son  visage,  souflert  la  pau- 
vreté, subi  l’humiliation  î 


VIÎ 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  Israël  eut  une  nuit 
sans  sommeil.  Pour  la  première  fois  aussi,  lui,  l’homme  positif  et 
pratique,  laissa  son  imagination  errer  quelque  peu  dans  les  champs 
de  l’avenir.  David  grandissait.  L’antipathie  qu’il  avait  d’abord  té- 
moignée pour  la  mine  semblait  s’éteindre  peu  à peu.  Israël  le  voyait 
déjà  devenu  gentleman  ; il  partageait  avec  lui  la  direction  de  la  houil- 
lère; ((  Moor  et  Fils  ))  deviendrait  quelque  jour  une  raison  sociale  con- 
nue et  respectée  dans  tout  le  Royaume-Uni. 

Sa  pensée  se  porta  ensuite  sur  sa  femme.  Mais  ce  sujet  de  ré- 
flexion lui  était  trop  peu  familier  pour  qu’il  s’y  arrêtât  longtemps. 
Le  matin  venu  néanmoins,  il  l’éveilla. 

Mary,  penses-tu  que  le  vieux  Simon  consente  à louer  pour  vingt 
livres  par  an  sa  maison  et  son  jardin? 

— Oui,  mais  personne  ne  se  présente. 

— Dès  que  tu  auras  déjeuné,  tu  iras  lui  dire  que  j’ai  trouvé  quel- 
qu’un. 

— Très-bien. 

Après  quelques  instants  de  silence,  Israël  reprit  : 

— Barrett  est  parti  en  Ecosse;  il  a laissé  ici  son  mobilier,  qui 
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lui  aurait  coûté  trop  cher  de  transport.  Envoie  quelqu’un,  ne  va 
pas  toi-même,  il  me  déteste  trop,  — et  tâche  de  savoir  quel  prix  il 
en  voudrait. 

— Je  puis  vous  le  dire.  Je  Fai  appris  par  une  voisine. 

— Combien  demande-t-il  pour  le  tout  ? 

— Soixante  livres. 

— Ah  1 voyons  un  peu.  Et  Israël,  dont  la  mémoire  était  prodi- 
gieuse, se  mit  à énumérer  F ameublement  article  par  article,  évaluant 
à mesure  chaque  objet.  — C’est  trop  bon  marché!  Il  y a quelque 
chose  là-dessous  ! s’écria-t-il.  Non,  je  comprends.  Il  n’y  a pas  de 
débouché  ici  ; en  homme  raisonnable,  il  accepte  ce  qu’il  ne  peut 
éviter.  Tu  achèteras. 

— Moi  I s’écria  Moor  avec  une  stupéfaction  voisine  de  la  ter- 
reur. 

— C’est  comme  je  te  le  dis. 

— Pour  nous  ! pour  nous  I répéta  la  pauvre  femme  d’une  voix 
défaillante,  comme  si  elle  eût  été  incapable  de  porter  le  poids  de 
cette  prospérité  inattendue. 

— Eh  I sans  doute.  Tu  loueras  la  maison  le  moins  cher  possible, 
et  tu  achèteras  l’ameublement.  Les  deux  n’iront  pas  mal  ensemble, 
à ce  que  je  crois;  cependant  je  te  donne  encore  vingt  livres  pour  te 
procurer  les  choses  que  tu  jugeras  nécessaires...  à un  prix  avan- 
tageux, bien  entendu.  Ah!  j’oubliais...  tu  peux  prendre  de  plus  dix 
livres  pour  avoir  des  habits  convenables.  Quant  à David...  nous 
verrons  plus  tard. 

— Oh  ! Israël,  Israël,  tout  cela  est-il  honnêtement  gagné? 

— En  douterais-tu,  par  hasard?  Je  n’ai  à rougir  devant  personne. 
Regarde-moi,  me  crois-tu?  demanda-t-il,  en  fixant  sur  elle  son  œil 
sévère,  mais  loyal  et  franc. 

— Oh  ! oui  ! pardon  ! pardon  ! 

Après  son  départ,  Israël  se  dirigea  vers  une  petite  table  qui  lui 
servait  habituellement  pour  écrire  quand  le  couvert  était  mis  dans 
la  pièce  du  rez-de-chaussée.  Il  tira  de  sa  poche  un  agenda  et  traça  les 
lignes  suivantes  : 

c(  1"'’  juin  18...  Aujourd’hui,  à l’âge  de  quarante-neuf  ans,  après 
avoir  travaillé  rude  pendant  quarante-trois  ans,  avec  un  salaire  qui 
de  5 shillings,  par  semaine,  a monté  jusqu’à  30  shillings,  je  com- 
mence une  vie  nouvelle  et  toute  dilférente.  Mes  appointements  comme 
directeur  sont  de  300 livres.  Je  n’ai  pas  une  seule  dette,  et  je  vais  tou- 
cher une  commission  de  750  livres.  Enfin,  je  suis  propriétaire  de 
la  mine  jusqu’à  concurrence  d’un  tiers,  c’est-à-dire  de  7,500  livres 
sterlings.  Je  consigne  ici  ma  situation,  afin  de  voir  dans  dix  ou 
douze  ans,  lorsque  je  regarderai  en  arrière,  si  j’ai  su  faire  aussi 
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bon  usage  de  ces  biens  que  des  désavantages  et  des  difficultés  de 
mon  ancien  état.  Cela  doit  être  facile;  je  suis  fort  ; je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  jamais  été  malade  ; si  je  tâte  mon  pouls,  je  trouve  qu’il 
bat  ses  soixante-et-dix  fois  par  minute,  bien  régulièrement,  comme 
celui  d’un  homme  qui  est  en  pleine  possession  de  la  vie,  et  peut 
accomplir  jusqu’au  bout  sa  destinée.  Dieu  soit  béni  ! » 

Il  relut  ce  qu’il  venait  d’écrire,  puis  s’arrêta,  surpris  lui-même 
des  derniers  mots  qu’un  vague  souvenir,  peut-être  une  impression 
d’enfance,  avait  amenés  sous  sa  plume.  Il  avança  la  main  pour  les 
effacer,  un  indéfinissable  sentiment  le  retint,  et  il  se  prit  à réfléchir. 

Dans  sa  laborieuse  existence,  jamais  il  ne  lui  était  arrivé  d’attri- 
buer à une  puissance  plus  haute  les  événements  de  ce  monde.  Il 
avait  entendu  quelques  hommes  s’exprimer  de  la  sorte,  mais,  à ses 
yeux,  c’étaient  des  hypocrites  ou  bien  des  esprits  faibles.  En  des- 
cendant au  fond  de  sa  pensée,  Israël  ne  put  découvrir  s’il  croyait 
ou  non  à l’existence  d’un  Etre  supérieur,  dont  la  Providence  gou- 
verne toutes  choses  et  appelle  notre  gratitude.  Toutefois,  il  n’effaça 
point  les  trois  mots  qui  l’avaient  un  instant  troublé. 

Une  voix  quifappelait  de  l’étage  inférieur  le  tira  de  ses  réflexions. 
Il  descendit  et  se  trouva  en  face  de  Rees  Thomas.  Le  gardien  avait 
un  air  sombre  et  résolu,  comme  si  le  message  qui  famenait,  l’eût 
obligé  de  faire  appel  à toute  son  énergie  : 

— Israël,  dit-il,  je  serai  franc  avec  toi.  Je  suis  allé  hier  soir 
chez  M.  Griffith  Williams  pour  lui  demander  de  faire  usage  de  son 
autorité  en  empêchant  à l’avenir  le  scandale  que  tu  as  donné  diman- 
che L Les  ouvriers  ont  dû  travailler  une  partie  du  jour. .. 

— Et  dans  ta  sainte  horreur,  tu  n’as  pas  craint  de  dénoncer  un 
ami?  Fort  bien.  Qu’a  répondu  le  squire? 

— Que  la  mine  avait  cessé  de  lui  appartenir,  que  Josiah 
Williams  en  est  maintenant  propriétaire. 

— Pas  tout-à-fait,  Rees  Thomas,  j’ai  aussi  une  part  dans  la 
chose. 

— Toi!  Tu  es  associé? 

— Cela  te  paraît  incroyable? 

— Non,  aucun  homme  ne  mérite  mieux  que  toi  la  fortune.  Tu 
possèdes  tous  les  dons,  excepté  le  meilleur  et  le  plus  nécessaire. 

— Je  n’ai  pas  de  temps  à perdre  en  paroles  inutiles.  A mon 
tour,  je  t’adresserai  un  reproche  : Hier,  tu  as  réuni  plusieurs 
ouvriers  pour  prier  en  commun.  Je  l’avais  défendu.  J’attends  tes 
excuses  pour  cette  désobéissance.  Es-tu  prêt  à les  faire? 

^ On  sait  avec  quel  scrupuleux  respect  le  repos  du  dimanche  est  observé 
en  Angleterre. 
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— Non,  répondit  Rees  Thomas  avec  fermeté. 

— A la  bonne  heure.  Connais-tu  mes  intentions? 

L’anxiété,  le  doute,  la  tristesse  se  peignirent  sur  le  visage  du 
gardien. 

— - Yeux- tu  dire  que  si  je  t’adresse  des  excuses,  — et  Dieu  sait 
que  ma  conscience  seule  m’empêche  de  le  faire,  — tu  laisseras  à 
l’avenir  tes  ouvriers  libres  d’être  chrétiens  ? 

— Rees  Thomas,  répliqua  Israël  d’un  ton  impérieux,  je  n’ac- 
cepte pas  de  conditions.  Reconnais  que  tu  as  eu  tort,  et  tu  devien- 
dras mon  contre-maître.  J’apprécie  ce  que  tu  vaux;  la  place  sera 
bonne.  Mais  il  me  faut  de  la  discipline;  si  tu  ne  veux  pas  te  sou- 
mettre, tu  partiras  d’aujourd’hui  en  un  mois. 

— D’ici-là,  au  moins,  ne  verrai-je  plus  le  travail  du  dimanche? 

— Je  ferai  ce  qui  me  conviendra!  s’écria  Israël  d’une  voix  ton- 
nante, car  sa  patience  était  à bout. 

— Alors,  adieu.  Je  ne  te  souhaite  aucun  mal,  bien  au  contraire. 
Je  me  suis  toujours  senti  étrangement  attiré  vers  toi,  Israël.  Tu  as 
une  âme  faite  pour  commander  aux  hommes,  mais  tu  ne  sais  pas 
comprendre  leur  vraie  dignité.  Je  te  le  dis  : jusqu’à  ce  que  tu 
changes,  jusqu'à  ce  que  tu  reconnaisses  enfin  que  des  dons  plus 
grands  mposent  des  obligations  plus  hautes,  tu  n’entreras  ni  dans 
le  royaume  de  Dieu  que  lu  ne  cherches  pas,  ni  dans  le  royaume  de 
la  terre  que  tu  cherches  trop.  Adieu,  je  ne  remettrai  plus  les  pieds 
dans  la  mine.  John  Levvâs  peut  me  remplacer  jusqu’à  ce  que  tu 
trouves  un  gardien  qui  te  convienne.  Il  l’a  promis.  Adieu. 

Israël  ne  répondit  rien.  Son  regard  exprimait,  non  plus  la  colère, 
mais  une  amertume  profonde.  Au  moment  de  franchir  le  seuil, 
Rees  Thomas  se  retourna  encore,  comme  s’il  se  fût  attendu  à être 
rappelé.  Cette  espérance  fut  vaine.  Le  gardien  toutefois  ferma  la 
porte  avec  douceur,  et  si  sa  contenance  exprimait  l’abattement,  elle 
ne  trahissait  nulle  colère. 

VÎII 

Comme  il  l’avait  annoncé  au  squire,  Israël  se  présentait  le  len- 
demain à la  Ferme  pour  réclamer  les  sept  cent  cinquante  livres  de 
commission. 

Il  était  à peine  entré  qu’il  entendit  Griffith  Williams  crier  d’une 
des  fenêtres  de  l’étage  supérieur  : 

— Il  y a des  voleurs  ici  ! Sus,  Keeper,  sus  ! 

Keeper  était  le  chien  favori  du  squire,  un  dogue  remarquable  par 
sa  force  et  sa  taille,  plus  encore  que  par  sa  beauté.  Israël  jeta 
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autour  de  lui  un  rapide  regard,  cherchant  un  moyen  de  défense. 
Près  de  lui  se  trouvait  une  sorte  de  rocher  artificiel,  construit  avec 
de  grosses  pierres,  et  d’apparence  assez  artistique.  Ne  pourrait-il 
pas  en  détacher  un  fragment  qui  pût  lui  servir  d’arme?  Dans  sa 
jeunesse,  il  était  réputé  sans  rival  à tous  les  exercices  du  corps. 
Faisant  appel  à sa  vigueur  première,  il  saisit  d’une  main  puissante 
une  des  saillies  du  rocher,  détacha  le  bloc  malgré  le  ciment  qui  le 
retenait,  puis  il  attendit  sans  sourciller  son  formidable  agresseur. 

Excité  par  son  maître,  le  dogue  s’élança,  terrible  de  fureur  et 
d’impétuosité.  Israël  était  en  défense,  immobile  et  impassible 
comme  la  mort  qui  l’attendait  peut-être;  sa  main  droite  tenait  le 
fragment  de  roc  levé  à la  hauteur  de  son  épaule,  son  bras  gauche 
était  replié  sur  sa  poitrine,  et  les  doigts  à demi-fermés  semblaient 
prêts  à déchirer  l’ennemi.  On  eût  dit  l’incarnation  vivante  de  la 
force  sauvage,  en  même  temps  que  de  l’énergie  morale,  de  l’intel- 
ligente et  indomptable  volonté!  Au  moment  où  le  chien  se  jetait 
sur  lui,  un  coup  vigoureusement  asséné  fit  reculer  l’animal.  Sans 
lui  laisser  le  temps  de  se  remettre  du  rude  choc  qu’il  venait  de 
recevoir,  Israël  le  saisit  à la  gorge,  et  l’étreignit  comme  dans  un 
étau  de  fer;  puis,  de  l’autre  main,  il  frappa  sur  sa  tête  à coups 
redoublés. 

De  son  balcon,  Griffith  Williams  assistait  à cette  scène. 

— Misérable!  s’ écria-t-il Lâchez  ce  chien!  M’ entendez-vous? 

Israël,  en  effet,  jeta  la  pierre,  mais  ce  fut  pour  serrer  à deux  mains 

le  cou  de  l’animal  qui,  étouffé  par  cette  pression  terrible,  gisait 
pantelant  sur  le  sol. 

Voyant  le  dogue  près  d’expirer,  Griffith  William  descendit  en 
courant  le  perron  pour  tâcher  de  sauver  son  chien.  Il  trouva  Israël 
dans  la  même  position,  si  ce  n’est  qu’il  avait  mis  un  genou  en 
terre  pour  donner  plus  de  force  à l’étreinte  désespéréë  d’où  dépen- 
dait sa  vie.  Ni  son  œil,  ni  sa  pensée,  ne  quittaient  un  instant  son 
féroce  antagoniste.  Quand  il  entendit  derrière  lui  des  pas,  il  tourna 
la  tête  à demi,  et  aperçut  le  squire.  Alors,  il  se  releva  lentement 
sans  toutefois  permettre  à l’animal  de  se  dégager  ; puis  tout  à coup, 
sautant  sur  le  dos  du  chien  et  pesant  sur  lui  de  tout  son  poids,  il 
lui  brisa  l’échine. 

— Etes- vous  un  homme  ou  un  démon?  demanda  Griffith  d’une 
voix  où  se  mêlaient  l’horreur,  la  crainte  et  la  haine. 

— Ça  dépend  de  ce  que  me  font  les  autres. 

— Pourquoi  êtes-vous  venu  ici? 

— Je  croyais  que  les  honnêtes  gens,  au  lieu  de  se  défaire  de 
leurs  débiteurs,  tenaient  leurs  promesses. 

— Je  n’ai  pas  pris  d’engagement. 
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— Vous  n'en  auriez  pas  pris  de  vous-même;  mais  comme  je  vous 
connais,  j’en  ai  fait  un  pour  vous,  et  vous  l’avez  signé,  vous  le 
savez  bien. 

— D’où  il  résulte  ? demanda  le  squire,  les  yeux  brillants  de  colère. 

— Que  vous  allez  me  payer  une  commission  de  sept  cent  cin- 
quante livres. 

— - Et  si  je  refuse  ? 

— Vous  ne  pouvez  pas. 

Un  rire  bruyant  fut  la  réponse  du  squire. 

— Non,  vous  ne  pouvez  pas,  répéta  Israël,  votre  propre  intérêt 
vous  le  défend.  Ça  vous  a toujours  mal  réussi  de  vous  tourner  con- 
tre moi.  îl  faut  maintenant  écouter  la  raison.  Vous  devez  vous  rappe- 
ler qu’au  commencement,  je  vous  ai  donné  de  bons  conseils.  Si  vous 
aviez  voulu,  la  mine  serait  encore  à vous,  et  elle  rapporterait  gros. 
Mais  vous  avez  pris  peur  ; une  taupinière  vous  a paru  une  montagne, 
alors... 

— Insolent!  Non  content  de  me  voler,  vous  m’insultez  encore! 
Combien  de  temps  allez  vous  me  braver? 

— Je  ne  vous  brave  pas;  je  me  défends  contre  vous,  qui  avez 
cherché  à me  faire  déchirer  et  qui  niez  maintenant  vos  dettes  ! Mais 
il  faudra  bien  que  vous  traitiez  comme  il  le  mérite  un  homme  qui 
possède  un  tiers  de  la  mine. 

— Un  tiers?  Vous?  * 

— Un  tiers  que  j^ai  honnêtement  gagné  ! Vous  avez  vendu  quinze 
mille  livres,  M""®  Josiah  consentait  à payer  la  mine  vingt-deux  mille 
cinq  cents.  Gà  me  fait  tout  juste  un  profit  de... 

•—  Et  vous  avez  l’effronterie  de  me  dire  cela  en  face!  vociféra  le 
squire.  Mais  vous  êtes  un  infâme  voleur!... 

— Prenez- garde 5 M.  Griffith,  il  n’est  pas  permis  de  traiter  ainsi 
les  gens  ! 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent  en  échangeant  des  regards  et 
des  gestes  pleins  de  haine  et  de  menace... 

— Vous  pouvez  compter  pourtant  que  je  ne  m’en  ferai  pas 
faute,  et  cela  devant  témoins!  Quant  à la  commission,  venez  la 
chercher  !... 

Aveuglé  par  la  colère,  Griffith  Williams  n’avait  pas  réfléchi  que 
sa  signature,  librement  apposée  au  bas  d’un  engagement  écrit  de  sa 
main,  justifiait  de  la  façon  la  plus  irréfutable  les  réclamations  d’Is- 
raël. Il  fut  condamné  par  les  tribunaux  à payer  les  sept  cent  cin- 
quante livres.  Il  se  vengea  en  décriant  partout  l’ex  contre-maître, 
en  répétant  qu’il  avait  agi  avec  une  mauvaise  loi  insigne,  qu’il  méri- 
tait d’être  mis  au  ban  de  la  société  par  tous  les  honnêtes  gens.  Mais 
Israël  se  contenta  d’attaquer  le  squire  en  diffamation  et,  l’écrasant 
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de  sa  générosité,  refusa  les  dommages-intérêts  auxquels  il  aurait  eu 
droit.  Il  lui  suffisait  d’avoir  défendu  sa  réputation  et  rétabli  l’hono- 
rabilité de  son  caractère. 

On  pense  bien  que  Griffith  Williams,  exaspéré  de  cette  humiliation 
nouvelle,  devint  encore  plus  irritable,  la  soif  de  vengeance  gran- 
dissait en  lui  à mesure  que  son  ennemi  semblait  être  davantage  au- 
dessus  de  ses  atteintes. 

Un  incident  inattendu  vint  lui  fournir  F occasion  de  soulager  sa  haine. 
Il  se  promenait  une  après-midi,  seul  et  soucieux,  dans  les  bois  de 
Brynnant.  Il  avait  quitté  la  ferme,  sous  prétexte  de  chercher  l’ombre 
et  le  repos,  car  la  chaleur  du  jour  était  accablante  ; en  réalité,  le 
squire  voulait  se  dérober  aux  regards  de  ses  serviteurs,  dans  lesquels 
il  croyait  lire  sans  cesse  la  dérision.  La  forêt,  à cette  heure,  était 
complètement  déserte.  Un  mystérieux  silence,  une  fraîcheur  déli- 
cieuse y régnaient.  Griffith  eut  autrefois  pris  plaisir  à contempler 
les  arcades  majestueuses  des  grands  arbres  ; il  eût  admiré  les  effets 
de  lumière  produits  par  les  rayons  qui  filtrai-ent  doucement  à travers 
le  feuillage;  mais,  aujourd’hui,  une  vision  unique,  sans  cesse  pré- 
sente à sa  pensée,  cachait  à ses  yeux  le  paisible  et  riant  tableau. 
Le  sardonique  visage  d’Israël,  comme  celui  du  génie  formidable  des 
((  Mille  et  une  Nuits,  » semblait  grandir,  grandir  toujours,  envahir 
l’espace,  et  cacher  jusqu’à  l’azur  des  deux. 

Il  allait  à travers  les  allées  s’asseyant  parfois  et  presque  aussi- 
tôt se  remettant  en  marche,  comme  si  le  mouvement  eût  facilité 
la  solution  du  problème  qu’il  agitait  dans  son  esprit.  Ne  serait- 
il  pas  possible  de  battre  Israël  sur  son  propre  terrain,  de  racheter 
la  mine  et  de  l’en  chasser  ? Pour  atteindre  un  pareil  résultat, 
Griffith  eût  donné  la  moitié  de  sa  fortune.  Mais  comment  s’y 
prendre  ? 

En  ce  moment , un  cri  vibrant,  joyeux,  prolongé,  parvint  à ses 
oreilles.  Griffith  leva  la  tête.  Le  même  son,  qui  semblait  une  sorte 
de  signal,  fut  répété  une  seconde  fois,  puis  une  troisième,  se  rap- 
prochant toujours.  Une  voix  argentine  ne  tarda  pas  à répondre. 
((  David!  David!  » disait -elle.  Et  le  nom  fut  suivi  d’un  délicieux 
rire  d’enfant. 

Le  sang  monta  au  visage  de  Griffith  et  envahit  jusqu’à  ses  yeux 
quand  il  aperçut  sa  fille,  sa  Netty,  s’avançant,  toute  chargée  de 
fleurs,  vers  celui  qui  venait  de  l’appeler  et  paraissait  l’attendre.  Il  se 
jeta  derrière  un  buisson,  d’où  il  observa  ce  qui  allait  suivre. 

David,  de  son  côté,  accourait  au-devant  de  son  amie.  Gomme  il 
approchait,  l’œil  jaloux  du  squire  ne  put  manquer  de  voir  combien 
il  avait  bonne  mine.  M"®  Moor,  avec  une  coquetterie  toute  mater- 
nelle, l’avait  revêtu  ce  dimanche-là  de  ses  habits  les  plus  beaux,  de 
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vrais  habits  de  gentleman,  commandés  à la  ville  voisine  chez  le 
tailleur  le  plus  en  vogue.  Etait-ce  la  joie  de  sa  nouvelle  position,  ou 
le  plaisir  de  revoir  Netty,  qui  rendait  si  radieuse  l’expressive  physio- 
nomie de  David?  Griffith  se  souvint  de  l’attitude  si  différente  qu’il 
lui  avait  vue  à la  mine,  en  tira  un  nouveau  motif  de  haine  contre 
Israël. 

— Chère  petite  Netty,  où  donc  étais-tu?  lui  cria  David.  Voilà 
une  heure  que  je  t’attends! 

— Vois-tu,  mon  David,  maman  disait  qu’elle  avait  tort  de  me 
permettre  de  venir.  Elle  était  sûre  que  papa  en  serait  très-fâché,  s’il 
arrivait  à le  savoir.  J’ai  pleuré,  comme  tu  penses.  Alors  elle  m’a 
prise  dans  ses  bras,  elle  m’a  dit  qu’un  jour  sans  doute  les  choses 
iraient  autrement,  qu’il  fallait  être  raisonnable.  Mais  je  n'ai  pas 
voulu  être  raisonnable,  si  bien  qu’elle  a fini  par  consentir.  Je  dois 
rester  tout  juste  le  temps  de  te  donner  mes  fleurs,  et  maman  m’a 
défendu  de  te  ramener... 

— Bah!  J’irai  tout  de  même. 

Il  prit  la  corbeille  remplie  de  roses,  et,  après  un  gracieux  débat, 
tous  deux  se  mirent  en  marche,  la  main  dans  la  main,  mais  non  du 
côté  de  la  ferme.  David  avait  trouvé  un  nid  de  fauvettes  ; il  voulait 
aussi  montrer  à son  amie  les  premières  églantines  blanches  de  la 
saison,  et  lui  en  faire  une  guirlande. 

Pauvres  enfants  ! L’effroi  qui  se  peignit  sur  leur  visage  en  voyant 
soudain  se  dresser  devant  eux  le  squire,  pâle  de  colère,  aurait 
attendri  le  cœur  le  plus  dur.  En  toute  autre  circonstance,  Griffith, 
qui  n’avait  point  l’humeur  impitoyable,  eût  ouvert  ses  bras  aux 
deux  délinquants,  mais  les  paroles  de  Netty  avaient  éveillé  en  lui  un 
soupçon  qui  poussait  en  ce  moment  sa  rage  contre  Israël  jusqu’au 
vertige.  M’'®  Williams  avait  reçu  David  dans  sa  maison!  Elle  et 
M"®  Moor  étaient  amies  d’enfance;  ne  s’étaient-elles  point  entendues 
pour  préparer  peut-être  de  longue  main  une  alliance,  alliance 
odieuse,  impossible,  entre  sa  fille,  à lui,  Griffith  Williams,  et  le  fils 
de  son  mortel  ennemi  ? 

La  cravache  à la  main,  il  s’avança  vers  les  enfants,  qui  trem- 
blaient comme  la  feuille. 

— Laissez-là  ces  fleurs!  dit-il  à David. 

— Mais,  Monsieur,  balbutia  le  jeune  garçon,  qui  ne  voulait  pas 
renoncer  au  présent  de  Netty,  elle  me  les  a données. . . 

— Laissez-les  ! répéta  le  squire  d’une  voix  tonnante. 

— David,  mon  bon  David,  laisse-les,  s’écria  l'innocente  Netty, 
sans  se  douter  que  ces  tendres  paroles  attisaient  la  fureur  de  son 
père,  comme  l’huile  jetée  sur  les  flammes. 

David  cependant  ne  se  décidait  pas  à obéir;  un  coup  de  crava- 
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che  lui  laboura  les  épaules.  Il  poussa  un  cri  ; Netty  se  mit  à san- 
glotter.  Rien  n est  plus  insensé  que  la  colère  des  natures  pacifiques. 
Une  fois  sorti  des  bornes,  Griffith  Williams  fut  incapable  de  maîtri- 
ser sa  rage  ; il  s’élança  sur  David,  et,  sans  pitié  comme  sans  remords, 
il  continua  de  le  frapper,  jusqu’à  ce  qu’enfin  il  fût  arrêté  par  la 
vue  de  sa  fille,  qui  se  traînait  à ses  genoux,  pleurant,  criant,  don- 
nant tous  les  signes  d’un  véritable  désespoir.  Alors  il  jeta  sa  crava- 
che et  d’un  ton  farouche  dit  à David  : 

— C’est  une  leçon  qui  vous  servira,  je  pense.  Tâchez  de  vous  la 
rappeler  un  jour,  s’il  vous  prenait  envie  de  songer  à ma  fille  ! 

Puis,  se  baissant  vers  Netty,  il  la  releva  et  lui  donna  un  baiser; 
mais  il  y eut  dans  le  regard  et  dans  l’attitude  de  l’enfant  quelque 
chose  d’indéfinissable,  que  Griffith  sentit  au  cœur.  La  contrainte 
remplaçait  la  confiance  affectueuse,  et  dans  la  soumission  muette  il 
y avait  un  amer  et  secret  reproche. 

Elle  sécha  ses  yeux  et  ne  prononça  pas  une  parole  ; mais  elle  ne 
put  calmer  aussi  promptement  les  soulèvements  de  sa  petite  poi- 
trine, et,  pendant  une  partie  du  chemin,  le  squire  entendit  cette 
plainte  silencieuse  qui  semblait  monter  contre  lui  jusqu’au  ciel,  et 
en  appeler  à un  juge  plus  équitable. 

Il  rentra  chez  lui  d’assez  sombre  humeur.  Qu’allait  dire  sa 
femme?  Après  tout,  c’était  elle,  c’était  son  imprudente  folie  qui 
avait  amené  sur  David  ce  châtiment  rigoureux.  Il  la  réduirait  au 
silence.  Oui,  mais  Israël?  A quelles  représailles  ne  se  livrerait-il 
pas?  Gomment  se  défendrait  Griffith?  S’il  ne  pouvait  justifier  à ses 
propres  yeux  l’inqualifiable  violence  à laquelle  il  venait  de  s’aban- 
donner, comment  la  justifierait-il  devant  les  autres?  Il  se  sentait 
plus  humilié,  plus  misérable  qu’il  ne  l’avait  jamais  été.  David  était 
presque  un  enfant.  S’il  servait  les  desseins  d’un  père  ambitieux,  les 
vils  projets  d’une  mère  cupide,  c’était  sans  le  savoir  et  sans  être 
coupable. 

La  semaine  s’écoula  pour  le  squire  dans  un  état  d’agitation 
extrême.  Son  ressentiment  contre  Israël  augmentait  en  proportion 
de  ses  craintes.  Rien  n’est  plus  commun,  on  le  sait,  que  de  garder 
rancune  à ceux  que  l’on  offense;  l’amour-propre  souffre  trop  d’avoir 
à rougir.  Griffith  Williams  haïssait  déjà  le  père  de  David;  comment 
lui  eût-il  pardonné  aujourd’hui  ses  propres  torts?  Au  bout  d’une 
quinzaine,  l’anxiété  du  squire  se  changea  en  surprise.  Nul  ne  sem- 
blait connaître  l’aventure  des  bois  de  Brynnant,  si  ce  n’est  M'®®  Wil- 
liams et  Netty,  qui  n’en  parlaient  jamais.  David  aurait-il  tenu  l’af- 
faire secrète?  Aurait-il,  à son  âge,  eu  l’énergie  de  la  cacher  à ceux 
mêmes  dont  la  sympathie  était  certaine?  A mesure  que  les  jours,  en 
s’écoulant,  rendaient  cette  hypothèse  plus  vraisemblable,  Griffith 
10  MAI  1877.  35 
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était  obligé  de  reconnaître  qu’un  tel  courage,  une  telle  générosité, 
feraient  grand  honneur  à David» 

Il  ne  se  trompait  pas  en  supposant  que  l’enfant  n’avait  rien  dit 
à son  père.  Au  milieu  même  de  sa  honte  et  de  sa  souffrance,  il 
avait  pris  dans  son  cœur  cette  résolution  et  il  l’avait  tenue  virile- 
ment. Mais  le  courage  lui  avait  manqué  pour  garder  le  même  silence 
vis-à-vis  de  sa  mère.  L’impulsion  de  la  nature  avait  été  plus  forte 
que  la  volonté.  Rouge  de  confusion,  il  s’était  jeté  dans  ses  bras,  et 
son  douloureux  secret  avait  échappé  avec  ses  sanglots. 

Le  premier  mouvement  de  M""®®  Moor  avait  été  de  courir  chez  le 
cruel  agresseur.  Puis  : 

— Je  vais  chercher  ton  père,  s’était-elle  écriée.  Je  veux  qu’il 
sache  tout  î 

David  avait  eu  grand  peine  à la  retenir.  De  toutes  façons,  disait- 
il,  mieux  valait  garder  le  silence.  S’il  parlait,  Netty  aurait  du  cha- 
grin, il  en  était  sûr.  Et  pour  lui-même,  quelle  mortification  de  voir 
chacun  informé  du  traitement  qu’il  avait  subi  î 

— Je  n’ai  pas  de  courage,  mère,  ajouta-t-il;  mais,  vois-tu,  la 
honte  me  faisait  encore  plus  de  mal  que  les  coups.  Penser  que  Netty 
était  là  ! Oh  ! mère,  voilà  ce  que  je  ne  pardonnerai  jamais  au  squire  ! 

En  ce  moment,  ils  entendirent  frapper  doucement  à la  porte; 
David  voulait  s’enfuir,  mais  il  put  seulement  se  retirer  dans  l’angle 
le  plus  obscur  de  la  sombre  pièce  : M"®®  Griffith  Williams  était  déjà 
sur  le  seuil. 

M”"®®  Moor  s’avança  vers  elle  avec  un  mélange  de  défiance  et  de 
respect.  Son  pâle  visage  rougit  d’une  manière  visible,  et  montrant 
son  fils  : 

— Regardez,  Madame,  voyez  ce  qu’a  fait  votre  mari.  Mon  pauvre 
enfant  !... 

Et  elle  se  mit  à pleurer. 

]V[rss  yvilliams,  avec  l’impétuosité  qui  lui  était  ordinaire,  s’élança 
vers  David,  et  le  serra  dans  ses  bras,  sans  se  douter  de  la  torture 
qu’elle  lui  infligeait  ainsi,  car  ce  brusque  mouvement  avait  déchiré 
ses  blessures.  Quant  à lui,  qui  s’accusait  si  amèrement  de  n’avoir 
pas  de  courage,  il  supporta  l’étreinte  avec  une  patience  stoïque,  se 
mit  à sourire  et  dit  à M""®®  Williams  : 

— Ce  n’est  rien.  Madame.  Que  Netty  ne  se  tourmente  pas  : ce 
n’est  rien. 

La  femme  du  squire  l’embrassa  dé  nouveau. 

— Ma  petite  chérie  est  si  malheureuse  de  ce  qui  est  arrivé!  Je 
n’aurais  pas  eu  un  instant  de  repos  si  je  n’étais  venue  tout  de  suite, 
sans  le  dire  à son  père.  C’est  une  enfant  si  impressionnable!  Elle 
est  malade  aujourd’hui,  tout  à fait  malade,  je  vous  assure,  M”®  Moor. 
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Il  faut  que  je  retourne  bien  vite  auprès  d’elle.  D’ailleurs  je  ne  vou- 
drais pas,  pour  tout  au  monde,  que  mon  mari  pût  apprendre  où 
je  suis  allée. 

Puis,  se  rapprochant  de  David,  elle  lui  dit  à l’oreille: 

— Puisque  vous  n’avez  pas  eu  ces  malheureuses  fleurs,  ma  Netty 
m’a  fait  promettre  de  vous  en  apporter  une.  Regardez  ; une  jolie 
rose!  Allons,  embrassez-moi.  C’est  un  petit  secret  entre  nous, 
M”®  Moor.  Adieu  , adieu  ! 

Et  l’excellente  M*'®  Willams,  dont  l’unique  tort  était  d’être  restée 
la  fdle  d’un  fermier,  plutôt  que  d’être  devenue  la  femme  d’un  squire, 
serra  la  main  de  son  ancienne  compagne  ; après  quoi  elle  s’échappa 
en  courant. 

Quant  à David , nous  n’essaierons  pas  de  décrire  sa  joie  en  rece- 
vant le  don  de  Netty,  la  fraîche  et  délicate  rose.  11  la  tenait  dans 
ses  doigts,  en  respirait  le  parfum,  la  contemplait  sous  tous  les  as- 
pects possibles.  Jamais  la  nature  n’avait  produit  de  fleur  aussi  belle! 

Moor  ne  parla  plus  d’avertir  son  mari.  Mais  une  difficulté 
s’élevait.  David  n’était  pas  en  état  d’aller  à la  mine  le  lendemain. 
Le  travail  enflammerait  ses  plaies;  il  lui  fallait  des  soins  et  du  repos. 
Quel  prétexte  trouver  pour  rester  au  logis  ? 

— Si  je  dis  à Israël  que  tu  es  malade,  reprit  la  mère,  il  voudra 
savoir  ce  que  tu  as.  11  devinera  que  nous  lui  cachons  quelque  chose, 
et  finira  par  tout  apprendre. 

David  avait  déjà  mis  sa  rose  dans  un  petit  vase,  il  la  regarda,  la 
regarda  encore,  et  son  irrésolution  cessa. 

— Mère,  j’irai  travailler. 

— C’est  impossible! 

— Non,  mère,  j’irai. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  partait  avec  Israël. 

Pierre  du  Quesnoy. 


La  suite  prochainement. 
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SENNAGHÈRIB 


Lorsque  Sennachérib  eut  vaincu  la  Chaldée 
Et  que  sa  gloire  y fût  solidement  fondée, 

Il  emmena  captif  tout  le  peuple;  aux  plus  vieux, 

L’on  coupa  les  deux  mains  et  l’on  creva  les  yeux. 

Le  reste  lui  bâtit  des  palais  dans  Ninive. 

Or,  un  jour  qu’il  passait  à cheval  sur  la  rive 
Du  Tigre,  en  habit  d’or  de  perles  constellé, 

Il  vit  un  grand  vieillard,  aveugle  et  mutilé, 

De  l’ancienne  victoire  épouvantable  preuve. 

Que  deux  beaux  jeunes  gens  conduisaient  près  du  fleuve 
Et  semblaient  entourer  d’un  respect  filial. 

Le  roi  Sennachérib  arrêta  son  cheval 

Et,  tout  en  s’appuyant  d’une  main  sur  la  croupe, 

Longtemps  et  tout  pensif,  il  contempla  le  groupe. 

Le  plus  jeune  des  fils  du  vieillard  étranger 
Lui  présentait  du  pain  et  le  faisait  manger. 

Et  l’aîné,  le  guidant  d’une  façon  civile, 

Lui  décrivait  tout  haut  les  beautés  de  la  ville. 

Car,  pour  le  pauvre  infirme,  errant  par  les  chemins, 
L’un  avait  des  regards  et  l’autre  avait  des  mains. 

Le  roi  remit  au  pas  sa  bête  reposée; 

Mais,  fouillant  de  la  main  dans  sa  barbe  frisée, 
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Il  songeait  : 

— Cet  esclave  a de  bons  fils.  Pourquoi 
Suis-je  jaloux  de  lui?  N’en  ai-je  donc  pas,  moi? 

Les  nombreux  descendants  de  ma  race  prospère 
Entourent  de  respect  leur  seigneur  et  leur  père. 
Pourquoi  de  leur  amour  ne  serais-je  pas  sûr? 

Je  les  ai  faits  puissants  et  riches  dans  Assur. 

Je  leur  ai  confié  d’immenses  satrapies. 

Quand  j’ai  vaincu  les  Juifs  et  les  Mèdes  impies, 

J’ai  donné  ce  butin  splendide  à mes  enfants. 

N’ ont- ils  point  des  chevaux,  de  for,  des  éléphants, 
Des  femmes,  des  palais  de  granit  où  les  mène 
Un  chemin  de  taureaux  ailés  à face  humaine, 

Toutes  les  voluptés  possibles  sous  leurs  pas? 

Je  les  comble.  Pourquoi  ne  m’aimeraient-ils  pas? 

Je  dois  être  aimé  d’eux  ainsi  que  je  les  aime, 

Mes  deux  aînés  surtout,  mes  deux  préférés  même, 
Ceux  qui  marchent  toujours  aux  côtés  de  mon  char. 
Mon  fils  Adraméleck  et  mon  fils  Sarazar, 

Qui  gouvernent  sous  moi  mon  empire  et  le  gèrent. 

Cette  nuit-là,  ses  deux  fils  aînés  l’égorgèrent. 


UN  ÉVANGILE 


En  ce  temps-là,  Jésus,  seul  avec  Pierre,  errait 
Sur  la  rive  du  lac,  près  de  Génésareth, 

A Pheure  où  le  brûlant  soleil  de  midi  plane. 
Quand  ils  virent,  devant  une  pauvre  cabane, 

La  veuve  d’un  pêcheur,  en  longs  voiles  de  deuil, 
Qui  s’était  tristement  assise  sur  le  seuil, 

Pmtenant  dans  ses  yeux  la  larme  qui  les  mouille, 
Pour  bercer  son  enfant  et  filer  sa  quenouille. 

Non  loin  d’elle,  cachés  par  des  figuiers  touffus, 
Le  Maître  et  son  ami  voyaient  sans  être  vus. 
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Soudain,  un  de  ces  vieux,  dont  le  tombeau  s’apprête, 
Un  mendiant,  portant  un  vase  sur  sa  tête. 

Vint  à passer  et  dit  à celle  qui  filait  : 

— Femme,  je  dois  porter  ce  vase  plein  de  lait 
Chez  un  homme  logé  dans  le  prochain  village. 

Mais,  tu  le  vois,  je  suis  faible  et  brisé  par  l’âge; 

Les  maisons  sont  encore  à plus  de  mille  pas. 

Et  je  sens  bien  que,  seul,  je  n’accomplirai  pas 
Ce  travail,  que  l’on  doit  me  payer  une  obole. 

La  femme  se  leva,  sans  dire  une  parole. 

Laissa,  sans  hésiter,  sa  quenouille  de  ün 
Et  le  berceau  d’osier  où  pleurait  l’orphelin, 

Prit  le  vase  et  s’en  fut  avec  le  misérable. 

Et  Pierre  dit  : 

Il  faut  se  montrer  secourable. 
Maître;  mais  cette  femme  a bien  peu  de  raison 
D’abandonner  ainsi  son  fils  et  sa  maison 
Pour  le  premier  venu  qui  s’en  va  sur  la  route. 

A ce  vieux  mendiant,  non  loin  d’ici,  sans  doute. 
Quelque  passant  eût  pris  son  vase  et  l’eût  porté. 

Mais  Jésus  répondit  à Pierre  : 

— En  vérité. 

Quand  un  pauvre  a pitié  d’un  plus  pauvre,  mon  Père 
Veille  sur  sa  demeure  et  veut  qu’elle  prospère. 

Cette  femme  a bien  fait  de  partir  sans  surseoir. 

Quand  il  eût  dit  ces  mots,  le  Seigneur  vint  s’asseoir 
Sur  le  vieux  banc  de  bois,  devant  la  pauvre  hutte; 

De  ses  divines  mains,  pendant  une  minute, 

11  fila  la  quenouille  et  berça  le  petit; 

Puis,  se  levant,  il  fît  signe  à Pierre  et  partit. 

Et,  quand  elle  revint  à son  logis,  la  veuve, 

A qui  de  sa  bonté  Dieu  donnait  cette  preuve, 

Trouva,  — sans  deviner  jamais  par  quel  ami,  — 

Sa  quenouille  filée  et  son  fils  endormi. 


LÉGENDES 


543 


LE  JUOEMENT  DE  L’ÉPÉE 

Quand  Guntz  Tête-de-Fer  revint  de  Palestine, 

Une  nuit  qu’il  veillait,  couché  sous  la  courtine. 

Près  de  sa  femme  Hilda,  fdle  de  Suénon, 

Il  l’entendit,  tout  bas,  en  rêve,  dire  un  nom. 

Un  nom  d’homme,  celui  d’un  voisin  de  sa  terre. 
Guntz  est  jaloux;  il  croit  son  épouse  adultère. 

Va  prendre  son  épée  et  la  tire  à demi. 

Mais,  devant  la  candeur  de  ce  front  endormi. 

Qui  repose,  parmi  la  chevelure  brune, 

Et  que  vient  effleurer  un  doux  rayon  de  lune. 

Il  s’arrête,  il  hésite,  et  le  rude  seigneur. 

Sent  son  amour  en  lui  plus  fort  que  son  honneur. 
Son  oreille  pourtant  ne  peut  s’être  trompée. 

— Guntz  voulut  prendre  alors  conseil  de  son  épée, 
Celle  que  ses  aïeux  portaient  de  père  en  fils  ; 

Il  la  déposa  donc  devant  le  crucifix, 

Sur  le  prie-Dieu,  sortie  à moitié  de  sa  gaine, 

Et  lui  dit  : 


— Mon  épée!  ô ma  bonne  africaine! 

Toi  que  j^ai  retrempée  au  sang  du  Sarrazin, 

Qu’en  dis-tu?  Mon  épouse  a nommé  le  voisin 
Dans  son  rêve,  et  je  crois  qu  elle  m’est  infidèle  : 
Mais  je  n’en  suis  pas  sûr.  Dis,  que  penses-tu  d’elle? 
Je  connais  ton  horreur  de  toute  trahison 
Et  puis  te  confier  l’honneur  de  ma  maison; 

Ton  clair  regard  d’acier,  amie,  est  seul  capable 
De  lire  dans  cette  âme  innocente  ou  coupable; 

Tu  ne  voudrais  pas  voir  dormir  auprès  de  moi 
Une  femme  moins  pure  et  moins  fière  que  toi. 

Pour  que  je  lui  pardonne  ou  quelle  soit  frappée. 
Juge-la  donc  ! 


Alors,  la  noble  et  juste  épée, 

Qui  savait  que,  malgré  qu’elle  eut  le  cœur  touché, 
Hilda  n’avait  jamais  accompli  le  péché 
Avec  le  chevalier  quelle  nommait  en  songe, 

La  généreuse  épée,  exempte  de  mensonge. 

Ne  voulut  pas  que  Guntz  agît  comme  un  bourreau 
Et,  brusque,  elle  rentra  d’elle-même  au  fourreau. 


544 


LÉGENDES 


LE  MAGYAR 


Istvan  Benko,  magnat  de  la  steppe  hongroise, 

Le  même  qui  portait  au  pouce  une  turquoise 
Qui  pâlissait,  dit-on,  quand  le  Turc  arrivait, 

Prodigua  follement  tout  le  bien  qu’il  avait. 

Ce  seigneur  fut  vraiment  magnifique,  et  l’on  conte 
Que,  dans  un  bal  champêtre,  un  jour,  le  riche  comte 
Vint,  parmi  ses  vassaux,  en  superbes  habits. 

Couvert  de  diamants,  de  saphirs,  de  rubis 
Et  de  lourds  sequins  d’or  qu’il  avait,  par  caprice. 

Mal  attachés  exprès  au  drap  de  sa  pelisse. 

Afin  que,  tout  le  temps  qu’il  serait  à danser, 

Ils  tombassent  par  terre  et  qu’on  pût  ramasser. 

Certes,  les  pauvres  gens  ne  s’en  firent  pas  faute. 

Mais,  quand  ce  fut  fini,  leur  noble  et  puissant  hôte 
Alla  droit  vers  un  vieux  qui,  resté  dans  son  coin, 
S’était  croisé  les  bras  en  regardant  de  loin. 

Vrai  Magyar,  en  manteau  de  laine  aux  larges  manches, 
En  talpack  noir,  et  dont  les  deux  moustaches  blanches 
Tombaient  sévèrement  sous  un  nez  de  vautour. 

— Je  voudrais  te  donner  quelque  chose  à ton  tour, 
Père,  lui  dit  le  comte  Istvan  avec  malice  ; 

Mais  je  n’ai  plus  un  seul  sequin  sur  ma  pelisse. 

Dis  moi  : Pourquoi  n’as- tu  voulu  rien  ramasser? 

Le  vieillard  répondit  : 


— Il  fallait  se  baisser. 
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L’UN  OU  L’AUTRE 


C’était  en  Thermidor,  à la  Conciergerie. 

Ils  étaient  là  deux  cents^  parqués  pour  la  tuerie, 
Pêle-mêle,  arpentant  le  sinistre  préau. 

La  Terreur  redoublait.  Derniers  coups  du  fléau 
Sur  les  épis  ! Derniers  éclairs  dans  la  tempête  1 
Sur  Paris  consterné,  le  sanglant  coupe-tête 
Fonctionnait  sans  trêve.  Ils  étaient  là  deux  cents, 
Condamnés  ou  du  moins  suspects,  tous  innocents  î 
Chaque  matin,  un  homme,  à figure  farouche, 

Entrait,  puis,  retirant  sa  pipe  de  sa  bouche 
Et  lisant  bien  ou  mal  ses  immondes  papiers, 

Appelait,  par  leurs  noms  souvent  estropiés. 

Ceux  qu’attendait  dehors  la  fatale  charrette. 

Mais  l’âme  de  chacun  à partir  était  prête; 

Le  nouveau  condamné,  sans  même  avoir  frémi, 

Se  levait,  embrassait  à la  hâte  un  ami 
Et  répondait  : Présent  î à l’appel  sanguinaire. 

Mourir  était  alors  une  chose  ordinaire  ; 

Et  tous,  les  gens  du  peuple  et  les  gens  comme  il  faut. 
Du  même  pas  tranquille,  allaient  à l’échafaud. 

Le  Girondin  mourait  comme  le  royaliste. 

Or,  un  jour  de  ces  temps  affreux,  l’homme  à la  liste, 
En  faisant  son  appel  dans  le  troupeau  parqué. 

Venait  de  prononcer  ce  nom  : — Charles  Leguay  ! 
Quand,  parlant  à la  fois,  deux  voix  lui  répondirent. 

Et  du  rang  des  captifs  deux  victimes  sortirent. 

L’homme  éclata  de  rire  en  disant  : 

— J’ai  le  choix. 

L’un  des  deux  prisonniers  était  un  vieux  bourgeois. 
Débris  de  quelque  ancien  parlement  de  province. 

En  poudre,  et  qui  gardait,  sous  son  habit  trop  mince, 
L’air  digne  et  froid  qu’avaient  les  députés  du  tiers; 

L’autre,  un  jeune  officier,  au  front  calme,  aux  yeux  fiers, 
Très-beau  sous  les  haillons  de  son  vieil  uniforme. 
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L’homme  à la  liste,  ayant  poussé  son  rire  énorme, 

Reprit  : 

— Vous  avez  donc  tous  deux  le  même  nom? 

— Nous  sommes  prêts  tous  deux,  fit  le  vieillard. 

— Non,  non, 

Dit  le  greffier,  il  faut  s’expliquer,  quand  je  parle. 

Tous  les  deux,  se  nommaient  Leguay  ; tous  les  deux  Charles. 
Tous  les  deux,  de  la  veille  ils  étaient  condamnés. 

Alors  f autre,  roulant  ses  gros  yeux  avinés  : 

— Du  diable  si  je  sais  qui  des  deux  je  préfère, 

Citoyens  ; arrangez  entre  vous  cette  affaire. 

Mais  sans  perdre  de  temps;  car  Samson  n’attend  pas. 

Le  jeune  vint  au  vieux  et  lui  parla  tout  bas  ; 

L’héroïque  marché  fut  très-court  à débattre  : 

— Marié,  n’est-ce  pas  ? 

— Oui. 

— Combien  d’enfants  I 

— Quatre, 

Le  greffier  répétait  en  riant  : 

— Dépêchons.  ^ 

' — C’est  moi  qui  dois  mourir,  dit  l’officier.  Marchons! 


François  Coppée. 
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Découvertes.et  inventions.  — Une  merveille  télégraphique.  — Le  télégraphe 
parlant.  — Expériences  américaines  sur  la  transmission  électrique  des  sons. 
— La  parole  envoyée  par  un  fil  télégraphique.  — Conversation  à travers 
Tespace.  — Concert  transmis  de  Boston  à Milden.  — Suppression  de  la  dis- 
tance pour  les  ondes  sonores.  — ■ La  vraie  musique  de  chambre.  — Audition 
simultanée  d’un  opéra  dans  l’Europe  entière.  — Télégrammes  parlés.  — 
Origine  du  télégraphe  acoustique.  — Coup  d’œil  rétrospectif.  — Les  pre- 
miers téléphones.  Wheatson  et  les  appareils  enregistreurs  de  la  forme 
des  sons.  — La  harpe  éolienne  de  Wertheim.  — Travaux  de  Page,  Henry, 
Helmholtz.  Les  tiges  vibrantes.  — Production  de  notes  musicales  par 
Taimantation  et  la  désaimantation  d’une  tige  de  fer.  — Le  téléphone  de 
M.  Reuss.  — Le  tambour  transmetteur.  — L’aiguille  chantante.  — Le 
concert  mystérieux  de  l’Association  scientifique  de  Francfort.  — Télé- 
phone à vibrateurs  multiples  de  M,  Elisah  Gray.  — Les  résonnateurs 
d’Helmholtz.  — Qualités  d’un  son. — Le  timbre.  Les  harmoniques  carac- 
téristiques de  chaque  instrument.  — Description  du  téléphone.  Son  ori- 
ginalité. — Transmission  des  sons  avec  leur  rhythme,  leur  intensité,  et 
leurs  nuances.  — Principe  du  nouvel  appareil.  — Description  rapide.  — 
Nos  réserves. 


On  vient  de  réaliser  en  Amérique  une  des  plus  jolies  conceptions  des 
temps  modernes. 

Nous  avions  déjà  le  télégraphe  qui  imprime,  le  télégraphe  qui  dessine, 
le  télégraphe  qui  peint,  nous  aurons  désormais  le  télégraphe  qui  parle. 
La  parole  peut  courir  sur  un  fil  télégraphique  avec  la  vitesse  de  Téclair. 

C’est  avec  un  véritable  enthousiasme,  d’ailleurs  très-légitime,  que 
les  journaux  américains  annoncent  cette  découverte.  On  voit  déjà  le 
moment  où  il  suffira  de  parler  à New-York  pour  se  faire  entendre  à 
Londres;  on  chanterait  à Philadelphie  et  Ton  écouterait  à Berlin.  Le 
morceau  de  musique  joué  à Paris  serait  entendu  à Vienne  ; on  pourrait 
avec  un  simple  fil  faire  assister  toute  la  province  à l’audition  d’un 
nouvel  opéra,  — de  la  vraie  musique  de  chambre  cette  fois.  — Rien 
n’empêcherait  de  louer  son  fil  télégraphique  et  d’entendre  à domicile  le 
meilleur  orchestre  du  monde.  Encore  un  peu,  et  on  ne  voit  pas  pour- 
quoi on  ne  remplacerait  pas  aussi  par  un  fil  les  journaux  de  nouvelles, 
il  serait  si  facile  d’entendre  chez  soi,  au  coin  du  feu,  absolument 
comme  si  on  était  à Versailles,  les  débats  du  Sénat  ou  de  la  Chambre. 
Quelles  surprises  ne  nous  réserve  pas  l’avenir?  Mais  n’anticipons  pas 
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et  restons  strictement  dans  les  faits  : ils  sont  déjà  du  reste  bien  assez 
extraordinaires. 

L’auteur  du  nouveau  télégraphe  est  M.  Graham  Bell,  d’Edimbourg, 
récemment  naturalisé  citoyen  Américain.  M.  Bell  habite  les  Etats-Unis 
depuis  six  ans  ; comme  son  père  il  s’était  d’abord  adonné  à l’enseigne- 
ment des  Sourds-Muets  ; il  obtint,  dit-on,  des  résultats  assez  remarqua- 
bles pour  que  sa  réputation  devint  fort  grande  en  quelques  années.  On 
raconte  qu’il  s’appliqua  à faire  parler  une  jeune  sourde-muette,  sa 
pupille,  et  qu’il  y parvint  après  deux  mois  d’un  enseignement  persévé- 
rant. Il  songeait  déjà  à son  télégraphe  et  il  témoignait  quelquefois  de 
sa  confiance  dans  l’avenir;  il  ne  recueillait  le  plus  souvent  que  des 
sourires  d’incrédulité.  « Soit,  répliquait-il,  nous  verrons,  j’ai  fait  parler 
des  sourds-muets,  je  saurai  bien  donner  la  parole  au  fer.  » 

Graham  Bell  a tenu  sa  promesse. 

Son  télégraphe  a été  mis  sous  les  yeux  du  public  à l’Exposition  de 
Philadelphie  ; il  a fonctionné  devant  une  assistance  choisie  à l’occasion 
des  fêtes  du  Centenaire  américain.  Le  premier  professeur  européen 
qui  ait  assisté  aux  essais  est,  sauf  erreur  de  notre  part,  M.  Thompson^ 
l’éminent  physicien.  A la  réunion  de  l’Association  britannique,  M.  W. 
Thompson,  encore  sous  le  charme  de  l’instrument  de  Bell  s’écriait 
((  cette  merveille  est  certainement  la  plus  grande  de  la  télégraphie  élec- 
trique. ))  J’ai  entendu,  de  mes  oreilles  entendu,  disait  M.  Thompson, 
des  phrases  entières  que  mon  collègue,  M.Wheatson,  prononçait  à l’autre 
extrémité  du  palais  de  Philadelphie.  La  voix  m’arrivait  nettement,  dis-, 
tinctement;  j’aurais  cru  M.  Wheatson  à quelques  pas  de  moi.  Il  est  inu- 
tile de  parler  haut  devant  l’appareil,  on  distingue  même  très-bien  de 
simples  chuchotements. 

A L’Exposition,  la  distance  à franchir  était  très-réduite.  On  recom- 
mença l’expérience  sur  une  ligne  privée,  appartenant  à une  Compagnie 
de  Boston.  M.  Bell  se  trouvait  au  bureau  télégraphique  de  Boston  et 
M.  Wilson,  au  bureau  de  Malden,  éloigné  du  premier  d’environ  22  kilo- 
mètres. L’appareil  transmit  la  voix  avec  une  telle  sonorité^  que  l’on 
vit  se  peindre  sur  les  traits  des  assistants  un  sentiment  de  vive  sur- 
prise. La  conversation  s’engagea  entre  Boston  et  Malden,  absolument 
comme  dans  un  salon.  M.  Wheatson  affirme  qu’il  reconnaissait  très- 
bien  au  timbre  de  la  voix  les  personnes  qui  le  questionnaient. 

((  Un  peu  de  silence.  Messieurs,  dit  tout  à coup  M.  Bell,  nous  allons 
faire  de  la  musique.  » Eten  effet,  quelques  minutes  s’étaient  à peine 
écoulées  que  l’on  entendait  retentir  les  notes  d’un  orchestre. 

On  pouvait  se  demander  si  l’orchestre  se  trouvait  dans  le  salon  voi- 
sin ou  réellement  à Boston;  l’illusion  était  complète;  la  distance  sup- 
primée. On  entendit  ensuite  très-distinctement  la  Dernière  rose  de 
V E té ^ chantée  par  une  voix  douce  et  mélodieuse.  L’assistance  était 
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transportée,  et  les  applaudissements  éclatèrent.  Ils  coururent  sur  le  fil 
électrique  jusqu’à  Boston,  où  l’on  apprit  tout  aussitôt  la  satisfaction 
de  l’auditoire.  On  était  en  plein  domaine  des  Mille  et  une  nuits. 

Dernièrement,  le  Daily  Globe ^ de  Boston,  racontait  qu’il  avait  eu  la 
primeur  d’une  dépêche  téléphonique.  M.  Bell  faisait  une  conférence 
explicative  devant  un  nombreux  auditoire,  à Salem,  dans  l’Etat  du 
Massachussets.  Un  reporter  du  journal  reproduisit  oralement  la  confé- 
rence qui  fut  entendue  à l’office  du  Globe^  à Boston,  distant  de  Salem 
de  32  kilomètres.  Enfin,  tout  récemment,  après  de  nouveaux  perfec- 
tionnements, M.  Bell  a pu,  affirme-t-on,  envoyer  la  parole  de  New-York 
à North-Gonway , c’est-à-dire,  à plus  de  230  kilomètres.  Ainsi,  le 
doute  n’est  pas  possible,  le  son,  la  voix,  le  langage  articulé  se  trans- 
mettent télégraphiquement,  avec  une  perfection  admirable.  Tels  sont 
les  faits. 

Maintenant  reprenons  la  question  d’un  peu  plus  haut.  Cette  admi- 
rable création  est-elle  sortie  d’un  seul  jet,  toute  prête  à fonction- 
ner, du  cerveau  du  physicien  d’Edimbourg  ? Nous  le  faisions  remar- 
quer ici  même  dans  notre  première  Revue,  la  science  ne  procède  pas 
ainsi  par  sauts  brusques  ; elle  avance  d’un  pas  lent  mais  sûr,  éle- 
vant son  édifice  pierre  par  pierre,  avec  méthode  et  régularité.  Gomme 
toutes  les  inventions,  le  téléphone  de  M.  Bell  n’a  pas  été  créé  tout 
d’une  pièce  ; il  a été  précédé  d’appareils  similaires  déjà  très-remar- 
quables. Le  dernier  venu  réalise  certes  un  grand  progrès  sur  les  pré- 
cédents, toutefois,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  laisser  tomber  les 
autres  dans  un  injuste  oubli.  La  route  était  tracée;  il  n’y  avait  plus 
qu’à  la  suivre.  A chaque  époque  son  œuvre. 

Dès  1863,  nous  écrivions  ^ : « Bientôt  on  parlera  sans  doute  à dis- 
tance; le  télégraphe  Gaselli  transmet  au  loi  les  dessins,  les  paysages, 
les  plans;  il  dessine,  il  peint  même;  la  parole  se  transmettra  de  même 
comme  l’écriture.  Ge  résultat  n’est  pas  encore  obtenu  dans  toutes 
sa  généralité,  mais  les  premiers  essais  tentés  dans  cette  direction 
sont  assez  concluants  pour  qu’il  nous  soit  permis  d’espérer  leur 
réalisation  prochaine.  G’est  à M.  Reuss,  professeur  de  physique,  à 
Friedrichsdorf,  qu’est  due  l’expérience  très-intéressante  que  nous 
allons  faire  connaître. 

a Un  public  nombreux  était  réuni  dans  le  grand  amphithéâtre  de 
physique  de  l’Association  de  Francfort.  Gent  mètres  au-delà,  M.  Reuss 
avait  établi  son  appareil  dans  une  salle  bien  close.  A un  moment 
donné,  il  recommanda  le  silence  aux  auditeurs  du  grand  amphithéâ- 
tre ! Tout-à-coup,  on  entendit  descendre,  comme  du  plafond,  les  ac- 
cords d’un  harmonium  et  d’un  violoncelle.  Les  exécutants  étaient  à 
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cent  mètres  de  l’amphithéâtre.  Les  sons  avaient  été  apportés  par  un 
fil  électrique )> 

' Le  téléphone  de  M.  Reuss  date  de  1860;  dès  cette  époque,  on  savait 
transmettre  par  le  télégraphe  des  sons  et  même  de  la  musique.  Le  télé- 
graphe acoustique  est  donc  bien  né  en  Europe.  Il  faut  ajouter,  il  est  vrai, 
que  les  sons  étaient  un  peu  nasillards,  trop  uniformes  et  que  la  musique 
transmise  perdait  beaucoup  de  son  caractère. 

Le  physicien  allemand  avait  été  lui-même  inspiré  dans  l’invention 
de  son  appareil  par  les  beaux  travaux  de  Henry,  de  Page,  de  Wertheim. 
Elisah  Gray,  en  s’appuyant  à son  tour  sur  les  recherches  de  Reuss,  et 
d’Helmholtz  construisit  en  Amérique  aussi,  en  1874,  un  téléphone  beau- 
coup supérieur  au  précédent.  Les  notes  étaient  transmises  avec  une  cer- 
taine sonorité,  avec  netteté  et  avec  un  timbre  plus  agréable.  Le  pro- 
grès Hait  déjà  sensible.  M.  Rell  enfin  par  un  artifice  heureux  est  venu 
parfaire  l’œuvre  de  ses  devanciers  et  nous  donner  un  appareil  qui 
non-seulement  transmet  des  sons,  mais  les  apporte  tels  qu’il  les  prend, 
c’est-à-dire  avec  toutes  leurs  combinaisons, leurs  nuances,  leur  intensité 
et  même  leur  timbre.  C’est,  comme  nous  allons  le  voir,  dans  cette  parti- 
cularité essentielle  à la  reproduction  de  la  voix  humaine  que  réside  toute 
la  haute  originalité  de  la  conception  de  M.  Rell  L 

Gomment  peut-on  parvenir  à transmettre  un  son  par  un  fil  télégra- 
phique? La  solution  du  problème  est  très-simple,  mais  pour  la  bien 
comprendre,  il  faut  se  rappeler  la  découverte  d’Arago,  qui  peut  d’ailleurs 
se  résumer  en  quelques  mots.  Arago,  en  plongeant  un  fd  de  fer  à travers 
lequel  passait  un  courant  électrique  dans  de  la  limaille  de  fer  reconnut 
que  celle-ci  était  attirée  par  le  fil  transformé  lui-même  en  véritable 
aimant.  Règle  générale  : quand  une  baguette  de  fer  doux  est  entourée 
de  spires  isolées  d’un  fil  conducteur,  et  qu’on  lance  un  courant  élec- 
trique dans  le  fil  de  cette  espèce  de  bobine,  le  fer  doux  s’aimante; 
aussitôt  que  le  courant  électrique  ne  passe  plus  le  fer  doux  cesse  d’être 
un  aimant.  Si  au  lieu  de  fer  doux,  on  opérait  avec  de  l’acier,  le  métal 
s’aimanterait  une  fois  pour  toutes  et  ne  perdrait  plus  son  aimantation. 
C’est  ainsi  maintenant  que  l’on  fabrique  les  plus  puissants  aimants. 

En  1838,  deux  physiciens,  Henry  et  Page  reconnurent  chacun  de 
leur  côté  que  toutes  les  fois  que  l’on  produit  ainsi  des  aimantations  ou 

* Wheatson,  l’illustre  physicien  anglais,  avait  songé,  il  y a bien  longtemps 
à transmettre  les  sons  à l’aide  de  l’électricité.  Il  était  parvenu,  non  pas  à 
faire  entendre  au  loin  le  son,  mais  à écrire  la  vibration  et  sa  forme.  L’instru- 
ment enregistrait  graphiquement  des  signaux  reproduisant  les  sons  de  la 
voix  humaine.  On  pouvait  voir,  l’année  dernière  à l’Exposition  de  South 
Kensington  un  véritable  automate  sténographique  qui  écrivait  les  voyelles 
au  moyen  de  courbes  distinctes.  Ce  qui  prouve  de  nouveau  par  quelles  phases 
nombreuses  d’évolution  passe  une  invention  avant  de  pénétrer  définitivement 
dans  le  domaine  pratique. 
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des  désaimantations  par  le  passage  d’un  courant  dans  les  spires  d’une 
hélic%enveloppant  une  tige  de  fer  doux,  la  tige  rend  un  son*.  Wertheim, 
construisit  sur  ce  principe  une  sorte  de  harpe  éolienne.  Des  tiges  de  fer 
étaient  soumises  à des  aimantations  et  des  désaimantations  successives 
et  rendaient  des  sons.  Le  métal  s’allonge  et  se  raccourcit  sous  l’influence 
de  l’électricité  et  les  vibrations  qui  en  résultent  engendre  un  son  plus 
ou  moins  aigu.  Reuss  ne  fît  qu’appliquer  ingénieusement  les  recherches 
spéculatives  d’OErstedt,  d’Arago,  de  Page,  d’Henry,  de  Wertheim. 
Voici  brièvement  son  téléphone  : 

Imaginez  à la  station  de  départ  une  sorte  de  boîte  carrée  en  bois, 
fermée  sur  sa  face  supérieure  par  une  mince  membrane  : un  tambour 
carré.  Un  porte-voix  est  fixé  sur  une  des  faces  latérales.  On  produit  un 
son  devant  l’embouchure;  le  son  renforcé  parla  caisse  sonore  pénètre  à 
l’intérieur  et  fait  vibrer  la  membrane.  A cheval  sur  cette  membrane  est 
installée  une  mince  lame  de  platine  qui  oscille  avec  elle.  A chaque  oscil- 
lation, la  lame  vient  buter  sur  une  autre  lame  métallique  en  relation 
avec  un  fîl  télégraphique  ; à chaque  contact  des  deux  lames,  un  courant 
électrique  passe  dans  le  fil.  Les  vibrations  de  la  membrane  engendrent 
donc  des  vibrations  similaires  dans  la  lame,  et  celles-ci  produisent  une 
succession  de  courants  électriques  dans  ce  fil  télégraphique.  Voilà  pour 
la  station  du  départ,  voyons  l’arrivée. 

On  remarque  une  sorte  de  boîte  à violon  au-dessus  de  laquelle  en 
guise  de  cordes,  est  disposée  une  seule  tringle  de  fer  ou  plutôt  une 
aiguille  à tricoter  de  30  centimètres  de  longueur  environ.  iVutour  de 
l’aiguille,  on  a enroulé  des  spires  de  fil  de  cmvre  isolées  les  unes  des 
autres  par  un  tissu  de  soie.  C’est  tout. 

Le  fil  télégraphique  du  départ  aboutit  à la  spire  qui  entoure  l’aiguille 
à tricoter.  Les  courants  électriques  lancés  dans  le  fil  par  l’appareil  trans- 
metteur arrivent  dans  la  spire  et  à chaque  passage  du  courant  corres- 
pond, ainsi  qu’il  a été  dit,  une  aimantation  et  une  désaimantation  de 
l’aiguille.  Celle-ci  sous  cette  influence  se  met  à vibrer  à son  tour  comme 
une  corde  de  violon  et  rend  un  son.  C’est  ainsi  que  les  vibrations  de  la 
membrane  de  l’appareil  transmetteur  retentissent  sur  l’aiguille  du 
récepteur.  La  membrane  recueille  le  son,  l’aiguille  le  reproduit. 

Autant  de  vibrations  au  départ  qu’à  l’arrivée  ; intervalle  entre  les  sons 
produits  identique  d’un  côté  et  de  l’autre.  Donc,  transmission  automa- 
tique parfaite  des  éléments  qui  constituent  une  mélodie,  la  justesse  de 
la  note,  sa  hauteur  combinées  à la  mesure.  Evidemment  tout  son  pro- 
duit devant  la  membrane  se  propage  jusqu’à  la  station  d’arrivée  ; tout 
morceau  exécuté  à l’extrémité  d’une  ligne  parvient  à l’autre  instanta- 
nément. L’appareil  de  Reuss  offre  bien  la  première  solution  du  télé- 
graphe accoustique. 

Malheureusement,  on  n’aura  pas  été  sans  le  remarquer,  le  son  donné 
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au  départ,  qu’il  provienne  d’un  violon,  d’un  piano,  d’une  flûte,  éveille 
simplement  la  note  correspondante  toujours  sur  le  même  instrupent  : 
une  aiguille  métallique  vibrante.  C’est  le  même  rhythme,  la  même  me- 
sure, mais  c’est  toujours  le  même  timbre.  Toute  harmonie  est  transmise 
sans  nuances  et  avec  des  sons  uniformes.  Il  se  passe  ici  ce  qui  survient 
quand  on  éveille  par  vibrations  sympathiques  la  même  note  à l’unis- 
son dans  plusieurs  instruments.  On  sait  bien  qu’une  corde  de  piano 
peut  être  appelée  et  peut  vibrer  mystérieusement  quand  on  excite  dans 
une  pièce  voisine  une  corde  de  xiolon  : un  son  appelle  un  autre  son. 
Mais  des  sons  très-différents  par  leur  timbre  n’engendreront  jamais 
dans  un  instrument  donné  que  le  son  à l’unisson.  Un  fa,  par  exemple, 
donné  par  un  violon  éveillera  le  fa  sur  la  corde  dTm  piano  ; mais  le  fa 
d’une  flûte  excitera  à son  tour  la  même  note  du  piano.  Les  instruments 
transmetteurs  n’engendreront  jamais  qu’un  son  égal  en  vibrations  sur 
l’instrument  récepteur.  Ce  sera  naturellement  toujours  le  même  timbre. 

Ainsi  s’explique  la  monotonie  du  téléphone  Reuss. 

Un  son  est  en  effet,  et  il  importe  ici  de  se  le  rappeler,  caractérisé  par 
trois  qualités  très-spéciales.  La  hauteur^  qui  dépend  du  nombre  des 
vibrations  et  qui  nous  le  fait  paraître  grave  ou  aigu,  Vintensité  qui  dé- 
pend de  l’amplitude  de  la  vibration  et  qui  nous  le  fait  paraître  plus  ou 
moins  fort,  le  timbre  enfin  qui  dépend  de  la  nature,  de  la  forme  de  la 
vibration,  qui  imprime  à chaque  instrument  son  cachet  spécial.  Le 
téléphone  Reuss  transmet  simplement  le  nombre  des  vibrations,  c’est- 
à-dire  la  hauteur  des  sons,  leur  laisse  leurs  qualités  d’acuité  ou  de 
gravité,  mais  il  ne  transmet  ni  l’intensité,  ni  le  timbre. 

M.  Elisah  Gray  a essayé  par  une  autre  disposition  de  donner  plus 
d’élasticité  à l’instrument,  d’enlever  sa  monotonie  en  multipliant  le 
nombre  des  organes  vibrants.  Son  téléphone  est  très-ingénieux,  il 
mérite  aussi  une  courte  description. 

Le  transmetteur  ne  consiste  plus  en  une  seule  membrane  vibrante. 
Sur  une  sorte  de  clavier  sont  disposées  des  languettes  susceptibles  de 
vibrer  pour  chaque  note  comme  les  cordes  d’un  piano  ou  les  tuyaux 
d’un  orgue.  Le  récepteur,  à son  tour,  estformé  de  languettes  semblables 
et  qui  se  correspondent  réciproquement.  De  même  qu’une  note  dans 
un  orchestre  ne  peut  appeler  sympathiquement  et  ne  faire  résonner 
dans  un  instrument  en  repos  que  la  même  note  à l’unisson,  de  même, 
ici  chaque  note  ne  peut  exciter  que  la  languette  qui  lui  correspond,  les 
autres  notes  sont  absolument  comme  non  avenues  pour  elle.  Il  s’opère 
ainsi  une  sorte  de  triage  dans  le  son,  et  chaque  note  est  télégraphiée 
par  son  vibrateur  spécial.  A l’arrivée,  les  vibrations  envoyées  par  le  fil 
n’agissent  que  sur  le  vibrateur  correspondant,  tous  les  autres  restent 
en  repos.  On  conçoit,  sans  qu’il  soit  besoin  d’insister,  que  les  effets 
obtenus  par  ce  moyen  sont  plus  variés,  et  naturellement  meilleurs  que 
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lorsque  toutes  les  notes  n’excitent  qu’un  seul  et  même  vibrateur,  c’est- 
à-dire  l’aiguille  à tricoter  de  Reuss.  M.  Gray  a tiré  parti  dans  son 
appareil  de  ce  que  les  physiciens  nomment  les  vibrations  par  influence 
et  des  recherches  d’Helmholtz  sur  les  résonnateurs . Il  est  utile  incidem- 
ment de  rappeler  ces  recherches, 

M.  Helmholtz  dans  ses  études  sur  le  timbre,  a imaginé  d’analyser  les 
sons  composants,  àl’aided’un  appareil  spécial  qu’on  a appelé  « résonna- 
teurs ».  Le  timbre  résulte,  en  effet,  de  la  forme  de  la  vibration  et  de  la 
perception  simultanée  de  plusieurs  ondes  sonores.  Chaque  note  donnée 
par  un  instrument  est  complexe;  à la  vibration  principale  s’en  ajoutent 
d’autres  secondaires,  ce  sont  les  ondes  secondaires  qui  amènent  comme 
conséquence  de  leur  production  cette  qualité  du  son  que  nous  connais- 
sons sous  le  nom  de  timbre.  M.  Helmoltz  est  parvenu  à isoler  en  quelque 
sorte  les  sons  musicaux  élémentaires  dont  la  combinaison  détermine  le 
timbre.  Pour  cela,  il  a construit  des  sphères  en  cuivre  présentant  en  un 
point  une  petite  ouverture  circulaire  et  à l’antipode  un  petit  prolonge- 
ment cylindrique  également  ouvert.  Le  son  que  peut  donner  par  sa 
vibration  la  masse  d’air  enfermée  dans  chaque  sphère  est  constant  et 
déterminé  par  la  masse  d’air  elle-même  ; pour  chaque  masse,  le  son  est 
différent,  en  sorte,  que  si  l’on  produit  une  succession  de  sons,  chaque 
sphère  ne  résonnera  nettement  qu’excitée  par  la  note  qui  correspond 
rigoureusement  à celle  qu’elle  est  susceptible  de  donner,  comme  tout  à 
l’heure  nous  avons  vu  des  cordes  de  piano  ou  de  harpe  ne  produire  des 
sons  que  sympathiquement  appelés  par  des  notes  à l’unisson.  Par 
conséquent  si  l’on  veut  analyser  une  note  complexe,  il  suffit  de  se 
mettre  dans  le  conduit  auditif  le  petit  prolongement  d’une  série  de 
résonnateurs,  tous  les  sons  voisins  sembleront  étouffés,  sauf  le  son 
propre  qui  correspond  au  résonnateur  lui-même,  qui  sera  renforcé  et 
entendu  distinctement. 

Donc,  ayez  ainsi  une  série  de  résonnateurs  dont  chaque  son  soit 
bien  défini,  tous  les  sons  d’une  note  complexe  qui  exciteront  les  ré- 
sonnateurs feront  partie  constituante  de  la  note  dont  on  étudie  le 
timbre.  C’est  une  manière  ingénieuse  d’isoler  les  sons  secondaires  qui 
entrent  dans  la  composition  du  son  total.  On  l’aura  remarqué,  chaque 
résonnateur  d’Helmholtz  ne  laisse  entendre  nettement  que  le  son 
qui  lui  est  propre.  C’est  ce  principe  qui  a été  appliqué  depuis  par 
M.  Gray.  C’est  ce  même  principe  que  nous  avons  proposé  d’appli- 
quer nous-même  au  télégraphe-électrique  sans  fils,  qui  autrement 
transmettrait  pêle-mêle  toutes  les  dépêches  qu’on  lui  confierait.  C’est 
encore  le  principe  du  résonnateur  d’Helmholtz  que  M.  Lacour  a utilisé 
autrement  en  se  servant  de  diapasons.  Chaque  diapason  n’entre  en 
vibration  qu’excité  au  départ ‘par  le  diapason  accordé  à l’unisson. 
Nous  avons  insisté  sur  ce  point,  parce  que  l’idée  d’Helmholtz  est  fertile 
10  MAI  1877.  36 
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en  applications  et  qu’elle  donne  un  moyen  aussi  inattendu  que  certain 
d’opérer  une  sorte  de  sélection  parmi  la  multitude  des  sons  que  peu- 
vent produire  les  instruments.  C’est  un  moyen  commode,  en  d’autres 
termes,  de  mettre  littéralement  une  étiquette  sur  chacun  des  sons 
rudimentaires  dont  la  combinaison  forme  la  note  complexe  qui  im- 
pressionne l’organe  auditif. 

Arrivons  enfin  au  téléphone  de  M.  Georges  Bell. 

Le  fonctionnement  du  nouvel  appareil  repose  tout  entier  sur  un  phé- 
nomène bien  connu  aujourd’hui  de  toutes  les  personnes  un  peu  initiées 
aux  sciences  physiques.  Nous  avons  vu  précédemment  qu’il  suffisait  de 
faire  passer  un  courant  électrique  dans  les  spires  entourant  un  barreau 
de  fer  doux  pour  que  ce  fer  s’aimantât  instantanément.  Il  a été  dit  que 
si  l’on  remplace  le  fer  doux  par  de  l’acier,  le  barreau  d’acier  est  trans- 
formé en  aimant  permanent.  Réciproquement,  si  devant  les  pôles  de 
cet  aimant  entouré  de  spires  enroulées  en  hélice,  on  approche  et  on 
éloigne  successivement  un  barreau  de  fer  doux,  on  produira  dans  les 
fils  de  l’électro-aimant  un  courant  électrique  instantané. 

Ainsi,  le  simple  rapprochement  ou  éloignement  d’un  morceau  de  fer 
de  la  bobine  crée  chaque  fois  un  courant  électrique.  Et  fait  remar- 
quable, Y intensité  du  courant  est  à chaque  instant  proportionnelle  à la 
vitesse  avec  laquelle  se  rapproche  ou  s’éloigne  le  morceau  de  fer. 

Si  donc,  on  fixe  sur  la  membrane  vibrante  d’un  téléphone  ordinaire 
une  plaque  en  fer  doux  et  si  en  face  du  fer  doux,  on  dispose  une 
bobine  comme  celle  que  nous  venons  de  décrire,  il  est  clair  qu’à  chaque 
vibration  de  la  membrane,  à chaque  mouvement  d’aller  et  retour  de  la 
plaque  en  fer,  il  se  produira  dans  les  fils  de  la  bobine,  des  courants 
instantanés  dont  l’intensité  se  réglera  sur  l’intensité  même  du  son 
engendré  devant  la  membrane;  plus  le  son  agitera  la  membrane,  plus 
la  plaque  oscillera  vivement,  et  plus  le  courant  électrique  produit  sera 
énergique.  En  un  mot  la  force  du  courant  obéira  strictement  à la  force 
de  la  vibration  sonore.  Tout  le  secret  du  télégraphe  parlant  réside  dans 
cette  relation  constante  et  nécessaire  établie  entre  l’intensité  du  son  et 
l’intensité  du  courant.  L’invention  de  M.  Bell  est  tout  entière  dans 
l’application  sagace  de  ce  phénomène  de  physique. 

Les  courants  sont  produits  directement  par  le  mouvement  de  la 
membrane  ; c’est  la  vibration  sonore  qui  les  engendre  elle-même  sans 
le  secours  d’une  pile!  Gomment  maintenant  bxcitent  ils  l’appareil  de 
réception.  Nous  n’avons  plus  ici  comme  dans  le  téléphone  Reuss  d’ai- 
guille chantante.  Les  courants  transmis  par  le  télégraphe  font  simple- 
ment vibrer  une  mince  rondelle  de  tôle.  La  mince  plaque  métallique 
du  récepteur  sert  de  pendant  à la  membrane  du  transmetteur  ; elle 
répète  fidèlement  toutes  ses  vibrations. 

Pour  cela,  le  courant  pénètre  dans  une  bobine  de  forme  particulière. 
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dans  Vélectro-aîmant  tubulaire  imaginé  en  1852  par  M.  Nicklès,  de 
Nancy,  et  qu’on  voit  apparaître  de  nouveau  de  loin  en  loin  sous  des 
noms  différents.  Concevez  un  cylindre  placé  verticalement,  en  fer  doux, 
à l’intérieur  de  ce  manchon  métallique  enroulé  sur  un  barreau  un  fil 
de  cuivre  ; quand  cette  bobine  est  mise  en  ) communication  avec  le  fil 
télégraphique,  des  courants  instantanés  et  successifs  circulent  dans  l’bé- 
lice,le  manchon  extérieur  s’aimante  à chaque  passage.  Or,  au-dessus  du 
manchon,  sur  son  bord,  assis  à la  manière  d’un  couvercle,  on  a fixé  par 
un  point  une  rondelle  de  tôle  mince  comme  une  feuille  de  gros  papier. 
La  rondelle  est  forcément  attirée  par  la  circonférence  du  manchon 
aimant,  chaque  fois  qu’un  courant  passe,  elle  vibre,  par  conséquent 
comme  vibre  elle-même  la  membrane  de  l’appareil  transmetteur.  Le 
manchon  de  fer  joue  aussi  le  rôle  de  caisse  renforçant  le  son. 

En  résumé  le  téléphone  Bell  consiste,  au  départ,  en  une  caisse  sonore 
à membrane  dont  les  vibrations  produisent  des  courants  ; à l’arrivée, 
en  une  sorte  d’anche  circulaire  mise  en  mouvement  par  les  courants 
transmis.  Le  transmetteur  est  gros  comme  un  petit  tambour,  on  peut 
l’emporter  sous  le  bras  à la  façon  d’une  légère  valise.  Le  récepteur  est 
à peine  volumineux  comme  un  appareil  de  photographie.  Il  est  enfermé 
dans  une  boîte  terminée  par  un  cornet  acoustique.  L’opérateur  approche 
l’oreille  et  entend  distinctement  la  voix  de  celui  qui  parle  à l’autre 
extrémité  de  la  ligne. 

Nous  l’avons  suffisamment  dit,  peut-être.  Dans  les  téléphones  Reuss 
et  Gray,  un  courant  d’intensité  égale  engendrait  le  son,  les  notes  se 
transmettaient,  mais  les  variations  compliquées  du  ton,  de  la  qualité, 
de  la  modulation  ne  pouvaient  être  reproduites;  dans  le  téléphone 
de  M.  Bell,  non-seulement  les  oscillations  du  récepteur  sont  isochrones 
avec  celles  de  la  membrane  du  transmetteur,  mais  comme  celles-ci 
elles  varient  aussi  en  intensité.  La  modulation  est  donc  transmise  dans 
toute  sa  délicatesse.  C’est  là  le  progrès. 

Nous  avons  décrit  le  télégraphe  parlant  d’après  les  renseignements 
donnés  par  les  journaux  étrangers.  Il  nous  sera  bien  permis  d’ajouter 
qu’il  doit  manquer  certainement  un  ou  plusieurs  points  essentiels  dans 
cette  description.  Est-ce  la  faute  de  .l’inventeur  ou  de  ses  interprètes  ? 
Aussi  bien,  paraît-il,  M.  Bell  ne  laisse  pas  voir  de  trop  près  son  télé- 
phone. L’instrument  est  toujours  enfermé  dans  sa  gaine  et  il  faut  bien 
se  contenter  des  explications  fournies  par  l’inventeur.  Or,  on  conçoit 
bien  après  ce  que  nous  savons,  comment  l’intensité  et  le  ton  d’un  son 
parviennent  commodément  à la  station  d’arrivée,  mais  j’avoue  que  je 
comprends  beaucoup  moins  comment  la  troisième  qualité  du  son,  le 
timbre,  peut  aussi  venir  frapper.l’oreille.  M.  Watson  reconnaît  à trente 
kilomètres  de  distance  la  voix  de  son  interlocuteur,  mais  alors  les 
qualités  les  plus  fines  du  timbre  seraient  donc  «‘lussi  transmises  fidèle- 
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meut?  Par  quel  artifice?  Personne  ne  le  dit  et  il  serait  cependant 
nécessaire  qu’on  nous  l’apprît  pour  qu’on  pût  apprécier  dans  son  in- 
tégrité la  belle  invention  de  M.  Graham  Bell. 

Encore  une  fois,  le  timbre  résulte  d’un  phénomène  très-complexe. 
Il  y a des  vibrations  relativement  simples  d’une  lame  élastique  fixée  à 
une  de  ses  extrémités  comme  celles  du  diapason  qui  oscille  aussi 
comme  une  lame  élastique;  mais  dans  la  corde  tendue  que  l’on  fait 
vibrer,  le  mouvement  est  beaucoup  plus  compliqué;  selon  le  mode 
d’attaque,  la  corde  peut  donner  lieu  à un  grand  nombre  de  vibrations 
simultanées  et  très-différentes.  L’étude  mathématique  du  mouvement 
des  cordes  tendues  a montré  que  non-seulement  la  corde  vibre  dans 
son  ensemble  mais  que  ses  parties  entrent  aussi  pour  leur  compte  en 
vibration.  Ainsi,  quand  la  corde  vibre  en  totalité,  chacune  de  ses  moi- 
tiés peut  vibrer  et  par  suite,  ces  vibrations  secondaires  sont  deux  fois 
plus  courtes  très-différentes  des  autres,  par  conséquent  le 'calcul 
prouve  que  des  mouvements  partiels  en  nombre  quelconque  peuvent 
se  superposer  au  mouvement  de  totalité.  Le  son  engendré  est  dans  ce 
cas  compliqué  et  c’est  à la  coexistance  de  tous  les  sons  partiels  connu 
sous  le  nom  harmoniques  qu’il  faut  rapporter  les  différences  de  timbre 
que  tout  le  monde  a eu  l’occasion  de  remarquer. 

M.  Helmholtz  a montré  que  le  son  du  diapason  est  un  son  simple  à 
très-peu  près  ; il  en  est  de  même  du  son  de  la  flûte  ; dans  le  piano,  la 
note  fondamentale  est  accompagnée  de  six  autres  au  moins  ; dans  les 
instruments  à archet,  le  violon,  l’alto,  on  peut  mettre  en  évidence  jus- 
qu’à dix  notes  partielles.  Les  sons  secondaires  se  multiplient  encore 
dans  le  hautbois,  le  basson,  et  surtout  dans  les  instruments  de  cuivre. 

Dans  la  voix  humaine,  le  son,  comme  on  sait,  est  produit  par  la  vi- 
bration des  cordes  vocales  inférieures  préalablement  tendues  sous 
l’action  du  courant  d’air  expulsé  du  poumon. Le  son  qui  dépend  d’abord 
de  la  tension  des  cordes  vocales  éprouve  ensuite  des  modifications  de- 
timbre  par  l’effet  de  la  vibration  communiquée  à flair  de  la  glotte  et  à 
flair  de  la  cavité  buccale,  dont  les  dimensions  et  la  forme  varient  lors- 
qu’on se  dispose  à prononcer  telle  ou  telle  lettre.  La  prononciation  do 
chaque  voyelle  exige  une  adaptation  spéciale  de  l’arrière-bouche,  des 
joues  et  des  lèvres. 

Ceci  rappelé,  on  est  en  droit  de  demander  si  une  simple  membrane 
réunira  les  conditions  si  multiples  et  absolument  nécessaires  à la 
reproduction  du  timbre?  Gomment  la  membrane  du  transmetteur  et  la 
plaque  vibrante  du  récepteur  se  modifieront-elles  dans  leurs  mouve- 
ments vibratoires  au  point  d’enregistrer  et  de  réfléter  ces  vibrations 
d’ordre  si  différents.  Pour  chaque  vibration  il  faut  un  vibrateur  spé- 
cial. Ne  sait-on  pas  que  lorsqu’on  veut  reconstituer  avec  une  lame  vi- 
l>rante  un  son  avec  ses  harmoniques,  il  faut  bien  imiter  la  nature  el 
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copier  le  mécanisme  delà  voix  humaine.  Les  cordes  vocales  remplacent 
la  lame  vibrante,  elles  mettent  en  vibration  l’air  de  la  cavité  buccale, 
mais  cette  cavité  doit  varier  sa  forme  et  son  ampleur  pour  arriver  à 
émettre  les  divers  sons  des  voyelles.  De  même,  le  physicien  prend 
comme  moteur  vibrant  le  diapason,  et  en  guise  de  bouche  les  résonna- 
teurs  d’Helmholt.  S’il  s’agit  d’imiter  le  timbre  de  la  voix  humaine, 
le  timbre  du  violon,  il  emploiera  autant  de  résonnateurs  différents 
qu’il  sera  nécessaire.  Cinq,  six  résonnateurs  fonctionnent  à la  fois,  et 
ce  n’est  qu’en  les  multipliant  qu’on  finira  par  obtenir  le  timbre  cherché. 
Gomment  toutes  les  vibrations  coexistantes  de  chaque  note  émise  par 
des  instruments  divers  ou  par  la  voix  humaine  peuvent-elles  donc  se 
reproduire  par  le  seul  intermédiaire  de  l’unique  plaque  de  tôle  de 
M.  Grabam  Bell?  Je  sais  bien  qu’on  pourrait  nous  répondre  : « Mais, 
et  l’oreille?  Est-ce  que  tous  les  sons  ne  sont  pas  transmis  par  une 
simple  membrane,  par  le  tympan.  » Qu’on  se  détrompe,  nous  serions 
obligé  de  répondre  que  l’organe  auditif  possède  aussi  des  résonnateurs 
correspondant  à chaque  vibration  essentielle.  L’organe  de  l’ouïe  est 
admirablement  combiné.  Longtemps  on  a pu  croire  que  les  vibrations 
étaient  transmises  seulement  par  la  membrane  du  tympan.  Aucun 
physiologiste  n’ignore  aujourd’hui  que  le  mécanisme  de  l’audition  est 
bien  autrement  délicat.  La  transmission  s’opère  par  l’intermédiaire  de 
fibres  nerveuses,  par  des  soies  élastiques  infiniment  déliées.  A côté 
des  soies  de  Schultze,  M.  le  marquis  Gorti  a découvert  dans  le  labyrinthe 
de  l’oreille  un  organe  merveilleux,  qui,  suivant  toute  apparence,  cons- 
titue un  véritable  instrument  de  musique,  avec  ses  trois  mille  cordes 
tendues,  de  manière  à recevoir  les  vibrations  de  toutes  les  périodes  et 
à les  transmettre  fidèlement  au  nerf  auditif.  Ghaque  frémissement  mu- 
sical qui  arrive  à l’organe  choisit  parmi  toutes  les  fibres  tendues,  celles 
qui  convient  à son  ton  et  amène  cette  fibre  à vibrer  à son  unisson.  De 
cette  manière,  et  quelque  compliqué  que  puisse  être  le  mouvement 
d’une  onde  sonore,  ces  cordes  microscopiques  l’analysent  et  nous  ré- 
vèlent les  mille  sons  constituants  dont  il  se  compose.  Nous  le  répéte- 
rons, comment  ces  organes  si  déliés,  si  délicats  peuvent-ils  être  rem- 
placés par  une  seule  et  unique  feuille  de  tôle  vibrante  ? 

On  ne  nous  a nullement  renseigné  à cet  égard.  Aussi  trouvera- t-on 
bon  que  nous  fassions,  à ce  propos,  nos  réserves  expresses.  Nous  atten- 
drons pour  y revenir  que  le  téléphone  américain  fonctionne  en  France 
ot  qu’il  nous  soit  permis  de  l’étudier  dans  ses  plus  petits  détails.  Il  ne 
convenait  pas  moins  d’esquisser  dès  maintenant  dans  ses  lignes  prin- 
cipales une  invention  sur  laquelle  l’attention  publique  est  vivement 
attirée  et  qui,  à des  points  de 'vue  divers,  est  certainement  destinée  h 
l'aire  époque  dans  la  science. 


Henri  de  Parvtxle. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


iO  mai  1877. 


Si  nous  en  étions  à ne  pas  savoir  tous  que,  dans  le  péril  qui  enve- 
loppe l’Europe,  la  France  a besoin  d’unir  tous  les  coeurs  et  de  paci- 
fier tous  les  esprits  de  ses  enfants,  pour  mieux  être  prête  à tous  les 
accidents  de  la  fortune  ; si  nous  en  étions  à ne  voir  dans  l’intérieur 
de  notre  pays  que  des  partis  acharnés  Tun  contre  l’autre^  pendant 
que  l’Europe  se  déchirerait  et  que  nos  faibles  frontières  tressaille- 
raient sous  la  secousse  générale  ; si,  entre  tous,  le  parti  qui  règne 
et  qui  aspire  à régner  dans  tout  l’avenir,  le  parti  républicain,  ne 
comprenait  pas  qu’à  une  pareille  heure  la  République  qui  nous  divise 
est  obligée  aux  efforts  d’une  prudence  et  d’une  sagesse  comme  sur- 
humaines, eh  bien!  le  sort  si  incertain  déjà  de  la  France  devrait 
nous  inquiéter  douloureusement,  et  l’année  1877,  funeste  à l’Europe, 
pourrait  être  fatale  à la  France.  11  faut  avoir  le  courage  de  ces 
alarmes,  pour  avoir  aussi  la  prévoyance  virile  et  intelligente.  En  ce 
moment,  ce  n’est  pas  un  mot  de  vaine  rhétorique,  propre  seulement 
à enfler  les  péroraisons  banales,  que  ce  mot  de  concorde  si  mal 
connu  de  la  France  depuis  des  siècles.  Malheur  à nous,  si  nos  partis 
ne  l’acceptent  pas,  non  pour  régler  leurs  discours,  mais  pour  pré- 
sider à leurs  actes,  comme  le  mot  d’ordre  suprême  et  commun  que 
la  patrie  aura  murmuré  à leur  oreille,  dans  le  passage  des  difficultés 
terribles  où  vont  entrer  ses  destinées  ^vec  celles  de  l’Europe  ! 

C’est  cette  pensée  qui  fait  la  grande  tristesse  des  débats  dont  nous 
venons  d’être  les  témoins  malheureux,  dans  la  Chambre  et  dans  la 
presse.  Mais  c’est  aussi  l’unique  inspiration  sous  laquelle  il  nous  faille 
placer  nos  âmes,  pour  juger  les  fautes  commises  et  pour  reconnaître 
les  devoirs  et  la  discipline  que  le  temps  commande.  Non,  il  ne  s’agit 
pas  aujourd’hui  de  disputer  sur  les  droits  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
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sur  la  Déclaration  de  1682,  sur  le  Concordat  ; il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
si  une  lutte  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire  a ses  raisons  ou  non  dans  la 
République  ; il  ne  s’agit  pas  non  plus  de  livrer  des  batailles  sur  les 
vérités  religieuses  du  catholicisme  ou  sur  les  doctrines  philosophi- 
ques des  écoles  changeantes  que  les  rationalistes  et  les  autres  ont 
élevées  contre  lui.  Il  y a là,  certes,  de  nobles  combats  à livrer,  qui 
ne  sont  pas  ddiier,  qui  ne  finiront  pas  demain,  et  qui  sont,  à vrai 
dire,  la  vie  ou  la  mort  de  cette  société.  Mais  l’heure  n’est  pas  pro- 
pice, elle  n’est  pas  opportune,  et  elle  ne  l’est  pour  personne,  quelque 
drapeau  qu’on  porte  ; ou  plutôt  ce  sont  les  drapeaux  les  plus  sacrés 
qu’il  faut  le  moins  exposer,  quand  ils  ont  derrière  eux  tant  d’inté- 
rêts à perdre  et  que  devant  eux  se  dressent  tant  de  dangers  coalisés 
pour  les  abattre.  Il  ne  s’agit,  en  cette  période,  que  d’ empêcher  pour 
demain  qu’à  une  crise  politique  ou  nationale  ne  se  joigne  une  agita- 
tion religieuse  ; il  ne  s’agit  que  d’ôter  à ceux  qui  en  auraient  le  per- 
fide et  odieux  dessein  les  prétextes  dont  ils  se  couvriraient  et  les 
moyens  dont  ils  pourraient  s’armer  pour  provoquer  une  guerre  de 
FEglise  et  de  l’Etat,  pendant  une  guerre  de  l’Europe  qui  viendrait 
peut-être  frapper  à la  porte  de  la  France  et  en  violer  la  paix.  Voilà 
l’œuvre  du  jour  ; voilà  l’obligation. 

Nous  voudrions  que,  devant  ces  nécessités  de  la  France  que  la 
gauche  invoque  et  que  nous  invoquons  non  moins  haut  qu’elle, 
M.  Gambetta  et  ses  amis  eussent  la  franchise  salutaire  que  nous 
nous  sentons,  nous  à droite,  la  force  d’avoir  par  patriotisme.  Les 
catholiques  les  plus  fermes,  les  conservateurs  les  plus  constants  nie- 
ront-ils, si  on  leur  en  demande  l’aveu  au  nom  et  au  seul  nom  de 
la  patrie,  qu’un  évêque  a manqué  de  prudence  et  qu’une  pétition  a 
manqué  de  mesure?  Non,  cet  aveu  qui,  en  toute  justice,  ne  com- 
promet pas  plus  l’Eglise  qu’il  n’infirme  la  cause  des  catholiques  et 
des  conservateurs,  iis  ne  le  refuseront  pas  au  pays,  pas  même  à 
M.  Gambetta.  Mais  quoi!  Est-ce  qu’il  y a,  nous  ne  dirons  pas  seu- 
lement en  France,  mais  en  Europe,  un  homme  de  bon  sens  pour 
nier  que  les  deux  lettres  épiscopales  et  la  pétition,  dont  M.  Gam- 
betta s’est  fait  des  armes  si  bruyantes,  aient  été  entre  ses  mains  autre 
chose  que  des  instruments  maniés  au  profit  de  sa  popularité  et  au 
détriment  de  l’intérêt  général,  maniés  lâchement  et  sottement,  maniés 
pour  le  bien  du  radicalisme  et  pour  le  mal  de  la  patrie?  Et  M.  Gam- 
betta oserait-il,  lui,  avouer  qu’impuissant  à contenter  le  radicalisme, 
effrayé  des  calamités  où  les  utopies  et  les  violences  du  radicalisme, 
jetteraient  la  société  et  engloutiraient  la  République,  trop  faible 
pour  contenir  en  politique  les  folies  et  les  fureurs  du  radicalisme, 
jaloux  d’employer  et  de  distraire  à un  objet  quelconque  les  convoitises 
et  les  haines  dont  le  radicalisme  est  enfiévré,  il  a détourné  F activité 
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des  radicaux  et  mené  la  passion  du  populaire  contre  « le  clérica- 
lisme, » pour  mieux  se  ménager  à soi-même  la  paix  et  la  domi- 
nation? M.  Gambetta  oserait-il  avouer  que  c’est  là  tout  le  secret  de 
son  interpellation,  toute  la  raison  du  soin  industrieux  avec  lequel  sa 
déclamation  a grossi  les  torts  qu’il  accusait,  sans  souci  des  devoirs 
les  plus  vulgaires  de  cette  même  prudence  patriotique  dont  il  at- 
testait les  droits? 

Nous  voulons  bien  qu’on  réduise  tout,  dans  ce  débat,  au  seul 
intérêt  national.  Laissons-là  la  liberté  : anglaise  et  belge,  même 
allemande  et  italienne,  elle  n’est  pas  française  en  ce  moment,  nous 
dira-t-on  ; soit.  Concédons  même  que  le  passé  ne  fournit  pas 
d’exemples  qui  puissent  servir  d’excuses  aux  catholiques  calomniés 
par  M.  Gambetta  ; soit,  et  permettons  aux  érudits  qui  pour  l’heure 
procurent  à M.  Gambetta  son  latin  et  son  gallicanisme,  permettons- 
leur  de  déclarer  qu’aucun  roi  de  France  n’eût  toléré  les  deux  let- 
tres épiscopales  de  Nevers.  Renonçons  même  à porter  le  débat  à sa 
vraie  hauteur  : ne  rappelons  pas  que  nous  voyons  dénoncer  à la 
vindicte  populaire,  comme  « clérical,  » quiconque  est  catholique, 
quiconque  même  est  déiste;  oublions  que  nous  sommes  dans  une 
république  où  de  jour  en  jour,  depuis  cinq  ans,  le  certificat  de  ci- 
visme qu’on  réclame  du  républicain  pour  le  reconnaître  tel,  c’est  le 
brevet  de  matérialiste  ou  le  diplôme  d’athée;  abstenons-nous  donc 
de  demander  à l’histoire  ni  à l’humanité  ce  que  peut  durer  un  Etat 
sans  religion,  comment  peut  vivre  une  société  sans  Dieu,  et  com- 
ment peut  se  relever  une  patrie  où  l’homme  n’a  ni  sous  le  dra- 
peau une  prière  en  mourant,  ni  au-dessus  du  drapeau  un  rayon  à 
recevoir  du  ciel  en  fermant  les  yeux.  Ramenons  tout  à cette  loi  de 
la  prudence  patriotique  dont  M.  Gambetta  a tant  argué.  Eh  bien! 
il  l’a  oubliée  comme  personne,  il  l’a  enfreinte  avec  une  négligence 
presque  cynique.  Ce  gouvernement  italien,  dont  la  gauche  prenait 
si  fastueusement  sous  son  patronage  la  fierté  ét  même  la  sécurité, 
avait  eu  trois  semaines  pour  se  plaindre  ; et  il  ne  s’était  pas  plaint. 
Le  jour  même  où  M.  Gambetta  gémissait  de  la  blessure  qu’il  pré- 
tendait faite  à l’honneur  et  à la  paix  de  f Italie,  M.  Nicotera  et 
M.  Melegari,  qui  ne  sauraient  être  des  suspects  aux  yeux  de  la 
gauche,  disaient  au  Parlement  italien  qu’ils  n’avaient  vu  dans  la 
lettre  et  dans  la  pétition  incriminées  aucun  sujet  de  réclamation, 
aucun  grief  que  le  gouvernement  français  eût  à venger  pour  le  Qui- 
rinal.  Etre  plus  ombrageux  pour  la  dignité  et  le  repos  de  l’Italie  que 
les  ministres  les  plus  italiens,  veiller  sur  la  majesté  de  Victor  Em- 
manuel avec  un  respect  plus  farouche  que  lui-même,  exiger  qu’un 
ministère  français  frappe  sur  l’Eglise  de  France  les  coups  d’on  ne 
sait  quelles  punitions  dont  le  ministèi’e  le  moins  a clérical  » de  l’I- 
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talie  n’a  pas  même  pu  concevoir  l’idée,  créer  des  querelles  à notre 
pays,  voilà,  évidemment,  une  vertu  bien  patriotique,  une  besogne 
bien  nationale,  qui  mérite  à M.  Gambetta  et  à M.  Silva  les  louanges 
de  la  République  et  les  remercîments  de  la  France  ! Ah  ! si  M.  le 
général  Gialdini,  qui  les  écoutait  dans  la  tribune  des  ambassadeurs, 
avait  ramassé  leurs  arguments  et  certaine  parole  malheureuse  de 
M.  Jules  Simon  ; s’il  était  venu  inviter  M.  le  duc  Decazes  à réparer 
les  insultes  dont  l’Italie  n’avait  pas  eu  conscience,  il  est  vrai,  mais 
que  la  Chambre  française  constatait  à la  face  de  l’Europe  par  le 
témoignage  d’un  ministre  et  de  deux  députés,  comme  l’œuvre  de 
M.  Gambetta  et  de  la  gauche  eût  été  profitable  et  agréable  à la 
France  ! 

Ainsi,  pour  peu  qu’on  regarde,  à la  lumière  et  du  bon  sens  et  du 
patriotisme,  les  exagérations  de  ce  débat,  et  pour  peu  qu’on  devine 
les  calculs  de  M.  Gambetta,  il  est  visible  que  l’amour  du  pays  ni  la 
bonne  foi  n’ont  inspiré  à la  gauche  son  ordre  du  jour  : « La  Chambre, 
considérant  que  les  manifestations  ultramontaines,  dont  la  recru- 
descence pourrait  compromettre  la  sécurité  intérieure  et  extérieure 
du  pays,  constituent  une  violation  flagrante  des  lois  de  l’Etat,  invite 
le  gouvernement,  pour  réprimer  cette  agitation  antipatriotique,  à 
user  des  moyens  légaux  dont  il  dispose.  ))  Assurément,  si  violent 
que  soit  un  pareil  langage,  cette  violence  ne  contentera  point  les 
radicaux,  dût  M.  Gambetta,  repu  de  sa  victoire  ou  môme  enclin  à 
modérer  par  peur  les  victorieux,  se  contenter  des  mots  et  ne  pas 
pousser  aux  faits.  Mais  quelle  serait  donc  cette  réalité  qui  seule 
pourrait  assouvir  la  fureur  radicale?  Nous  ne  le  soupçonnons  guère, 
en  vérité,  à moins  que  « les  moyens  légaux  » dont  cet  ordre  du  jour 
spécifie  la  menace,  ce  ne  soient  l’exil,  l’emprisonnement,  le  meurtre, 
la  fermeture  ou  la  dévastation  des  églises,  la  destruction  des  autels, 
comme  en  d’autres  temps  de  ce  siècle  même.  Nous  saurons  si  le 
cri  de  guerre  qui,  avec  cet  ordre  du  jour,  a retenti  dans  la 
Chambre,  retentira  ailleurs,  et  si  c’est  le  signal  d’hostilités  qui 
s’attaqueraient  au  catholicisme  lui-même,  comme  il  plairait  aux 
radicaux.  Nous  aimons  encore  à espérer  que  la  gauche  n’ira  pas 
jusqu’à  cet  excès  : troubler  la  paix  religieuse  de  notre  pays  serait 
un  crime  dont  la  République  périrait,  et  après  quels  maux  soufferts 
par  la  patrie  ! Mais  si  M.  Gambetta  et  son  parti  avaient  cette  audace 
impie,  la  France,  nous  n’en  doutons  pas,  comprendrait  bien  vite  à 
quels  fléaux  elle  serait  vouée  pour  eux  : elle  se  hâterait  de  les  écraser 
sous  sa  juste  et  sage  indignation.  Nous  nous  fions  à son  équité,  et 
nous  ne  craignons  pas  de  dire,  dès  ce  moment,  que  si  les  catho- 
liques se  tiennent  dans  la  réserve  où  la  religion  et  la  politique  leur 
conseillent  également  de  s’enfermer,  ils  pourront  attendre  avec  séré~ 
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nité  l’aGComplissement  des  menaces  que  le  tonnerre  deM.  Gambetta, 
c^est-à-dire  son  ordre  du  jour  du  k mai,  fait  gronder  sur  leurs  têtes. 

Qu’est  devenu  M.  Jules  Simon  dans  ce  débat?  Sous  quelle  humi- 
liation a-t-il  disparu?  A quel  point  d’impuissance  ont  été  rédu'ts 
son  ministère,  sa  dextérité  tant  vantée,  son  éloquence  même?  Faut- 
il  en  parler?  C’est  un  homme  annihilé,  à vrai  dire.  M.  Gambetta 
l’a  écrasé  sous  le  poids  de  sa  victoire  ; lui-même  a joint  à ce  malheur 
un  mal  trop  volontaire,  l’aplatissement  de  la  complaisance.  Assuré- 
ment, M.  Jules  Simon  a de  beaux  talents  et  nous  ne  lui  ferons  pas 
Finjustice  de  le  ranger  parmi  ces  violents  de  la  Piépublique  qui  sont 
incapables  de  comprendre  les  tempéraments  dont  elle  a besoin  : il 
est  modéré,  il  l’est  par  mollesse,  il  l’est  par  souplesse,  il  le  serait 
par  le  seul  et  simple  éclectisme  de  sa  philosophie.  Mais  il  a cru 
qu’il  suffisait,  en  des  temps  comme  le  nôtre,  d’être  adroit  à pondérer 
une  concession  par  une  autre,  pour  gouverner  entre  les  partis;  il  a 
pensé  que  le  gouvernement,  parmi  tant  d’alarmes  et  d’impatiences, 
pouvait  consister  dans  l’art  d’atermoyer,  de  parler  sans  agir,  de 
cadencer  des  antithèses,  d’agencer  les  contraires,  d’inventer  des 
compromis,  d’user  les  choses  par  leur  longueur  et  de  tromper  les 
hommes  par  des  promesses,  de  nouer  des  pactes  avec  ses  ennemis, 
de  payer  tout  le  monde  avec  des  mots.  Son  art  a été  vain.  Il  a voulu 
charmer  les  radicaux  : ils  se  sont  joués  de  sa  magie.  Faute  de 
vigueur,  de  loyauté,  de  constance,  il  a échoué,  et  le  voici  qui  finit 
son  règne  dans  la  captivité  où  M.  Gambetta  l’a  mis  : s’il  est  debout 
encore,  c’est  comme  une  ombre.  A laquelle  de  ses  pages  notre  histoire 
parlementaire  a-t-elle  jamais  mentionné  une  défaite  de  ce  genre? 
Le  3 mai,  M.  Jules  Simon  refuse  à la  vindicte  des  radicaux  les 
condamnations  qu’ils  voudraient  décréter  contre  les  catholiques;  le 
lendemain,  il  les  accorde  à l’intempérance  de  M.  Gambetta,  qui  l’a 
raillé  et  qui  n’est  monté  à la  tribune  que  pour  mettre  en  relief  sa 
faiblesse.  Le  h mai,  M.  Gambetta  propose  un  ordre  du  jour  dont 
chaque  mot  excède  une  des  idées  émises  ou  une  des  paroles  pro- 
noncées la  veille  par  M.  Jules  Simon;  et  M.  Jules  Simon  accepte 
cet  ordre  du  jour,  sans  même  essayer  d’en  forger  un  qui  soit  moins 
grossier,  sans  même  tendre  la  main  à ceux  qui  lui  en  présentent  un 
moins  dur.  La  gauche  retranche  de  cet  ordre  du  jour  l’expression  de 
c(  confiance  sans  laquelle  l’ordre  du  jour  n’est  plus  qu’un  acte  de 
suspicion  ou  de  blâme,  et  M.  Jules  Simon  vote  contre  lui-même  cet 
ordre  du  jour!  La  gauche  a écouté,  le  3 mai,  M.  Jules  Simon  avec 
un  silence  méprisant;  le  lendemain,  elle  a célébré  par  d’enthousiastes 
applaudissements  la  gloire  et  la  domination  de  M.  Gambetta.  Tout 
atteste  le  triomphe  de  M.  Gambetta;  M.  Jules  Simon,  loin  d’avoir 
un  mouvement  de  révolte  pour  ses  opinions  de  la  veille,  n’a  pas 
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même  un  mouvement  de  fierté  pour  lui-même  : il  capitule,  il  subit 
le  joug,  après  avoir  fait  pendant  une  heure  une  résistance  sans 
dignité,  dans  un  coin  obscur  de  la  salle;  et  tout  le  monde  s’en  va 
en  déclarant  le  ministère  annulé,  M.  Jules  Simon  abaissé,  le  gou- 
vernement affaibli.  Triste  scène  qui  nous  donnait  bien  le  droit  de 
dire  : « Faut-il  en  parler?  » 

Des  journaux  républicains  s’écriaient,  le  lendemain  de  cette  séance, 
qu’à  compter  de  ce  jour,  M.  Jules  Simon  n’aurait  plus  la  force 
nécessaire  pour  s’opposer  à la  manœuvre  de  M.  Gambetta  qui, 
comme  tout  le  monde  le  sait,  prétend  diviser  le  vote  du  budget,  en 
rejeter  la  dernière  partie  par  delà  les  vacances  d’août,  et  contraindre 
ainsi  le  maréchal  de  Mac-Mahon  à décréter  une  session  supplémen- 
taire en  automne.  M.  Jules  Simon  a-t-il  d’abord  la  volonté  de  s’y 
opposer?  Oui,  si  nous  en  croyons  la  promesse  qu’il  en  a faite  au 
maréchal  lui-même  dans  un  conseil  des  ministres  où,  à l’unanimité, 
on  a condamné  ce  dessein  de  M.  Gambetta  comme  inconstitutionnel 
et  contraire  à tous  les  intérêts  du  pays,  surtout  à l’intérêt  national. 
Mais  cette  bonne  volonté  de  M.  Jules  Simon  ne  serait-elle  qu’un 
leurre  ? On  peut  le  craindre,  quand  on  voit  son  inertie  favoriser  les 
stratagèmes  de  M.  Gambetta,  quand  on  entend  les  journaux  qui  con- 
fient ses  secrets  au  public,  et  quand  on  constate  au  Journal  officiel 
la  mystérieuse  disparition  de  telle  phrase  de  M.  Léon  Say  où  l’hono- 
rable ministre  des  finances  avait  prié  la  Chambre  de  voter  le  budget 
((  dans  le  cours  de  la  session  présente.  )>  11  reste  doifc^à  savoir  si 
M.  Jules  Simon,  même  ayant  la  bonne  volonté,  aura  la  force.  Or, 
ce  qui  est  en  péril  ici  a une  exceptionnelle  gravité  : c’est  le  droit 
constitutionnel,  c’est  le  bien  de  la  patrie.  Sera-t-il  permis  à M.  Gam- 
betta d’établir,  à l’aide  de  ces  ruses  plus  ou  moins  parlementaires, 
en  machinant  délais  après  délais,  cette  permanence  des  assemblées 
que  la  tradition  révolutionnaire  proclame  et  que  la  Constitution  a 
refusé  de  sanctionner?  Et  quand  la  France  ignore  de  quels  orages 
sa  voile  sera  battue  dans  trois  mois  et  dans  quelle  tempête  de 
l’Europe  sa  fortune  sera  ballotée,  quand  tous  les  Etats  européens 
s’empressent  de  mettre  en  ordre  leurs  affaires  intérieures  et  princi- 
palement les  ressources  de  leur  nationalité,  quelle  serait  donc  l’im- 
prévoyance qui,  fermant  les  yeux  au  péril,  oserait  ajourner  à de  si 
terribles  hasards  le  soin  de  régler  plus  tard  les  affaires  financières  de 
la  France?  Gardien  de  la  Constitution  et  de  nos  destinées  nationales, 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  dont  M.  Gambetta,  d’ailleurs,  aurait 
comme  bafoué  le  pouvoir  en  'se  moquant  de  ses  devoirs  et  de  ses 
intentions,  porte  ainsi  une  double  responsabilité  qu’il  ne  laissera 
pas  méconnaître  par  M.  Jules  Simon.  Si  M.  Jules  Simon  n’a  pas  « la 
force  ))  de  s’acquitter  de  sa  tâche  ministérielle  ou  s’il  manque  de 
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fidélité  à la  parole  donnée  dans  le  conseil  des  ministres,  s’il  est 
impuissant  par  une  faiblesse  ou  par  une  autre  à maintenir  la  Cons- 
titution et  à sauvegarder  l’intérêt  national,  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  n’a  plus  que  faire  du  concours  inutile  ou  de  la  trompeuse 
assistance  de  M.  Jules  Simon. 

Ces  luttes  et  ces  abandons  sont  un  douloureux  sujet  de  réflexions 
pour  quiconque  regarde  par  delà  la  frontière.  Nous  réjouissons  bien 
nos  ennemis!  Car  quand  ils  aperçoivent  nos  inimitiés  politiques 
près  de  se  changer  en  discordes  religieuses,  quand  ils  nous  voient 
près  de  sacrifier  aux  doctrines  du  parti  révolutionnaire  les  nécessités 
les  plus  positives  et  les  plus  urgentes  de  notre  intérêt  national, 
quand  les  hurlements  des  panégyristes  de  1793  résonnent  de  la 
Sorbonne  en  Europe  et  qu’un  professeur  comme  M.  Saint-René 
Taillandier  n’est  plus  libre  de  juger  en  France  avec  la  sévérité  de 
l’histoire  les  héros  et  les  tribuns  de  la  Terreur,  quand  nous  don- 
nons au  monde  ces  signes  de  démagogie,  nos  ennemis  ont  le  droit 
d’espérer  en  nos  désordres  : ils  peuvent  se  dire  qu’ils  ont  encore, 
même  après  les  leçons  cruelles  de  1870-71,  de  sûrs  et  passionnés 
auxiliaires  dans  les  aveugles  fureurs  de  notre  démocratie.  Dieu  veuille 
et  puissent  les  honnêtes  gens,  puissent  les  bons  Français  démentir 
cette  confiance  de  nos  ennemis  ! 

Le  spectacle  de  l’Europe  est  pourtant  plus  qu’instructif.  La  voilà 
déclarée  et  commencée,  cette  guerre  d’ Orient  dans  les  complications 
de  laquelle  F Occident  aura  tant  de  peine  à ne  pas  s’engager  ! 
L’armée  russe  a passé  le  Pruth,  elle  arrive  aux  bords  du  Danube, 
et,  en  Asie,  elle  est  déjà  devant  Rars.  Le  traité  de  Paris  n’est  plus 
qu’un  souvenir.  La  Turquie,  qui  avait  trop  oublié  l’Europe,  a vai- 
nement invoqué  le  secours  de  TEurope  au  nom  de  ce  traité.  Sans 
doute  c’était  le  droit,  mais  où  donc  était  la  force  et  qu’était  devenue, 
depuis  1866,  depuis  1870,  la  possibilité  de  l’union?  Aux  circulaires 
de  la  Turquie,  l’Europe  a répondu  quùl  était  trop  tard.  Quand  la 
diplomatie  de  la  Porte  a cru  bon  d’en  appeler  à l’Europe,  il  a semblé 
qu’à  cette  heure  différée  peut-être  par  son  habileté  même,  elle 
était  plus  soucieuse  d’attirer  dans  sa  querelle  les  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Paris  qu’elle  n’avait  été  studieuse  de  prévenir  la 
lutte.  Au  surplus,  chacun  ne  songeait  plus  qu’à  soi,  et  tous  s’en 
remettaient  à l’avenir  pour  décider  du  respect  qu’il  conviendrait 
d’avoir  pour  les  traités.  Que  la  Russie  les  viole,  le  prince  Gortscha- 
koff’  le  sait  comme  tout  le  monde.  Que  l’Angleterre,  l’Autriche  se 
réservent  d’appuyer  un  jour  ou  l’autre  sur  ces  traités  telle  réclama- 
tion, telle  revendication,  on  peut  en  être  sûr.  Mais  en  ce  moment 
l’épée  seule  est  maîtresse  des  traités,  et  ceux  qui  voudront  ou  les 
rétablir  ou  les  renouveler  pour  la  sécurité  de  l’Europe  ne  le  pour- 
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root  qu’en  se  servant  de  Fépée.  Certitude  effrayante,  dont  la  réalité 
n’est  diminuée  par  aucune  des  promesses  que  TEurope  se  répète.  Que 
vaudront  un  jour,  en  effet,  ces  platoniques  discours  de  Livadia  où  le 
Tzar  jura,  dans  un  serment  chevalen^^sque  auquel  lord  Loftus  fut  peut- 
être  incrédule,  que  la  Russie  ne  voulait  qu’une  victoire  généreuse  et 
désintéressée?  Que  vaudront  les  paroles  du  grand  duc  Nicolas  disant 
à l’armée  russe,  pendant  quelle  pénétrait  en  Roumanie  : « Nous 
n’allons  pas  conquérir?  )>  Que  vaudront  ces  assurances  que  le  Tzar 
a omises  dans  son  manifeste  de  Richenef  et  le  prince  Gortschakoff 
dans  sa  circulaire?  Que  vaudront  les  solennelles  déclarations  de  neu- 
tralité que  la  reine  d’Angleterre  a faites  et  que  préparent  les  empe- 
reurs d’Autriche  et  d’Allemagne?  Probablement  ce  qu’auront  valu 
les  traités  eux-mêmes. 

Les  émotions  de  la  guerre,  les  coups  de  la  fortune,  les  hasards 
des  évènements,  non  moins  que  les  combinaisons  inconnues  des 
grandes  ambitions  qui  pourront  se  déployer  sur  l’Europe  dans  ces 
circonstances,  vont  mener  les  choses  et  entraîner  les  peuples  d’un 
train  dont  nul  ne  saurait  calculer  la  marche.  Avant  un  mois  l’Eu- 
rope aura  peut-être  eu  bien  des  étonnements,  si  disposée  quelle 
semble  être  à ne  s’étonner  de  rien.  Qui  peut  dire  tout  ce  que  les 
échos  d’une  seule  des  batailles  livrées  dans  la  vallée  du  Danube 
peuvent  éveiller  de  craintes,  précipiter  de  menaces  et  animer  de 
colères?  Aujourd’hui  on  ne  fait  que  s’armer.  La  campagne  n’en  est 
pas  encore  à la  première  de  ses  péripéties.  En  Asie,  les  Russes  ont 
envahi  l’Arménie  par  trois  points,  Batoum,  Ardahan,  Beyazid,  et  le 
gros  de  leurs  forces  assiège  Kars;  les  Turcs,  à en  croire  de  dou- 
teuses dépêches,  ont  repoussé  leurs  adversaires  en  avant  de  Batoum, 
et  quelques-uns  de  leurs  vaisseaux  cuirassés  ont  jeté  des  bombes 
dans  Poti  et  au  fort  Saint-Nicolas.  En  Europe,  les  monitors  du 
Sultan  ont  envoyé  çà  et  là  quelques  obus  sur  la  rive  gauche  du 
Danube  ; mais  l’armée  turque  est  immobile  ; elle  paraît  vouloir  rester 
sur  la  défensive  ; on  assure  même  qu’elle  a ouvert  l’espace  du  côté 
de  la  Dobroudja,  comme  pour  y laisser  entrer  l’ennemi;  plus  loin, 
elle  a soumis  la  tribu  révoltée  des  Mirdites  et  Suleyman  Pacha  sur- 
veille le  Monténégro.  L’armée  russe,  à laquelle  la  Roumanie,  par 
une  convention  antérieure  à la  guerre  même,  a livré  tous  ses  pas- 
sages, se  concentre  sur  les  bords  du  Danube  : les  routes  sont 
boueuses  et  les  chemins  rares;  cependant  elle  arrive  à Bucharest, 
et  plus  bas^  après  s’être  emparée  du  pont  de  Bardoche  par  un  heu- 
reux coup  de  main,  elle  a déjà ‘formé  une  de  ses  masses  autour  de 
Galatz  en  l’étendant  jusqu’à  Brada  et  Tsmaïl.  Où  franchira-t-elle  ce 
fleuve  au  large  cours  et  dont  les  eaux  rapides  sont  maintenant  si 
grosses?  Le  tentera-t-elle  en  même  temps  à Galatz  et  devant  Widdin  ? 
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Ses  mouvements  sont  trop  peu  dessinés  encore  pour  qu’on  puisse, 
non-seulement  rien  affirmer,  mais  rien  soupçonner.  La  guerre  n^a 
donc  pas  sévi  encore.  Mais  supposez  les  Russes  emportant  Rars, 
dépassant  Erzéroum,  descendant  les  pentes  de  l’Arménie  et  pous- 
sant leur  course  victorieuse  vers  ces  lignes  d’ Angora  et  de  Kaisa- 
riéh, le  long  desquelles  l’Angleterre  a tracé  le  plan  du  chemin  de  fer 
qu’elle  voudrait  conduire  par  la  vallée  de  l’Euphrate  jusqu’aux  Indes  ; 
pense-t-on  que  l’Angleterre  restât  plus  indifférente  qu’elle  ne  le  res- 
terait si  une  armée  russe  se  présentait  aux  portes  de  Constantinople? 
Supposez  qu’en  Europe,  l’armée  russe,  arrêtée  de  Widdin  à Ismaïl 
par  de  périlleux  obstacles,  déborde  Widdin  pour  prendre  sur  le 
territoire  de  la  Serbie  une  voie  plus  facile,  tourner  les  grandes  for- 
teresses de  la  Turquie  et  se  diriger  sur  Sofia,  par  la  route  d’Andri- 
nople.  Croit-on  que  l’Autriche  pût  considérer  cette  expédition  les 
bras  croisés?  Supposons  enfin  que  la  Russie  rencontre,  entre  le 
Danube  et  les  Balkans,  des  difficultés  militaires  où  ses  forces  s’em- 
barrassent, perdent  le  temps  et  même  subissent  un  échec.  Est-il 
probable  que  ce  « moment  psychologique  » ne  paraisse  pas  à l’Al- 
lemagne l’heure  opportune  pour  sortir  de  son  silence  et  de  son 
inaction  ? 

Certes,  les  intérêts  que  cette  question  d’ Orient  remue  d’un  bout 
de  l’Europe  à l’autre,  sont  bien  profonds  et  bien  multiples  ; le  jeu 
des  alliances  qui  peuvent  se  faire  et  se  défaire  autour  de  ce  point 
est  bien  divers,  bien  hasardeux  : on  a le  droit  de  dire  que  cette 
guerre  rend  tout  possible  en  Europe;  elle  peut  en  changer  toute 
la  surface.  On  conçoit  donc  et  l’hésitation  de  plus  en  plus  trem- 
blante de  l’Autriche  et  la  vigueur  croissante  avec  laquelle  l’Angle- 
terre s’apprête  aux  événements.  L’Autriche  n’a  précisément  de 
sécurité  réelle  que  sur  la  frontière  au  pied  de  laquelle  la  guerre 
d’Orient  va  dérouler  son  incertaine  et  dramatique  action.  Le  main- 
tien de  l’empire  Ottoman  dans  son  intégrité  est  pour  l’Autriche 
une  des  conditions  essentielles  de  sa  propre  existence.  Elle  ne 
peut  laisser  s’établir  là,  aux  bords  du  Danube  et  dans  le  voisinage 
de  ses  Garpathes,  la  domination  d’un  empire  slave,  ni  sous  une 
forme  ni  sous  une  autre.  Consentira-t-elle  à opérer  en  Orient  un 
partage  semblable  à celui  de  la  Pologne?  Occupera-t-elle  la  Bosnie 
et  l’Herzégovine  pour  les  garder?  Soit.  Il  y a des  politiques  en 
Allemagne  qui  montrent  volontiers  à l’imagination  de  l’Autriche 
nous  ne  savons  quel  riant  empire  du  Danube,  quelle  grandeur  orien- 
tale où  elle  irait  se  consoler  des  biens  perdus  à f Occident?  Mais 
est-il  donc  si  séduisant,  ce  rêve  d’une  conquête  où  l’Autriche  aurait  à 
grouper  et  à tenir  sous  son  sceptre  tous  ces  éléments  confus  et  dis- 
parates d’une  civilisation  à demi  barbare  et  d’une  nationalité  hété- 
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rogène?  Son  dualisme 'aurait  à se  combiner  avec  une  force  déplus, 
avec  une  rivalité  nouvelle  : la  puissance  de  l’Autriche  en  serait- 
elle  accrue  ? Et  puis,  quelles  compensations  n’exigerait-on  pas  d’elle? 
Que  deviendraient  tôt  ou  tard  celles  de  ses  provinces  qui  confinent 
à l’Allemagne  ou  à l’Italie?  Aux  prises  avec  ces  hypothèses,  la  poli- 
tique de  l’Autriche  est  évidemment  dans  une  incertitude  et  une 
inquiétude  qui  l’obligent  à de  timides  précautions.  On  peut  croire 
que  cette  politique  a du  tout  sonder  comme  pour  se  ménager  par- 
tout une  issue,  mais  qu’elle  ne  s’est  fixée  nulle  part.  En  ce  moment, 
elle  observe  et  ne  peut  rien  de  plus.  L’heure  viendra  où  il  lui  fau- 
dra, dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  l’énergique  résolution  de 
Marie-Thérèse. 

Sans  deviner  quand  et  comment,  on  peut  prévoir  que  f Autriche 
sera  contrainte  d’agir.  De  fAngleterre,  on  peut  prédire  quelle  agira 
spontanément,  et  sans  doute  avec  une  promptitude  qui  déconcertera 
bien  des  prévisions.  Libre  derrière  la  ceinture  de  ses  flots,  l’An- 
gleterre est  à l’abri  de  tous  les  coups  directs  qui  peuvent  atteindre 
au  cœur  les  puissances  du  continent  : la  hardiesse  lui  est  facile, 
quand  elle  veut.  Elle  a un  autre  avantage  : sa  politique  sait  nette- 
ment ce  qu’elle  a à faire  ; elle  connaît  toutes  les  limites  qu’elle  ne 
peut  laisser  outrepasser  par  ses  rivaux.  La  question  d’Orient  ne  com- 
mence pour  elle  qu’à  Constantinople,  à Alexandrie,  au  centre  de 
r Asie-Mineure ; mais  il  n’y  a pas  un  homme  en  Angleterre,  même 
M.  Gladstone,  qui  ne  soit  décidé  à défendre  là  les  intérêts  anglais,  le 
jour  où  la  guerre  menacera  d’y  toucher.  On  pourra  disputer  quelque 
temps  encore  dans  le  Parlement  sur  la  responsabilité  de  la  Russie, 
delà  Turquie  et  de  l’Angleterre;  M.  Gladstone  pourra  encore  ac- 
cuser le  gouvernement  anglais  d’avoir  joué  « une  farce  » dans  la 
Conférence  de  Constantinople.  Mais  il  est  manifeste  qu’à  mesure  que 
les  événements  vont  s’aggraver,  f émotion  de  l’Angleterre  dominera 
tous  ces  souvenirs  et  soulèvera  comme  à Eunisson  tous  les  cœurs 
de  ses  partis.  M.  Gladstone  est  délaissé;  les  whigs  parlent  de  plus 
en  plus  le  même  langage  que  les  tories,  en  face  de  la  Russie,  et 
c’est  à peine  si  lord  Derby,  dans  la  réponse  hautaine,  vigoureuse, 
tranchante,  qu’il  oppose  à la  circulaire  du  prince  Gortschakoff,  a 
rencontré  la  désapprobation  d’un  seul  journal  parmi  les  libéraux. 
L’alarme  de  l’Angleterre  a d’ailleurs  quelque  chose  de  fier,  d’actif 
et  de  belliqueux  qui  s’accentue  de  jour  en  jour.  A son  tour  elle  arme 
de  toutes  ses  forces.  Elle  perd,  sinon  son  sang-froid,  du  moins  sa 
tranquillité.  Déjà  rentraînemertt  ne  dépend  plus  que  de  l’impulsion 
d’un  accident.  Que  fera-t-elle  d’abord?  Elle  se  garantira  comme  si 
l’empire  ottoman  devait  se  perdre,  elle  se  pourvoira  contre  la  for- 
tune, elle  saisira  ses  gages  : telle  est  la  sagesse  anglaise.  Elle  aura 
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une  flotte  ancrée  sur  le  littoral  de  la  Crète  et  dans  le  port  d’Alexan- 
drie, avant  d’en  avoir  une  autre  embossée  devant  Constantinople. 
C’est  dans  cette  attitude  que,  vraisemblablement,  l’Angleterre  atten- 
dra : attitude  où  Timpatience  sera  trop  vive  pour  quelle  ne  bondisse 
pas  au  premier  coup  de  canon  de  la  Piussie,  qui  sera  tiré  à proxi- 
mité de  ses  lignes. 

Parmi  ces  présages  et  au  milieu  de  cette  obscurité  où  le  sang  des 
peuples  va  couler,  la  France  regarde,  mais  seulement  pour  éviter  à 
droite  et  à gauche  les  dangers  qui  pourraient  heurter  ou  blesser  sa 
neutralité.  Elle  a eu  la  sagesse  de  se  désintéresser  et  de  s’abstenir 
partout  et  pour  tout,  à Constantinople  comme  à Saint-Pétersbourg, 
à Londres  comme  à Vienne  et  à Berlin  : le  Livre  jaune  en  rend 
témoignage.  Elle  n’a  pas  d’autre  politique  à pratiquer.  Sans  doute 
elle  prête  aux  discours  de  M.  de  Moltke  une  oreille  attentive.  Mais 
elle  est  forte  de  sa  bonne  volonté  ; elle  est  sure  d’elle-même  ; elle  n’a, 
même  au  repli  le  plus  profond  de  son  cœur,  aucune  pensée  d’agres- 
sion contre  personne;  elle  se  sait,  nôn-seulement  impropre  à l’offen- 
sive comme  les  officiers  étrangers  le  jugent,  mais  à peine  capable 
de  la  défensive  : il  est  donc  mille  fois  certain  qu’elle  ne  troublera  en 
rien  la  quiétude  de  M.  de  Moltke,  quelque  « mesure  compensa- 
trice ))  que,  dans  sa  trop  jalouse  prévoyance,  le  vigilant  capitaine 
juge  nécessaire  de  prendre  en  Alsace-Lorraine  pour  contrebalancer 
la  prétendue  puissance  de  nos  corps  d’armée  de  l’Est.  M.  de  Moltke 
a lui-même  déclaré  que  FAllemagne  ne  songeait  à aucune  attaque  : 
elle  ne  veut  que  protéger  sa  sécurité.  Dans  ces  sentiments  réci- 
proques, la  paix  des  deux  pays  ne  tient  pas  au  nombre  des  garni- 
sons situées  en  deçà  ou  au-delà  des  Vosges.  Pour  sa  part,  l’Alle- 
magne est  libre  dans  cet  incendie  de  l’Europe.  La  France  ne  l’est 
pas  : elle  se  contentera  d’empêcher  que  l’incendie  ne  gagne  et  ne 
franchisse  sa  frontière.  Elle  est  devant  les  flammes  qui  s’allument 
en  Orient,  comme  devant  celles  qui  brûlaient  avant-hier,  après  l’il- 
lumination d’une  fête  donnée  à l’empereur  d’Allemagne,  le  dôme  de 
la  vieille  cathédrale  de  Metz  : elle  contemple  le  feu,  clouée  à la  place 
où  la  fortune  Fa  laissée  en  1871  ; son  regard  peut  aller  des  lieux 
embrasés  au  ciel  empourpré  ; mais  c’est  tout  : elle  reste  immobile, 
elle  n’a  le  pouvoir  d’aucun  secours,  et  le  seul  désir  quelle  sente 
dans  son  trop  nécessaire  et  trop  juste  égoïsme,  c’est  de  n’avoir 
elle-même  aucun  besoin  d’être  secourue. 

Auguste  Boucher. 

Lun  des  gérants:  JULES  GERYAIS. 


PaiiB.  — E.  DE  SOYB  et  FILS,  iraprimeois,  plaoo  du  Panthéon,  5. 


LES  RUSSES  EN  SIBERIE 


ET  SUR  LE  FLEUVE  AMOUR 


I 

((  Nous  avons  commencé  petitement,  » disait  l’empereur  Fran- 
çois II  en  visitant  l’ancien  manoir  de  Rodolphe  de  Habsbourg. 

Petitement  aussi  a commencé  la  monarchie  prussienne  avec  la 
sablonneuse  Marche  de  Brandebourg  que  • Sigismond  abandonna  à 
Frédéric  de  Hohenzollern  pour  la  somme  de  250,000  florins. 

Petitement  aussi  l’empire  russe  avec  la  république  de  Nowogorod 
qui  pour  mettre  fin  à ses  dissensions  fut  obligé  d’appeler  à son 
secours  Piurik  le  Waeringue  Scandinave;  avec  l’Etat  de  Moscovie 
sans  cesse  harcelé  par  des  peuplades  sauvages,  envahi  à diverses 
reprises  par  les  Polonais,  subjugué  par  les  Tartares,  et  soumis  à 
leur  joug  pendant  plus  de  deux  siècles.  Le  souvenir  de  ce  temps 
d’oppression  se  perpétue  dans  ïisha  russe  par  les  légendes  et  les 
ballades  populaires. 

Une  de  ces  ballades  nous  représente  une  mère  assise  près  de  la 
couchette  de  son  fils  et  murmurant  ces  paroles  : « Sur  la  haute 
montagne  brillent  des  feux  nombreux,  des  feux  sinistres.  Dors  mon 
enfant. 

((  Autour  de  ces  feux  sinistres  sont  assis  les  Tartares.  Dors  mon 
enfant.  Ils  sont  assis-là  et  partagent  les  dépouilles  de  ton  père.  Dors 
mon  enfant. 

((  Ré  veille- toi,  lève-toi  mon  enfant.  Prends  l’épée  damasquinée 
suspendue  à la  muraille. 

« Avec  cette  épée  frappe,  frappe  les  Tartares  et  leurs  enfants. 
Déchire-les  en  morceaux.  )> 

Un  autre  chant  décrit  la  fin  d’une  bataille  contre  les  Tartares  : 

« Au  delà  d’Outcha,  la  fameuse  rivière,  au  milieu  des  collines 
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d’Outvinsk  dans  une  large  plaine,  un  champ  de  blé  a été  labouré, 
et  ce  n’est  point  avec  la  charrue  qu’il  a été  labouré,  mais  avec  les 
lances  des  Tartares.  Il  n’a  point  été  hersé  avec  la  herse,  mais  avec 
les  pieds  rapides  des  chevaux.  Il  n’a  point  été  ensemencé  de  seigle, 
ni  de  froment  mais  des  hères  têtes  des  Cosaques.  Il  n’a  point  été 
trempé  par  la  pluie  d’été  ni  par  les  averses  d’automne,  mais  par  les 
larmes  brûlantes  de  nos  frères  h » 

Comment  l’étroite  et  faible  Moscovie  est-elle  devenue  l’immense 
empire  russe  qui  s’étend  de  la  mer  Baltique  à la  mer  du  Japon,  et  de 
l’océan  polaire  aux  frontières  de  la  Turquie,  de  la  Perse,  de 
l’Afghanistan  ! C’est  l’un  des  faits  les  plus  étonnants  de  l’histoire 
moderne. 

Quand  des  rives  de  l’Amour,  Gengiskan  partit  avec  le  désir  de 
subjuguer  les  contrées  de  l’Occident,  il  rassemblait  sous  ses  éten- 
dards toutes  les  hordes  disséminées  dans  de  vastes  régions.  La 
plupart  de  ces  primitives  tribus  habituées  à la  vie  nomade  le  sui- 
vaient avec  leurs  tentes  et  leurs  bestiaux.  Ainsi  en  traversant 
les  terres  désertes,  on  n’avait  point  à s’occuper  des  provisions. 
L’herbe  des  steppes  nourrissait  les  bestiaux,  et  les  bestiaux  nourris- 
saient les  soldats  et  plus  on  allait  en  avant,  plus  le  nombre  des 
volontaires  s’accroissait.  Ce  n’était  pas  une  armée  que  le  terrible 
Tartare  entraînait  avec  lui,  c’étaient  des  nations  2. 

La  Russie  n’a  pu  faire  ses  conquêtes  par  de  telles  avalanches.  Elles 
n’a  pu  les  faire  par  le  fanatisme  des  Turcs. 

Elle  ne  s’est  point  aggrandie  comme  l’Autriche  par  d’heureux 
mariages^.  Elle  n’a  point  eu  comme  la  Prusse  une  longue  lignée 
d’habiles  souverains,  tous  l’un  après  l’autre,  constamment  occupés 
du  soin  d’élargir  leurs  domaines,  d’accroître  leur  trésor,  d’augmenter 
la  force  de  leurs  armées. 

Comment  donc  la  petite  peuplade  slave  campée  près  des  sources 
de  la  Dwina  et  du  Dnieper,  est-elle  devenue  la  colossale  Russie? 

D’abord  il  faut  le  dire,  elle  devait  forcément  s’aggrandir  pour  ne 
pas  périr.  Elle  devait  refouler  les  tribus  hostiles  qui  la  cernaient 
de  toute  part  ; elle  devait  étendre  plus  au  large  son  labeur  agricole. 
Elle  devait  aussi,  en  dépit  des  Suédois  du  golfe  de  Finlande,  des 
Livoniens  de  la  Baltique,  des  Cosaques  du  Don,  des  Tartares  de  la 
Crimée,  des  Turcs  du  Bosphore,  naviguer  librement  sur  les  fleuves 
et  les  mers  touchant  à ses  domaines. 

^ M.  Pv^alston  a reproduit  ce  chant  dans  son  excellent  livre  : The  songs  of 
the  russian  people. 

2 Russia,  by  M.  Wallace,  t.  II,  p.  62. 

3 Relia  gerant  alii,  tu  felix  Austria  nuhe 
Nam  quæ  Mars  aliis,  dat  tihi  régna  Venus. 
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Toutes  ces  conquêtes,  elle  les  a faites  par  de  patientes  entreprises, 
par  de  vaillantes  batailles  et  d’heureuses  migrations,  par  la  puis- 
sance de  deux  sentiments  suprêmes  : le  sentiment  religieux  et  le 
sentiment  monarchique. 

On  dit  qu’il  est  singulièrement  crédule  et  superstitieux  le  bon 
peuple  russe.  Le  fait  est  qu’il  reste  attaché  à d’anciennes  légendes 
et  conserve  des  pratiques  journalières  dont  les  lumineux  apôtres  de 
la  raison  seraient  fort  offusqués. 

J’ai  vu  les  paysans,  les  bourgeois  et  les  plus  hauts  fonctionnaires 
se  découvrir  la  tête  et  s’incliner  avec  respect  en  passant  devant 
une  petite  statuette  de  la  vierge  enchâssée  dans  un  des  murs  du 
Kremlin.  J’ai  vu  dans  les  rustiques  isbas  les  images  que  chacun 
salue  en  entrant  avant  de  saluer  le  maître  du  logis.  On  dit  que  les 
moujicks  confient  leurs  petites  affaires  à ces  images  comme  à des 
amis,  et  de  peur  de  les  offusquer  les  retournent  contre  le  mur,  si 
par  malheur,  ils  enfreignent  la  loi  du  Carême.  M.  Zolotnitski  cite 
dans  son  dictionnaire  poétique  cette  naïve  prière  de  l’un  d’eux  : 
((  Regarde  saint  Nicolas.  Peut-être  mon  voisin  Michel  m’a  calomnié, 
ou  me  calomniera  près  de  toi.  Ne  le  crois  pas.  C’est  un  vantard  et 
un  babillard.  Je  ne  lui  ai  fait  aucun  mal  et  ne  lui  en  souhaite  aucun. 
Mais  il  a l’air  de  t’honorer  et  c’est  un  hypocrite.  Moi  je  t’honore  du 
fond  du  cœur,  et  j’allume  ce  cierge  devant  toi.  » 

Il  faut  avouer  qu’une  telle  piété  n’est  pas  très-édifiante  et  qu’il  est 
aisé  d’en  rire. 

Mais,  avec  sa  foi  enfantine,  le  paysan  misse  peut  résister  aux  plus 
pénibles  épreuves,  et  à ses  croyances  religieuses  s’allient  étroitement 
son  idée  de  nationalité  et  son  dévouement  à l’empereur. 

L’autorité  de  l’empereur  lui  représente  en  ce  monde  l’autorité 
même  de  Dieu. 

L’une  et  l’autre  sont  strictement  unies  dans  sa  pensée.  Un  de  ses 
proverbes  dit  : Za  Bogom  molieva;  za  Tzar  en  sloujha  ne  propa- 
daet.  Les  prières  à Dieu;  le  service  au  Tzar  ne  restent  pas  sans 
récompense.  S’il  est  heureux,  il  songe  qu’  il  doit  en  rendre  grâces  à la 
bonté  de  Dieu  et  au  gouvernement  du  Tzar. 

S’il  est  victime  d’une  catastrophe,  il  courbe  la  tête  et  dit  avec  un 
accent  de  résignation  : le  Tzar  est  loin  et  Dieu  est  haut  : Tzar  da- 
leko^  a Bog  vuisoko. 

On  ne  peut  discuter  la  loi  de  Dieu  ; où  ne  peut  se  révolter  contre 
l’arrêt  du  Tzar. 

Au  milieu  du  seizième  siècle,  le  trône  de  la  Moscovie  appartenait 
à Ivan  IV.  Nous  l’appelons  Ivan  le  Terrible.  Les  Russes  disent 
seulement  : Ivan  Grosnoë  (le  Menaçant). 

Dans  l’empire  romain  et  dans  l’empire  d’Orient,  on  n’a  pas  vu  un 
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plus  effroyable  despote.  Sans  raison  aucune,  il  ordonnait  les  confis- 
cations, les  noyades,  les  incendies,  les  égorgements.  Une  légion  de 
bourreaux  l’accompagnait  partout.  A sa  rage  frénétique,  il  fallait  à 
tout  instant  des  flots  de  sang.  Bientôt  la  mort  par  la  strangulation 
ou  par  le  glaive  lui  sembla  trop  douce.  Il  inventa  de  nouveaux 
supplices  ^ . 

Son  règne  dura  près  de  quarante  ans  et  d’année  en  année  s’ac- 
croissaient ses  fureurs.  Cependant  nulle  conspiration  ne  s’organisa 
pour  mettre  fin  à ses  atrocités.  Aucune  main  vengeresse  ne  s’arma 
contre  lui.  C’était  le  Tzar.  Les  gens  de  Novogorod  racontaient  que 
sous  le  pont  de  leur  cité,  le  Volkof  exhalait  dans  ses  bruissements 
les  soupirs  des  innocentes  victimes  précipitées  au  fond  de  ses  flots 
par  les  ordres  d’Ivan,  et  ceux  qui  avaient  perdu  des  êtres  aimés,  et 
ceux  qui  craignaient  pour  leur  propre  vie,  gémissaient  et  disaient 
humblement  : Nous  avons  péché,  et  Dieu  nous  punit.  Mais  on  n’ac- 
cusait pas  l’épouvantable  tyran,  et  on  ne  se  soulevait  pas.  C’était  le 
Tzar.  C’était  le  successeur  des  grands  princes  de  Moscovie  qui,  à 
l’aide  de  l’Eglise,  avaient  délivré  le  pays  de  la  domination  des  Tar- 
tares. 

A une  autre  extrémité  de  l’Europe,  au  quinzième  siècle,  par 
l’union  de  l’Eglise  et  des  rois  catholiques,  l’Espagne  brisait  ainsi  le 
dernier  joug  des  Maures. 

En  Piussie  on  a vu  apparaître  aussi  des  apôtres  du  socialisme 
et  de  l’athéisme  qui  d’un  ton  superbe  s’écrient  : « Plus  de  Dieu  et 
plus  de  Tzar.  « Mais  leur  voix  n’a  été  entendue  que  dans  quelques 
groupes  isolés  et  nulle  part  ils  n’ont  pu  porter  une  sérieuse  atteinte 
à la  prééminence  de  l’Eglise,  à l’autocratie  de  l’empereur. 

Par  cette  autocratie  Catherine  II  a colonisé  la  Crimée  et  fondé, 
dans  l’espace  de  vingt-trois  ans,  deux  cent  seize  villes.  Par  la 
même  efficace  puissance,  la  steppe,  la  vaste  steppe  jadis  le  champ 
de  bataille  des  races  ariennes  et  touraniennes,  est  à présent  un  des 
calmes  domaines  de  l’empire  russe.  Ses  hordes  nomades  sont  en 
partie  pacifiées,  et  en  partie  contenues  dans  des  zones  régulières. 
Le  sol  des  Baschkirs,  des  Kirghises,  des  Kalmoucks  si  longtemps 
inculte  est  maintenant  fécondé  par  la  charrue,  et  leurs  anciens 
campements  sont  parsemés  de  beaux  villages 

La  Piépublique  des  Cosaques  n’existe  plus.  Ces  bandes  farouches 
de  f Oural,  du  Volga,  du  Don,  du  Dnieper  qui  vivaient  surtout 
du  produit  de  leurs  déprédations,  qui,  en  temps  de  guerre,  se 

'•  En  quelques  lignes  fermes,  concises,  à la  façon  de  Tacite,  M.  Ralston  a 
parfaitement  caractérisé  ce  Néron.  Early,  Russian  hisîory,  p.  143. 

2 Wallace,  Russia,  t.  II,  p.  95. 
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jetaient  selon  leur  intérêt  du  moment,  ou  de  leur  passion  tantôt  d’un 
côté  et  tantôt  de  l’autre,  contre  la  Turquie  ou  contre  la  Pologne, 
quelquefois  même  contre  la  Russie  à laquelle  toutes  devaient  rester 
attachées  par  leur  origine  et  par  leurs  croyances.  Un  de  leurs 
anciens  proverbes  populaires  disait  : « Terpi  Kasak^  Ataman 
boudet.  ))  Prends  patience.  Cosaque,  tu  deviendras  hetman.  Ces 
troupes  vagabondes,  tumultueuses,  ne  peuvent  plus  élire  leur 
hetman.  On  ne  les  verra  plus  s’allier  à la  trahison  d’un  Mazeppa, 
à la  révolte  d"un  Stenko,  à la  fourberie  d’un  PugatschefT.  Elles  ont 
été  maîtrisées,  enrégimentées,  colonisées,  et  maintenant  elles  ser- 
vent admirablement  la  Pvussie.  Maintenant  les  Cosaques  protègent 
les  routes  et  les  plages  que  leurs  ancêtres  exploitaient.  Ils  sont 
les  pionniers  des  passages  inexplorés,  les  sentinelles  des  postes 
périlleux,  les  gardiens  des  frontières. 

Le  gouvernement  a partagé  entre  eux  de  vastes  terres  dans 
diverses  provinces.  Sur  la  rive  droite  du  Rouban,  ils  ont  d’excellents 
pâturages  ; sur  les  rives  du  Don  des  plaines  fécondes  ^ . 

Ils  sont  tous  exempts  d’impôts,  mais  tous  astreints  au  service 
militaire.  Ceux  du  Kouban  doivent  passer  trois  années  consé- 
cutives dans  leurs  régiments,  puis  ils  vont  dans  leurs  stanitzas 
reprendre  la  bêche  et  la  faucille  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  de  nouveau 
appelés  sous  les  drapeaux.  ^ 

Ceux  du  Don  doivent  se  tenir  prêts  à partir  au  premier  signal 
pour  s’en  aller  parfois  à des  milliers  de  verstes  du  foyer  pa- 
ternel. 

Il  a peu  de  goût  pour  le  labeur  agricole  ce  brave  Cosaque  des- 
tiné à l’état  de  soldat.  Ses  premiers  jouets  sont  des  armes;  ses 
premiers  amusements  des  simulacres  d’exercices  guerriers.  Les 
émotions  de  la  vie  militaire  le  saisissent  à toute  heure  et  par  toutes 
sortes  d’incidents  : le  'départ  des  amis,  les  adieux  qu’on  leur  adresse, 
le  retour  de  ceux  qui  ont  vu  de  lointains  pays  et  pris  part  à 
de  glorieux  combats.  Ainsi  occupé  d’une  perpétuelle  image  de 
migrations,  d’aventures,  il  ne  peut  s’attacher  à ses  sillons  comme 
le  laboureur  qui  ne  doit  pas  les  quitter.  Il  a devant  lui  la  perspec- 
tive d’une  longue  suite  d’années  où  il  vivra  dans  une  autre  contrée. 
Quand  vient  le  jour  du  départ,  il  ne  peut  sans  une  douloureuse 
émotion  dire  adieu  aux  bords  de  sa  rivière  aimée,  au  foyer  de  sa 
stanitza.  Son  vieux  père  lui  donne  d’une  main  tremblante  sa  béné- 
diction. Sa  mère  lui  suspend  au  col  un  sachet  où  elle  a mis  quel- 
ques parcelles  de  terre  prise  sous  le  seuil  de  la  maison.  S’il  vient 
à mourir  loin  de  sa  famille,  c’est  en  baisant  ce  sachet  qu’il  doit 

’ Koch,  Reise  nach  dem  Kaukasischen  Isthmus^  t.  I,  p.  100. 
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faire  sa  dernière  prière;  c’est  avec  cette  relique,  qu’il  doit  être 
enseveli. 

Au  sein  de  ce  peuple  qui,  dans  sa  réforme,  a conservé  son  carac- 
tère primitif,  il  existe  des  chants  populaires  qui  retracent,  en  termes 
naïfs,  quelques-unes  de  ses  plus  vives  émotions  et  qui  mériteraient 
d’occuper  les  recherches  d’un  collecteur  intelligent.  En  voici  un  qui 
me  semble  empreint  d’un  sentiment  touchant  : 

« Dans  l’ombre  est  le  platane  tristement  incliné  ; dans  le  cœur  du 
Cosaque  est  le  chagrin  qui  le  ronge. 

« Ne  tombe  pas,  petit  platane,  tu  es  encore  vert  et  plein  de  sève, 
ne  t’afflige  pas,  gentil  Cosaque,  tu  es  encore  jeune  et  vigoureux. 

« L’arbre  voudrait  résister,  mais  l’eau  le  déracine  ; le  Cosaque 
voudrait  s’égayer,  mais  la  douleur  l’oppresse. 

Il  est  parti  avec  sa  lance,  son  vêtement  de  guerre  et  son  fier 
cheval  à la  crinière  noire  ; il  est  parti  pour  une  lointaine  contrée. 

« Dans  cette  contrée  il  est  resté  pour  y mourir.  Il  ne  reverra 
jamais  son  cher  pays,  jamais  son  toit,  ni  ses  parents. 

« Prêt  à rendre  le  dernier  soupir,  il  murmure  ces  paroles  : 
creusez-moi  dans  la  terre  une  large  fosse  ; sur  cette  fosse  plantez 
des  arbustes  qui  portent  des  fruits. 

« Les  petits  oiseaux  des  steppes  viendront  becqueter  ces  fruits,  et 
m’apporteront  des  nouvelles  de  la  chère  maison.  » 

Ces  Cosaques  dont  nous  traduisons  ainsi  la  tendre  élégie,  ils  sont 
venus,  hélas  ! de  leurs  steppes  lointaines,  camper  dans  notre  pays 
de  France.  A qui  les  a vus  avec  leurs  rudes  figures  hâlées  par  les 
frimats,  leurs  longues  moustaches  fauves,  et  leurs  longues  lances 
féroces,  ils  ont  laissé  un  douloureux  souvenir.  La  guerre  fait  éclater 
le  tempérament  de  leur  vieille  race  sauvage  ; la  paix  les  ramène 
aux  innocentes  joies  du  foyer.  M.  Clarke,  le  célèbre  voyageur  anglais 
qui  a séjourné  parmi  eux,  se  plaît  à louer  leur  obligeance  envers 
l’étranger  et  leurs  vertus  domestiques  de  même  M.  Hommaire 
de  Hell  qui  dans  sa  relation  de  voyage  a pourtant  dit  de  dures 
vérités  à la  Russie  ^ ; de  même  M.  H.  Dixon,  dans  un  de  ses  récents 
ouvrages  ^ et  M.  Wallace  dans  le  livre  si  intéressant  qu’il  vient  de 
publier 

Au  commencement  du  seizième  siècle,  ce  siècle  de  prodiges,  un 
gentilhomme  espagnol  s’en  allait  avec  quelques  centaines  de  soldats 
conquérir  l’empire  des  Astèques.  Vers  la  fin  de  ce  même  siècle,  à 
une  autre  extrémité  du  monde,  un  Cosaque  du  Don  entreprenait 

^ Travels  in  Varions  countries,  t.  I,  ch.  xii. 

^ Les  steppes  de  la  mer  Caspienne,  t.  I,  ch.  xix  et  suivants. 

3 La  Russie  libre,  ch.  cxiv. 

* Russia,  t.  Il,  p.  74. 
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une  expédition  non  moins  intrépide,  non  moins  étrange  et  finale- 
ment plus  fructueuse  pour  la  Russie  que  celle  de  Fernand  Gortez 
pour  F Espagne. 

C’était  Yermak,  un  flibustier,  un  chef  de  bandits  qui  de¥int  un 
héros. 

Pendant  plusieurs  années,  il  avait  conduit  sa  bande  rapace  le  long 
du  Volga  et  sur  les  rives  de  la  mer  Caspienne  épouvantant  et  pil- 
lant villes  et  villages,  même  la  caisse  du  Tzar,  et  ce  Tzar  était  Ivan 
le  Terrible. 

Poursuivi  par  des  troupes  auxquelles  il  ne  pouvait  pas  essayer  de 
résister,  Yermak  se  retira  avec  six  mille  hommes  vers  les  confins  de 
l’empire,  dans  le  gouvernement  de  Perm,  où  un  négociant,  Anika 
Strogonoff  exploitait  de  vastes  salines.  Là,  il  entendit  parler  d’un 
riche  pays  situé  de  l’autre  côté  d’une  grande  chaîne  de  montagnes. 
De  ces  montagnes  descendaient,  chaque  année,  des  gens  avec  les- 
quels Strogonoff  faisait  un  commerce  très -lucratif.  Par  l’ordre 
divan  III,  des  soldats  russes  avaient  envahi  cette  contrée  dont  on 
ne  connaissait  pas  l’étendue,  et  ils  en  avaient  rapporté  d’admirables- 
fourrures. 

Yermak  résolut  de  tenter  la  même  aventure.  Avec  de  la  poudre 
et  du  plomb  il  pensait  bien  aller  plus  loin  que  les  soldats  d’Ivan,  et 
sans  peine  il  obtint  ce  qui  lui  était  nécessaire. 

Telle  était  déjà  en  Russie,'  à cette  époque,  la  fortune  de  certains 
propriétaires,  que  Strogonoff,  à lui  seul,  arma  et  équipa  les  six  mille 
Cosaques,  leur  donna  des  vivres  et  des  canons,  tout  un  attirail  de 
guerre  jusqu’aux  fifres  et  aux  tambours. 

Ils  partirent  en  bon  ordre,  ayant  à leur  tête  Yermak  qui  les  sou- 
mettait à une  discipline  sévère.  Il  leur  avait  fait  accepter  un  code 
en  vertu  duquel  toute  ivrognerie  et  toute  impudicité  était  rigoureu- 
sement châtiée,  toute  désertion  frappée  d’un  arrêt  de  mort.  Il  emme- 
menait  avec  lui  trois  popes  qui  célébraient  régulièrement  l’office 
religieux.  Tous  les  soldats  devaient  y assister. 

La  terre  inconnue  vers  laquelle  se  dirigeait  d’un  pas  ferme  cette 
troupe  étrange  était  divisée  en  plusieurs  vastes  provinces  habitées 
par  diverses  tribus  et  gouvernées  par  des  princes  tartares.  Le  plus 
puissant  d’entre  eux  était  Koutchoum  Khan,  descendant  en  ligne 
directe  de  Gengiskan,  héritier  de  l’empire  de  Touran,  très-courageux 
et  très-décidé  à défendre  son  domaine. 

Yermak,  qui  joignait  l’intelligence  à la  bravoure,  comprit  que  là 
était  le  péril  et  tenta  par  des  négociations  de  gagner  la  confiance  de 
Koutchoum,  mais  sans  pouvoir  y parvenir.  La  lutte  avec  ce  Mon- 
tézuma  de  la  Sibérie  était  inévitable,  inévitable  aussi  avec  les  chefs 
des  Vogoules,  des  Ostiaks  et  des  autres  peuplades. 
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Dès  la  première  rencontre  les  Sibériens  furent  terrifiés  par  les 
armes  à feu  des  Cosaques,  comme  les  Mexicains  par  celles  des  Espa- 
gnols. Leur  terreur  s’accrut  encore  par  un  effet  de  leur  ignorance. 
Un  jour  ayant  capturé  un  des  canons  de  Strogonoff,  ils  le  tournèrent 
contre  leurs  adversaires,  n’y  ayant  mis  ni  boulet  ni  poudre.  Lors- 
qu’ils le  virent  immobile  et  silencieux,  ils  pensèrent  qu’il  y avait  dans 
ces  cruels  engins  une  sorcellerie  dont  leurs  ennemis  possédaient  seuls 
le  secret. 

Leur  frayeur  et  leur  ignorance  ne  les  empêchaient  pourtant  pas 
de  retourner  au  combat.  Ils  se  rassemblaient  en  grand  nombre  et 
lançaient  des  volées  de  flèches  sur  les  Cosaques.  Puis  les  coups  de 
fusils  les  mettaient  de  nouveau  en  déroute.  Mais  la  bataille  recom- 
mençait parfois  le  lendemain  et  le  surlendemain.  Dans  ces  engage- 
ments continus,  Yermak  perdait  beaucoup  de  soldats  ; il  en  perdait 
beaucoup  encore  par  la  rigueur  du  climat,  par  les  fatigues,  les  pri- 
vations et  les  maladies,  sur  les  fleuves  dont  il  ignorait  les  écueils, 
et  où  il  s’aventurait  avec  de  frêles  embarcations;  sur  le  sol  aride  où 
il  ne  pouvait  renouveller  ses  provisions.  Il  voyait  ainsi  journellement 
s’amoindrir  son  armée,  et  comment  faire  pour  la  reconstituer?  Fer- 
nand Cortez  avait  adjoint  à sa  petite  troupe  des  milliers  d’indiens 
en  révolte  contre  le  souverain  de  Mejico.  Yermak  aurait  en  vain 
cherché  un  tel  appui.  Les  Sibériens,  vaincus  par  ses  armes,  promet- 
taient de  lui  payer  un  tribut,  mais  ne  s’associaient  point  à son  expé- 
dition. Un  jour,  près  des  rives  du  Tobol,  il  se  sentit  troublé  dans 
sa  résolution.  Il  avait,  dans  toutes  les  rencontres,  vaincu  ses  antago- 
nistes. Il  avait  subjugué  plusieurs  principautés  et  pris  possession 
de  plusieurs  villes.  Dans  une  de  ces  villes  il  trouvait  des  trésors 
amassés  par  les  successeurs  de  Gengiskan.  Mais  des  6,000  hommes 
réunis  sous  ses  drapeaux  de  l’autre  côté  de  l’Oural,  il  n’en  avait 
plus  que  500.  Tous  les  autres  étaient  morts.  De  ses  munitions  de 
guerre,  il  mesurait  tristement  les  derniers  restes.  Quand  elles  seraient 
épuisées^  il  pouvait  dire  comme  Othello  : 

Adieu  l’éclat,  la  gloire, 

Adieu  les  forts  canons  qui  tonnaient  la  victoire. 

Il  n’aurait  plus  alors  un  moyen  de  défense.  Il  serait  à la  merci 
de  quelques  compagnies  d'archers.  Quel  triomphe,  quelle  joie  de 
vengeance  pour  ceux  qui,  dans  leur  frayeur  superstitieuse,  croyaient 
à la  magie  de  ses  armes,  et  le  regardaient  comme  un  être  extraor- 
dinaire, investi  d’un  pouvoir  surnaturel.  Devait-il  exposer  à une 
mort  ignominieuse  ses  fidèles  compagnons  ? La  loi  de  la  raison  et 
de  l’humanité  ne  lui  faisait-elle  pas  un  devoir  d’abandonner,  au 
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moins  temporairement,  son  entreprise,  et  d’aller  dans  son  pays 
chercher  d’autres  moyens  d’action  ? 

La  retraite  pourtant  n’était  pas  moins  dangereuse.  Par  un  signe 
de  découragement  il  ranimait  l’ardeur  de  ses  adversaires,  et  com- 
ment faire  pour  remonter,  sans  être  criblé  de  flèches,  les  longs 
fleuves  qu’il  avait  descendus  si  péniblement,  pour  traverser  les 
grandes  plaines  désertes  sans  périr  de  faim  ou  de  froid?  Celui  qui 
fuirait  le  plus  vite  aurait  les  meilleures  chances  de  salut.  Non,  non. 
Pensée  honteuse.  Piêve  impossible.  S’il  devait  succomber,  il  voulait 
succomber  noblement,  les  armes  à la  main  en  un  dernier  effort,  en 
un  dernier  combat.  Il  réunit  ses  soldats,  leur  dit  ses  réflexions,  ses 
craintes  et  ses  désirs.  Tous  jurèrent  de  le  suivre  partout  où  il  vou- 
drait les  conduire,  et  il  se  remit  en  marche. 

Avec  sa  petite  cohorte,  il  allait  attaquer  les  armées  de  deux  puis- 
sants princes  : Koutchoum-Khan  et  son  cousin  Memetkout.  La  ba- 
taille fut  longue  et  acharnée.  Yermak  y perdit  encore  100  hommes. 
Mais  du  côté  des  Tartares,  le  sol  était  jonché  de  cadavres.  Les 
Cosaques  tiraient  si  juste.  Chaque  balle  atteignait  une  poitrine. 
Chaque  boulet  faisait  une  sanglante  trouée. 

A la  fin  les  Tartares  saisis  d’épouvante  s’enfuirent  de  toute  part. 
Koutchoum,  après  avoir  vainement  essayé  de  les  rallier,  s’enfuit  au 
loin  comme  eux,  n’osant  pas  même  chercher  un  refuge  dans  l’en- 
ceinte de  Sibir,  pensant  qu’il  y serait  promptement  poursuivi  par 
les  impitoyables  Cosaques. 

Le  lendemain,  en  effet,  Yermak  s’approchait  de  cette  viiïe  pour 
en  faire  le  siège  et  la  trouvait  complètement  abandonnée.  Il  en  prit 
possession  sans  y rencontrer  le  moindre  piège,  et  s’y  installa  à la 
place  du  monarque  vaincu. 

Dans  cet  état  de  souveraineté,  au  centre  de  la  puissance  tartare, 
le  vaillant  guerrier  se  transforma  en  diplomate.  Il  attira  autour  de 
lui  avec  une  habile  idée  de  pacification  les  chefs  de  différentes  peu- 
plades. D’une  voix  amicale,  il  leur  demandait  seulement  de  recon- 
naître la  suprématie  de  son  maître,  le  Tzar,  et  de  lui  rendre  hom- 
mage en  lui  payant  un  tribut  annuel.  En  revanche,  il  leur  promettait 
l’entière  possession  de  leurs  domaines,  et  la  plus  complète  sécurité 
dans  leurs  prérogatives  et  leur  religion.  Nulle  menace  intempestive 
et  nul  acte  arbitraire.  Les  Cosaques  entièrement  soumis  aux  vo- 
lontés de  leur  chef,  contents  d’ailleurs  d’avoir,  après  leurs  aven- 
tures, un  bon  gîte  et  de  bonnes  vivres, *ne  commettaient  aucune  vio- 
lence. Ainsi  l’œuvre  entreprise  par  la  force  se  continuait  par  l’ha- 
bileté. 

Etrange  revirement  des  choses  humaines  ! Etrange  ironie  du  sort  ! 
Pour  subjuguer  la  Piussie  au  treizième  siècle,  Gengiskan  lançait  vers 
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les  steppes  de  la  mer  Caspienne,  vers  les  rives  du  Dnieper  ses 
innombrables  légions,  et  Tinsatiable  conquérant  disait  dans  son  or- 
gueil : ((  Gomme  il  n’y  a au  ciel  qu’un  soleil,  il  ne  doit  y avoir 
sur  la  terre  qu’un  maître,  et  c’est  moi  ! » Au  seizième  siècle, 
l’empire  primitif  de  ce  maître  était  conquis  par  un  chef  de  brigands, 
suivi  de  quelques  centaines  d’hommes. 

Yermak,  régnant  à Sibir,  se  souvenait  de  son  passé  et  désirait  être 
affranchi  de  son  arrêt  de  proscription.  Il  envoya  à Moscou  un  de 
ses  lieutenants,  nommé  Koltsoff,  qui  devait  présenter  au  Tzar  les  plus 
belles  fourrures,  lui  raconter  l’expédition  des  Cosaques,  leurs  succès 
et  solliciter  leur  grâce. 

Ivan  était  alors  en  proie  aux  plus  sombres  douleurs.  Dans  un  de 
ses  accès  de  frénésie,  il  avait  d’un  coup  de  bâton  étendu  mort  à ses 
pieds  son  fils  aîné.  L’image  de  ce  fils  le  poursuivait  jour  et  nuit.  Il 
gémissait,  se  lamentait  et  à grands  cris  invoquait  la  mort. 

L’arrivée  de  Koltsoff  le  détourna  quelques  instants  de  ses  lu- 
gubres visions.  Il  apprenait  par  lui  qu’à  ses  vastes  Etats,  à sa  prin- 
cipauté de  Moscou,  à ses  royaumes  d’ Astrakan  et  de  Kasan  s’adjoi- 
gnait une  contrée  plus  vaste  encore.  Le  messager  qui  lui  apportait 
cette  étonnante  nouvelle  fut  reçu  avec  la  plus  grande  distinction; 
la  bande  de  Cosaques,  non-seulement  graciée,  mais  récompensée. 
A leur  chef,  le  Tzar  donna  le  titre  de  prince  de  Sibérie  et  lui  envoya 
une  pelisse  qu’il  avait  lui-même  portée,  ce  qui  était  la  plus  haute 
marque  de  faveur.  En  même  temps  il  ordonnait  à un  voïvode  de 
partir  au  plus  vite  pour  Sibir  avec  des  soldats  et  des  munitions. 

Yermak  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  gloire  et  de  sa  fortune. 
Koutchoum,  qui  ne  pouvait  se  résigner  à sa  défaite  et  n’osait  lui 
livrer  une  nouvelle  bataille,  l’attira  par  un  faux  message  dans  un 
guet-apens.  Yermak,  surpris  la  nuit  en  pleine  campagne,  dans  son 
sommeil  et  cerné  tout  à coup  par  une  légion  d’ennemis,  parvint 
encore  à s’ouvrir  un  passage  à travers  leurs  rangs.  Mais,  en  essayant 
de  monter  dans  une  barque,  il  tomba  à l’eau  avec  une  lourde  cotte 
de  mailles  que  le  Tzar  lui  avait  envoyée  et  se  noya. 

Ainsi  mourut  l’homme  étonnant  qui,  après  avoir  longtemps  vécu 
de  la  vie  d’outlaw,  avait,  en  quatre  années,  conquis  jusqu’au-delà  du 
territoire  de  Tobolsk  la  Sibérie  * . 

^ Dans  sa  poétique,  savante  et  très-intéressante  dissertation  sur  les  chan- 
sons héroïques  de  la  Russie,  M.  A.  Rambaud  a consacré  plusieurs  pages  à 
rhistoire  légendaire  d^Yermak. 

« Ce  Cosaque  rebelle,  devenu,  dit-il,  un  héros  du  christianisme,  un  mis- 
sionnaire armé,  un  martyr  et  un  thaumaturge,  est  honoré  encore  aujour- 
d’hui par  l’Eglise  grecque  qui  prie  pour  le  repos  de  son  âme.  Plus  heureux 
que  Pizarre  et  Gonez,  plus  heureux  que  Christophe  Colomb,  cet  ambas- 
sadeur de  Dieu  dont  on  demandait  naguère  la  canonisation,  Yermak  Timo- 
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Les  successeurs  d’Ivan  achevèrent  la  conquête  de  cette  région 
dont  l’étendue  dépasse  de  plus  d’un  tiers  celle  de  l’Europe. 

Bien  des  années  cependant  s’écoulèrent  pendant  lesquelles  la 
Sibérie  fut  fort  peu  appréciée.  Bien  des  gens  ne  l’ont  longtemps 
considérée  que  comme  un  lieu  sinistre  de  déportation,  comme  une 
glaciale  Botany-Bay. 

Grâce  à de  sérieuses  études  et  à d’intéressants  écrits,  ce  n’est 
plus  la  terra  incognita.  Elle  a été  explorée  de  1733  à 1748  par 
Gmelin  le  botaniste , Muller  l’historien , de  Tlsle  l’astronome , en 
1769  par  Pallas,  Falk,  Guldenstædt  qui  furent  envoyés  à Tobolsk 
pour  observer  le  passage  de  Vénus,  par  Ghappe-d’Auteroche,  le  dé- 
légué de  notre  Institut  de  France  en  ce  même  voyage.  Elle  a été 
explorée  en  1827  pour  deux  autres  savants  distingués  : M.Hansteen, 
directeur  de  Fobservatoire  de  Ghristiana,  et  M.  Erman,  professeur 
de  physique  à l’ Université  de  Berlin,  plus  tard  par  M.  Gastren, 
l’ardent  philologue,  par  M.  Middendorf,  l’habile  géographe.  A ces 
investigations  scientifiques  il  faut  joindre  divers  livres  de  voyages 
notamment  ceux  des  Anglais  Gochrane,  Atkinson,  Hill.  Dernière- 
ment un  de  nos  jeunes  compatriotes  alerte,  courageux  et  favorisé 
dans  ses  rêves  de  touriste  par  la  fortune,  ce  qui  parfois  n’est  point 
à dédaigner,  M.  Meignan,  a voulu  aller  de  Pétersbourg  à Pékin.  En 
plein  hiver  il  a traversé  la  Sibérie  jusqu’à  Irkoutsk;  jusqu’à 
Riachta,  la  ville  russe  près  de  la  ville  chinoise,  et  il  a raconté  son 
long  et  périlleux  trajet  avec  un  vif  et  juvénil  esprit  et  une  très- 
agréable  animation  k 

Dans  cette  rapide  nomenclature  je  ne  puis  omettre  de  citer  le  nom 
d’une  femme  éminemment  distinguée,  M""®  de  Bourboulon.  Après 
avoir  passé  dix  années  consécutives  en  Ghine  avec  son  mari,  ministre 
de  France  à Pékin,  elle  est  revenue  en  Europe  par  la  Mongolie  et  la 
Sibérie,  cherchant  partout  à voir  ce  qui  méritait  d’être  vu,  et  obser- 
vant tout  avec  un  judicieux  esprit..  De  ses  notes,  de  ses  lettres  re- 
cueillies après  sa  mort,  on  a fait  un  livre  rempli  de  fins  aperçus, 
de  renseignements  curieux  et  de  scènes  charmantes. 

Ainsi  les  œuvres  des  savants  et  les  relations  des  voyageurs  nous 
ont  graduellement  révélé  la  nature  particulière,  la  beauté,  la  gran- 
deur et  les  richesses  de  la  Sibérie. 

Elle  est  froide  cette  Sibérie,  ouverte  d’un  côté  à tous  les  vents  du 
nord,  cernée  de  l’autre  par  des  montagnes  qui  arrêtent  les  vents  du 

feevitch  est  devenu  presque  un  saint  dans  l’Eglise  ; il  l’est  tout  à fait  dans 
les  légendes.  Rendons-lui  un  autre  hommage  : ce  conquérant  cosaque 
montra  plus  d’humanité  que  presque  tous  ses  émules  espagnols.  » La 
Russie  éjAque,  p.  248. 

^ De  Paris  à Pékin,  1 vol.  in-12.  E.  Plon,  1876. 
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sud,  elle  est  probablement  la  plus  froide  contrée  de  la  terre.  Au 
54°  degré  de  latitude  la  culture  des  céréales  n’y  donne  le  plus  sou- 
vent aucune  récolte.  Au  60**  degré,  elle  est  impossible.  Au-delà  on 
ne  voit  plus  ni  arbres,  ni  arbustes.  On  ne  ren  contre  plus  que 
ces  déserts  de  mousse  et  de  glace  qu’on  appelle  les  toundras. 

Ingrats  que  nous  sommes  envers  la  Providence  qui  nous  a fait 
naître  dans  le  pays  de  France,  le  meilleur  pays  du  monde.  Nous 
nous  plaignons  quand  parfois  nous  voyons  le  thermomètre  descendre 
quelque  peu  au-dessous  de  zéro.  Dans  les  provinces  septentrionales 
de  la  Sibérie,  par  une  telle  température,  dit  un  très-intéressant 
voyageur  anglais,  M.  Hill,  on  ne  songe  pas  même  à allumer  le  poêle. 
On  se  promène  au  dehors  pour  jouir  de  cette  aura  soave^. 

Le  thermomètre  descend  jusqu’à  40  degrés  Réaumur.  A la  place 
des  lames  de  talc  qui  forment  en  été  son  vitrage,  le  paysan  ajuste 
des  plaques  de  glace.  Il  les  affermit  en  versant  dans  les  rainures  des 
fenêtres  de  l’eau  qui,  par  sa  prompte  congélation,  tient  lieu  de  ci- 
ment. La  chaleur  de  l’énorme  poêle  en  pierre  ou  en  briques,  qu’on 
appelle  Vamossor.,  ne  fait  pas  fondre  ces  vitres  d’hiver.  La  terre  est 
gelée  à trente  pieds  de  profondeur.  Dans  l’intérieur  des  habitations, 
légumes,  viandes,  poisson,  tout  est  gelé,  tout  jusqu’aux  alcools,  jus- 
qu’au mercure.  A Tomsk,  au  1’^"  janvier,  M.  Hansteen  a trouvé  un 
matin  le  mercure  de  son  thermomètre  réduit  en  un  globule  compact. 

Si  à cette  intensité  du  froid  se  joignait  le  vent,  nulle  force  hu- 
maine ne  pourrait  y résister.  Mais  lorsque  le  thermomètre  tombe 
si  bas,  l’air  est  parfaitement  calme,  et  le  ciel  sans  nuages.  Le  soleil 
se  lève  et  se  couche  dans  toute  sa  splendeur  ; les  molécules  de  neige 
brillent  à ses  rayons  comme  des  diamants,  et  quand  vient  la  nuit,  les 
étoiles  ont  un  éclat  inconnu  dans  nos  contrées  2.  Quelquefois  s’élève 
une  vapeur  légère  et  luisante.  Les  gens  du  pays  disent  que  c’est  l’air 
même  qui  est  gelé. 

Il  faut  remarquer  aussi  que  les  gastronomes  n’ont  point  à se 
plaindre  de  la  congélation  des  comestibles.  Au  contraire,  M.  Go- 
chrane,  le  pédestre  voyageur,  signale  comme  un  des  mets  les  plus 
succulents  le  poisson  gelé^.  M.  Meignan  vante  aussi  les  qualités  de  la 
viande  et  des  fruits  conservés  par  le  froid.  « On  expose,  dit-il,  ces 
fruits  dehors  et  de  préférence  au  midi  afin  que  le  soleil  ne  puisse  les 
atteindre.  Ils  gèlent  entièrement  et  gardent  leur  saveur.  Quand  on 
les  sert,  ils  sont  durs  comme  du  bois,  peu  à peu  ils  se  ramollissent 
à la  chaleur,  puis  reprennent  leur  forme  primitive  A 

* Travels  in  Siberia,  t.  II,  p.  208. 

2 Souvenirs  d’un  voyage  en  Sibérie,  p.  198. 

2 Narrative  O f a pedestrian  voyage  through  Russia  Siberia,  and  J'ar/arî/,t.I,p.266. 

’*  De  Paris  à Pékin,  p.  118. 
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Il  faut  remarquer  encore  que  par  son  climat  la  Sibérie  est  pré- 
servée des  fléaux  qui  désolent  les  régions  des  tropiques  : fièvre 
jaune,  insectes  venimeux  et  serpents. 

Heureux,  a dit  un  philosophe,  celui  qui,  en  toute  occasion,  cherche 
le  bon  côté  des  choses.  C’est  avec  cette  salutaire  philosophie  que  je 
cherche  une  compensation  aux  rigueurs  de  l’hiver  sibérien.  Je  doute 
pourtant  que  ce  système  de  compensation  soit  d’un  grand  agrément 
pour  le  voyageur  qui,  malgré  ses  bottes,  ses  gants,  ses  bonnets 
fourrés,  ses  triples  pelisses,  ses  amas  de  couvertures,  sent  peu  à 
peu  ses  membres  se  glacer. 

Mais  on  peut  bien  s’exposer  à quelque  péril  pour  connaître  la  Si- 
bérie si  grande  et  si  curieuse.  Par  là  sont  les  plus  courts  chemins  de 
la  Bokharie  et  du  Japon  ; par  là  des  scènes  de  la  nature  et  des  scènes 
de  mœurs  qu’on  ne  retrouvera  point  ailleurs;  par  là  des  richesses 
sans  pareilles  ; dans  les  steppes  les  innombrables  troupeaux  des 
tribus  nomades  ; dans  les  forêts  les  tannières  d’animaux  dont  les 
vêtements  soyeux  se  vendent  si  cher;  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
les  mines  de  fer,  d’or,  de  platine,  de  malachite,  de  diamants. 

Dans  la  ville  de  Yakoutsk,  le  commerce  des  fourrures  s’élève  an- 
nuellement à deux  millions  de  roubles. 

Les  mines  de  l’Oural  sont  depuis  longtemps  célèbres.  Celles  du 
district  de  Krasnoyarsk  sont  encore  plus  riches.  De  là,  des  fortunes 
énormes  qui  ne  se  perdent  point  dans  les  tavernes  et  les  salles  de 
jeu  comme  en  Californie,  et  ne  se  cachent  point  dans  les  repaires 
de  l’avarice,  mais  se  manifestent  par  un  luxe  étonnant;  des  mai- 
sons bâties  comme  des  palais;  des  meubles  et  des  tentures  choisis 
dans  les  plus  beaux  magasins  de  Paris  ; des  festins  où  l’on  ne  sert 
que  les  meilleurs  vins  de  France  et  d’Espagne;  à longs  flots  le  vin 
de  Champagne  qui  coûte  20  francs  la  bouteille  L enfin  de  grandes 
serres  où  s’épanouit  le  camélia  du  Japon,  le  dentelaire  du  Cap,  le 
dragonnier  du  Brésil,  le  cotonnier  de  la  Louisiane,  le  caféier  de 
Java,  le  palmier  d’Egypte,  toute  la  flore  des  tropiques  au  milieu 
des  neiges  boréales. 

M.  Hill  a vu  à Tomsk  une  de  ces  habitations  princières  où  à 
l’heure  du  dîner  on  allait  dans  la  serre  cueillir  des  oranges  et  des 
ananas  comme  dans  les  champs  de  la  Havane. 

Nous  devons  dire  que  si  ces  millionnaires  prodiguent  sans  regret 
leur  argent  en  de  fastueuses  dépenses,  ils  l’emploient  avec  bonheur 
à des  actes  de  bienfaisance,  à des  œuvres  d’utilité  publique  à des 
fondations  pieuses. 

On  dirait  que  les  glaces  de 'leur  rude  climat  leur  conservent, 
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comme  aux  fruits,  leurs  qualités  naturelles.  Ils  sont  hospitaliers 
comme  les  anciens  Slaves,  généreux  et  religieux. 

A ces  banquets  qu’ils  se  plaisent  à organiser  pour  fêter  un  évé- 
nement national  ou  l’arrivée  d’un  voyageur,  à ces  banquets  de  cent 
couverts,  nul  d’entre  eux  ne  s’asseoira  à table  sans  s’incliner  d’abord 
devant  les  saintes  images  éclairées  par  une  lampe,  au  fond  de  la  salle 
où  se  réunissent  les  convives,  et  pas  un  d’eux  ne  se  lèvera  sans  les 
saluer  encore. 

Ainsi,  dans  les  bonnes  vieilles  familles  de  France,  on  dit  à chaque 
xepas  le  Bénédicité  et  les  Grâces.  Un  doux  usage!  Heureux  ceux  qui 
le  gardent.  Pitié  pour  ceux  qui  lui  préfèrent  le  beuglement  des 
refrains  révolutionnaires  aux  agapes  démocratiques. 

Magnifiques  sont  les  maisons  des  fortunés  mineurs.  Plus  magni- 
fiques encore  leurs  églises. 

A Irkoutsk,  ditM.  Meignan,  nul  riche  marchand  n’entreprend  un 
long  voyage  sans  faire  une  offrande  à la  chapelle  d’un  monastère.  A 
Kiachta,  au  milieu  d’un  groupe  de  maisons,  qui  dans  notre  pays 
recevrait  à peine  le  nom  de  hameau,  s’élève  une  église  dont  l’autel 
est  en  or  et  en  argent  massif,  et  dont  l’inconostase  est  soutenu  par 
quatre  colonnes  en  cristal  de  roche  d’un  pied  de  diamètre. 

A Krasnoyarsk,  un  jour  des  négociants  s’étant  réunis  pour  fêter 
la  naissance  du  fils  aîné  de  l’empereur,  l’un  d’eux  dit  qu’en 
mémoire  de  cet  événement,  ils  devraient  construire  une  église. 
Aussitôt  une  souscription  est  ouverte  et  en  un  instant  elle  s’élève  à 
la  somme  de  1,500,000  fr. 

Dans  toutes  les  villes  le  gouvernement  institue  des  écoles  élé- 
mentaires et  des  écoles  d’un  ordre  supérieur  où  l’on  enseigne  le  latin, 
le  français,  l’anglais,  l’allemand,  l’histoire  et  la  géographie,  la  phy- 
sique et  les  mathématiques.  De  là,  les  élèves  qui  veulent  faire  de 
plus  hautes  études  entrent  au  gymnase,  puis  à l’Université.  L’impor- 
tance de  ces  établissements  s’accroit  constamment  par  des  dotations 
individuelles. 

La  plupart  des  riches  industriels  de  Sibérie  sont  Russes  par  leur 
naissance  ou  par  leur  culte.  L’idée  de  nationalité  et  l’idée  de  religion 
sont  ici,  comme  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  tellement  iden- 
tiques qu’on  dit  de  celui  qui  professe  la  religion  grecque  : c’est  un 
Russe. Les  autres  on  les  appelle  des  Niemetze  (des  Allemands.) 

La  plupart  des  ouvriers  qui  descendent  dans  les  profondeurs  des 
mines  appartiennent  à ces  légions  de  déportés  qui  de  diverses  pro- 
vinces de  Russie  sont  réunis  à Moscou,  et  de  là,  partent  la  chaîne 
aux  pieds,  sur  des  charrettes,  pour  s’en  aller  de  station  en  station  dans 
leur  lointain  exil. 

J’ai  assisté,  près  des  murs  du  Kremlin,  au  départ  d’une  de  ces 
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malheureuses  bandes  de  condamnés  et  j’en  ai  gardé  une  triste 
impression.  Le  rude  travail  avec  les  regrets  de  la  terre  natale  est 
leur  châtiment  de  chaque  jour.  La  Sibérie  est  leur  prison.  Au  sein 
de  cette  immense  contrée  leur  captivité  est  plus  assurée  que  dans  les 
remparts  d’un  présidio,  les  murs  d’une  bastille,  ou  lés  récifs  d’une 
Nouvelle-Calédonie. 

A diverses  reprises  un  grand  nombre  d’entre  eux  ont  essayé  de 
s’évader.  Avec  une  inébranlable  résolution,  en  subissant  les  plus 
cruelles  souffrances,  presque  tous,  dans  leur  audacieuse  tentative, 
ont  échoué. 

Pour  reconquérir  réellement  sa  liberté,  il  faut  que  le  proscrit 
arrive  en  pays  étranger.  Et  comment  ? Du  côté  de  la  Chine,  sauf  la 
grande  route  de  Riachta  où  il  n’oserait  se  hasarder,  il  ne  trouve  que  des 
plaines  désertes  et  une  chaîne  de  montagnes  sauvages  infranchissables. 
Un  si  vaste  espace  et  nul  guide,  nul  refuge,  nul  aliment.  Du  côté  de 
r Oural  un  plus  vaste  espace  encore  et  le  désert  aussi  en  dehors  de 
la  grande  route  de  Moscou  et  des  rives  des  fleuves,  puis,  par  de-là 
r Oural  toute  la  Russie  à traverser  pour  atteindre  la  Suède  ou  l’Al- 
lemagne. Quel  rêve  ! N’est-ce  pas  impossible  ? 

Parmi  les  déportés,  il  y a des  hommes  de  noble  race  et  de  noble 
cœur  que  nul  arrêt  judiciaire  ne  peut  flétrir.  Ils  ont  été  égarés  dans 
quelque  projet  de  réforme  révolutionnaire,  entraînés  dans  quelque 
complot  politique.  La  loi  les  condamne  au  bannissement  à perpétuité 
et  au  travail  des  mines.  Mais  ils  ne  subissent  guère  cette  peine 
cruelle. 

Ils  sont  soumis  à une  stricte  surveillance,  astreints  à une  tâche 
quotidienne,  généralement  peu  pénible.  Bientôt  la  surveillance  de- 
vient moins  rigoureuse,  et  la  tâche  primitive  est  allégée,  puis  enfin 
on  les  voit  aller  et  venir  et  se  promener  librement.  Il  en  est  qui  vont 
dans  un  village  entreprendre  un  labeur  agricole.  Le  gouvernement 
leur  donne  une  maison,  des  ustensiles,  et  les  exempte  d’impôts  pen- 
dant trois  ans.  Il  en  est  qui,  dans  la  ville  où  ils  doivent  résider, 
font  différents  métiers.  A Irkoutsk,  M.  Meignan  a trouvé  plusieurs 
Polonais  exilés  à la  suite  de  la  dernière  insurrection.  De  même  que 
nos  anciens  émigrés,  mettant  en  pratique  les  connaissances  acquises 
dans  leur  jeunesse,  ils  se  faisaient  médecins,  professeurs  de  gram- 
maire ou  de  musique.  L’un  d’eux  en  était  réduit  à l’état  de  cocher 
de  fiacre.  Un  autre  passait  sa  journée  à vendre  diverses  denrées,  et 
le  soir  dans  son  salon,  oubliait  toutes  ses  affaires  pour  redevenir  un 
parfait  homme  du  monde,  tel  qu’on  l’avait  connu  autrefois  en  Po- 
logne L 
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Ceux  qui  ont  conservé  des  ressources  pécuniaires  obtiennent 
aisément  l’autorisation  de  se  faire  envoyer  dans  les  villes,  où  est 
fixée  leur  résidence,  des  meubles,  des  livres,  des  objets  d’art,  tout 
ce  qui  peut  les  aider  à se  faire  une  maison  agréable.  Ils  donnent 
des  dîners,  i^çoivent  des  visites.  Quelquefois  même  ils  sont  admis 
aux  soirées  officielles  du  gouverneur;  seulement  ils  ne  peuvent,  sans 
une  permission  spéciale,  s’écarter  du  lieu  de  leur  exil. 

Selon  le  code  russe,  le  condamné  à perpétuité  est  mort  civile- 
ment ; ses  biens  sont  confisqués,  sa  femme  peut  immédiatement 
contracter  une  autre  union.  Pas  une,  dans  la  catégorie  des  condamnés 
politiques,  qui  pour  la  plupart  appartiennent  à la  bourgeoisie  ou  à 
l’aristocratie,  pas  une  n’a  usé  de  ce  droit. 

La  Bible  dit  : « L’homme  quittera  son  père  et  sa  mère  et  s’atta- 
chera à sa  femme,  » la  même  solennelle  sentence  ne  s’applique-t-elle 
pas  à la  femme  envers  son  époux? 

Dans  la  Russie  chrétienne  subsistent  encore  ces  saintes  lois.  Quand 
un  arrêt  de  proscription  atteint  un  homme  marié,  la  femme  sollicite 
la  permission  de  suivre  jusqu’au  rude  escalier  d^autrui  le  pauvre 
exilé.  Si  elle  a quelque  fortune  personnelle,  elle  l’emploiera  à lui 
procurer  les  choses  qu’il  aime.  Dans  les  glaces  du  nord,  au  milieu 
d’un  monde  inconnu,  à mille  lieues  de  distance  du  sol  natal,  du 
foyer  de  la  famille,  elle  lui  refera  par  sa  tendresse  un  nouveau 
foyer.  Autour  de  lui,  selon  l’expression  de  M.  de  Chateaubriand, 
elle  suspendra  les  fleurs  de  la  vie,  si  bien  que  tous  deux  en  vien- 
dront peut-être  à bénir  la  destinée  dont  ils  ont  gémi  et  à se  com- 
plaire en  cette  contrée  dont  le  nom  seul  était  pour  eux  une  épouvante. 

Dans  les  annales  de  cette  terre  d’exil,  il  y a des  traits  d’affection 
conjugale  vraiment  admirables,  et  d’autres  actes  de  dévouement 
qu’on  ne  peut  entendre  raconter  sans  émotion.  En  voici  un  que 
M.  X.  de  Maistre  aurait  pu  joindre  à l’histoire  de  la  Jeime  sibé- 
rienne. 

Un  jour,  dans  la  maison  du  comte' S...,  un  noble  banni,  arrive 
une  femme  du  peuple  vieille  et  fatiguée.  Elle  veut  voir  la  comtesse, 
et  se  jette  à ses  pieds  en  pleurant  de  joie  et  en  remerciant  le  ciel. 

C’était  la  fille  d’un  serf  appartenant  aux  parents  de  la  généreuse 
exilée  volontaire.  Elle  l’avait  vue  naître  dans  un  riche  château,  celle 
dont  elle  venait  embrasser  les  genoux  dans  une  sombre  cabane  ; elle 
favait  longtemps  portée  dans  ses  bras,  bercée  dans  une  jolie  cou- 
chette, promenée  dans  le  jardin,  servie  à toute  heure  avec  amour. 
Puis,  elle  l’avait  vue  grande  et  belle,  mariée  avec  un  digne  et  beau 
jeune  homme  ; puis,  dans  son  village  s’était  répandu  le  récit  de  la 
catastrophe  : le  mari,  impliqué  à Pétersbourg  dans  un  procès  poli- 
tique, banni  à perpétuité,  et  sa  femme,  le  suivant  dans  la  lointaine 
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région.  La  brave  servante  avait  alors  pris  la  résolution  de  rejoindre 
sa  chère  maîtresse  ; mais  ceux  à qui  elle  crut  devoir  d’abord  confier 
son  projet  avec  l’espoir  d’obtenir  leur  appui,  la  traitèrent  tellement 
comme  une  extravagante,  qu’elle  n’osait  plus  rien  leur  dire.  Mysté- 
rieusement, elle  s’en  alla  chez  l’ispravnik  solliciter  un  passeport 
pour  la  Sibérie.  L’ispravnik  lui  demanda  si  elle  avait  plusieurs  cen- 
taines de  roubles  à dépenser,  et  comme  elle  n’avait  que  quelques 
kopecks  il  la  mit  brutalement  à la  porte. 

Sans  argent,  sans  protection,  sans  guide,  comment  faire? 

Cependant,  sans  cesse,  elle  se  représentait  dans  sa  naïve  imagi- 
nation, sa  bonne  maîtresse  isolée,  appauvrie,  souffrante;  et  en  dépit 
de  tous  les  obstacles,  elle  voulait  aller  de  nouveau  la  servir. 

Un  matin,  elle  se  mit  en  marche,  à pied,  mal  vêtue  comme  une 
vagabonde,  ayant  entendu  dire  que  les  vagabonds  étaient  conduits 
en  Sibérie.  Elle  fut,  en  effet,  arrêtée  dans  un  district,  où  personne 
ne  la  connaissait,  mise  en  prison,  puis  condamnée  à la  déportation. 
C’était  tout  ce  qu’elle  désirait,  son  principal  espoir  ne  devait  pour- 
tant pas  être  si  promptement  réalisé.  La  déportation  pour  les  mi- 
nimes délits  s’arrête  à Tobolsk.  L’honnête  créature  était  là,  bien 
loin  de  la  ville  où  elle  voulait  se  rendre.  Elle  passa  Ehiver  à To- 
bolsk, et  grâce  à une  personne  charitable,  obtint  enfin  les  moyens 
d’atteindre  son  but.  Elle  était  en  route  depuis  deux  ans,  lorsqu’elle 
entra  dans  la  maison  de  la  comtesse.  

Par  les  migrations  forcées  et  volontaires,  d’année  en  année  s’ac- 
croît la  colonisation  des  Russes  en  Sibérie,  et  les  peuplades  primi- 
tives de  cette  contrée  sont  graduellement  refoulées  de  côté  et  d’autre, 
se  modifient  ou  s’amoindrissent.  L’ethnographe  peut  cependant  en- 
core les  étudier.  On  en  compte  une  vingtaine  de  différentes  races. 

A l’ouest  dans  les  montagnes  est  le  Vogoule.  Il  ne  possède  point 
de  pâturages,  et  la  rigueur  du  climat  ne  lui  permet  pas  de  cultiver 
la  terre.  La  sauvage  forêt  est  son  domaine  ; la  chasse  son  unique 
occupation.  Avec  quelques  pieux  et  quelques  bandes  d’écorce  de 
bouleau,  il  se  construit  une  cabane,  facile  à démolir  et  à transporter 
d’un  endroit  à l’autre.  Habitué  dès  son  enfance  au  métier  qu’il  fera 
toute  sa  vie,  il  est  habile  à manier  l’arc  et  le  fusil,  à tendre  des 
pièges  aux  vigoureux  animaux  qu’il  tuerait  difficilement  avec  une 
balle  ou  une  flèche.  C’est  pour  lui  une  bonne  journée,  quand  il  rap- 
porte dans  sa  tente  quelques  zibelines  ou  quelques  renards  bleus  ; il 
ira  les  vendre  à Obdorsk,  et  en  cet  heureux  voyage,  boira  plusieurs 
verres  d’eau-de-vie.  Meilleure  journée  encore,  est  celle  où  il  capture 
fours  ou  l’élan  ; de  leurs  peaux  il  fait  ses  vêtements,  de  leur  chair 
son  aliment  habituel  ; il  la  coupe  par  tranches  et  l’expose  au  grand  air 
pour  la  dessécher.  J’ai  vu  ce  même  procédé  de  déssication  employé 
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en  diverses  régions  du  nord,  notamment  aux  Féroë;  mais  on  y joint 
du  sel  et  le  Vogoule  ne  possède  pas  cette  substance  qui  semble  pour- 
tant si  nécessaire  à F homme. 

Le  pauvre  Vogoule  î II  appartient  à la  race  ungro-fmnoise  et  il  est 
l’un  des  fils  les  plus  déshérités  de  cette  race  nombreuse.  Dans  son 
isolement,  il  n’a  rien  appris  et  rien  acquis,  pas  le  moindre  élément 
d’art  ou  de  science.  Les  missionnaires,  qui  s’efibrcent,  de  le  con- 
vertir n’ont  pu  le  détourner  d’une  grossière  idolâtrie  h 

Dans  la  vallée  de  FOb  est  la  tribu  des  Ostiaks  descendant  aussi 
de  cette  race  finnoise  d’où  sont  sortis  les  Magyars  de  Hongrie.  Les 
Ostiaks  sont  aussi  ignorants,  aussi  dépourvus  de  toute  ressource 
agricole,  aussi  pauvres  que  les  Vogouiles,  et  ils  ne  chassent  guère  ; 
ils  pêchent.  Tout  l’été,  ils  sont  à l’œuvre  et  ils  amassent  tant  de 
poisson,  qu’ils  peuvent  en  faire  sécher  une  assez  grande  quantité 
pour  leur  consommation  journalière  pendant  l’hiver,  pour  celle  de 
leurs  chiens,  et  même  assez  pour  pouvoir  en  vendre  à Obdorsk,  un 
sombre  comptoir  établi  pour  les  Russes  à l’embouchure  de  l’Ob. 
Sur  les  collines  qui  l’environnent,  on  ne  voit  pas  la  moindre  végé- 
tation, et  la  température  de  cette  terre  boréale  est  si  rigoureuse  que 
nul  animal  domestique,  excepté  le  chien,  pas  un  cheval,  pas  une 
vache  ne  peut  y vivre.  Une  compagnie  de  Cosaques  est  là  cependant 
à poste  fixe  pour  recevoir  les  tributs  en  pelleterie  des  Ostiaks  et 
des  Samoyèdes. 

A la  vie  nomade  appartiennent  encore  les  Yénisseins,  les 
Yakoutes,  les  Tchouktchis,  les  Tongouses,  et  d’autres  tribus  dYri- 
gine  tartare  comme  les  Tongouses,  derniers  restes  de  ces  innom- 
brables légions  d’Attila,  de  Gengiskan  qui  au  cinquième  et  au 
treizième  siècles,  des  parages  de  l’Océan  glacial,  des  frontières  de 
la  Chine,  se  précipitaient  vers  l’Occident  par  les  plaines  qui  se  dé- 
roulent entre  les  monts  Oiirals  et  la  mer  Caspienne,  par  cet  espace 
que  les  historiens  ont  appelé  la  grande  porte  des  nations  h 

Les  contempteurs  du  passé  proclament  avec  enthousiasme  les 
progrès  des  temps  modernes  et  les  œuvres  de  la  civilisation.  C’est 
de  toute  justice.  Qui  oserait  nier  les  bienfaits  de  cette  civilisation? 
Elle  peut  produire  à la  fois  l’instruction  obligatoire  et  les  livres 
réalistes,  le  suffrage  universel  et  les  jeux  de  Biribi,  le  gouvernement 
démagogique  et  l’huile  de  pétrole? 

Cependant  il  est  des  hommes  de  cœur  et  d’esprit  qui,  après  avoir 
vécu  avec  les  pasteurs  de  l’Orient  et  les  trappeurs  du  Far- West, 
éprouvent  une  peine  réelle  à rentrer  dans  les  habitudes  du  monde 

’ r/ie  native  races  of  therussian  empire,  by  D'  Lathan,  p.  99. 

^ Dnésime  Reclus.  Géographie,  p.  188. 
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civilisé.  îl  en  est  qui  préfèrent  le  mocassin  à la  botte  vernie,  — le 
libre  espace  à l’enceinte  des  salons,  l’indolente  paresse  à la  fiévreuse 
agitation  des  ambitieux,  et  le  dîner  patriarcal  sous  la  tente  ou  la 
fouillée  au  banquet  patriotique,  avec  le  tapage  des  verres  et  des 
harangues.  Il  en  est  qui  voudraient  retourner  aux  forêts  sauvages 
quand  ils  entendent  raconter  les  chroniques  des  grandes  villes,  et  il 
en  est  qui,  dans  les  débats  des  assemblées  parlementaires,  regrettent 
le  silence  du  désert. 

Pour  certaines  peuplades  la  vie  nomade  a de  singuliers  charmes. 

Il  faut  dire  aussi  que  plusieurs  de  ces  peuplades,  en  raison  de  la 
nature  de  leur  sol,  ne  peuvent  avoir  un  autre  mode  d’existence.  Le 
troupeau,  qu’il  faut  conduire  de  pâturage  en  pâturage,  la  chasse  ou  la 
pêche  sont  leurs  seules  ressources.  Mais  il  y en  a qui  ont  une  terre 
fructueuse  et  se  décident  difficilement  à la  cultiver.  L’homme,  con- 
damné à gagner  son  pain  à la  sueur  de  son  front,  n’est  généralement 
guère  enclin  au  travail.  L’une  des  tâches  les  plus  pénibles  est  celle 
du  laboureur.  La  vie  pastorale,  au  contraire,  dit  M..  Wallace,  est  une 
fête  perpétuelle  ; la  crainte  de  mourir  de  faim  peut  seule  asservir  au 
labeur  agricole  ceux  qui  sont  habitués  à vivre  du  produit  de  leurs 
bestiaux  L 

Par  leurs  leçons  et  leurs  exemples  les  Russes  ont  cependant  déter- 
miné des  tribus  errantes,  notamment  celle  des  Baschkms  à défricher 
et  ensemencer  certaines  portions  de  terre.  C’est  un  progrès  qui'  de 
divers  côtés  doit  nécessairement  s'accroître. 

Il  y a des  gens  de  ces  mêmes  primitives  peuplades  sibériennes,  que 
le  commerce  ou  le  travail  industriel  attire  dans  les  villes.  Là,  à côté 
des  Russes  on  rencontre  aussi  des  Juifs,  des  Suédois,  des  Allemands, 
et  ce  qui  nous  intéresse  plus  particulièrement  des  Français. 

A Krasnoïarsk,  la  nouvelle  église  a été  bâtie  par  un  architecte 
français,  M.  Dentu. 

A Kiachta,  sur  les  frontières  de  la  Chine,  à 4,000  lieues  de  Paris, 
de  Rourboulon  entend  dans  une  salle  de  bal  la  plupart  des 
femmes  de  la  ville  parler  français.  « Elles  ont,  dit-elle,  beaucoup  d’  a- 
ménité et  d’instruction,  ce  qu’il  faut  attribuer  au  recrutement  de  la 
population  par  des  familles  d’exilés  politiques  qui  ont  amené  de  prime- 
abord  l’urbanité  et  la  politesse  de  la  haute  société  russe  au  milieu  de 
ces  déserts  2.  » 

M.  Meignan  raconte  aussi  qu’en  pleine  Sibérie,  il  fut  invité  à un 
souper  où  l’on  ne  parlait  que  français.  Tant  s’épanche  au  loin  et  de 
toutes  parts  notre  bonne,  claire,  langue  aimée. 

^ Rusùa,  t.  n,  p.  46. 

2 Voyage  en  Chine  et  en  MmgoUe,  p.  307. 
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M.  de  Chateaubriand,  voyageant  en  Amérique,  rencontre  au  milieu 
d’un  village  d’indiens,  un  Français  qui  jouait  du  violon  et  donnait 
poliment  des  leçons  de  danse  à messieurs  les  sauvages  et  mes- 
dames les  sauvagesses. 

A Irkoutsk,  M”®  de  Bourboulon  trouve  une  marchande  de  modes 
française,  qui  offre,  à ses  clientes  des  montagnes  polaires,  les  plus 
beaux  rubans  de  Lyon  et  les  plus  jolis  chapeaux  de  Paris. 

Près  de  là  était  une  excellente  maison  d’éducation  fondée  par  un 
Français. 

Quelques  années  auparavant,  dans  cette  ville  d’Irkoutsk,  il  y avait 
une  Française  honorée  et  bénie,  une  Parisienne,  la  noble  femme*  du 
noble  comte  Murawief,  gouverneur  général  de  la  Sibérie  orientale. 

En  épousant  le  vaillant  soldat,  elle  pouvait  lui  dire  en  toute  sin- 
cérité comme  Ruth  à Noémie  : « Là  où  tu  iras,  j’irai.  » Elle  abandon- 
nait les  rives  de  la  Seine,  traversait  l’Allemagne,  la  Russie,  les 
chaînes  de  l’Oural,  et  arrivait  sans  crainte  sur  la  terre  sans  fleurs, 
sous  le  ciel  glacial.  Là,  elle  a fait  aimer  par  tous  les  gens  de  la  ville, 
riches  et  pauvres,  la  maison  du  gouverneur,  et  tous  les  voyageurs 
étrangers  qui  avaient  l’honneur  d’entrer  dans  ses  salons,  étaient 
émerveillés  de  voir  à l’une  des  extrémités  de  la  Sibérie^  dans  l’an- 
cienne région  des  Tartares,  sur  le  chemin  du  Kamtschatka  cette 
grâce  et  cette  beauté  du  pays  de  France. 


II 


A de  grandes  contrées,  il  faut  de  grandes  voies  de  communica- 
tion et  de  grandes  issues.  La  Sibérie  a de  nombreux  cours  d’eau,  et 
des  fleuves,  ces  chemins  qui  marchent,  dit  Pascal,  trois  puissants 
fleuves,  rOb,  l’Yénessei,  la  Lena,  mais  tous  trois  coulant  au  nord 
dans  la  mer  glaciale.  Au  centre  de  la  Sibérie,  il  est  un  autre  fleuve 
qui,  sur  un  vaste  espace,  sépare  la  Russie  de  la  Chine  et  va  se  jeter 
dans  le  golfe  de  Tartarie,  dans  les  eaux  du  Japon,  dans  l’Océan 
pacifique.  C’est  l’Amour. 

Pour  la  Chine,  qui  en  voulait  garder  l’exclusive  possession,  il  n’y 
avait  là  qu’un  tribut  à percevoir  parmi  des  peuplades  de  pêcheurs 
et  de  chasseurs.  Pour  les  Russes,  là  était  le  complément  de  leur 
empire  sibérien,  la  grande  voie  nautique  d’ Occident  en  d’Orient, 
l’élément  d’une  nouvelle  œuvre  de  civilisation.  Rapidement,  par 
quelques  cohortes  de  Cosaques,  la  Sibérie  avait  été  conquise. 
En  1578,  Yermak  traversait  l’Oural  ; en  1587,  Tobolsk  était 
fondé,  puis,  quelques  années  après,  Tomsk,  Yeniseisk,  Yakoutsk , 


LES  RUSSES  EN  SIBÉRIE 


589 


Okhotsk  k Par  quelques  Cosaques  aussi  la  conquête  de  l’Amour  fut 
vaillamment  entreprise.  Mais  elle  a été  longue  et  pénible.  Com- 
mencée en  1643,  elle  était  à peine  achevée  en  1859. 

Au  mois  de  juillet  1643,  par  l’ordre  du  voïvode  de  A^akoutsk,  un 
officier  nommé  Poyarkoff  partait  avec  cent  trente-deux  hommes 
pour  explorer  les  rives  du  grand  fleuve  qu’on  entrevoyait  confusé- 
ment dans  un  vague  espace  d’après  de  vagues  récits.  C’était  un 
voyage  de  découvertes.  Poyarkoff  s’y  engageât  résolûment,  mais 
imprudemment  sans  une  sérieuse  indication,  sans  guide,  sans  bous- 
sole, sans  avoir  même  suffisamment  songé  aux  provisions  qu’il 
devait  emporter.  En  hiver,  il  arriva  dans  un  village  de  Daoures  à la 
fois  pasteurs  et  laboureurs  qui  l’accueillirent  avec  confiance.  Au 
lieu  de  se  montrer  envers  eux  amical  et  reconnaissant  comme  il 
devait  l’être,  il  les  outragea  et  il  expia  cruellement  cette  faute. 
Ces  bonnes  gens  qui  lui  avaient  donné  généreusement  le  produit  de 
leurs  sillons  et  de  leurs  pâturages  et  qui  auraient  pu  lui  être  d’un 
grand  secours  devinrent  ses  ennemis.  Ils  le  harcelèrent  avec  leurs 
flèches,  et  lui  firent  sans  merci  subir  une  disette  à laquelle  cinquante 
de  ses  compagnons  succombèrent.  Cependant  il  parcourut  une 
grande  partie  de  f Amour.  En  1646,  il  rentrait  triomphant  à 
A^akoutsk  et  faisait  un  pompeux  récit  de  son  voyage. 

Après  cet  aventureux  pionnier  voici  venir  Khabaroff,  le  vaillant 
soldat,  l’habile  stratégiste.  Les  légendes  et  les  chants  populaires 
ont  glorifié  son  nom;  au  foyer  des  Cosaques  souvent  encore  on 
raconte  ses  hardies  navigations,  ses  valeureux  combats.  Mais  mal- 
heureusement il  commit  d’effroyables  cruautés. 

En  exploitant  une  ferme,  puis  une  saline  sur  les  bords  de  la 
Lena,  il  avait  amassé  quelque  argent,  et  il  voulait  subjuguer  à ses 
frais  au  nom  du  Tzar  la  contrée  nouvellement  découverte.  Avec 
soixante  et  dix  hommes  il  s’en  alla  en  droite  ligne  vers  un  district 
habité  par  des  Daoures,  et  gouverné  par  un  prince  nommé  Lavkai, 
très-riche,  disait-on,  et  très-puissant. 

L’invasion  des  Cosaques  de  Poyarkoff  avait  épouvanté  cette  pro- 
vince, et  pour  les  arrêter  dans  leurs  marches  s’ils  osaient  encore 
revenir,  Lavkai  avait  fait  ériger  à quelque  distance  l’une  de  l’autre 
cinq  forteresses.  C’étaient  des  murailles  en  bois  surmontées  de  plu- 
sieurs tours,  environnées  d’un  fossé  et  dffin  rempart  en  terre.  Sous 
les  tours,  il  y avait  des  portes  couvertes  et  des  passages  secrets  qui 
conduisaient  à la  rivière;  dans  f enceinte  des  murs,  plusieurs  habi- 
tations en  bois  avec  des  vitres  en  papiers.  Chacune  de  ces  habita- 
tions pouvait  contenir  cinquante  à soixante  personnes. 

^ The  Russians  on  thc  Amour,  by  L.  G.  Ravenstein,  p.  9. 
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Les  Daoures  n’osèrent  pourtant  rester  dans  ces  citadelles  cons- 
truites avec  tant  de  soin.  Ils  s’enfuirent  à l’aspect  de  la  nouvelle 
bande  de  Cosaques  abandonnant  les  provisions  qu’ils  avaient  amas- 
sées dans  de  larges  citernes.  Rhabaroff  s’en  empara,  mit  le  feu  aux 
quatre  coins  des  tours  et  des  palissades,  explora  le  pays  qui  lui 
parut  fertile  et  agréable  puis  s’en  retourna  à Yakoutsk  satisfait  de 
sa  première  expédition. 

L’année  suivante,  il  entra  dans  une  autre  principauté  où  s’élevait 
une  triple  forteresse  construite  en  bois  comme  celle  de  Lavkai,  et 
occupée  par  sept  cents  Daoures  et  par  cinquante  cavaliers  mandchoux 
qui  allaient  au  nom  de  l’empereur  de  Chine  percevoir  de  divers 
côtés  les  tributs  annuels. 

Rhabaroff  n’avait  avec  lui  que  cent  soixante-dix  hommes.  Les 
Daoures,  encouragés  par  la  présence  des  soldats  du  Céleste-Empire, 
marchèrent  fièrement  à sa  rencontre.  A la  première  décharge  de  la 
mousqueterie  moscovite,  les  superbes  mandchoux  s’enfuirent  à 
travers  champs,  et  leurs  confiants  alliés  rentrèrent  en  toute  hâte 
dans  la  citadelle,  très-humiliés  de  leur  échec,  décidés  cependant  à 
combattre  encore. 

Rhabaroff  les  ayant  vainement  sommés  de  se  rendre,  ouvrit  à 
coups  de  canon  une  brèche  dans  les  murs  en  bois  et  s’y  précipita. 
Les  Daoures  étaient  vaincus.  Quelques-uns  réussirent  à s’échapper; 
les  autres  furent,  sans  miséricorde,  égorgés. 

Après  cette  horrible  exécution,  Rhabaroff  continua  tranquillement 
sa  marche.  Les  innocentes  peuplades  de  pasteurs  naguère  si  pai- 
sibles et  tout  à coup  si  effarées,  fuyaient  à son  approche,  où  s’incli- 
naient timidement  devant  lui.  Les  princes,  à sa  première  requête, 
se  déclaraient  les  dociles  serviteurs  et  les  tributaires  du  Tzar. 

Au  milieu  de  ces  actes  de  soumission,  il  entrevoyait  un  danger. 
Tout  en  manifestant  un  souverain  mépris  pour  les  soldats  mandchoux 
et  leurs  fusils  à mèche,  tout  en  disant  que  quelques  centaines  de 
Cosaques  suffisaient  pour  mettre  en  déroute  des  milliers  de  Chinois, 
il  pensait  que  ces  Chinois  ne  laisseraient  pas  aisément  entamer  leurs 
domaines,  et  il  voulait  avoir  de  solides  moyens  d’action.  Sur  la  rive 
gauche  de. la  Chilka,  dans  le  village  d’un  prince  daoure,  nommé 
Albaza,  il  construisit  un  fort  qu’il  appela  Albazin,  et  qui  devint  un 
des  postes  principaux  des  Russes  dans  cette  région.  Plus  loin,  il  en 
construisit  un  second;  plus  loin  encore  un  troisième,  au  confluent 
de  rOussoure  et  de  EAmour.  Il  achevait  cette  dernière  construction, 
quand  il  apprit  que  les  Mandchoux  se  coalisaient  pour  venir  à la  fin 
de  l’hiver  l’attaquer  en  grand  nombre. 

Non  moins  prudent  que  brave,  il  élargit  alors  ses  fossés,  fortifia 
ses  retranchements,  visita  ses  magasins,  songeant  à toutes  les  pré- 
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cautions  qu’il  devait  prendre  pour  soutenir  un  long  siège.  Les  eaux 
du  fleuve  lui  donnaient  du  poisson  ; les  forêts,  du  gibier.  Le  pain 
lui  manquait.  Il  se  souvint  des  silos  de  la  race  mongole,  des  citernes 
pleines  de  grains  après  la  récolte.  On  était  en  automne,  la  moisson 
finie,  Khabaroff  arme  à la  hâte  des  bateaux  et  avec  les  plus  résolus 
de  ses  Cosaques,  remonte  l’Oussoure.  îl  allait  enlever  à l’ennemi  les 
provisions  dont  il  avait  besoin  dans  sa  lutte  contre  cet  ennemi. 
Ainsi  fut  fait.  Une  partie  de  ses  Cosaques,  le  fusil  à la  main,  tenait 
en  respect  les  habitants  des  villages,  les  autres  portaient  le  seigle 
et  l’orge  sur  les  bateaux.  Quand  son  chargement  fuf  achevé,  il  vira 
de  bord.  A un  endroit  où  l’Oussoure  se  resserre  entre  deux  collines 
rocailleuses,  il  vit  devant  lui  une  ligne  compacte  d’embarcations. 
Les  plus  hardis  des  gens  qu’il' avait  dévalisés  s’étaient  réunis  pour 
l’arrêter  au  passage  et  le  punir  de  ses  flibusteries.  Il  enjoignit  à ses 
soldats  de  se  pencher  sur  leurs  rames  et  de  ne  faire  usage  de  leurs 
armes  que  quand  il  en  donnerait  le  signal.  Arrivé  près  de  la  flottille 
ennemie,  il  commanda  le  feu.  Alors  éclata  presque  à bout  portant 
une  terrible  mousqueterie.  La  digue  menaçante  fut  rompue  et  Kha- 
barolî  favorisé  par  le  vent  et  les  courants,  rentra  dans  sa  forteresse 
avec  sa  cargaison. 

A la  fin  de  l’hiver,  il  vit  venir  l’armée  vengeresse  qu’on  lui  avait 
annoncée,  des  légions  et  des  légions  de  Mandchoux  avec  une  quan- 
tité de  canons.  ^ 

Avant  de  commencer  les  hostilités,  le  général  en  chef,  par  l’entre- 
mise d’un  parlementaire,  engagea  les  Cosaques  à se  rendre,  décla- 
rant qu’ils  auraient  tous  liberté  pleine  et  entière  de  retourner  dans 
leurpa3^s,  et  que  leur  chef  seul  serait  prisonnier. 

Aux  fidèles  compagnons  de  Khabaroff,  cette  proposition  apparut 
comme  une  injure.  Ils  la  repoussèrent  avec  fureur.  Les  Mandchoux 
alors  cernèrent  et  assiégèrent  la  citadelle.  Ils  n’étaient  ni  habiles 
mineurs,  ni  habiles  artilleurs,  et  ils  avaient  devant  eux  une  diabo- 
lique cohorte  qui  ne  perdait  pas  un  grain  de  poudre.  A toute  heure, 
'ses  balles  et  ses  boulets  faisaient  dans  leurs  rangs  d’elÏToyables 
trouées.  Mais  ils  avaient  tant  de  batteries  et  sans  cesse  ils  recevaient 
de  nouveaux  approvisionnements  et  de  nouvelles  recrues. 

Khabaroff,  au  contraire,  ne  pouvait  attendre  aucun  secours  du 
dehors.  Il  ne  pouvait  remplacer  l’homme  tué,  le  canon  démonté,  la 
gargousse  épuisée.  De  jour  en  jour  il  comptait  avec  douleur  ses 
pertes  irréparables,  et  le  moment  vint  où  il  fut  obligé  de  reconnaître 
qu’il  essaierait  vainement  d’expulser  l’armée  qui  le  bloquait  de  toute 
part.  Il  devait  cette  fois  renoncer  à la  lutte  et  ne  voulait  pas  se 
rendre.  Une  de  ses  soudaines  combinaisons  le  délivra  de  ses  per- 
plexités. A l’aide  de  quelques-uns  de  ses  intrépides  soldats,  un  soir 


592 


LES  RUSSES  EN  SIBÉRIE 


il  mit  le  feu  au  camp  où  l’on  espérait  bientôt  l’anéantir.  Tandis  que 
les  Mandchoux  couraient  de  côté  et  d’autre,  affolés  par  cet  incendie, 
les  Cosaques  se  jetaient  dans  des  embarcations  rapidement  prépa- 
rées. Gomme  le  capitaine  d"un  navire  en  détresse,  Khabaroff  des- 
cendit le  dernier  dans  sa  chaloupe  de  sauvetage.  Puis,  à force  de 
rames,  au  milieu  de  la  nuit,  l’active  escadre  remonta  le  cours  du 
fleuve.  Quand  ses  ennemis  entrèrent  dans  la  forteresse  déserte,  ils 
n’y  trouvèrent  pas  un  brin  d’étendard,  pas  un  sabre,  pas  une  car- 
touche. Khabaroff  n’avait  pas  voulu  leur  laisser  cette  satisfaction. 
Il  emportait  tout  dans  les  remparts  d’Albazin  son  autre  forteresse  h 

Le  gouvernement  de  Moscou,  pour  le  récompenser  de  ses  services, 
lui  donna  un  titre  de  noblesse  et  lui  confia  l’administration  de  plu- 
sieurs villages  sur  les  bords  de  la  Lena. 

Le  gouvernement  voulait  élargir  son  empire  sibérien  et  en  même 
temps  vivre  en  paix  avec  les  Chinois.  Il  armait  des  soldats  pour 
soumettre  à son  autorité  les  peuplades  rivertiines  de  l’Amour,  et  il 
envoyait  des  ambassadeurs  en  Chine  pour  démontrer  ses  intentions 
amicales. 

Un  de  ces  ambassadeurs,  Nicolas  Spafarik,  en  revenant  de  Pékin 
où  il  avait  eu  de  graves  conférences  avec  les  ministres  de  l’Empe- 
reur, annonce  aux  Piusses  qu’ils  s’exposaient  à de  formidables  colères, 
s’ils  continuaient  à naviguer  vers  l’Amour  inférieur,  et  à percevoir 
les  tributs  des  Tongouses.  Cet  avertissement  n’arrêta  pas  une  seule 
expédition.  Le  fort  abandonné  par  Khabaroff  et  détruit  par  les 
Mandchoux  fut  reconstruit  plus  solidement  et  dans  de  plus  vastes 
proportions.  Il  était  entouré  d’un  rempart  garni  d’une  double  palis- 
sade, défendu  par  une  ceinture  de  pointes  en  fer  et  de  chausse- 
trapes.  En  1682,  quelques  années  après  la  mission  de  Spafarik,  la 
Russie  avait  encore  d’autres  forts  près  de  divers  affluents  de  l’Amour. 
Elle  avait  autour  d’Albazin  une  colonie  considérable,  des  champs 
cultivés,  des  villages  prospères,  et  les  indigènes  des  environs  lui 
payaient  chaque  année  un  impôt  en  fourrures. 

A la  Chine,  appartenait  la  Mandchourie,  le  cours  de  l’Amour  et 
de  ses  principaux  affluents.  Elle  protestait  contre  les  envahissements 
continus  de  son  territoire,  et  n’ayant  pu  y mettre  fin  par  ses  récla  - 
mations, elle  reprit  les  armes.  Chinois  et  Mandchoux  de  nouveau 
détruisirent  le  fort  de  Khabaroff,  puis  les  autres  forts  construits  sur 
divers  points,  à l’exception  de  celui  d’Albazin,  plus  difficile  à prendre. 
Une  armée  de  dix-huit  mille  hommes  s’assembla  devant  ces  redou- 
tables remparts,  et  il  n’  y avait  là  que  quatre  cent  cinquante  Cosaques 

^ Travels  in  the  régions  of  the  upper  and  lower  Amour,  by,  Atkinson,  t.  1, 
p.  470. 
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très-résolus,  il  est  vrai,  et  commandés  par  un  chef  très-habile.  Mais 
dans  les  premiers  jours  du  bombardement,  cent  dix  d’entr’eux 
furent  tués.  La  petite  garnison  attendait  des  renforts  qui  n’arrivaient 
pas,  et  malgré  toute  son  ardeur  belliqueuse,  elle  fut  obligée  de 
capituler. 

Les  Chinois  démolirent  la  citadelle,  puis  se  retirèrent  satisfaits  de 
leurs  opérations.  Six  mois  après,  cinq  cents  Cosaques  se  réunis- 
saient sur  le  terrain  dévasté  et  reconstruisaient  plus  solidement  que 
jamais  bastions  et  remparts. 

L’armée  chinoise  se  remit  en  campagne.  Devant  les  palissades 
à peine  finies,  on  vit  arriver  par  terre  trois  mille  cavaliers  ; par  le 
fleuve  cent  cinquante  barques  portant  chacune  quarante  hommes, 
six  barques  étaient  chargées  de  munitions,  et  deux  autres  remplies 
de  flèches.  Les  Chinois  avaient  en  outre  quarante  canons  manœu- 
vrés  par  des  Européens. 

La  citadelle  fut  bloquée,  et  les  assiégeants,  après  y avoir  lancé 
leurs  plus  gros  projectiles,  essayèrent  à diverses  reprises  de  la 
prendre  d’assaut.  Ils  furent  vigoureusement  repoussés  et  poursuivis 
jusque  dans  leur  camp.  Mais  le  scorbut  éclata  dans  l’humide  caserne 
des  Russes.  En  quelques  semaines  plus  de  la  moitié  d’entre  eux 
périrent.  Réduits  à un  si  petit  nombre  ils  ne  pouvaient  en  réalité  pas 
lutter  encore  longtemps,  et  ils  voyaient  avec  douleur  approcher  le 
jour  où  ils  seraient  obligés  de  se  rendre  quand  soudain,  le  canon 
braqué  contre  eux  cessa  de  tonner,  les  ennemis  levèrent  leurs  tentes 
et  se  retirèrent  à plusieurs  verstes  de  distance.  Cette  retraite  ino- 
pinée était  le  premier  résultat  d’un  commencement  de  négociations 
engagées  entre  la  Russie  et  la  Chine  pour  la  délimitation  des  fron- 
tières L Mais  quelles  longues  négociations  ! 

Dans  les  deux  vastes  empires,  il  n’y  avait  alors  ni  chemins  de  fer, 
ni  bateaux  à vapeurs,  ni  routes  macadamisées,  ni  les  assemblées 
politiques,  ni  les  journaux  qui  accélèrent  et  souvent  précipitent  fata- 
lement les  choses. 

En  1685,  les  messagers  russes  s’en  vont  à Pékin  annoncer  une 
aml^assade  solennelle  et  demander  la  levée  du  siège  d’Albazin. 

Au  mois  de  janvier  1686,  l’ambassadeur  Golovin  part  de  Moscou 
pour  les  régions  voisines  de  l’Amour,  passe  la  fin  de  l’hiver  dans  une 
petite  ville,  se  remet  en  route  au  printemps. 

Au  mois  de  mai  1688,  l’ambassade  chinoise,  composée  de  soixante- 
quinze  mandarins,  s’achemine  vers  la  Sibérie  avec  deux  jésuites  qui 
doivent  être  ses  interprètes. 

On  ne  sait  encore  de  part  ni  d’autre  où  l’on  se  réunira.  Après  un 

^ G.  P.  Muller,  Histoire  du  fleuve  Amour ^ p.  154. 
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lent  échange  de  minutieuses  et  cérémonieuses  missives,  il  est  con- 
venu que  les  conférences  auront  lieu  à Nertschinsk  la  ville  sibé- 
rienne, fameuse  entre  toutes,  par  ses  mines  de  plomb  et  d’argent. 

Au  mois  de  juillet  1689  les  plénipotentiaires  chinois  arrivent 
devant  cette  ville  avec  trois  mille  hommes  d’infanterie  et  de  cavalerie, 
une  multitude  de  valets,  des  milliers  de  chevaux  et  de  chameaux. 
L’un  des  chefs  de  la  mission  a pour  lui  seul  trois  cents  chevaux,  cinq 
cents  chameaux,  cent  domestiques. 

En  1756,  lorsque  le  duc  de  Richelieu  fit  son  enti’ée  à Vienne  en 
qualité  d’ambassadeur  de  France,  il  avait  soixante-et-onze  carosses 
à six  chevaux  dont  six  d’une  magnificence  extraordinaire,  six  cou- 
reurs habillés  de  velours  rouge  galonnés  d’argent,  cinquante  valets 
de  pied  en  grande  livrée,  galons  de  soie  et  argent,  chapeaux  brodés 
garnis  de  plumes  blanches,  épée  d’argent,  douze  heiduques,  douze 
pages  à cheval  avec  leur  gouverneur,  leur  sous-gouverneur,  puis  des 
écuyers,  des  suisses  et  vingt-quatre  palefreniers  tenant  des  chevaux 
de  main. 

Les  gouvernements  parlementaires,  plus  habiles  que  les  royautés, 
triplent  en  deux  ou  trois  révolutions  les  budgets  et  ne  permettent 
plus  un  tel  luxe. 

Golovin,  en  route  depuis  près  de  trois  ans,  arrive,  le  18  juillet, 
avec  tout  un  régiment  de  strélitz  qui  l’accompagne  depuis  Moscou. 

Entre  les  murs  de  la  ville  et  les  bords  de  la  Nertcha,  on  élève 
alors  une  vaste  tente,  divisée  en  deux  compartiments,  l’une  pour  les 
Russes,  l’autre  pour  les  Chinois,  et  les  diplomates  entrent  en  con- 
férences. 

D’abord  Golovin  exprime  le  désir  que  FAmour  soit  désormais  la 
limite  des  deux  empires.  Les  Chinois  répliquent  que  par  delà  la  rive 
septentrionale  de  ce  fleuve,  il  y a des  peuplades  qui  leur  payent  un 
tribut  régulier  en  fines  fourrures.  Il  ne  peuvent  renoncer  à cette 
possession  et  demandent  au  contraire  que  la  Russie  leur  cède  trois 
villes  : Albazin,  Sélinguinsk,  Nertschinsk,  et  tout  le  pays,  dit  Muller, 
((  jusqu’au  lac  Baïkal,  appuyant  leurs  prétentions  sur  ce  que  toutes 
ces  contrées  avaient  appartenu  aux  Tartares  occidentaux,  c’est-à- 
dirs  aux  Mongols,  possesseurs  anciens  de  la  Chine.  » 

Golovin  réplique  d’un  ton  acerbe  qu’il  ne  peut  pas  même  discuter 
cette  proposition. 

Le  lendemain,  malgré  une  concession  des  Chinois,  la  question 
s’envenime  de  telle  sorte  que  plus  personne  n’y  veut  revenir.  Les 
négociations  sont  rompues,  et  de  nouveau  le  cri  de  guerre  retentit. 
Les  ambassadeurs  chinois,  qui  ont  amené  avec  eux  une  nombreuse 
milice,  espèrent  encore  y adjoindre  des  Mongols  et  des  Tongouses, 
bloquer  Nertschinsk  et  réduire  Albazin  à la  dernière  extrémité. 
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Golovin  se  prépare  à la  lutte  sans  pouvoir  se  dissimuler  l’infériorité 
de  ses  forces.  A cette  heure  de  crise  entre  les  mandataires  de  l’empire 
moscovite  et  de  l’empire  chinois,  la  paix  est  rétablie  par  un  Français, 
le  père  Gerbillon,  un  de  ces  savants  jésuites  que  Louis  XIV  envoyait 
en  Chine  pour  étudier  la  langue,  l’histoire,  les  mœurs  et  les  produc- 
tions de  ce  pays  si  peu  connu  alors  en  Europe. 

Ces  études  des  jésuites  recueillies,  publiées  au  dix-huitième  siècle 
par  le  savant  du  Halde  sont  la  base  de  toutes  celles  qui  ont  été  faites 
depuis  cette  époque.  Il  n’est  pas  un  sinologue  de  nos  jours  qui  ne 
leur  doive  les  meilleures  notions. 

Avec  une  ferme  et  religieuse  pensée,  le  père  Gerbillon  avait 
quitté  son  doux  foyer  de  Verdun,  son  vénéré  collège  de  Nancy, 
son  cher  pays  de  France,  et  dans  le  lointain  Orient,  il  gagnait 
l’affection  de  Khang-hien  lui  donnant  des  leçons  de  mathématiques, 
et  si  vite  il  apprenait  l’idiome  du  bienveillant  empereur  qu’il  fut 
choisi  pour  assister  les  diplomates  chinois  dans  leur  difficile  mission 
en  Sibérie. 

Grâce  à sa  bienveillante  intervention  les  colères  des  diplomates 
s’apaisèrent  et  les  conditions  du  traité  furent  finalement  réglées. 

Par  ce  traité  lâ  Ptussie  conservait  les  deux  villes  et  le  territoire 
que  les  plénipotentiaires  de  Pékin  avaient  d’abord  si  impérieuse- 
ment demandés.  Mais  elle  abandonnait  Albazin  et  se  résignait  à une 
rigide  délimitation  bien  loin  des  terrains  conquis  par  Rhabaroff  h 
De  plus  la  navigation  de  l’Amour  lui  était  interdite.  C’était  là  le 
point  le  plus  grave  du  traité  de  Nertschinsk,  l’article  rigoureux  si 
difficile  à maintenir  que  tôt  ou  tard  il  devait  être  aboli. 

Il  a cependant  subsisté,  sauf  quelques  années,  pendant  près  de 
deux  siècles.  On  peut  dire  qu’en  cette  affaire  la  Puissie  a mis  de  la 
patience.  La  vérité  est  que  pendant  cet  espace  de  temps,  elle  était 
occupée  à d’autres  guerres  et  d’autres  conquêtes  en  d’autres  pays  : 
conquêtes  de  la  Baltique  sous  le  règne  de  Pierre  le  Grand,  conquête 
de  la  Pologne  et  de  la  Crimée  sous  le  règne  de  Catherine,  guerres 
contre  Napoléon  et  prise  de  possession  de  la  Finlande  sous  le  règne 
d’Alexandre,  guerres  du  Caucase  sous  le  règne  de  Nicolas. 

Un  jour  enfin  dans  les  hautes  sphères  administratives  de  Péters- 
bourg,  on  se  mit  à songer  au  traité  de  Nertschinsk,  et  à la  néces- 

^ L’un  des  affluents  de  l’Amour  est  laGorbitza  issue  d’une  chaîne  de  mon- 
tagnes qui,  d’un  côté,  touchent  à la  rive  septentrionale  du  fleuve  et  de  l’autre 
à l’Océan  oriental.  Cette  rivière  et  cette  chaîne  de  montagnes  devaient  servir 
de  limites  aux  deux  empires.  A l’est  et  au  sud  de  cette  barrière,  le  domaine 
de  la  Chine.  A l’ouest  et  au  nord  celui  de  la  Russie  jusqu’au  Kamtschatka, 
jusqu’à  l’extrémité  septentrionale  de  l’Asie.  Muller,  Hiatoire  du  fleuve 
Amour,  p.  172. 
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sité  d’en  adoucir,  sinon  d’en  supprimer  les  rudes  conditions.  Pour 
ses  désirs  de  colonisation,  pour  le  développement  de  l’agriculture  et 
du  commerce  dans  une  immense  région,  pour  ses  projets  du  côté 
de  l’océan  Pacifique  il  fallait  nécessairement  à la  Russie  une 
grande  voie  nautique.  Elle  l’avait  le  long  de  sa  frontière  sur  un 
espace  de  près  de  cinq  cents  lieues  et  ne  pouvait  en  user.  Un  am- 
bassadeur fut  envoyé  à Pékin  pour  demander  la  libre  navigation 
de  l’Amour,  ou  tout  au  moins  l’autorisation  de  transporter  par  ce 
fleuve  les  denrées  nécessaires  au  Ramtschatka  et  à divers  autres 
établissements. 

L’ambassadeur  échoua  dans  sa  mission . Mais  cette  nouvelle  rigueur 
de  la  Chine  ne  pouvait  plus  être  de  longue  durée.  Bientôt  on  vit 
apparaître  dans  les  publications  périodiques,  dans  les  journaux 
officiels  de  Pétersbourg  et  de  Moscou,  des  scènes  de  voyages,  des 
récits  d’aventures  destinés  à attirer  l’attention  du  public  vers  la 
région  sillonnée  par  l’Amour.  Un  savant  distingué,  M.  Middendorf, 
explora  cette  région  dans  toute  son  étendue. 

Puis,  voici  venir  l’homme  qui  devait  terminer  par  son  intelligence 
et  son  activité  la  grande  entreprise.  M.  le  comte  Muravielf  était 
nommé  en  1847  gouverneur  général  de  la  Sibérie  orientale  et  l’un 
de  ses  premiers  actes  fut  de  confier  à un  officier  d’élite  le  soin  de 
reconnaître  dans  toute  sa  longueur  le  cours  de  l’Amour.  Cet  officier, 
qui  avait  été  le  compagnon  de  M.  Middendorf,  partit  avec  quatre 
Cosaques  pour  descendre  le  fleuve  jusqu’à  son  embouchure,  et  de 
lui  et  des  soldats  qui  l’accompagnaient,  jamais  on  n’a  eu  la  moindre 
nouvelle. 

M.  le  comte  Muraviefî*  ordonna  une  autre  expédition  dans  le 
golfe  de  Tartarie  et  sur  la  côte  de  la  mer  d’Okhotsk  pour  faciliter 
aux  Russes  le  moyen  de  s’associer  là  à la  pêche  de  la  baleine  pra- 
tiquée par  des  navires  de  France,  d’Angleterre  et  d’Amérique. 

En  1850,  le  lieutenant  de  marine  Orloff  s’en  allait  chercher  à 
l’extrémité  de  l’Amour  un  endroit  favorable  pour  y établir  une  sta- 
tion de  commerce.  L’année  suivante  s’élevaient  les  premières  mai- 
sons de  Nikolaievsk  et  de  Mariinsk. 

Enfin  au  mois  de  mai  1854,  l’habile  gouverneur  général  descen- 
dait, sans  en  demander  la  permission  aux  Chinois,  tout  le  cours  de 
l’Amour  avec  un  bateau  à vapeur,  cinquante  barques,  de  nombreux 
radeaux,  un  millier  de  soldats,  et  des  batteries  de  canons.  Jamais 
le  fleuve  n’avait  vu  tournoyer  sur  ses  flots  limpides  la  fumée  des 
machines  modernes,  et  jamais  dans  sa  majestueuse  solitude,  il 
n’avait  entendu  tant  de  bruit,  ni  porté  tant  d’armes. 

La  guerre  de  Crimée  venait  d’éclater  et  il  y avait  alors  dans  les  eaux 
de  l’océan  Pacifique  des  navires  russes  qui  pouvaient  être  poursuivis, 
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qui  furent  en  effet  poursuivis  par  des  bâtiments  français  et  anglais. 
En  prévision  de  ce  péril,  le  gouverneur  allait  les  ravitailler.  A cette 
combinaison  militaire,  il  joignait  une  idée  scientifique.  11  emmenait 
avec  lui  des  naturalistes  et  des  géographes  qui  ont  publié  le  récit 
de  leur  voyage  avec  de  très-intéressantes  observations. 

A la  fin  de  la  guerre  d.e  Crimée,  la  Russie  avait  dans  les  parages 
du  Bas-Amour  trois  bateaux  à vapeur,  trois  colonies  agricoles,  deux 
bourgades  : Nikolaievsk  et  Mariinsk,  reliées  l’une  à l’autre  par  une 
belle  route  et  un  service  postal. 

Le  comte  Muravieff  ayant  ainsi  commencé  son  œuvre  voulait 
l’achever.  En  1856,  il  allait  à Saint-Pétersbourg  exposer  de  nou- 
veau ses  plans  de  colonisation,  et  il  sollicitait  et  il  obtenait  ce  qui 
lui  était  nécessaire  pour  les  réaliser  : des  hommes  et  de  l’argent. 
L’année  suivante,  une  brigade  d’infanterie,  un  régiment  de  cava- 
lerie descendaient  l’Amour  et  formaient  sur  sa  rive  gauche  de 
nombreuses  stations.  Par  le  fleuve  aussi,  descendaient  les  émigrants 
et  les  approvisionnements  destinés  aux  possessions  de  la  compagnie 
russo-américaine;  par  là  aussi  le  comte  Putiatin  qui  allait  accom- 
plir au  Japon  une  mission  diplomatique  ; par  là  encore  l’Améri- 
cain Collins,  qui  avait  conçu  Pidée  d’un  télégraphe  électrique,  rejoi- 
gnant San-Fran Cisco  à Saint-Pétersbourg,  à travers  l’Amérique 
russe,  le  détroit  de  Behring  et  la  Sibérie  orientale.  ^ 

Le  long  du  fleuve  M.  Muravieff  notait  les  points  où  il  voulait 
établir  des  postes  militaires,  bâtir  des  villages,  organiser  un  en- 
trepôt de  marchandises  ou  un  travail  d’agriculture. 

A son  premier  voyage,  avec  son  bateau  à vapeur  et  ses  nom- 
breuses embarcations,  il  s’était  arrêté  dans  la  rade  d’Aigun,  la  prin- 
cipale ville  des  Chinois  au  bord  du  grand  fleuve.  Il  avait  vu  là 
un  millier  de  pauvres  soldats,  les  uns  armés  de  vieux  fusils  à 
mèche;  d’autres  n’ayant  qu^un  grand  pieu  en  bois  noirci  à sa 
pointe  pour  figurer  un  fer  de  lance,  et  il  s’était  bien  promis  d’ho- 
norer  son  pays  autrement  que  par  ces  vieilleries  de  deux  siècles  L 

Cependant  les  Chinois  accusaient  les  Russes  de  violer  outrageu- 
sement le  pacte  de  Nertschinsk  et  voulaient  à quelque  prix  que  ce 
fut  le  faire  intégralement  respecter. 

Mais  au  lieu  de  combattre  pour  la  possession  de  quelques  terres 
incultes,  de  quelques  plages  désertes,  soudain  ils  furent  obligés 
de  réunir  leurs  forces  pour  défendre  contre  l’invasion  des  barbares 
de  l’Occident,  les  plus  belles  campagnes,  les  plus  riches  comptoirs, 
les  plus  grandes  villes  de  l’empire  céleste. 

La  déclaration  de  guerre  de  la  France  et  de  l’Angleterre  écarta 

^ Ravenstein.  The  Russians  on  the  Amour,  p.  119. 


598 


LES  RUSSES  EN  SIBÉRIE 


des  provinces  sibériennes  le  conflit  qui  les  menaçaient.  Le  gouver- 
nement chinois  très-désireux  de  ne  pas  accroître  ses  embarras, 
de  ne  pas  augmenter  le  nombre  de  ses  adversaires  et  comptant 
peut-être  obtenir  pour  cette  crise  si  grave  Tappui  des  Russes,  conclut 
avec  eux  presque  en  même  temps  deux  traités  de  paix  l’un  à 
Aigun  ; l’autre  à Tien-Sen. 

En  1861,  nouveau  traité  plus  explicite  et  plus  décisif  encore  que 
les  deux  autres.  Il  annulle  en  termes  formels  les  conventions  de 
Nertchinsk,  livre  à la  Russie  toute  la  côte  de  la  Mandchourie  jus- 
qu’aux frontières  de  la  Corée,  tout  l’est  de  l’Oussoure,  et  enfin  toute 
la  libre  navigation  de  l’Amour. 

Ce  fleuve  inutilement  possédé  par  la  Chine  pendant  des  siècles 
est  tout  simplement  un  des  principaux  fleuves  de  l’Asie.  Il  parcourt 
un  espace  de  plus  de  six  cents  lieues,  et  par  ses  affluents  occupe  une 
étendue  de  deux  cent  soixante  mille  lieues  carrées. 

Claire  est  son  onde,  calme  et  régulier  son  cours.  On  n’y  rencontre 
point  les  bancs  de  rocs  qui  ont  si  longtemps  entravé  la  navigation 
du  Danube  pr^  de  la  Valachie,  ni  les  cascades  du  Muonio,  ni  les 
snags  du  Mississipi,  ni  les  rapides  des  rivières  de  T Amérique  du 
Nord  qui  imposent  un  si  rude  labeur  aux  bateliers  canadiens. 

Dès  sa  première  formation  par  la  Jonction  du  Rerlon  et  de  la 
Chilka,  il  est  navigable  pour  les  embarcations  d’un  poids  modéré,  et 
il  s’en  va  à travers  les  vastes  forêts,  les  collines  pittoresques,  les 
plaines  silencieuses,  il  s^en  va  vers  son  Océan,  paisible  et  majes- 
tueux, recevant  de  distance  en  distance  ses  tributaires.  De  plus  en 
plus  il  grandit.  Auprès  de  l’Oussoure,  dit  M.  Collins,  il  se  divise  en 
deux  branches,  hune  dans  laquelle  se  jette  cet  affluent  a l’étendue  de 
rOhio;  l’autre  parsemée  d’îles  a l’aspect  du  Mississipi  au  dessous 
de  Memphis  ^ . 

Plus  loin,  il  s’élargit  encore  et  parfois  apparaît  comme  une  mer 
sans  bornes 

Quel  beau  fleuve  ! Tous  ceux  qui  Pont  vu  ont  été  frappés  de  la 
grâce  de  ses  ondulations  et  de  sa  majesté. 

Malheureusement  il  est  chaque  année  subjugué  par  l’hiver,  un  si 
long  et  si  rude  hiver  ! Dès  le  mois  de  novembre  son  eau  limpide  est 
couverte  d’une  glace  épaisse,  terne  et  rugueuse  qui  ne  fondra  pas 
avant  la  fin  d’avril.  Parfois  même  çà  et  là  sur  ses  bords,  elle  ne 
fond  jamais.  Au  mois  de  mai,  dit  M.  Russell,  nous  avons  vu  sur  la 
plage,  au  pied  des  forêts,  des  blocs  énormes  des  glaces  de  l’hiver 
empilés  les  uns  sur  les  autres  à hauteur  d’homme.  Dans  les  ravins 

^ A voyage  down  the  Amour,  p.  252. 

2 Seize  mille  lieues  à travers  VAsie  et  V Océanie,  par  M.  le  comte  Russel, 
t.  I,  p.  183. 
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des  montagnes,  il  y avait  de  petits  glaciers  cachés  sous  les  mélèzes, 
les  pins  et  les  rhododendrons  ^ 

Cependant  dès  que  la  neige  a disparu,  tout  reverdit  et  refleurit 
avec  une  rapidité  merveilleuse.  L’air  est  subitement  inondé  de  par- 
fums, la  température  est  très-chaude  pendant  les  mois  de  juin  et  de 
juillet  ; la  moisson  mûrit  vers  le  milieu  d’août,  moisson  de  seigle, 
d^orge,  d'avoine.  On  ne  peut  cultiver  d’autres  céréales,  et  on  ne 
réussit  dans  cette  culture  secondaire  qu’à  une  longue  distance  du 
cruel  demi  cirque  ouvert  sur  l’Océan  glacial,  loin  encore  des  froids 
marécages,  des  toundras  et  des  targas  «.  Là,  dit  M.  Onésime 
Reclus,  il  est  des  contrées  plus  vastes  que  certains  royaumes  où  le 
sol  est  incapable  d’animer  autre  chose  que  des  bois,  et  ces  bois  il  ne 
leur  prête  la  vie  qu’avec  une  excessive  lenteur  » 

Mais  vers  le  haut  du  fleuve,  dans  les  vallées  méridionales,  dans 
l’Italie  sibérienne,  la  récolte  de  l’orge,  du  seigle  et  de  l’avoine  est 
parfois  très-abondante.  Il  y a là  aussi  de  riches  herbages  et  des  bois 
et  d’autres  végétaux  en  quantité  : bois  de  charpente  et  de  menuiserie, 
pins  et  mélèzes,  chênes  et  bouleaux,  érables  et  tilleuls;  aussi 
quelques  arbres  fruitiers,  voire  même  des  tiges  de  vigne  sauvage  ; 
puis  le  chanvre,  le  lin,  le  tabac,  et  au  sein  des  forêts  du  haut 
Oussoure,  dans  les  ravins  cachés  aux  rayons  du  soleil  le  fameux 
ginseng. 

Le  ginseng  un  petit  arbuste,  de  trente  à quarante  centimètres  de 
hauteur,  aromatique  et  amer,  par  conséquent  tonique  et  stimulant, 
voilà  tout  ce  que  nos  rigoureux  botanistes  en  disent.  Ils  lui  donnent 
pourtant,  dans  lem’  langage  scientifique,  le  nom  de  panac  et  le 
rangent  ainsi  dans  la  famille  des  panacées.  Mais,  pour  les  Chinois, 
c’est  vraiment  la  panacée  universelle.  C’est  un  remède  de  premier 
ordre  dans  les  maladies  des  entrailles,  de  l’estomac,  des  poumons,  un 
antidote  souverain  dans  les  empoisonnements,  un  puissant  auxiliaire 
du  corps  et  de  l’esprit,  un  régénérateur  de  l’homme  dans  les  décré- 
pitudes de  la  vieillesse. 

Cette  merveilleuse  plante  est  rare.  Heureux  celui  qui,  après  de 
longues  recherches,  parvient  à en  découvrir  une  belle  racine.  Elle 
vaut  dans  la  Mandchourie  7,000  fr.  et  50,000  en^Chine. 

Il  n’y  a plus  de  mastodontes  dans  la  froide  Sibérie,  ni  d’éléphants. 
Mais  là  se  perpétuent  encore  plusieurs  races  d’animaux  des  chaudes 
régions  : l’antilope,  le  lynx,  la  panthère  et  le  tigre  du  Bengale,  non 
moins  féroce  dans  les  forêts  de  bouleaux  que  dans  les  jungles.  Il 
s’avance  jusqu’au  53“^  de  latitude.  Les  chasseurs  de  zibelhies  et 


^ Seize  mille  lieues  à travers  VAsie  et  VOcéanie,  p.  169. 
^ La  ten'e  à vol  d'oiseau^  p.  420. 
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d’écureuils  n’osent  l’attaquer  avec  leurs  flèches  ou  leurs  mauvais 
fusils,  et  ils  en  ont  grande  peur.  Ils  ne  parlent  de  lui  qu’à  voix  basse 
et  avec  toutes  sortes  de  courtoises  circonlocutions,  songeant  qu’il  a 
l’oreille  fine  et  craignant  de  l’irriter  par  un  mot  mal  sonnant.  Pour 
se  préserver  de  ses  griffes,  ils  emploient  diverses  amulettes  qu’ils 
portent  sur  leur  poitrine  ou  qu’ils  placent  au  pied  des  arbres.  Quand 
ils  sont  parvenus  à en  tuer  un,  ils  le  suspendent  près  de  la  porte  de 
leur  maison.  Leurs  parents  et  leurs  amis  viennent  successivement  le 
saluer  et  s’inclinent  devant  lui  en  lui  disant  d’un  ton  sardonique  : 
((  Mon  seigneur.  » Puis  enfin  ils  le  dépècent  et  les  hauts  fonc- 
tionnaires de  la  Mandchourie  se  font  un  précieux  ornement  de  sa 
peau. 

Très-redouté  aussi  est  l’ours  arctique  avec  ses  dents  aiguës  et 
ses  pattes  écrasantes.  Les  Tongouses  et  les  Goldi  l’attaquent  avec 
une  forte  lance  garnie  d’une  pointe  de  fer.  Quelquefois  ils  le  pren- 
nent vivant  d’une  façon  étrange.  Dix  ou  douze  chasseurs  cernent 
le  gîte  de  la  terrible  bête.  Dès  quelle  apparaît,  l’un  d’eux  lui  saute 
sur  le  dos  et  lui  saisit  fortement  les  oreilles.  Un  autre  lui  lance  un 
lasso  et  lui  serre  violemment  le  col.  Puis  elle  est  muselée,  enchaînée, 
conduite  solennellement  au  village  et  enfermée  entre  de  solides 
barreaux  pour  divertir,  par  son  emprisonnement,  ceux  quelle  a 
longtemps  effrayés  dans  sa  liberté.  Enfin  on  l’égorge  et  l’on  mange 
sa  chair  avec  la  conviction  quelle  donne  aux  chasseurs  plus  de 
force  et  d'adresse.  Sa  tête  proprement  découpée  est  suspendue  à 
un  arbre  pour  écarter  les  méchants  esprits. 

Curieuse  est  la  faune  de  cette  région  où  l’on  trouve  à la  fois 
les  animaux  qui  terrifient  le  pauvre  Sibérien  et  les  animaux  dont  la 
soyeuse  fourrure  est  pour  lui  un  don  providentiel,  la  panthère  et  la 
martre,  l’ours  et  l’écureuil,  le  tigre  et  le  renard  bleu. 

Curieuse  aussi  est  son  ornithologie.  Très-peu  d’animaux  des  plus 
huppés  et  des  mieux  emplumés  sont  en  état  de  supporter  l’hiver  de 
Sibérie.  A l’approche  du  péril,  prudemment  ils  émigrent.  Mais  à la 
fin  de  l’hiver,  ce  ne  sont  pas  de  petites  volées  des  environs,  ce  sont 
des  phalanges  lointaines,  des  nations  d’oiseaux  qui  se  répandent 
sur  les  rives  de  l’Amour.  Il  en  vient  de  la  Chine  et  du  Japon,  de 
l’Afrique  et  de  l’Australie,  des  tropiques  et  de  l’équateur,  tous  si 
beaux  et  si  mélodieux  ! N’est-ce  pas  la  divine  bonté  qui  les  envoie 
sur  cette  terre  ensevelie  si  longtemps  dans  son  froid  linceul  pour 
célébrer  son  renouveau,  pour  enchanter  pendant  plusieurs  mois  ses 
habitants,  et  leur  laisser,  en  s’en  allant,  un  doux  souvenir  avec  un 
doux  espoir? 

Les  hommes  expérimentés  qui  ont  parcouru  le  bassin  de  l’Amour, 
mesuré  l’étendue  de  ses  pâturages,  de  ses  terres  labourables  et  de 


LES  RUSSES  EN  SIBÉRIE 


601 


ses  forêts,  ont  signalé  encore  dans  cette  immense  contrée  d’autres 
richesses,  des  sources  d’eaux  minérales,  des  houillères  excellentes, 
des  lits  d’onyx,  d'agate,  de  cornaline,  des  mines  d’or  et  d’argent. 

A l’exploitation  de  ces  métaux  les  ouvriers  ne  manquent  pas. 
Mais  ce  qui  vaut  mieux  encore  c’est  le  travail  agricole,  et  dans  cer- 
tains districts,  surtout  dans  celui  d’Aigan,  il  a pris  une  très-grande 
extension. 

« Là,  dit  M.  Ravenstein,  nous  voyons  de  vastes  champs  ense- 
mencés d’orge,  d’avoine,  de  plantes  légumineuses.  Dans  les  prairies 
paissent  de  nombreux  troupeaux.  Près  de  chaque  maison  est  un 
jardin  où  Ton  cultive  du  tabac,  du  maïs,  des  choux,  des  laitues  et 
plusieurs  autres  sortes  de  légumes  L w 

Chaque  année  les  habitants  de  cette  province  peuvent  vendre  une 
partie  de  leurs  denrées.  Leur  tabac  est  très-estimé.  Ils  l’exportent 
jusque  dans  le  district  de  Transbaïkal,  ou  l’échangent  dans  leurs 
villages  contre  des  fourrures. 

Si  peu  habitée  que  soit  encore  cette  nouvelle  conquête  des  Russes, 
telle  est  pour  eux  son  importance,  qu’ils  l’ont  divisée  en  deux  pro- 
vinces : province  de  l’Amour  et  province  de  la  Sibérie  orientale. 
Dans  l'une  et  dans  l’autre,  sans  cesse  on  constate  de  nouveaux 
progrès  de  défrichement  et  de  culture  par  les  Cosaques,  par  les  émi- 
grants allemands  et  surtout  par  les  memnonites,  ces  excellents  agro- 
nomes dont  M.  Wallace  a si  bien  loué  le  labeur  et  les  vertus 
progrès  commercial  par  l’action  de  deux  puissantes  compagnies  et 
de  plusieurs  riches  maisons,  par  des  constructions  de  bateaux  à 
vapeur,  de  chemins  de  fer,  de  télégraphes,  par  de  nouvelles  entre- 
prises industrielles,  par  une  organisation  militaire  qui  assure  une 
efficace  protection  à ces  parages. 

((  Des  postes  de  Cosaques,  dit  M.  Atkinson,  ont  été  placés  sur  diffé- 
rents points  et  les  établissements  russes  se  sont  faits  sans  opposition. 
Dans  dix  ans  d’ici  l’esprit  de  cette  région  sera  bien  changée.  Des  villes 
florissantes  s’élèveront  sur  les  rives  de  l’Amour.  Par  ses  navires  on 
verra  l’activité  de  la  population  ; par  ses  églises  l’empire  de  la  reli- 
gion et  de  la  civilisation  à la  place  de  l’idolâtrie  et  de  la  supersti- 
tion. Une  région  comme  celle-ci,  qui  peut  aisément  produire  toutes 
les  choses  nécessaires  à la  vie  et  accroître  ses  produits  agricoles 
dans  des  proportions  infinies,  une  telle  région,  si  elle  a le  bonheur 
de  conserver  une  juste  et  sage  administration,  est  appelée  à un  grand 
avenir  » 


'*  The  Russians  on  the  Amour,  p,  295. 

2 Bussia,  p.  101, 

3 Travels  in  the  regio7is  et  the  upper  and  lower  Amour,  p.  453. 
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Telle  est  la  pensée  d’un  très-sagace  et  très-consciencieux  voya- 
geur. 

Bien  plus  exaltée  est  celle  de  M.  Collins  qui,  à peu  près  à la  même 
époque  que  M.  Atkinson,  parcourait  les  bords  de  l’Amour. 

« Un  jour,  dit  il,  sur  ce  fleuve  superbe  flotteront  des  navires  plus 
riches  et  plus  puissants  que  ceux  de  Tarsis  ; sur  ses  rives  on  trou- 
vera des  mines  plus  précieuses  que  celles  d’Ophir,  et  dans  ses  forêts 
des  bois  plus  beaux  que  XAlmug  de  l’Ecriture  sainte.  Ses  plages, 
ses  vallées  seront  occupées  par  une  puissante  nation.  A son  embou- 
chure s’élèvera  une  vaste  cité  où  se  réuniront  les  princes  mar- 
chands de  la  terre  trafiquant  avec  des  milliers  de  gens  K » 

Les  Russes  ne  parlent  point  de  leur  conquête  de  l’Amour  en 
termes  si  pompeux.  Mais  sur  ce  sol  qui  enfanta  la  puissance  de  Gen- 
giskan,  la  terreur  de  leurs  aïeux,  ils  plantent  fièrement  leur  dra- 
peau. A l’une  des  rades  de  la  côte  de  Mandchourie,  ils  donnent  le 
nom  de  Pierre  le  Grand,  à un  autre  celui  de  Vladivostock.  Domi- 
nation de  l'Orient, 

Xavier  Marmier, 

de  l’Académie  française. 


^ Voyage  doion  the  Amour,  p.  63. 
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LA  PEINTURE 

Le  Salon  de  peinture,  cette  année,  compte  à son  catalogue  2192 
numéros.  Il  s’agit  de  discerner  dans  ce  vaste  ensemble  ce  qui 
devra  passer  à l’actif  de  l’art.  Pmde  besogne!  Les  lecteurs  du 
respoiidant  n’ont  pas  à craindre  que  j’entreprenne  de  rendre  à 
chaque  combattant  de  ce  tournoi  la  justice  à laquelle  il  aurait  droit. 
L’espace  oblige  ici  le  critique  à être  bref  et  la  patience  des  plus 
indulgents  a des  bornes.  Me  faisant  donc  un  plan  d’examen  au  seuil 
du  palais  de  l’Exposition,  j’avais  pris  mes  mesures  contre  des  en- 
traînements très-faciles  à justifier.  Ce  chiffre  cité  plus  haut  étaifbien 
fait  pour  effrayer  les  meilleures  résolutions  et  pour  désarmer  la  pitié. 
Quels  que  soient  le  progrès  des  uns,  la  valeur  des  autres,  et  l’aide 
qu’on  promet  à tous,  comment  accorder  à mille  suppliques  la  même 
attention?  On  ne  doit  pas  à tous  les  travailleurs  la  charité  de  l’éloge. 

Je  m’étais  donc  dit  : je  serai  impitoyable,  je  ne  noterai  pour  le 
public  et  pour  moi-même  que  ceux-là  seuls  dont  les  ouvrages  vous 
saisissent  au  passage  ou  dont  la  gloire  commande  un  temps  d’arrêt. 
Ainsi  résolu,  je  commençai  mon  voyage  d’exploration.  Après  la  pre- 
mière tournée,  après  le  repos  prudent  quelle  impose  le  lendemain, 
revu  de  l’œil  intérieur  les  souvenirs  émergeant  du  chaos,  et  reparti 
pour  la  révision,  la  main  armée  du  crayon  sur  la  conscience,  sans 
faire  fléchir  le  règlement  rédigé  au  préalable,  il  m’a  fallu  inscrire 
sur  le  papier  218  noms  dont  chacun  a des  droits  sur  mon  impar- 
tialité et  dont  on  devrait  accepter  ici  la  mention. 

J’ai  reculé.  Il  fallait  se  décider  cependant.  218  noms  d’artistes,  les- 
quels ont  travaillé  pendant  une  année  en  vue  de  l’Exposition,  cela 
donne  bien  en  moyenne  trois  cents  tableaux  dont  il  n’y  aura  pas  moyen 
d’esquiver  la  description  accompagnée  d’un  arrêt  appuyé  de  con- 
sidérants. Comprend-on  l’embarras  d’un  juge  serré  entre  la  tyrannie 
de  sa  conscience  et  celle  d’un  directeur  de  revue,  esclave  lui -même 
de  sa  consigne. 

Me  voilà  donc  obligé  tout  d’abord  de  passer  sous  silence  ces 
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prolégomènes  de  lamentations  sur  la  décadence  du  grand  art,  sur 
les  torts  des  administrations,  sur  les  funestes  tendances  du  public 
et  même  ce  que  j’aurais  pu  trouver  de  neuf  à dire  sur  ce  sujet  de 
Tart  tant  rebattu  depuis  que  Diderot  a montré  le  chemin  à tous 
les  discoureurs  d’esthétique.  Mais  qu’est-ce  qu’une  préface  en 
moins,  quand  le  livre  à faire  vous  impose  d’écrire  tant  de  feuillets? 
Alors,  comme  un  capitaine  prudent  craignant  le  naufrage,  refuse 
d’embarquer  sur  son  petit  navire  tout  ce  qui  l’enfoncerait  dans  la 
vague,  j’ai  pris  une  énergique  décision.  De  mon  tillac  étroit,  j’ai 
salué  sur  le  rivage  tous  les  passagers  que  j’y  laisserai  avec  tant  de 
regrets,  et  ne  mettront  le  pied  sur  la  passerelle  que  ceux  dont  la 
main  même  du  public,  ce  grand  justicier,  aura  signé  le  passeport. 
Il  y aura  bien  encore  un  peu  foule  sur  le  pont,  quelques-uns,  en 
passant  devant  la  jetée,  et  moi-même  avec  eux,  nous  recevrons 
plus  d’une  invective  ; on  criera  à l’injustice,  à la  faveur,  à l’igno- 
rance ; mais  tout  marin  croit  avoir  pour  lui  l’expérience  ; il  interroge 
sa  conscience  : quand  elle  aussi  lui  répond  : « Va,  » il  lève  l’ancre  et 
le  voyage  s’achève...  comme  il  plaît  aux  vents. 

D’ailleurs  à quoi  servent  ces  dénombrements  en  usage  dans  la 
plupart  des  journaux  dont  nul  abonné  au  tourner  du  feuilleton  ne 
s’embarrasse  la  mémoire.  Homère  lui-même,  qui  les  a mis  à la 
mode,  s’il  rééditait  Y Iliade  aujourd'hui,  raccourcirait  ses  listes,  car 
la  postérité  n’a  souvenance  que  d’Hector  et  d’Achille. 

Je  ne  prétends  pas  que  tous  ceux  que  je  présenterai  au  public 
seront  des  héros,  mais  au  moins  tous  pourront  passer  pour  de 
remarquables  combattants.  Je  ne  puis  me  refuser  cependant  le 
droit  de  leur  adresser  quelques  observations  dans  le  cours  de  la 
traversée.  Je  les  prie  bien  de  n’y  voir  pas  de  mauvaise  humeur, 
non  plus  qu’un  amour  exagéré  de  la  discipline. 

Que  de  fois,  au  sortir  de  ces  longues  séances  où  les  curieux 
viennent  chercher  un  plaisir  si  fatiguant,  n’avons-nous  pas  entendu 
exprimer  le  vœu  d’un  changement  dans  le  mode  des  expositions.  Au 
temps  de  notre  jeunesse,  ou  criait  : « A bas  l’Institut^  » qui  fermait 
la  porte  au  talent.  Aujourd’hui,  et  par  ce  temps  de  suffrage  illimité, 
on  peut,  sans  craindre  d’injure,  demander  qu’on  rende  les  salons 
bisannuels,  et  que  le  jury,  quel  que  soit  son  mode  d’élection,  le 
justifie  en  se  montrant  sans  pitié  pour  la  médiocrité.  Toutes  les 
réactions  ne  sont  pas  ce  que  les  révolutionnaires  pensent.  Il  y en 
a beaucoup  auquel  le  bon  sens  opprimé  donne  une  poussée  irrésis- 
tible. N’entendons-nous  pas  des  peintres  réclamer  pour  l’avenir  le 
rétablissement  de  ce  quadrilatère  d’aristocrates  qu’on  appellait  au 
Louvre,  jadis,  le  Salon  carré. 

Cela  ne  nous  étonne  pas  qu’on  en  soit  enfin  arrivé  là  et  cela  ne 
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nous  étonnerait  pas,  si  cette  réclamation  se  frayait  passage  en  haut 
lieu.  Ballottée,  dans  sa  quête  de  popularité,  entre  tant  de  courants 
si  mobiles,  l’administration  ne  fera  pas  plus  de  résistance  au  jour 
du  pétitionnement  qu’elle  n’en  fit,  lorsqu’on  l’oJoligea  de  renoncer 
au  vieil  usage  qui  plaisait  tant  à la  foule.  En  attendant  ce  renou- 
veau, déjà  visible  à l’horizon,  c’est  un  Salon  carré  que  le  critique 
du  Correspondant  voudrait  avoir  l’audace  de  composer  cette 
année. 


HISTOIRE. 

La  peinture  d’histoire  se  meurt,  elle  est  morte.  C’est  le  cri  d’a- 
larme que  tout  porteur  de  plume,  quelles  que  soit  d’ailleurs  ses  pré- 
férences secrètes,  doit  pousser  lorsqu’il  veut  être  pris  au  sérieux.  En 
voyant  les  attaques  dirigées  contre  elle  dans  certain  quartier  du 
Paris  politique,  je  serais  tenté  de  craindre  beaucoup,  et  de  joindre 
ma  clameur  aux  cris  d’effroi  qui  partent  des  rangs  des  fidèles.  Il 
faut  bien  cependant  ne  pas  se  laisser  trop  effrayer.  Les  artistes 
qui  se  sont  voués  à ce  genre  en  péril  ne  sont  pas  déterminés  à 
lâcher  pied.  La  mauvaise  volonté  régnante  au  Luxembourg  n’a  pas 
découragé  les  peintres  qu’on  appelle  religieux,  et  les  Grecs  et  les 
Piomains  comptent  encore  presque  autant  de  sectateurs  que  les  mule- 
tiers d’Espagne,  les  incroyables  du  Directoire,  les  laquais  d’évêque 
et  même  que  les  moines  en  goguette. 

M.  Cabanel  reste  fièrement  attaché  à la  tradition,  mais  il  s’essaie 
à la  rajeunir.  Nous  lui  donnons  la  place  d’honneur  dans  le  panneau 
central  de  notre  salon  et,  là,  il  bravera  les  reproches  qu’on  ne  man- 
quera pas  d’adresser  à sa  Lucrèce,  Elle  n’est  guère  coiffée  en  ma- 
trone, cette  chaste  épouse  à la  quenouille  laborieuse.  Il  semble  qu’en 
attendant  son  mari,  elle  a dû.  jeter  plus  d’un  coup  d’œil  sur  son 
miroir  d’argent.  Ce  n’est  pas  sans  intention  de  coquetterie  qu’on 
choisit  une  perruque  si  opulente,  et  les  femmes  simples  de  mœurs 
montrent  moins  de  goût  pour  les  belles  broderies.  Mais,  après  tout, 
Lucrèce  était  noble  ; elle  était  riche,  elle  était  belle  : moyen  de  ne 
pas  laisser  voir  un  peu  de  tout  cela  même  involontairement.  Il  y a 
des  nécessités  de  position.  On  pourrait  plus  sérieusement  s’étonner 
de  lui  voir  écouter  Tarquin  d’un  air  si  tranquille  ; il  est  vrai  que 
le  mauvais  sujet  n’en  est  encore  sans  doute  qu’aux  préliminaires  de 
la  conversation.  M.  Cabanel  ne  voulait  pas  révolter  les  yeux  du 
public.  Il  a trouvé  matière  à peindre  des  draperies  élégantes,  à 
montrer  sa  souplesse  habituelle  dans  l’interprétation  du  nu , à. 
répandre  sur  cet  ensemble  une  lumière  douce,  savante,  qui  est 
presque  de  la  couleur,  qui  est  à tout  le  moins  sa  couleur,  et  il  n’a 
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pas  visé  au  rôle  exact  de  T historien.  Le  cas  était  à la  vérité  embar- 
rassant. Voilà  encore  un  titre  à changer.  M.  Cabanel  ne  les  médite 
pas  toujours  assez  longuement.  Intitulez  cette  scène  : Conversation 
romaine,  cela  en  dit  moins  que  le  nom  de  Lucrèce,  mais  le  tableau 
y gagnera  en  vraisemblance,  et  il  restera  ce  qu’il  est  : l’œuvre 
exquise  d’un  maître  peintre  qui,  pour  la  grâce  de  l’exécution,  le 
goût  de  l’arrangement  et  la  science  sans  pédantisme,  n’a  pas  encore 
rencontré  un  vrai  rival  parmi  ses  contemporains. 

M.  Erhmann  suit  évidemment  le  drapeau  de  M.  Cabanel.  Il  a mis 
de  côté  tout  cet  attirail  d’importation  germanique  et  de  facile  acquisi- 
tion dont  les  jeunes  peintres  aiment  à garnir  l’atelier  au  début 
de  leur  carrière.  Il  semble  maintenant  faire  fi  de  Tor  et  des  longs 
philactères  que  l’artiste  glisse  partou.t,  quand  il  en  est  encore  à ses 
premières  amours  avec  le  passé.  Le  voilà  plus  calme,  plus  libre, 
nous  dirons  aussi  plus  fort.  Un  sentiment  naturel  de  la  belle  forme, 
un  goût  issu,  sans  plagiat,  du  commerce  avec  les  grands  modèles, 
de  l’harmonie  de  ton  sans  trop  d’arbitraire  et  sans  prétention,  en 
voilà  plus  qu’il  n’est  nécessaire  pour  donner  aux  deM.  Erhmann 
pleine  confiance  dans  leur  nouveau  portraitiste.  Elles  s’y  abandon- 
neront d’autant  plus  facilement  que,  cela  soit  dit  sans  malice,  le 
peintre  connaît,  on  le  voit,  tous  les  portraits  des  neuf  sœurs. 

Le  moyen  de  parler  de  Vénus  sans  qu’un  peu  d'afféterie  se  glisse 
dans  le  discours.  Nous  ne  reprocherons  pas  à M.  Machard  d'avoir 
cédé  àl’usage,  son  sujet  aurait  embarrassé  le  plus  habile  constructeur 
d’allégorie.  Mais  peut-être  pouvait-il  se  montrer  plus  économe  dans 
l’emploi  des  tons  brillants  dont  il  a entouré  le  char  du  Soleil.  Vénus, 
en  passant  devant  le  dieu  de  la  lumière,,  a jeté  sur  son  front  une 
ombre  ; cela  n’a  duré  qu’un  instant  et  c’était  justement  cet  instant 
que  l’artiste  avait  été  chargé  de  noter  pour  l’histoire  de  l’astronomie. 
Quoi  qu’il  en  soit  de  cet  oubli,  M.  Machard  s’est  souvenu  de  son 
talent  habituel  de  dessinateur  élégant.  Il  excelle  à donner  à ses 
personnages  ce  qu’on  appelle,  en  terme  de  métier,  de  la  tournure  ; et 
voilà  deux  hommes  capables  de  décorer  admirablement  et  sans 
crainte  de  comparaison  les  galeries  qu’on  reconstruira  peut-être  un 
jour  dans  Paris,  quand  nous  serons  guéris  de  l’envie  de  les  brûler. 

On  fa  dit  souvent  : un  nez  mal  dessiné  suffit  à gâter  un  visage;  il 
suffit  également  d'une  tête  vulgaire  pour  déparer  un  corps  qui  sans 
elle  plairait  à tous  les  regards.  Nous  recommandons  à M.  Besnard  un 
peu  plus  d’égards  pour  les  exigences  du  public,  ce  roi  orgueil- 
leux; il  n’admet  pas  qu’on  se  présente  devant  lui  sous  la  chevelure 
ébouriffée  d’une  paysanne  à demi  sauvage,  lorsqu’on  vise  à le  séduire; 
en  vain  vous  ferez  valoir  un  torse  jeune  dont  la  nudité  est  comme 
vêtue  d’innocence;  en  vain  chercherez- vous  à le  distraire  de  sa  répu- 
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gnance  en  lui  montrant  ce  petit  buveur  dont  la  gentillesse  appelle 
la  caresse,  tout  cela  et  même  un  paysage  poétiquement  meublé  de 
nénuphars  et  de  roseaux,  ne  l’empêchera  pas  de  se  montrer  peu 
courtois  devant  cette  jolie  laide,  et  c’est  dommage,  car  l’œuvre  de 
M.  Besnard  mériterait  d’autres  encouragements  que  ceux  des  artistes. 
Il  y a des  hasards  gênants.  M.  E.  Delacroix  en  est  la  victime.  Il 
devra  travailler  plus  qu’un  autre,  et  surtout  faire  mieux  que  le 
Prométhée  de  cette  année,  s’il  ne  veut  pas  entendre  tinter  à son 
oreille  à chaque  nouvel  effort  le  conseil  de  changer  d’état.  Gela,  il 
est  vrai,  ne  le  découragerait  probablement  pas,  l’expérience  étant 
un  fruit  que  les  mains  ridées  peuvent  seules  cueillir.  — M.  Bobert 
(Léo-Paul)  nous  paraît  avoir  fait , lui  aussi,  un  héritage,  mais  de 
richesse  plus  certaine.  Il  tient  de  son  illustre  et  malheureux  oncle 
un  don  de  poésie  et  de  grâce  qu’on  acquiert  rarement  par  la  seule 
étude.  Le  tableau  qu’il  expose  est  peu  remarqué,  nous  en  conve- 
nons. Il  lui  manque  l’attrait  de  la  coloration,  grave  défaut  aux 
yeux  des  bavards;  de  plus,  les  placeurs,  trop  pressés  pour  aperce- 
voir sans  doute  le  nom  attendrissant  de  l’artiste,  n’ont  pas  su  mieux 
voir  les  qualités  sérieuses  dont  son  ouvrage  faisait  foi.  Espérons 
qu’ils  se  montreront  plus  généreux  et  plus  clairvoyants  à la  révision. 
Malgré  cette  conspiration  de  la  chance,  les  Zéphirs  dun  beau  soir 
parviendront  à se  faire  remarquer.  Les  juges  sérieux  saluent  le 
début  de  M.  L.  Robert.  Ils  n’oublieront  pas  davantage  la  Mort 
d Adonis^  par  M.  Dubuffe  III. 

Malgré  sa  trop  vaste  poitrine,  son  œil  méchant  et  sa  réputation 
de  caractère  hargneux  on  peut  consentir  à regarder  la  Médée  de 
M.  Morot.  C’est  une  bien  mauvaise  mère,  mais  elle  a de  si  beaux 
enfants,  et  puis  cette  amplitude  de  chair  ne  masque  pas  encore  un 
reste  de  beauté.  Il  ne  suffisait  pas,  dira-t-on,  à rendre  Jason  fidèle, 
ceux  qui  ne  sont  pas  mariés  avec  cette  femme  peut-être  après  tout 
justement  mécontente,  peuvent  lui  accorder  au  moins  ce  bravo 
d’un  instant,  que  nous  donnions  de  confiance  à Georges  quand 
la  voyant  passer  sur  le  plancher  tremblant  du  théâtre,  nos  anciens 
nous  disaient  : « Ah  î si  vous  saviez  comme  elle  était  belle.  » En 
somme  ne  faut-il  pas  savoir  gré  à ces  jeunes  intrépides  de  suivre 
leur  caprice  d’invention  plutôt  que  de  reculer  devant  le  qu’en 
dira-t-on  ? Oui,  mais  qui  paiera  le  tableau,  si  le  gouvernement  refusait 
d’introduire  dans  ses  musées  une  si  grosse  criminelle? 

Ne  peut-on  pas  trouver  dans  le  cours  des  annales  humaines,  et 
lorsqu’on  est  peintre  d’histoire,  des  choses  mieux  faites  pour  nous 
intéresser,  que  le  cataclysme  de  Sodome.  Passe  encore  pour  le  sac 
de  Pvome  et  de  Constantinople,  mais  les  flammes  qui  consument 
la  patrie  de  Loth  inspirent  plus  d’horreur  que  la  vue  du  sang. 
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M.  Toudouze  a déjà  été  averti  du  mauvais  choix  de  son  sujet.  Il 
n’y  a pas  lieu  d’insister  sur  d’autres  étrangetés  qui  ne  doivent  pas 
rendre  injuste  envers  les  belles  qualités  et  la  largeur  de  style  très- 
visibles  dans  cette  grande  ébauche,  malgré  le  voisinage  de  certains 
défauts.  On  s’étonnera  peut-être  de  nous  voir  indulgent  à ce  point, 
de  placer  l’œuvre  énorme  de  M.  Toudouze  dans  ce  salon  dont  la  porte 
devait  être  si  étroite.  Nous  la  placerons  un  peu  haut,  si  sa  vue 
choque  les  délicats,  mais  nous  l’y  maintiendrons  cependant,  parce 
qu’il  n’est  pas  permis  à la  médiocrité  de  se  tromper  comme  s’est 
trompé  M.  Toudouze,  et  que  certaines  erreurs  équivalent  à des 
promesses. 

Au-dessous  de  la  frise  également,  nous  accrocherons  le  Saint 
Sébastien  de  M.  G.  Boulanger,  dussent  les  moqueurs  se  moquer  de 
nous.  Il  est  comiquement  terrible  ce  ressuscité,  dont  l’auteur  de 
Fabiola  avait  fait  un  si  beau  capitaine,  nous  en  convenons,  et  la 
pose  de  l’empereur  Maximilien  ne  nous  ramène  pas  au  sentiment 
d’une  situation  choisie  pour  inspirer  la  terreur  ; mais  le  praticien 
demande  la  grâce  du  compositeur,  et,  puis  M.  Boulanger  s’engage, 
nous  en  répondrions  presque  d’avance,  à ne  plus  être  si  téméraire 
désormais;  il  nous  mènera  encore  promener  avec  lui  sur  la  voie 
Appienne  ou  dans  les  rues  de  Pompéï,  et  on  y oubliera  le  martyr 
Sébastien. 

Dans  la  salle  que  je  voudrais  meubler  au  gré  de  tout  le  monde, 
beaucoup  de  places  sont  à remplir.  Elle  est  vaste,  elle  est  haute.  Il 
ne  faut  pas  trop  chercher  chicane  à l’arrangeur  sur  certains  choix 
qui  essaient  de  dissimuler  son  embarras.  Je  conviens  que  le  Saint 
Saturnin  deM.  Chartray  est  un  ouvrage  sans  grand  souci  d’origina- 
lité ; mais  le  sentiment  religieux  bien  servi  par  une  bonne  éducation 
n’est  pas  chose  si  commune.  Je  me  risque  bien  à accepter  les  Fugi- 
tifs de  M.  L.  Glaize  ; fallait-il  encore  se  montrer  inattentif  envers 
un  homme  assez  désintéressé  pour  choisir  un  pareil  sujet,  et  pour 
l’exécuter  avec  cette  indifférence  du  coût  et  de  la  fatigue.  Le  talent 
d’ailleurs  est  ici  dépensé  sans  réflexion,  mais  il  est  dépensé  argent 
comptant,  assez  pour  racheter  l’excentricité  du  prodigue. 

Pourquoi  n’avons-nous  pas  à montrer  beaucoup  de  tableaux  comme 
ceux  de  M.  Olivier  Merson?  Avec  quelle  sécurité  de  juge  nous  les 
soumettrions  aux  contradicteurs  tant  nous  serions  sûrs  d’avance  de 
leur  fermer  la  bouche.  Rien  de  charmant  comme  ces  deux  épisodes 
de  la  Vie  de  saint  Louis  que  le  jeune  peintre  a été  chargé  d’exécuter 
pour  la  décoration  du  Palais  de  Justice.  Ici,  le  monarque  enfant  ouvre 
les  portes  des  cachots  trop  souvent  fermées  sur  des  innocents;  là,  il 
condamne  un  grand  coupable  que  de  puissantes  influences  ne  peu- 
vent soustraire  à sa  justice.  Quel  heureux  mélange  de  poésie  et  de 
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vérité  dans  ces  deux  épisodes  moins  empruntés  à l’histoire  qu’à  la 
légende  dorée  des  saints.  C’est  le  privilège  permis  de  l’imagination , 
quand  elle  est  bien  dirigée,  d’élever  la  réalité  jusqu’à  la  hauteur  de 
l’idéal.  A cela^  une  certaine  faiblesse  ne  saurait  nuire.  Ce  n’est  pas 
par  la  vigueur  de  son  pinceau  que  Le  Sueur  a fait  de  la  vie  de  saint 
Bruno  une  œuvre  immortelle.  Seulement  il  faut  alors  que  l’âme  fasse 
oublier  la  main.  Non  pas  que  les  deux  toiles  de  M.  Merson  trahissent 
l’impuissance  de  l’artiste  à témoigner  de  sa  virilité.  S’arrêtant 
volontairement,  on  le  comprend,  à cette  limite  précise  où  le  métier 
va  empiéter  et  voler  au  sentiment  une  attention  qu’il  prétend  lui  con- 
server tout  entière,  il  lui  suffira  de  dessiner  avec  un  goût  parfait  des 
ajustements  dont  l’archéologie  ne  contrariera  pas  le  pli.  Soigneux 
surtout  de  donner  aux  têtes  la  tendresse,  la  gravité,  la  jeunesse,  il  ne 
s’attardera  pas  à en  faire  saillir  les  os,  ni  les  muscles.  La  couleur 
descendra  voilée  de  ce  ciel  supérieur  où  ne  brille  que  l’auréole  des 
saints  ; elle  baignera  d'azur  les  acteurs  de  ce  drame  mystique  dont 
l’Ange  de  Fiésole  eût  béni  deux  fois  l’auteur  de  sa  main  d’artiste  et 
de  prêtre.  Qu’importent,  en  face  de  ces  deux  pages  émouvantes  à 
tant  de  titres,  quelques  exagérations  d’accent,  quelques  attentats 
même  aux  règles  de  la  correction.  Les  critiques  de  naissance  se 
jetteront  avec  empressement  sur  ces  taches;  elles  n’offensent  que 
les  yeux  intéressés  à les  découvrir  ; elles  ne  troubleront  pas  la  joie 
de  ceux  qui  saluent  dans  O.  Merson  l’apparition  d’un  véritable  peintre 
d’histoire  religieuse,  ambitieux  de  ramasser  le  crayon  tombé  sitôt 
de  la  main  de  H.  Flandrin. 

M.  Bouguereau  continue  paisiblement  maintenant  le  cours  de  sa 
marche  triomphale.  A-t-il  été  assez  honni!  Lui  a-t-on  jeté  assez  de 
quolibets  ! Tous  les  manieurs  de  la  truelle  et  du  couteau  à palette  se 
sont-ils  assez  esclaffés  de  rire  devant  ces  créatures  à la  peau  satinée, 
malades  de  chlorose  et  frottée  d’huile  ! Qui  lui  disputerait  aujour- 
d’hui sa  place  en  pendant  à M.  Cabanel,  son  camarade  d’apprentis- 
sage et  son  collègue  dans  les  honneurs?  Que  ne  puis-je  remplir  ma 
galerie  de  choix  avec  les  tableaux  de  ces  deux  impeccants.  Le  public 
ne  laisserait  pas  les  plumes  malveillantes  y prendre  trop  visiblement 
leurs  notes. — M.  Bouguereau  professe  deux  cultes,  auquel  il  présente 
régulièrement  depuis  quelques  années  son  offrande  parallèle.  Dévot 
envers  la  mère  des  douleurs,  il  appelle  aux  pieds  de  la  Vierge  conso- 
latrice tous  les  condamnés  aux  pleurs.  Mais  que  les  heureux  se  ras- 
surent, il  ne  les  oublie  pas.  C"est  pour  ceux-ci  qu’il  caresse  d’un 
pinceau  moelleux  le  corps  de  la  Jeunesse  et  celui  de  l’ Amour. 
Double  attrait  auquel  M.  Bouguereau  cède  peut-être  trop  volontiers 
à l’âge  grave  où  il  est  parvenu,  et  après  le  succès  que  lui  ont  valu 
sans  conteste,  mais  après  une  longue  attente,  ses  compositions  reli- 
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gieuses,  sans  lesquelles  il  serait  resté  probablement  le  peintre  très- 
achalandé  des  amateurs  d’outre-Océan,  mais  non  le  favori  de  ce 
public  d’élite  qui  aime  à trouver  dans  l’art  d’autres  jouissances  que 
Fart  lui-même.  On  reproche  cette  année,  non  sans  quelque  raison,  à 
la  vierge  nouvelle,  son  attitude  un  peu  hiératique.  On  trouve  qu’elle 
ne  justifie  pas  son  titre  de  Vierge  consolatrice^  car  ce  qui  attire 
auprès  d’elle  les  martyrs  de  la  vie,  c’est  moins  encore  l’espoir  de  sa 
puissante  intercession,  que  celui  de  sa  sympathie.  Mais  que  pourrait- 
elle  demander  maintenant  cette  mère  dont  la  mort  a pris  l’enfant? 
Marie  voit  son  désespoir  ; elle  la  laisse  sanglotter  sur  ses  genoux 
et  y demeure,  car,  les  joies  du  ciel  n’ont  pas  effacé  dans  son  cœur 
les  souvenirs  du  Calvaire.  Elle  attend  l’heure  de  la  résignation  qui 
n’a  pas  encore  sonné. 

Il  n’y  a rien  à ajouter  pour  demander  l’absolution  de  M.  Bou- 
guereau,  n’est-il  pas  devenu  banal,  presque  offensant  pour  l’artiste 
de  louer  l’immuable  perfection  de  son  exécution  ? 

M.  Michel  est  un  reclus  modeste  dont  l’atelier  doit  affecter  des 
airs  de  cellule.  Son  tableau  de  la  Méditation  de  la  Mort^  dans  le 
coin  où  il  se  dérobe,  n’a  pas  dû  échapper  aux  regards  chrétiens  ; 
cela  est  simple,  ému,  touchant  comme  un  Le  Sueur,  auquel  le  peintre 
n’a  pas  craint  de  ressembler. 

Pourquoi  M.  Perrault  craint-il  de  tracer  au  tour  de  la  tête  du 
Seigneur  cette  auréole  que  la  nuit  du  tombeau  ne  pouvait  éteindre. 
Les  traits  restés  un  peu  trop  humains  du  modèle  divin,  lui  auront 
sans  doute  inspiré  quelque  méfiance  et  pour  mieux  assurer  le 
succès  d’une  belle  étude  de  nu,  il  n’a  laissé  quelle  étendue  sur  la 
pierre  sépulcrale.  Il  suffit*  d’une  très-légère  retouche  pour  rappeler 
ici  cette  beauté  nécessaire  que  le  consentement  des  siècles  a 
posée  sur  le  visage  du  fils  de  Dieu.  Et  pourquoi  M.  Gaillard  s’obs- 
tine-t-il à vouloir  être  autre  chose  qu’un  graveur  original.  Après  le 
Saint  Sébastien^  hélas!  mais  après  X Ensevelissement  du  Christ^ 
holà  ! 

La  coloration  aigre  de  M.  Beham,  la  bizarrerie  d’invention  de 
M.  Lehoux,  la  sagesse  imprévue  de  M.  Becker,  la  soumission  aux 
vieilles  recettes  de  M.  Romain  Gazes,  obligent,  non  sans  regret,  à 
se  montrer  sévère  envers  X Adoration  des  Mages^  le  Saint  Etienne^ 
le  Saint  Joseph  et  les  Vertus  théologales  de  ces  artistes  conscien- 
cieux ; mais  je  signale  avec  confiance,  dans  X extra  muros  dont  je  ne 
me  suis  pas  interdit  de  sortir,  le  charmant  Narcisse  de  M.  Gourtrois, 
le  Bon  Samaritain  de  M.  Dupain,  le  Saint  Jean- Baptiste  martyrisé 
de  M.  Falguière,  pour  lequel  la  critique  se  montre  cette  fois  trop 
sévère,  et  surtout  X Orphée  de  M.  Vagan-Bonnevet.  Joignons-y  les 
fantaisies  romaines  de  M.  Leroux,  le  panégyriste  annuel  des  Vestales* 
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Plusieurs  de  ces  exposants  sont  jeunes  : il  est  permis  de  compter  sur 
eux  comme  sur  la  réserve  de  l’avenir. 

En  ce  temps  où  toutes  les  convictions  ont  droit  de  franchise,  il  y 
a encore  des  amateurs  pour  lesquels  le  dédain  du  charlatanisme 
se  place  au  premier  rang  des  qualités  qu’on  doit  vanter.  Si  on  leur 
demandait  ceux  qu’ils  préfèrent  parmi  les  postulants  à la  renommée, 
ils  seraient  capables  de  vous  répondre  : ceux  qui  ne  mentent 
jamais.  En  tête  de  cette  classe  d exposants,  on  devra  placer  M.  Lau- 
rens.  Heureux  retour  des  choses  d’ici-bas  ! la  probité  fait  prime. 
Et  cependant  M.  Laurens  ne  courtise  pas  le  public.  Si  son  succès 
paraît  à tous  la  juste  conséquence  de  son  mérite,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  l’unanimité  des  éloges  dont  on  a salué  les  Funérailles  de 
Marceau  est  faite  pour  surprendre  un  peu.  L^artiste  ne  pouvait 
guère  pousser  plus  loin  l’austérité.  Pour  acteur  principal,  un  cadavre, 
pour  comparses,  de  vieux  soldats  en  perruque  poudrée,  et  pour 
accessoires,  une  courte-pointe  de  coton,  seule  draperie  de  ce  lit  de 
parade  dressé  devant  un  paravent  jaune.  Mais  tous  ces  gens  sont 
simples  comme  la  nature.  C’est  ainsi  qu’elle  s’étonne,  c’est  comme 
cela  quelle  pleure.  Elle  ne  pousse  pas  aux  grands  gestes,  et 
quand  elle  fait  passer  dans  les  cœurs  un  même  sentiment,  elle  ne 
s’embarrasse  pas  d’en  diversifier  l’expression.  Un  esprit  juste  et 
qui  sait  voir  connaît  cette  loi  de  la  monotonie  ; il  la  trouve  belle 
parce  que  c’est  la  vérité  qui  la  promulgue  et  il  ne  craint  pas  que 
les  yeux  des  autres  protestent  contre  elle.  Cette  hère  soumission 
a porté  bonheur  à M.  Laurens;  de  plus,  il  peint,  comme  il  regarde, 
avec  l’unique  désir  de  bien  copier.  Les  vrais  maîtres  ont  pratiqué 
ce  système  auquel  on  revient  toujours.’  Il  en  est  de  lui  comme 
de  ces  reprises  dont  le  succès  n’est  jamais  douteux.  Soit  calcul 
d’habile  observateur,  soit  épanchement  d’une  vocation  naturelle, 
soit  reconnaissance,  M.  Laurens  y demeure  fidèle.  Il  lui  doit  d’être 
devenu  aujourd’hui  le  chef  de  l’école  des  honnêtes  gens. 

Et  cette  école  est  déjà  nombreuse.  M.  Meignan  s’y  rattache, 
M.  L.  Melingue  semble  en  sortir.  Le  sujet  adopté  par  M.  Meignan  : 
V Attentat  d’ Anagni  est  grandiose  et  bien  choisi.  En  1877,  c’est 
presque  une  actualité.  Chacun  sait  comment  s’appelle  aujourd’hui 
Boniface  VIII  et  le  nom  moderne  de  Sciarra  Colonna.  Quant  au 
courage,  à cinq  cents  ans  d’intervalle,  il  n’a  pas  fléchi.  C’est  une 
vertu  d’état,  c’est  une  des  trois  couronnes  de  la  tiare,  c’est  le  legs 
des  martyrs,  c’est  le  don  de  Dieu.  On  a dit  que  ce  tableau  devrait 
servir  d’avis,  nous  croyons  quhl  est  là  pour  l’exemple.  Ce  n’est 
pour  avertir  personne  que  l’artiste  a dessiné  d’un  crayon  si  fier  la 
grande  figure  de  Boniface;  c’est  encore  moins  pour  fhumilier  qu’il 
l’a  dressée  si  haute  sur  son  trône,  retenant  à distance  de  la  victime 
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les  bourreaux  intimidés.  Ainsi  a fait  le  peintre,  ainsi  fera  l’histoire. 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  arrêter  devant  le  tableau  exposé  par 
M.  L.  Melingue  : le  Matin  du  18  thermidor^  quoique  le  talent  de  ce 
peintre  ne  redoute  aucune  comparaison  au  palais  des  Champs-Ely- 
sées. C’est  un  remarquable  début,  mais  nous  craignons  que  le  vrai 
public  ne  montre  quelque  répugnance  à en  convenir.  Que  voulez - 
vous,  M.  Melingue_,  ce  public  n’aime  ni  les  provocations,  ni  la  morale 
indifférente,  et  il  y a certain  calendrier  dont  les  saints  ne  plairont 
jamais  à tout  le  monde. 

On  se  rappelle  les  Ouvriers  de  la  dernière  heure  : M.  Ronot 
lui  a donné  un  pendant  digne  d’être  remarqué  à son  tour  : la  Colère 
des  Pharisiens  est  une  œuvre  sincère  et  forte  dont  les  belles  qua- 
lités s’appuient  peut-être  trop  exclusivement  sur  la  grammaire; 
qualités  peu  aimables,  mais  cependant  dignes  de  servir  d’exemple 
à ceux  qui  les  dédaignent. 

Nous  admirons  l’intrépidité  de  M.  Roll  ; elle  lui  a fait  dépenser 
une  grande  provision  d’efforts  pour  reproduire  l’Inondation  de 
Toulouse^  et  c’est  là  un  sujet  un  peu  usé  ; de  trop  fréquentes  répéti- 
tions ont  diminué  la  pitié  qu’il  devrait  inspirer.  Nous  sommes  devenus 
blasés  sur  ces  scènes  dramatiques  d’où  la  beauté  est  forcément 
absente;  or,  la  beauté  en  peinture  c’est  l’élément  de  bon  secours; 
on  n^en  dégoûtera  pas  plus  les  yeux  que  les  wagneriens  ne  parvien- 
dront à dégoûter  les  oreilles  de  la  mélodie.  Il  est  très-hardi  d'essayer 
une  symphonie  dont  la  tristesse  sera  la  note  dominante,  encore 
faut-il  que  les  malheureux  qui  la  chantent,  nous  montrent  un  visage 
intéressant.  En  fait  de  drame,  vous  n’irez  pas  plus  loin  que  le  Ra- 
deau de  la  Méduse  et  Géficault  en  a rhythmé  l’horreur  suivant  le 
mode  académique  ; il  eût  reculé  devant  les  haillons  démocratiques  que 
vous  nous  montrez  avec  tant  de  scrupule.  Soyez-en  bien  assuré,  si 
le  déluge  n’eût  roulé  dans  ses  eaux  que  les  vilains  personnages  dont 
la  Garonne  en  1875  a ruiné  les  maisons,  le  Poussin  n’eût  pas  peint 
le  Déluge.  H y a des  vérités  qui  ne  sont  pas  bonnes  à peindre; 
il  en  est,  nous  le  savons  aussi,  qu’il  est  inutile  de  dire. 

Me  voilà  un  peu  comme  ces  gardiens  qui  se  sentant  débordés 
par  la  foule,  lâchent  la  grille  et  reculent  devant  le  flot;  la  con- 
signe est  forcée  et  tout  le  monde  entre.  Passez  donc,  M.  Weerts, 
votre  Saint  François  d’ Assise  arrive  en  ligne  droite  de  l’atelier  de 
Zurbaran,  mais  le  maître  vous  a laissé  agir  un  peu  trop  en  débu- 
tant tapageur;  cela  vous  a réussi  auprès  de  l’administration,  qui 
agit  en  bonne  mère  de  famille,  dont  l’indulgence  règle  les  choix  ; 
méfiez-vous  cependant  l’année  prochaine  de  ses  faveurs  ; elles  ont  le 
privilège  d’ouvrir  encore  plus  larges  les  yeux  des  jaloux.  Passez 
aussi  M.  Lefèvre  : votre  Pandore  n’est  pas  jolie,  mais  du  moins 
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c’est  une  fille  bien  bâtie;  elle  vit  et  parce  quelle  veut  paraître 
vivante  elle  permet  au  sang  de  ses  veines  de  colorer  sa  peau 
d’enfant  des  dieux.  Voilà  de  ces  concessions  à la  nature  qu’on 
n’obtiendra  jamais  de  iVl.  Henner, 

Qu’il  peigne  le  soir  ou  le  matin,  que  son  modèle  respire  ou  expire, 
sa  palette  se  chargera  du  même  ton  mortuaire  ; il  ne  guérira  plus 
de  ce  travers  ni  de  cette  myopie  qui  l’empêche  de  voir  sur  sa  toile 
les  poils  de  son  blaireau  noyés  dans  ses  chers  empâtements. 

M.  Humbert  a des  tons  agréables  et  un  culte  franchement  avoué 
pour  les  grands  maîtres;  pourquoi  leur  emprunter  seulement  d’inu- 
tiles arrangements  archaïques.  Le  bon  sens  qu’ils  enseignent  n’est 
pas  à dédaigner,  même  au  dix-neuvième  siècle,  et  aucun  d’eux  ne 
se  fut  avisé  de  jeter  aux  pieds  de  Jésus  une  pécheresse  aussi  indé- 
cente. Le  repentir  n’est  pas  un  vêtement. 

M.  Mazerolles  au  moins  ne  se  risque  pas  à choisir.  Il  prend  des 
mains  du  passé  tout  ce  qu’ elles  lui  offrent.  Gela  ne  l’a  pas  empêché 
de  nous  montrer  dans  les  Agapes^  et  malgré  leur  trop  petite  dimen- 
sion, une  page  presque  originale,  à tout  le  moins  savamment  com- 
posée et  exécutée  par  des  doigts  que  les  gros  pinceaux  n’ont  pas 
rendu  incapables  de  précision. 

M.  Maillard  connaît  toutes  les  ressources  du  métier  de  peintre 
d’église,  mais,  il  fourre  la  grâce  un  peu  partout,  comme  feu  De- 
véria,  et  les  saintes  qu’il  peint,  fût-ce  sainte  Monique  elle-même, 
semblent  aimer  l’élégance  jusque  sur  leur  lit  de  mort.  Il  se  méfie 
sans  doute  de  cet  ennui  qui  tombe  trop  souvent  des  cadres  mystiques  ; 
peut-être  vaut-il  mieux  en  effet,  quand  on  doit  s’arrêter  d’abord  au 
Salon,  faire  quelques  sacrifices  aux  passants;  ils  n’ont  pas  tous  des 
goûts  ascétiques.  M.  Grellet  (Athanase)  n’a  pas  assez  songé  à prendre 
ces  précautions.  Voilà  pourquoi  la  Mort  de  la  Vierge,  malgré  de 
sérieuses  qualités  de  composition  et  d’arrangement,  n’attire  que  les 
regards  compatissants  et  dévots. 

La  vertu  de  Judith  est  attestée  par  M.  Grellet  (François).  Jamais 
une  pareille  virago  n’eût  séduit  le  voluptueux  IJolopherne.  Il  y a 
cependant  des  parties  louables  dans  ce  morceau  de  peinture  moins 
remarqué  que  la  Résurrection  de  la  fille  de  J dire  de  M.  Cormon. 

Si  la  lumière  ne  nous  vient  plus  tout  entière  du  Nord,  comme  au 
temps  d’un  grand  Français  que  le  patriotisme  n’aveuglait  pas,  à 
tout  le  moins  il  nous  en  arrive  tous  les  ans  de  bons  avertissements. 
Que  nos  jeunes  artistes  prennent  la  peine  de  regarder  le  tableau  de 
M.  ^^  auters  : le  Serment  de  Marie  de  Bourgogne,  et  celui  deM.  Van 
Beers  : les  Funérailles  de  Jean  le  Bon,  ils  y trouveront  matière  à 
de  prudentes  et  modestes  réflexions.  On  peint  habilement  en  France; 
en  Belgique  il  paraît  qu’on  n’est  pas  trop  maladroit.  Que  de  fois 
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nous  l’avons  répété  : méfions-nous,  ne  nous  vantons  pas  trop.  A 
Vienne,  à Dresde,  à Berlin,  à Munich,  à Rome,  à Madrid,  à Lon- 
dres même,  il  y a des  écoles  nationales,  elles  nous  serrent  de  près. 
On  les  voit  fournir  depuis  quelques  années  la  place  de  Paris  qui  n’en 
semble  pas  assez  inquiète.  De  tout  temps  l’esprit  a soufflé  où  il  lui 
plaisait;  il  est  devenu  de  nos  jours  extrêmement  impartial.  Si  nous 
ne  pouvons  le  forcer  à nous  prendre  pour  favori,  sachons  du  moins 
soutenir  notre  réputation,  et  n’en  diminuons  pas  la  valeur  en  dédai- 
gnant de  redouter  celle  des  autres. 


GENRE. 

Notre  programme  de  résistance  gêne  plus  celui  qui  l’a  annoncé 
que  ceux  contre  lesquels  il  était  dirigé  ; on  pénètre  assez  facilement 
dans  cette  place  dont  les  portes  devaient  être  bardées  de  fer.  Que 
le  lecteur  nous  le  pardonne,  et  s’apprête  à de  nouveaux  pardons. 
Voici  la  cohorte  des  peintres  de  genre  qui  se  présente.  Je  suis 
tout  seul  contre  une  foule  dont  chaque  membre  égale  en  talent  celui 
qui  le  devance  ou  qui  le  pousse.  Je  vais  être  débordé,  si  je  ne 
m’arme  pas  d’une  vigueur  plus  exclusive.  Ils  n’entreront  que  vingt  : 
le  dessus  du  panier.  Que  deviendrais-je  si  on  m’obligeait  de  laisser 
passer  tous  les  ayant  droit.  Tâchons  au  moins  de  bien  choisir  entre 
ces  innombrables  et  amusants  conteurs  d’historiettes.  Songeons 
qu’il  faudra  se  montrer  tout  aussi  poli  envers  les  portraitistes,  les 
paysagistes  et  les  aquarellistes. 

J’appelle  des  peintres  de  genre  trois  hommes  dont  j’offense  ainsi 
peut-être  le  juste  orgueil.  Est-ce  que  M.  Alma  Tadéma,  (né  à 
Drouryp  (Pays-Bas),  et  M.  Bridgman  (né  à New-York),  et  M.  Emile 
Lévy  (un  Parisien  celui-là)  n’auraient  pas  quelque  juste  prétention  à 
venir  se  ranger  d’eux-mêmes  parmi  les  peintres  d’histoire  ? 11  est  cer- 
tain que  la  taille  du  tableau  signifie  peu  et  que  le  style  seul  classe  les 
œuvres.  Or,  qui  mieux  parle  la  langue  de  l’histoire  que  ces  trois 
amoureux  de  l’antiquité  L’histoire,  il  est  vrai,  pour  eux  elle  n’est  pas 
écrite  tout  entière  dans  Plutarque  et  dans  Tacite.  S’ils  existaient 
encore,  les  mémoires  du  temps,  disent-ils,  nous  en  montreraient  le 
revers  et  l’intimité.  Qui  sait  lire  en  découvrira  les  traces  à travers  les 
légendes  d’Hérodote,  les  épîtres  d’Horace  et  les  épigrammes  de 
Martial.  Et  c’est  à travers  prose  et  vers  que  nos  artistes  chroniqueurs 
exhument  ces  heureuses  trouvailles  de  mœurs  ou  d’anecdotes,  repos 
du  lecteur  ou  du  spectateur,  un  peu  fatigué  de  la  solennité  des 
grands  chapitres.  Ne  suivons-nous  pas,  avec  une  curiosité  suffi- 
samment excitée,  le  bon  Mécène  descendant  l’escalier  presque  royal 
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de  son  maître.  Pourquoi  attend-il  le  ministre  sur  le  péristyle,  ce 
solliciteur  si  bien  accompagné?  Que  va-t-il  se  passer  sous  les  yeux 
de  marbre  du  divin  Auguste  ? Le  peintre  n’en  sait  peut-être  rien 
lui-même.  Mais  il  a revu,  en  fermant  les  yeux,  ces  belles  colonnes, 
ces  degrés  venus  du  Pentélique,  ces  étoffes  d’Asie,  ces  costumes 
étranges  qui  mentent  aux  rubriques  connues,  et  tout  cet  étalage 
invraisemblable  de  luxe  qui  passait,  il  y a deux  mille  ans,  à travers 
les  rues  de  la  capitale  du  monde  ; il  en  a retenu  quelques  détails 
pittoresques  et  de  ce  caprice  de  mémoire  est  sorti  le  très-joli  tableau 
de  l'Audience  chez  Mécène.  M.  A.  Tadéma  n’en  a pas  fait  de  meil- 
leur. 

Que  M.  E.  Lévy  se  résolve  donc  une  bonne  fois  à rompre  avec 
les  idylles  campagnardes.  Son  talent  aristocratique  n’est-il  pas 
pour  toujours  fatigué  de  ces  vulgaires  sujets?  il  semblait  s’y  être 
usé.  Heureusement  les  présages  mentaient  et  jamais  l’auteur  éé  Orphée 
déchiré  par  les  Ménades  n’a  mieux  mérité  de  sa  nourrice  antique. 
Voilà  une  restauration  sans  pédanterie  de  la  Meta  Sudans.>  cette  ruine 
informe  autour  de  laquelle  l’élève  de  Rome  a plus  d’une  fois,  lui 
aussi,  promené  sa  rêverie.  L’archéologie  ne  gêne  en  rien  l’esprit 
que  le  peintre  tient  avant  tout  à montrer.  Les  pierres  sont  remontées 
à leur  vieille  place,  mais  l’homme  garde  la  sienne  à côté  d’elle,  et 
le  pinceau  du  narrateur  était  trop  intelligent  pour  sacrifier  les  acteurs 
aux  décors.  D’un  bond  en  arrière  M.  Lévy  a repris  son  ancien  rang 
et  le  portrait  de  femme  dont  est  accompagné  son  Athlète  vainqueur 
prouve  qu’il  a l’intention  et  le  pouvoir  de  le  garder. 

M.  Bridgman  est  l’élève  de  M.  Gérôme.  Il  en  sera  bientôt  rémiile. 
Déjà  sa  manière  lui  appartient.  îl  sait  trouver  des  colorations  savam- 
ment modulées,  sans  froideur  et  sans  parti  pris.  Il  a mis  de  côté 
cette  sécheresse  métallique  que  M.  Lecomte  le  Noüy  dans  son  Entrée 
du  Sérail  confond  trop  souvent  avec  la  précision  du  modelé.  Une 
atmosphère  réelle  baigne  sans  les  amollir  les  contours  de  ses  per- 
sonnages. Les  eaux,  dont  le  sillage  dérange  à peine  la  paix  profonde, 
n’empruntent  pas  leur  douceur  aux  caresses  du  blaireau,  et  sur  la  crête 
des  collines  de  la  mort  où  va  venir  s’échouer  la  Momie,  le  soleil 
envoie  de  vrais  rayons.  Chose  bonne  à noter  et  qui  indique  chez 
M.  Bridgman  l’ambition  de  l’indépendance,  ces  rayons,  pour  briller 
en  Egypte,  ressemblent  à ceux  qui  éclairent  nos  climats.  Ce  n’est 
presque  rien  que  ce  détail,  mais  il  console  les  déshérités  forcés  de 
voir  la  terre  des  Pharaons  à travers  les  lunettes  de  certains 
orientalistes.  Il  leur  prouve  qu’après  tout,  à Memphis  comme  à 
Paris,  c’est  le  même  astre  qui  éclaire  le  monde. 

Ces  trois  tableaux  ont  de  l’avenir;  un  jour  ils  vaudront  chers.  A 
la  place  de  l’administration  je  leur  ferais  des  avances,  et,  les  appe- 
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lant  des  fenêtres  du  Luxembourg,  je  m’épargnerais  ainsi  des  repro- 
ches et  des  remords. 

On  dit  que  la  Glaneuse  de  M.  J.  Breton  est  sûre  d’entrer  dans  le 
sanctuaire  officiel  où  l’attendent  déjà  quelques-unes  de  ses  compa- 
gnes des  champs.  Peut-être  pour  lui  décerner  cet  honneur  nouveau 
l’acheteur  devait- il  attendre  le  jour  où  l’indolente  eût  changé 
d’habits.  Depuis  quelle  promène  ses  grands  pieds  dans  l’herbe 
froide,  depuis  qu’elle  étend  ses  bras  de  cariatide  devant  l’horizon 
nacrée,  chacun  a eu  le  temps  de  faire  sa  connaissance,  et  vraiment 
elle  ne  se  donne  plus  assez  de  peine  pour  varier  ses  belles  attitudes. 

M.  Brion  est  moins  indolent  ; si  ses  Pèlerins  d Alsace  sont  de 
vieux  amis  pour  nous,  il  ne  nous  les  avait  jamais  montrés  dans  ce 
nimbe  de  brouillard  qui  prête  à cette  scène  agreste  un  imprévu 
sauveur. 

On  rencontre  dans  presque  chaque  salle  des  connaissances  nou- 
velles, dont  on  est  obligé  d’accepter  les  avances.  Comment  ne  pas 
répondre  cordialement  à l’invitation  de  M.  Denneulin?  Tant  de 
bonne  humeur  anime  la  figure  des  campagnards  qu’il  nous  présente. 
Qui  n’a  assisté  une  fois  dans  sa  vie  à ces  repas  de  noces  en  plein 
air,  où  les  mets  vous  étouffent,  où  la  gaieté  des  convives  vous 
assomme?  La  mariée  se  croit  contrainte  à la  modestie,  elle  prend 
des  airs;  l’époux  écoute  M.  le  maire  qui  lui  rappelle  ses  devoirs 
de  citoyen  ; M.  le  curé  un  peu  jaloux  prépare  son  éloquence  dont 
le  tour  va  venir,  et  sur  le  bord  du  pâtis,  à travers  les  pommiers, 
on  aperçoit  ces  personnages  inconvenants  dont  Teniers  ne  man- 
quait jamais  de  dessiner  la  silhouette.  C’est  le  souvenir  d’une  de 
ces  fêtes  redoutables  qu’a  voulu  fixer  l’auteur  du  Dîner  de  noce. 
Biard,  en  son  bon  temps,  n’a  jamais  fait  mieux  comme  peintre  et 
comme  historien. 

M.  Vibert  nous  a fait  grâce  de  ses  fantaisies  rabelaisiennes. C’est 
d’un  sentiment  généreux.  Les  pauvres  moines  étant  très-attaqués 
en  ce  moment,  le  satirique  a remis  son  fouet  en  poche,  mais  gare 
aux  vieux  maris  qui  introduisent  de  jeunes  commis  à côté  de  leurs 
Piosine  de  magasin.  Le  peintre  les  livrera  aux  rieurs  avec  la  cons- 
cience d’un  homme  qui  remplit  un  grand  devoir.  On  n’a  jamais  mis 
plus  de  sérieux  dans  le  badinage.  M.  Vibert  déploie  pour  nous 
amuser  une  incorrigible  perfection. 

M.  Worms  égale  M.  Vibert  en  adresse  de  main,  mais  il  lui  est 
supérieur  en  bonhomie.  On  sent  qu’il  ne  se  croit  pas  obligé  de  faire 
tous  les  matins  la  revue  de  ses  principes.  Devant  la  Fontaine 
de  Grenade^  plus  d’un  est  tenté  de  s’écrier  : Anchio  son  jpittore. 
C’est  que  l’artiste  se  contente,  à la  joie  de  bien  des  amateurs,  de 
regarder  la  peinture  comme  un  art  d’agrément.  Ainsi  il  réussit 
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depuis  longtemps  déjà  à demeurer  le  plus  agréable  et  le  plus  jeune 
des  peintres  voyageurs  de  France  et  d’Andalousie. 

Si  M.  Détaillé  n’y  prend  garde,  il  émoussera  bientôt  en  nous  la 
corde  patriotique.  Les  plus  dévoués  à la  patrie  et  aux  grandeurs  du 
pantalon  rouge  se  lasseront  de  ce  défilé  de  vertus  militaires  et 
de  cet  exposé  de  fourniments.  On  ne  conteste  pas  l’adresse  du 
metteur  en  scène,  ni  son  instruction  de  soldat,  mais  on  lui  deman- 
dera bientôt  d’introduire  ce  qu’on  appellerait  un  peu  d’art  dans  ses 
procédés.  C’est  par  là  qu’il  vaincra  le  daguerréotype,  dont  on  peut 
l’accuser  d’égaler  trop  servilement  la  probité.  Et  puis  une  autre 
fois,  qu’il  consulte  un  sage  ami  sur  l’opportunité  de  certains  sou- 
venirs, ce  Salut  aux  blessés  ressemble,  malgré  les  précautions  de 
costume,  à une  provocation.  Ne  donnons  jamais  de  leçons  inutiles. 
Elles  deviennent  quelquefois  dangereuses  pour  d’autres  que  ceux 
qui  s’en  font  professeurs,  et  ne  rendons  pas  ridicule  un  acte  de 
politesse  qui  nous  semble  tout  simple,  en  le  mettant  trop  inten- 
tionnellement en  relief. 

MM.  Berne-Bellecoiir  et  de  Neuville  courent  le  même  danger  que 
M.  Détaillé.  Les  impressarii  habiles  ont  soin  de  varier  l’affiche,  car 
il  ne  suffit  pas  de  faire  bien  chanter  le  même  air  pour  divertir  des 
auditeurs  qui  l’ont  déjà  maintes  fois  entendu.  Horace  Vernet  con- 
naissait mieux  son  public,  et  sans  leur  demander  rien  de  plus,  on 
pourrait  conseiller  à ses  jeunes  successeurs  de  se  souvenir  des  ruses 
de  leur  vieux  chef  de  file.  M.  de  Neuville,  avec  sa  Bataille  de  For- 
bach^  entre  ces  trois  concurrents,  nous  paraît  tenir  la  corde.  11  a du 
moins  cet  avantage  de  porter  ses  propres  couleurs,  tandis  que  de 
loin  et  dans  la  poussière  de  l’exposition,  on  confond  un  peu  celles 
des  auteurs  du  Salut  aux  blessés  et  de  la  Tranchée  de  Boulogne. 

Et  voyez  comme  on  endort  vite  l’attention  et  quels  risques  on  court 
à se  copier,  même  sans  faiblir.  Que  reste-t-il  aujourd’hui  de  MM.  Comte 
et  Willems?  Ni  les  Cartes  du  premier,  ni  les  Armes  de  Flandre  du 
second  ne  sont  inférieurs  à tout  ce  que  l’on  se  plaisait  à louer  en  eux, 
il  y a dix  ans.  Mais  chacun  sait  par  cœur  ces  robes  de  satins,  ces 
cuirs  de  Gordoue,  ces  meubles  d’une  antiquité  douteuse.  On  ne  fait 
plus  grâce  à ces  demoiselles  anémiques  dont  les  longues  mains  ne 
se  dégantent  jamais,  même  quand  elles  veulent  paraître  nues,  et 
sans  égard  pour  les  jouissances  quelle  leur  a dues,  la  foule  semble 
dire  à ces  dédaignées  de  la  mode  : ((  Passez,  braves  gens,  on  vous 
a déjà  donné.  » Encore  un  peu  de  temps  et  M.  Germak  lui-même 
prend  rang  parmi  les  endormeurs.  C’est  un  sujet  plein  d’actualité  ce- 
pendant que  le  Billage  en  Herzégovine  ; mais,  il  nous  ramène  encore 
les  mêmes  femmes  aux  grands  yeux  et  au  teint  bistre,  et  on  a vu 
leurs  enfants  traîner  vingt  fois  dans  les  tableaux  du  trop  habile 
25  MAI  1877.  40 
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peintre.  En  art  comme  en  religion,  il  y a des  moments  où  il  est  utile 
de  se  renouveler  dans  la  retraite. 

Ah  ! le  métier  ingrat  que  celui  d’amuseur,  et  comme  ceux  qui  s’y 
livrent,  s’ils  ne  se  tiennent  fermes  sur  la  pente,  glissent  vite  du  Capitole 
à la  Roche  Tarpéienne.  N’est-iî  pas  vrai  M.  Firmin  Girard?  Pourquoi 
cette  volte-face  de  vos  admirateurs?  Vous  avez  cependant  fait  une 
sorte  d’amende  honorable  à vos  juges  de  l’année  dernière  et  votre 
Montreur  d'ours  à Aurillac,  espérait  à bon  droit  désarmer  leur  cri- 
tique. Il  ne  faut  pas  réussir  trop  vite,  ni  trop  facilement,  voilà  la 
morale  de  vos  mésaventures.  Morale  utile  à tous,  que  devra  méditer 
M.  Adrien  xMoreau.  Ses  Tsiganes  témoignent  de  l’envie  de  bien  faire, 
rappellent  de  toutes  leurs  feuilles  et  de  tout  le  chatoiement  des 
écharpes  d’Orient  ces  bravos  qu’on  décernait  avec  tant  d’accord,  il 
y a un  an,  deux  ans,  à des  productions  à peu  de  chose  près  sem- 
blables aux  Amoureux  sous  la  feuillée.  Ces  deux  artistes  n’ont  pas 
atteint  l’âge  mûr,  et  déjà  leurs  noms  s’effacent  et  il  suffit  d’un  tas 
de  crevettes  pour  jeter  dans  l’ombre  et  l’oubli  ces  laborieux,  ces 
courageux  habitués  des  théâtres  à grands  costumes.  Et  vous,  pauvre 
M.  Fichel,  qu’est  devenu  le  temps  où  les  mollets  de  vos  bouquinistes 
et  de  vos  joueurs  d’échec  se  faisaient  coter  sur  le  turf  de  l’hôtel 
Broiiotl  Et  nunc  erudimini^  promeneurs  de  plages  bretonnes,  Feyen 
(Eugène),  qui,  le  crayon  à la  main,  suivez  sur  le  sable  mou  la 
boule  aux  ébats  joyeux,  vous  qui  numérotez  les  quilles  abattues  aux 
pieds  des  belles  cancalaises.  Ah  ! ne  vous  laissez  pas  griser  par  le 
petit  vin  qu’on  boit  dans  les  salles  des  Champs-Elysées  ; regardez 
aujourcrhiii  ceux  qui  se  le  versaient  hier  d’un  coude  enorgueilli,  le 
livret  n’a  fait  que  changer  de  millésime,  ils  ne  sont  déjà  presque 
plus  : sic  transit  gloria. 

Méfiez-vous  aussi,  M.  Béraud,  fervent  adorateur  de  la  redingote 
et  du  paletot.  Les  Joueurs  de  crochet  de  M.  Kaeinmerer,  ne  sont 
pas  plus  fidèlement  dessinés  que  les  Paroissiens  de  Saint-Philippe 
du  Fæule^  mais  leur  toilette  de  printemps  fait  tort  à vos  modes 
d’hiver.  On  s’habitue  à tout,  au  noir  d’ivoire  comme  au  piment, 
et  dans  ce  siècle  inconstant,  on  ne  peut  même  plus  compter  sur 
l’absurde.  Qui  s’occupe  maintenant  de  Lainbron?  Manet  est  dis- 
tancé par  ses  imitateurs.  îl  n’y  a plus  de  convictions  : M.  Gervex 
déserte  les  tables  de  dissection  pour  entrer  dans  les  églises  ; M.  de 
Niitis  travaillait  pour  les  microscopes,  maintenant  il  se  croit  de  taille 
à braver  la  vue  à distance.  M,  Muncaksi  s’est  acheté  une  palette 
neuve,  il  y combine  des  teintes  grises  qui  tendent  à fraterniser  avec 
le  rose.  A qui  se  fier?  il  n’y  a plus  que  les  Espagnols  de  Tortosa  et 
deChlclana  qui  sachent  aimer.  Ils  resteront  jusqu’à  leur  dernier  jour 
fidèles  aux  marquis  d’ancien  régime,  aux  laquais  de  grande  maison; 
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et  les  seuls  Italiens  de  la  via  del  Babuino  sont  dignes  de  partager  à 
jamais  avec  eux  la  défroque  de  Fortuny. 

On  peut  parler  avec  légèreté  de  toute  cette  école  commerciale, 
affairée,  miroitante  ; toutefois  il  serait  bien  injuste  de  ne  pas  recon- 
naître ce  qu’elle  vaudrait,  si  les  disciples  qui  la  composent  em- 
ployaient leur  esprit,  les  ressources  infinies  de  leur  main  à colorer 
autre  chose  que  des  ailes  de  papillon  qui  brillent  un  jour  et  dont 
il  reste  si  peu  de  chose  le  lendemain.  Après  tout,  c’est  leur  affaire, 
ils  foulent  un  pavé  sur  lequel  on  apprend  vite  à se  décider  ; les  uns 
aiment  la  gloire  durable,  les  autres  préfèrent  les  banknots,  chacun 
a sa  manière  d’entendre  le  désintéressement. 

LES  PORTRAITS. 

Non,  la  photographie  n’a  pas  diminué  la  fortune  des  portraitistes. 
La  sympathie  que  presque  toutes  les  femmes  conservent  à tout  âge 
pour  leur  propre  visage,  suffit  à entretenir  bien  des  métiers.  Elles 
ne  se  lasseront  jamais  de  regarder  leur  image  et  les  hommes  eux- 
mêmes  cèdent  à la  contagion.  C’est  la  faute  de  la  vie,  elle  est  trop 
rapidement  dépensée;  chacun  se  prolonge  comme  il  peut,  et  quand 
cette  ressource  lui  reste,  c’est  au  talent  d’un  peintre  en  renom  que 
le  pauvre  mortel  va  demander  quelques  années  d’immortalité. 

Faisons  donc  une  belle  part  à ces  amis  de  la  faiblesse  humaine. 

M.  Cabanel  arrive  encore  bon  premier  en  tête  des  mieux  famés.  Il 
s’est  guéri  de  ses  allanguissements  derniers  et  de  cette  crainte  qu’il 
éprouvait  à rendre  trop  réelles  les  formes  de  ses  élégantes  clientes. 
Il  y a eu  protestation  d’une  part  sans  nul  doute,  et  très-probable- 
ment promesse  de  réforme  de  l’autre,  il  en  est  résulté  le  charmant 
et  très- suffisamment  vivant  portrait  de  M...  M.  Cabanel  excelle  à 
vêtir  élégamment  des  épaules  faites  pour  se  blottir  dans  des  fauteuils 
de  satin,  et  les  femmes  rassurées  par  l’autorité  d’un  talent  justement 
vanté,  jouissent  en  toute  sécurité  de  se  voir  jolies.  Les  laides 
même  entrent  avec  confiance  dans  l’atelier  de  ce  maître  qui  opère 
sans  jamais  faire  souffrir  personne. 

Le  même  art  de  voir  les  gens  en  beau  a conquis  la  grande  clien- 
tèle de  M.  Chaplin.  Il  semble  plus  franc,  plus  alerte,  plus  insou- 
ciant que  M.  Cabanel;  au  fond,  il  lui  ressemble  et  son  pinceau  est 
celui  d’un  sage  qui  croirait  utile  de  prendre  des  airs  évaporés.  Et 
puis,  l’artiste  est  homme  du  monde,  et  trop  bien  élevé  pour  dire 
jamais  du  mal  de  son  prochain.  Le  duc  d’ Audiffret-Pasquier  n’avait 
d’ ailleurs  rien  à craindre  des  suites  de  sa  confiance.  Il  a même  permis 
à son  peintre  de  révéler  au  public  cette  finesse  que  l’homme  d’Etat 
se  croit  obligé  de  cacher  quelquefois  sous  le  masque  d’une  réserve 
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officielle.  Ajoutons  que  rarement  la  main  toute  aimable  et  gracieuse 
de  Chaplin  s’est  engagée  à serrer  le  style  de  si  près.  On  se  soigne,  il 
est  vrai,  quand  on  sait  que  l’histoire  viendra  un  jour  prendre  votre 
ouvrage  à témoin. 

Ne  forçons  pas  notre  talent,  nous  ne  ferions  plus  rien  qui  nous 
serve.  M.  Baudry  nous  semble  épuisé  des  efforts  qu’il  a tentés  au 
foyer  de  l’Opéra.  A vivre  si  longtemps  dans  la  compagnie  des  immor- 
tels, on  perd  parfois  l’habitude  de  frayer  avec  les  gens  de  la  terre. 
L’artiste  n’a  pas  médité  l’accueil  un  peu  froid  que  la  presse  en  général 
et  presque  tout  le  public  fit  à ses  deux  toiles  de  l’année  dernière.  Le 
sans-gêne  de  son  exécution,  cette  maladresse  étudiée  qu’il  exagé- 
rait de  jour  en  jour,  choquèrent  jusqu’à  ses  anciens  admirateurs  ; 
mais  certain  brouillard  n’était  pas  encore  assez  dissipé  sans 
doute  pour  que  les  yeux  de  l’artiste  pussent  apercevoir  les  signaux 
d’alarme  et  il  s’abandonna  à cette  manière  par  trop  historique. 
Les  grands  maîtres,  il  est  vrai,  semblent  parfois  prêcher  la  négli- 
gence et  on  le  leur  pardonne,  mais  ce  sont  les  grands  maîtres,  et 
iis  ont  le  coup  de  pouce  du  génie.  La  science  transparaît  jusque 
dans  les  hasards  de  leur  pinceau.  Suffit-il  pour  leur  ressembler 
de  frotter  du  bout  de  sa  brosse  quelques  tons  sur  un  terrain  et 
pour  donner  à ces  tons  l’apparence  au  choix  d’une  touffe  d’herbe  ou 
de  chardons;  il  faudrait  alors  racheter  ce  dédain  de  l’accessoire  par 
le  soin  que  Ton  apporterait  à parfaire  le  principal.  Or,  que  dire 
d’un  portrait  où  les  bottes  attirent  les  yeux  au  détriment  de  la  tête  ? 
M.  Baudry  trouvera  dans  ses  études,  retour  de  Rome,  à l’hôtel  Gal- 
bera et  ailleurs  les  modèles  auxquels  il  pourra  permettre  qu’on  le 
renvoie.  Copiant  les  exemples  qu’il  donnait  aux  autres,  il  rede- 
viendra ce  qu’il  était  alors  et  ce  qu’il  pouvait  se  contenter  de 
rester,  le  peintre  de  Beulé^  de  J.-E.  de  la  Vague^  et  de  Saint 
Jean-Baptiste. 

M.  Bonnat  s’est  bien  tiré  d’une  épreuve  redoutable  : il  a réussi  le 
portrait  de  M.  Thiers.  C’est  la  première  fois  que  ce  phénomène 
arrive.  Jusqu’ici  l’illustre  président  avait  porté  malheur  à tous  ceux 
que  tentait  son  visage  d’homme  célèbre.  Tant  de  hauteur  d’intelli- 
gence, tant  de  malice  et  de  bonhomie  animent  en  une  minute  ces 
traits  incapables  de  contrainte  que  l’examinateur  en  demeure  déso- 
rienté. On  aimerait  à connaître,  pour  apprécier  mieux  encore  ce 
succès  de  M.  Bonnat,  combien  de  fois  et  combien  d’heures  à la  fois, 
l’impatient  modèle  s’est  résigné  à demeurer  tranquille  devant  le 
chevalet?  cependant  la  bouche  est  étudiée  jusqu’aux  plis  ; les  yeux 
brillent  sous  les  inévitables  lunettes  habilement  tenues  en  respect  ; 
l’exécution  est  ferme,  précise,  sans  sécheresse  et  sans  trop  d’apprêts, 
et  tout  cela,  on  peut  en  être  sur,  a moins  coûté  à M.  Thiers  qu’à 
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M.  Boniiat.  Donc  tout  le  monde  est  content  cette  fois,  l’exposant,  le 
public,  peut-être  même  l’exposé.  Il  n’y  a que  M**®  Jacquemart  (Nélie) 
qui  n’aime  probablement  pas  à s’arrêter  dans  la  salle  B. 

M.  Meissonier  a fait  à M.  A.  Dumas  un  cadeau  royal.  On  ne  dis- 
cute pas  des  œuvres  qui  se  paieraient  si  cher.  Cependant,  voyez 
une  fois  de  plus  combien  le  sentiment  du  respect  diminue  dans  les 
masses.  Nous  avons  ouï,  de  nos  oreilles  ouï,  des  profanes  qui  osaient 
porter  sur  les  mains  du  fameux  écrivain  des  jugements  impertinents, 
qui  s’étonnaient  de  la  dimension  des  pieds,  comme  si  ces  pieds  n’équi- 
valaient pas  à la  signature  du  maître.  La  tête,  il  est  vrai,  trouvait  grâce 
devant  eux.  Heureusement  ce  petit  détail  bien  traité  suffit  à illuminer 
l’ensemble.  Toutefois  notons  cet  essai  dTndépendance  inquiétant 
pour  M.  Meissonier,  lequel  a de  plus  le  tort  généreux  d’avoir  formé 
de  trop  bons  élèves. 

MM.  Lehmann  et  Dubuffe  soutiennent  leur  réputation  méritée  ; ils 
ne  guériront  pas  de  la  nostalgie  du  Salon,  mais  c’est  beaucoup  d’y 
mériter  chaque  année  et  depuis  si  longtemps  les  mêmes  éloges. 
M.  Gormon  ambitionne  toutes  les  qualités  du  peintre  d’histoire;  il 
s’est  appliqué  à modeler  le  masque  de  M.  Carrier-Belleuse  comme 
devait  le  faire  un  digne  élève  de  M.  Cabanel.  M.  Gambon  reste  le 
fidèle  serviteur  des  traditions  de  Ingres.  Il  a pris  à son  maître  ses 
préférences  de  vesture.  Il  se  drape  à la  romaine  ; il  regarde  le  public 
en  tournant  la  tête.  Sa  main  droite  tient  les  insignes  de  l’art,  en  mon- 
trant soigneusement  une  ligne  galbée  suivant  les  recettes  floren- 
tines, tout,  jusqu’aux  fonds  d’un  vert  agressif,  affirme  la  foi  de  la 
jeunesse.  On  peut  sourire  de  cet  artiste  si  naïvement  solennel,  mais 
non  de  l’œuvre,  une  des  plus  sérieuses  de  la  galerie  des  portraits. 

Non  loin  de  M.  Chaplin,  nous  plaçons  M'^®  Henriette  Brown,  con- 
currente redoutable,  si  la  femme  du  monde  laissait  à f artiste  toute 
sa  liberté  d’action.  Le  portrait  de  If”®  S.  est  une  des  plus  sympa- 
thiques créations  de  M""^  Brown;  une  main  féminine  seule  pouvait  y 
répandre  ce  don  particulier  de  grâce  décente  qui  ranime,  par  son 
charme  inusité,  l’attention  des  promeneurs  fatigués.  Ce  charme  de 
nature  ne  nuit  en  rien  à une  science  d’exécution  que  le  sexe  fort 
pourrait  envier. 

Le  bon  public  s’est  beaucoup  étonné,  il  y a douze  mois,  devant  le 
portrait  des  enfants  de  M.  Dubois;  pourquoi  semble-t-il  habitué 
à ce  miracle  d’un  sculpteur  capable  de  fondre  ensemble  quelques 
couleurs.  Le  difficile  était  donc  de  capter  deux  fois  de  suite  cet  incons- 
tant? M.  Dubois  devra  nécessairement  entreprendre  un  grand  tableau 
d’histoire,  s’il  ne  préfère  laisser  oublier  sa  double  et  un  peu  inégale 
ambition. 

M.  Delaunay,  généralement  heureux,  rencontre  cependant  parfois 
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ses  jours  de  mauvaise  chance.  Peut-être  manque-t-il  trop  de  ce 
calme  qui  commande  à l’inspiration  et  de  cette  candeur  du  regard 
((  qui  n’altère  par  des  faits  la  sainte  vérité.  » Le  style  est  sa  marotte.  Il 
le  cberchejocr  faset  nef  as  ; il  le  demande  aux  Vénitiens,  quoique  bien 
décidé  à rester  l’ami  respectueux  de  Raphaël  et  le  disciple  de  Flan- 
drin.  Mais  qui  trop  embrasse,  mal  étreint.  Nous  croyons  M.  Delau- 
nay  mieux  fait  pour  s’entendre  avec  Ingres  qu’avec  le  Titien.  Tou- 
tefois le  portrait  de  -S',  est  une  œuvre  sérieuse^  tranchant  sur  les 
banalités  bourgeoises  et  qui  dédaigne  fièrement  le  faux  luxe  de  la 
nouvelle  école  dont  Régnault  fut  le  fondateur. 

Les  héros  de  cette  secte  tapageuse  sont  MM.  Glairin  et  B.  Cons- 
tant. M.  Clairin  reste  le  second  de  l’auteur  de  Prim  et  du  Bourreau 
arabe.  Il  dessine  avec  plus  de  clairvoyance  et  plus  de  patience  que 
M.  B.  Constant;  mais  ce  dernier  ne  le  craint  pas  dans  l’art  de  faire 
reluire  les  ors,  les  émailleries  de  Perse,  d’empourprer  les  tapis  de 
Smyrne  et  de  vêtir  ses  modèles  en  habitantes  des  harems  d’Ispahan. 

Tous  les  deux,  ils  entreprennent  largement  le  portrait;  le  satin, 
les  bijoux  répandus  sans  regarder  à la  dépense,  satisfont  leur  besoin 
d’éclat  et  ils  donnent  le  mobilier  par  dessus  le  marché.  Forcés  de 
tenir  compte  de  la  tête  et  des  mains,  ils  leur  apprennent  à ne  pas 
se  conduire  en  accapareurs  et  à se  tenir  modestement  à leur  place 
d’accessoires.  Quel  dommage  de  voir  des  enfantillages  prétentieux 
étouffer  une  sève  qui  donnait  de  si  belles  espérances. 

M.  Carolus  Duran,  s’il  n’y  prend  pas  garde,  va  se  faire  porter  sur 
la  liste  des  réactionnaires.  Que  sont  devenus  ces  grands  jours  où  le 
vert  et  le  bleu,  rassemblés  autour  de  la  tête  d’un  enfant,  chan- 
taient des  duos  si  intrépidement  faux  ? maintenant  ce  tapage  s’est 
apaisé,  et  n’était  le  coussin  rouge  sur  lequel  s’appuie  le  coude  de 
de  L.,  il  ne  resterait  presque  plus  trace  aujourd’hui  des 
audaces  d’hier.  Que  M.  C.  Duran  affermisse  ses  contours  bavo- 
cheux,  qu’il  peigne  avec  des  pinceaux  moins  chargés  de  couleurs, 
et  le  voilà  un  homme  comme  un  autre.  Mais  quoi!  peut-on,  quand  on 
a cru  fonder  une  religion  nouvelle,  renier  en  un  seul  jour  tous  les 
articles  de  son  Credo?  Laissons  faire  le  temps;  c’est  un  auxiliaire 
de  bon  conseil,  il  a changé  plus  d’un  apostat  timide  en  converti 
résolu. 

Est-ce  bien  un  simple  chasseur  que  M.  Hermann  Léon  a peint 
en  grand  costume  de  courtisan  de  Charles  PL  chien  au  côté  et 
fusil  en  main  ? N’avons-nous  pas  entrevu  cette  moustache  aux 
pointes  retroussées  ailleurs  que  dans  les  détours  de  la  forêt?  ce 
gentilhomme  dameret  ressemble  singulièrement  à certain  virtuose 
favori  des  salons  parisiens  et  par  singulière  conformité  porte  un 
même  nom  avec  l’artiste  qui  a fait  de  lui  un  portrait  si  ffèrement 
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campé  et  si  gaillardement  peint.  Qu’en  faut-il  conclure?  cest  que 
M.  Hermann  Léon  n’est  pas  seulement  un  chanteur  charmant,  mais 
un  peintre  qui  mérite  fort  d’être  pris  au  sérieux  pour  la  belle 
sélection  des  tons,  la  hardiesse  de  la  touche  et  l’expérience  du 
veneur.  Ils  ne  sont  pas  nombreux  les  gens  du  métier  qui  en  appren- 
draient à cet  amateur. 

La  duchesse  Golonna  a désiré  poser  en  costume  de  cérémonie 
devant  M.  Blanchard.  Mais  tant  de  dentelles,  une  si  longue  traîne 
déroutent  l’attention  du  spectateur.  Il  ne  veut  pas  reconnaître  dans 
cette  élégante  à la  pose  un  peu  banale,  le  sculpteur  à grandes 
visées  qu’il  est  habitué  à rencontrer  un  étage  plus  bas.  N’y  avait-il 
pas  quelques  efforts  de  plus  à tenter  pour  donner  au  modèle  son 
double  caractère  de  noble  dame  et  d’artiste  original.  Bien  certaine- 
ment la  duchesse  ne  s’y  fut  pas  opposée  et  Marcello  aurait  dû  l’exiger. 

On  rencontre  un  peu  partout  le  visage  de  M.  Gambetta.  Aux 
vitrines  des  photographes,  à la  porte  des  marchands  de  journaux, 
son  œil  vous  poursuit  ; le  plaisir  de  le  retrouver  au  salon  des  Ghamps- 
Elysées  ne  se  faisait  pas  impérieusement  désirer.  Un  Américain  du 
nom  d’Healy,  mal  au  fait  de  nos  besoins,  a cru  qu’il  y avait  oppor- 
tunité. Nul  doute  que  transporté  à Boston,  ce  produit  de  l’art 
national  n’exalte  l’orgueil  des  enfants  du  pays;  ici,  nous  l’avons 
accueilli  avec  une  froideur  marquée  ; et  tout  esprit  de  parti  à part, 
un  peut  dire  qu’un  homme  aussi  célèbre  que  M.  Gambetta  pouvait 
attendre  les  offres  d’un  artiste  moins  fortement  inconnu. 

Pour  n’avoir  pas  laissé  écrire  leurs  noms  au  livret,  le  Pécheur 
de  Trouville  et  la  Bretonne  de  Plougastel  n’en  ont  pas  moins 
permis  à M.  Ribot  de  faire  leurs  portraits  ; ces  portraits  sont-ils 
bien  fidèles?  Ge  qu’il  y a de  plus  certain,  c’est  qu’ils  rappellent 
tous  ceux  qui  sortent  de  l’atelier  de  l’artiste,  lequel  gâte  à plaisir 
d’incontestables  et  très-rares  qualités  de  coloriste  par  la  puérile 
ambition  de  ne  ressembler  à personne.  On  ressemble  toujours  à 
quelqu’un,  lui  aurait  répondu  le  peu  aimable  Ribera. 

M.  Olivié  ne  se  met  pas  à fureter  dans  les  musées  pour  y retrouver 
des  procédés  oubliés  dont  il  puisse  se  construire  une  originalité  toute 
neuve.  Il  demande  tout  bonnement  à la  première  marchande  venue, 
fut-ce  même  la  plus  laide,  la  plus  sordide  et  la  plus  vieille  de  s’as- 
seoir devant  lui,  pipe  en  bouche  et  pieds  fumants  au  soleil  ; ce 
thème  lui  suffit,  et  il  le  commente  sans  F embellir.  On  remarque 
fort  dans  la  nef  des  sculptures,  un  horrible  petit  monstre  né  4 
Naples,  dont  cette  Harengère  bretonne  pourrait  revendiquer  l’hon- 
neur d’être  la  mère.  La  jolie  famille  à tirer  de  son  obscurité!  et 
comme  on  se  fâcherait  contre  M.  Olivié,  s’il  ne  payait  lui  aussi, 
talent  en  main,  le  droit  de  s’en  tenir  à ses  préférences. 
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Disciples  du  vieux  bon  sens,  MM.  Cot,  Robert-Fleury  fils,  Lobri- 
t:hon  restent  les  fidèles  suivants  des  vieilles  mœurs  : on  ne  les 
appellera  jamais  novateurs.  Ils  sont  de  ces  philosophes  qui  croient 
que  tout  a été  dit,  contents  de  parler  une  langue  correcte  que  tout 
le  monde  pourra  comprendre.  Leur  conversation  est  un  peu  mono- 
tone, mais  fournie  d’idées  saines,  et  comme  portraitistes,  on  sent 
bien  qu’ils  n’ont  jamais  trompé  personne. 

Acceptons  toutes  les  originalités,  quand  elles  n’effarouchent  pas 
trop  l’habitude,  cette  bonne  amie  de  la  vérité.  Faisons  passage  à 
M.  Bastien  Lepage.  Holbein  lui  aurait  peut-être  serré  la  main.  Certai- 
nement on  peut  louer  cette  étude  dépouillée  d’artifice  et  d’amour- 
propre  filial  qu’il  intitule  : Mes  parents.  Mais  la  gamme  grise 
qu’exploite  le  jeune  peintre  n’est  plus  un  filon  inconnu  où  seul  il  ait 
posé  le  pied.  Voici  venir  sur  la  piste  M.  Pinchart,  un  symphoniste 
à modulations  discrètes  dont  les  doigts  pourraient  bientôt  faire 
quelque  bruit.  M.  B.  Lepage  et  les  curieux  ont-ils  regardé,  comme 
elle  le  mérite,  la  simple  toilette  de  if/”®  X?  Il  faut  lever  les  yeux  un 
peu  haut  pour  f apercevoir,  cette  année.  Au  mois  de  mai  prochain, 
l’auteur  aura  gagné  les  honneurs  de  la  cimaise. 

Le  second  tableau  de  M.  Renard,  ce  Balthasar  Denner  dont  le 
musée  du  Luxembourg  avait  confisqué  la  belle  étude,  était  attendu 
avec  une  confiante  curiosité.  Disons  sans  rien  ajouter  qu’elle  a été 
complètement  trompée.  La  seconde  partie  est  bien  perdue,  mai» 
M.  Renard  pourrait  encore  gagner  la  belle. 

La  Muse  des  Bois  s’étant  décidée  à livrer  sa  mystérieuse  et  fuyante 
beauté  aux  regards  des  rêveurs,  a prié  M.  Hébert  de  venir  chez 
elle,  sous  la  fouillée,  avec  sa  toile  et  ses  pinceaux.  Malheureusement 
dans  l’ombre  glauque  d’où  la  pudique  déesse  n’a  pas  voulu  sortir, 
l’artiste  n’a  pu  apercevoir  qu’une  forme  vague,  et  voilà  comment  sans 
le  vouloir,  comme  par  la  force  du  souvenir,  et,  non  pour  la  der- 
nière fois,  il  a estompé  le  front  sauvage  et  les  yeux  méchants  d’une 
de  ces  Sabines  qui  descendent,  fume  de  cuivre  sur  la  tête,  les 
ruelles  puantes  de  la  Cervara. 

Chaque  Exposition  apporte  aux  désœuvrés  sa  petite  légende.  Celle 
de  l’heure  présente  nous  force  à ranger  parmi  les  portraits  une  tête 
de  guillotiné  que  M.  Henner  pose  sur  le  plat  où  se  voit  d’ordinaire 
le  chef  du  précurseur.  Est-ce  un  caprice  original  du  peintre  ou  celui 
d’un  original  ? chi  lo  sa  ? Mais  cela  fait  causer,  et  une  œuvre  d’une  assez 
modeste  valeur  en  retire  profit.  Sans  cela,  peut-être,  passerait-on  avec 
indifférence  devant  ce  panneau  où  M.  Henner  s’obstine  à montrer 
5a  préférence  à sculpter  l’ivoire  et  son  dédain  croissant  de  la  chair, 
du  sang  et  des  os.  Quelques  journalistes  s’amusent  à saluer  Fauteur 
du  Saint  Jean-Baptiste  de  l’épithète  de  grand  maître;  c’est provo- 
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quer  imprudemment  des  comparaisons  auxquelles,  sans  cet  enthou- 
siasme, le  talent  du  peintre  ne  serait  pas  exposé. 

Avant  de  passer  sous  la  fouillée  et  de  nous  étendre  sur  la  bruyère 
qui  nous  appelle  de  tant  de  côtés,  nous  avons  encore  quelques  sta- 
tions à faire  et  d’abord  il  faudra  longtemps  nous  arrêter  devant  les 
célèbres  Crevettes  de  M.  Bergeret,  ce  Gid  de  la  nature  morte,  qui 
pour  vaincre  ses  rivaux  n’a  pas  attendu  ses  seize  ans. .. , dit- on  ; arrêt 
de  gourmet,  mais  d’un  gourmet  qui  préfère  une  telle  copie  à tous 
les  plus  succulents  mollusques  des  prairies  sous-marines  de  l’Océan. 
Pendez- vous,  Vollon  le  vigoureux,  et  vous  aussi,  Rousseau,  poète  des 
chrysanthènes,  un  enfant  vous  a vaincus;  seulement  ce  n’est  pas 
avec  des  laques  visqueuses  qu’il  a dCi  vous  combattre.  On  reconnaît 
ici  l’aide  invisible  de  la  magie,  lin  bon  génie  a fondu  pour  son  favori 
l’or,  l’améthyste  et  l’opale.  Que  pouviez-vous  opposer  à cette  chimie 
inconnue?  il  ne  vous  reste  plus  qu’à  demander  humblement  son 
secret  au  petit  Bergeret. 

Tout  s’efface  à côté  de  ces  triomphantes  crevettes.  Les  asperges  de 
M.  Claude  pâlissent,  et  Biaise  Desgoffe  lui-même  regarde  avec  décou- 
ragement son  casque,  son  bouclier,  ses  carabines  et  la  porte  de  fer 
du  Louvre;  tous  et  toutes  lui  paraissent  ternis  par  une  humidité 
malfaisante.  Qu’ils  attendent  cependant:  peut-être  que  Bergeret  rou- 
gira de  s’entendre  trop  longtemps  appeler  le  chantre  de  la  marée 
fraîche  ; on  ne  remporte  pas  deux  fois  une  pareille  victoire.  Le  public 
se  lassera  de  coquillages,  comme  il  s’est  déjà  lassé  de  fromage  mou 
et  de  bijouterie  florentine. 

Un  des  tableaux  de  la  présente  Exposition  qui  prendrait  sa  place 
au  Louvre  avec  le  plus  de  sécurité,  c’est  la  source  de  Neslette, 
aimée  des  bonnes  vaches  normandes.  Ni  Guyp,  ni  Berghem,  ni 
Troyon  ne  me  forceront  à mettre  derrière  eux  M.  Van  Marck.  Quant 
sur  les  ouvrages  de  ce  maître  bouvier,  le  temps  aura  passé  sa 
patine  d’or,  je  prophétise  les  belles  batailles  qu’à  coups  de  mille 
se  livreront  les  amateurs. 

M.  Van  Marck  est  chef  de  file;  mais  derrière  lui  se  pressent  de 
bonnes  recrues.  Voici  venir  M.  Vattelin,  et  M.  Schenck,  M.  Vey- 
rassat  et  M.  Vayson.  C’est  un  beuglement,  ce  sont  des  aboiements 
qu’on  entend  passer  à travers  les  saules  et  les  herbages.  C’est  le 
concert  sans  ennui  des  musiciens  de  la  nature,  mené  tour  à tour 
par  de  bons  chefs  d’orchestre,  nourris  aux  franches  sonorités  qu’elle 
enseigne  et  qui  n’ont  pas  perdu  de  leur  esprit  dans  le  commerce  des 
bêtes  du  bon  Dieu.  Puis,  là-bas  c’est  le  piétinement  des  jolis  chevaux 
à vingt  mille  francs  les  quatre  jambes.  Comme  ils  les  mènent  d’une 
main  sûre  et  élégante  ces  vieux  écuyers  dont  chaque  année  nous 
retrouvons  les  noms  dans  les  boxs  de  l’exposition  : Lewis  Brown, 
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A.  Decaen,  Goubie,  Claude.  Peignez  ces  amazones,  dessinez  ces 
fringants  cavaliers,  chroniqueurs  de  lafashion,  et  que  de  ces  choses 
d’un  jour,  de  ce  luxe,  de  ces  joies,  de  cette  jeunesse,  il  reste,  comme 
le  demandait  le  poëte,  au  moins  le  souvenir. 


LES  PAYSAGES 

% 

J’espérais  organiser  un  Salon  bien  décoré,  où  l’oeil  se  promènerait 
sans  effroi  sur  des  tableaux  sévèrement  triés,  que  sépareraient  les 
uns  des  autres  des  intervalles  protecteurs.  Je  le  vois  bien,  je  tra- 
vaillais en  tapissier  inexpérimenté  ; ce  n’est  point  un  salon  que  la 
justice  réclame.  Et  voilà  qu’avec  les  paysagistes  il  me  faudrait 
une  longue  galerie.  Où  placerai-je  tant  de  rivaux,  égaux  en  habileté, 
en  probité?  J’use  souvent  du  mot,  mais  que  voulez-vous,  tous  ces 
artistes,  loin  des  hommes  et  dans  ce  silence  des  plaines  et  des 
forêts,  ont  désappris  le  beau  langage  des  villes.  Ils  pratiquent  la 
vertu  avec  un  tel  accord  que  les  habitués  à la  corruption  parisienne 
leur  reprocheront,  d’ici  peu-,  d’en  devenir  monotones.  Pûen  ne 
tranche  plus  coimue  jadis  sur  ce  food  d’un  ton  uniforme.  On  semble 
ennuyé  de  l’Orient  ; les  bords  de  la  Marne  font  dédaigner  ceux  du 
Nil,  et  sur  cette  rivière  bourgeoise  à peine  voit-on  çà  et  là  une 
vieille  barque  se  diriger  d’une  rame  découragée  vers  le  rivage  où 
se  dressent,  au  soleil  couchant,  les  ruines  du  paysage  historique. 

Le  premier  de  ces  amis  résolus  du  vrai  tel  quel,  ne  serait-il  pas 
M.  Dernier?  Son  Bois  de  Qiiimerch  avec  ses  énormes  châtaigniers 
qui  semblent  s’indigner  du  cadre,  frappe  par  sa  grandeur  imprévue. 
On  a rarement  tenté  plus  gaillardement  de  s’affranchir  de  la  con- 
vention. Toute  cette  végétation  ligneuse  pousse  droit  au  ciel,  sans 
soucis  d’arrangement  linéaire,  ses  troncs  et  ses  branches  chargés 
de  lichen  et  de  feuilles  aux  couleurs  flétries.  On  ne  sait  plus  sourire 
en  face  de  ces  géants,  et  cette  scène  muette  vous  parle  une  sorte 
de  langue  druidique.  Evidemment  M.  Bernier  aime  peu  le  prin- 
temps. Ses  verdures  semblent  se  plaire  aux  souffles  de  la  bise  et  du. 
gèle  ; le  soleil  luit  avec  timidité  sur  cette  nature  austère,  et  jamais, 
au  grand  jamais,  les  reflets  si  chers  à Diaz  n’oseraient  glisser  sur 
l’écorce  des  arbres  de  ce  paysagiste  dédaigneux  leurs  pétillements 
coquets;  mais  ce  paysagiste  a de  l’avenir,  et  cet  avenir  dépassera 
le  lendemain. 

Ce  n’est  pas  dans  le  même  département  que  M.  Busson  aime 
à dresser  son  parasol  et  son  pliant.  Le  vert  éclate  en  le  Loir-et- 
Cher,  et  si  Véronèse  n’avait  donné  son  nom  à certaine  variété  de  ce 
ton  endiablé,  le  Village  de  Lavardin  eût  mérité  l’honneur  du  parrai- 
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nage.  C’est  à un  défi  que  l’artiste  répond;  le  résultat  de  la  gageure 
demeure  indécis. 

On  s’arrête  avec  tristesse  devant  le  Gué  de  Monthoulan.  Que  de 
fois  L.  Belly  est  venu  s’asseoir  sous  ces  énormes  chênes,  en  face  de 
ces  belles  eaux  qui  le  consolaient  si  bien  du  Nil  et  du  Jourdain,  et, 
des  palmiers  et  des  platanes  d’Egypte.  Le  Gué  de  Monthoulan 
fut  le  dernier  regard  de  l’artiste  à la  nature,  après  lequel  la  mort 
vint  lui  fermer  les  yeux.  On  peut  comprendre  en  face  de  ce  beau 
et  puissant  paysage,  quelle  perte  l’art  a faite,  le  jour  où,  à peine 
âgé  de  cinquante  ans,  l’auteur  de  la  Caravane  disparaissait  des 
rangs  des  vivants,  et  ce  que  ce  chercheur,  trop  inquiet  du  mieux, 
nous  gardait  peut-être  de  trouvailles  secrètes. 

M.  Daubigny  serait-il  d’aventure  un  de  ces  esprits  libres  qui 
savent  comprendre  le  conseil?  L’hypothèse  est  hardie,  mais  comment 
expliquer^  sans  l’admettre,  le  retour  de  sagesse  dont  témoigne  le 
Lever  de  la  lune.  Nous  avions  quitté  l’année  dernière  un  peintre, 
presque  jaloux  de  figurer  parmi  les  fous  de  tout  âge  et  de  tout  sexe, 
qui  déballent  leurs  drôleries  dans  les  salons  de  M.  Durand- Piuel, 
et  nous  retrouvons  aujourd’hui  l’émouvant  et  sincère  auteur  de  ces 
belles  études  dont  fapparition  fit,  il  y a vingt  ans,  une  si  victorieuse 
entrée  au  Salon.  Le  révolté,  le  paysan,  sont  redevenus  respectueux 
des  usages  reçus,  non  pas  jusqu’au  sacrifice  de  leur  toilette  parti- 
culière, il  y a bien  toujours  un  peu  de  débraillé  dans  le  vêtement; 
le  peintre  qui  La  adopté  ne  se  déguisera  jamais  en  dandy,  du  moins, 
il  n’affiche  plus  le  dédain  de  la  propreté  et  c’est  en  homme  bien 
élevé  qu’il  a voulu  peindre  la  lune.  Que  de  poètes  elle  a troublé 
cette  pâle  sœur  d’Apollon  et  que  de  peintres  depuis  Van  der  Meer  et 
Girodet  ! hélas  ! ce  qui  est  permis  à la  lyre  est  souvent  défendu  à 
la  palette,  et  bien  téméraire  est  le  pinceau  qui  prétend  dessiner 
plus  que  le  profil  de  Phœbé.  Ainsi,  M.  Daubigny  lui  a bien  dit  ; 
((  Je  te  regarderai  en  face,  je  te  montrerai  tout  entière  dans  ta 
rondeur  pleine.  » Mais  quand  il  s’est  agit  de  son  teint  d’argent,  il  a 
reculé,  et  c’est  pour  ne  pas  avouer  son  impuissance,  qu’il  a choisi 
l’heure  où  la  belle  commence  sa  montée  à l’horizon.  L’astre  timide 
va  faire  son  premier  pas  et  voilà  pourquoi,  tout  en  peignant  la 
lune,  Daubigny  s’est  cru  en  droit  de  faire  rougir  son  visage.  Mais 
comme  la  nature  salue  cette  bonne  messagère  du  sommeil!  les 
herbes  se  courbent  mollement  sous  la  brise  qui  l’accompagne,  et  le 
silence  semble  lui  chanter  un  hymne  de  bienvenu;  cela  fait  frais, 
cela  repose.  Donc,  ne  disons  pas  que  l’artiste  a reculé,  puisqu’en 
définitive  il  a remporté  une  victoire. 

Que  penserait  Claude  s’il  voyait  le  cas  que  nos  Français  font  de 
ses  conseils  de  metteur  en  scène.  Ce  n’est  pas  certes  en  regardant 
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les  coulisses  symétriques  d’arbres  ou  de  futaies  si  chères  au  Lor- 
rain, que  M.  Pelouze  a senti  l’invasion  du  feu  sacré,  mais  bien  plutôt 
en  se  promenant  au  long  de  cet  autre  décor,  dont  le  hasard  arrange 
les  détails  avec  tant  d’imagination  et  de  bonheur.  Les  Prairies  de 
Lesdomini...  qui  se  fut  avisé  au  dix-septième  siècle  de  trouver  ce 
site  là  fait  à souhait  pour  le  plaisir  des  yeux?  et  comme  le  Poussin 
eut  rabroué  son  ami,  le  jour  où  celui-ci  se  serait  avisé  de  le  mener 
prendre  des  croquis  au  Lavoir  de  Daoux-Gazin.  Nous  avons  changé 
de  point  de  vue,  et  qui  songe  à s’en  repentir?  la  solitude,  une  côte 
aride,  quelques  genêts  en  broussailles,  des  pierres  où  chantent  le 
lézard  et  sur  tout  cela  un  ciel  voilé  de  nuages  sans  formes,  il  n’en 
faut  pas  plus  pour  plaire  à la  nouvelle  génération.  Tout  est  dans  tout, 
même  la  poésie,  pourvu  qu’on  sache  l’en  tirer.  M.  Pelouze  y réussit 
tellement  bien  qu’il  se  fait  suivre  d’une  foule  de  disciples,  et  en  vérité 
des  suivants  comme  M.  Dameron,  M.  Marié  des  Lan  déliés  sont-ds 
bien  des  disciples  ? des  camarades  de  course  certainement,  mais  qui 
ont  d’aussi  bonnes  jambes  que  leur  guide.  Nous  recommandons  une 
station  devant  le  paysage  copié  à Cernay- la- Ville  par  M.  Dame- 
ron, que  le  jeune  peintre,  trop  modeste  ou  vain  de  sa  mémoire, 
voudrait  nous  faire  prendre  pour  un  simple  souvenir. 

On  ne  peut  que  citer  au  courant  de  l’impression  les  noms  de  ces 
aimables  et  très-habiles  amoureux  de  la  nature,  que  prendre  note 
de  leurs  ouvrages.  Quant  à étudier  sur  chacun  d’eux  le  jeu  infini- 
ment varié  du  talent,  il  n’y  faut  pas  songer.  M.  Rapin  aime  les 
Bois  de  Cernay^  et  M.  Roux  les  Platrières  d’ Orgemont ; mais  ils 
semblent  sortis  d’un  meme  atelier  d’apprentissage.  M.  Hanoteau  est 
né  dans  la  Nièvre,  et  M.  Zuber  en  Alsace,  mais  tous  les  deux  sont 
bien  du  môme  pays.  Lavieille  a pris  des  leçons  de  Corot,  et  M.  Lam- 
binet  de  Drôlling  : jamais  professeurs  franchement  ennemis  n’ont 
mieux  réussi  à rapprocher  leurs  élèves. 

Le  plus  Parisien  de  tous  ces  voyageurs,  je  vous  le  signale,  pro- 
meneurs des  Champs-Elysées,  c’est  M.  Charnay,  il  possède  ce  que 
vous  aimez  par-dessus  tout,  deux  choses  qui  portent  l’estampille  de 
votre  chère  capitale  : l’esprit  et  le  goût.  L! Automne  à Château- 
Morand  vaut  la  Pêche  à l’épervier  qui  vous  plût  tant  l’année  der- 
nière. Le  vieux  Wattelet  passa  soixante  ans  de  sa  vie  à suivre  dans 
leur  vol  les  feuilles  arrachées  par  la  bise  de  novembre,  et  il  se 
croyait  un  inventeur  C’est  le  jeune  Charnay  qui  mérite  le  brevet. 

Un  voyage  à l’Exposition  vaut  mieux  que  la  lecture  du  Guide 
Joanne  pour  échauffer  l’envie  du  départ.  Mais  où  aller?  A Ve- 
nise avec  M.  Rosier,  en  Egypte  avec  M.  Mouchot  et  Rerchère,  dans 
la  Campine  avec  M.  Kuiff?  En  Suisse  ! vous  répond  M.  Castan.  Le 
tort  de  tous  ces  donneurs  d’avis,  c’est  d’être  également  persuasifs, 
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et  il  y en  a bien  d’autres  qu’on  devrait  écouter  : Flandrin,  qui  les 
mains  au  coin  de  la  bouche,  vous  crie  : Au  pont  du  Gard;  Benouville 
et  Curzon,  ces  cicéroni  de  la  campagne  romaine,  derniers  descen- 
dants de  Poussin  dont  le  tombeau  devrait  être  creusé  un  jour  sur  les 
bords  du  lac  d’Albano  ou  aux  pieds  de  ces  aqueducs  qu’ils  ont  tant 
aimés. 

Et  j’allais  oublier  l’homme  universel,  ce  touche  à tout  qu’on 
appelle  G.  Doré,  peintre  d’histoire  et  sculpteur,  graveur  et  paysa- 
giste, apte  à cent  métiers  et  capable,  même  avec  son  pinceau,  de 
vouloir  nous  convaincre  qu’il  a vu  lever  l’aurore  sur  les  sommets  du 
mont  Pilate.  Je  me  croyais  au  bout  de  ma  liste  et  suivant  une  cou- 
tume injuste,  mais  qu’on  peut  bien  permettre  aux  critiques  fatigués, 
je  comptais  me  taire  sur  les  exposants  de  ce  long  balcon,  qui  du 
premier  étage  surplombe  l’exposition  de  sculpture  lorsque  j’entrai 
sans  méfiance  dans  le  dernier  salon  où  se  termine  d’habitude  la 
course  des  martyrs  du  devoir.  O déception,  c’était  à recommencer, 
nos  peintres  avaient  fait  peau  neuve,  et  avec  le  bénéfice  de  Peau 
claire  et  du  papier,  ils  revenaient  présenter  aux  yeux  leurs  agace- 
ries nouvelles.  Quelle  joie  et  quel  régal  pour  les  amateurs,  si  ce 
petit  salon  ouvrait  ses  portes,  place  Vendôme  ou  rue  Saint- Arnaud  ! 
Quelles  élégantes  poussées  on  y recevrait  pendant  une  heure 
et  sans  se  plaindre  ! Aux  Champs-Elysées,  il  est  placé  trop  loin  ; 
la  foule  est  lasse  à mi-chemin,  et  c’est  par  scrupule  de  conscience 
que  nous  citons  ici  les  noms  de  ces  aimables  artistes.  Il  est  vrai 
que  la  plupart  ont  pris  leurs  précautions  contre  la  solitude,  et  nous 
avons  déjà  rencontré  leurs  visages  avant  d’entrer  dans  la  chapelle 
des  aquarellistes.  M.  Worms  et  Vibert,  Détaillé  et  Leloir  restent 
les  plus  brillants  entre  ces  chanteurs  de  chansonnettes.  Mais  Baron, 
Bellay,  Brilloin,  Chaplin,  Isabey  et  Vidal,  et  Bida  et  Lewis  Brown, 
et  B.  Bellecour  et  de  Nittis  ne  sont  pas  gens  qu’on  ne  puisse  en- 
tendre à côté  d’eux.  Seulement  le  programme  du  concert  est  trop 
chargé,  et  l’on  finit  par  s’ennuyer  alors  qu’on  s’amuse  trop  long- 
temps. 

Ici,  je  réussis  à fermer  mon  livre  de  notes  ; tout  honteux  de 
mon  essai  de  fermeté  et  de  mes  tentatives  d’ostracisme,  atteint  et 
convaincu  que  je  me  sens  d’une  bienveillance  d’attention  ou  d’une 
faiblesse  de  poignet  qui  ôte  au  chroniqueur  le  droit  de  s’ériger 
en  portier  du  Salon  carré. 
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LA  SCULPTURE 

Le  public,  depuis  quelques  années,  élargit  le  cercle  de  ses  pro- 
menades au  Salon.  Il  s’intéresse  aujourd’hui  aux  œuvres  de  nos 
sculpteurs  presque  autant  qu’à  celles  des  peintres.  S’est-il  lassé  de 
la  frivolité  d’invention  où  ceux-ci  s’oublient?  prétend-il  qu’on  le 
traite  en  amateur  sérieux,  et  l’attention  qu’il  donne  à des  œuvres 
austères  pourrait-elle  passer  pour  une  leçon?  Cette  hypothèse 
vaudrait  qu’on  la  méditât.  Le  succès,  cela  est  évident,  délaisse  les 
amuseurs  et  s’en  va  trouver  ceux  qui  font  penser.  Quel  est  le  mor- 
ceau d’éclat  du  premier  étage  ? un  tableau  représentant  un  héros 
sur  son  lit  de  mort,  le  reste  s’oubliera,  et,  il  y a foule  au  rez-de- 
chaussée  devant  la  Muse  de  M.  Delaplanche.  L’année  prochaine  on 
pourra  commencer  son  examen  du  Salon  par  les  allées  du  jardin, 
prendre  là  ses  notes  les  plus  nombreuses  et  reléguer  au  second  plan 
sans  étonner  personne,  l’ancienne  favorite  trop  peu  jalouse  de  sa 
rivale. 

Du  tournoi  de  cette  année  M.  Delaplanche  nous  semble  le 
vainqueur.  Aucun  autre  concurrent,  parmi  ceux  qui  l’entourent, 
n’a  touché  d’une  main  plus  heureuse  ce  but  idéal  auquel  l’art, 
avant  tout  autre,  devrait  s’efforcer  d’atteindre.  L’artiste  avait  choisi 
pour  sujet  : la  Musique^  mais  de  même  qu’ Apollon,  tenant  son 
violon  comme  un  sceptre,  est  le  roi  poète  des  muses  vaticanes,  de 
même,  malgré  son  archet,  la  jeune  immortelle  que  nous  montre 
M.  Delaplanche,  se  fait  reconnaître  comme  une  vierge  plus  sédui- 
sante encore  que  la  musique  même.  Elle  est  la  Poésie.  On  le  recon- 
naît à son  visage  fléchissant  sous  le  souffle  de  l’inspiration,  et  le 
laurier  d’or  qui  la  couronne  est  le  nimbe  qu’elle  seule,  entre  les 
neuf  sœmrs,  a le  droit  de  porter.  On  pourrait  désirer  qu’elle  se  mon- 
trât aux  regards  avec  plus  de  coquetterie,  et  peut-être  sa  nudité 
l’eùt-elle  fait  paraître  plus  chaste  que  le  lambeau  de  draperie  dont 
elle  s’entoure  si  négligemment.  Pour  faire  de  cette  œuvre  char- 
mante une  œuvre  complète,  l’artiste  devra  tenir  compte  de  cette 
critique,  trop  générale  pour  n'être  pas  de  celle  auquel  il  faut  céder. 

On  se  rappelle  la  statue  équestre  qui  figurait  sur  le  fronton  des 
vomitoires  du  Louvre  avant  la  déchéance  de  Napoléon  III.  M.  Mercié, 
désigné  par  la  faveur  publique,  dut  accepter  le  périlleux  honneur 
de  remplacer  le  bas-relief  que  Barye  avait  composé  dans  un  moment 
d’ennui.  Le  modèle  en  plâtre  qu’il  soumet  cette  année  à la  critique 
prend  pour  titre:  le  Génie  des  Arts.  C’est  une  composition  immense 
dont  les  puissantes  projections  égalent  presque  la  saillie  de  la  ronde 
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bosse.  Le  Génie,  la  Paix  et  Pégase  en  sont  les  acteurs,  Il  y a de 
l’enthousiasme  dans  le  mouvement  des  trois  figures  très-savamment 
modelées  ; peut-être  pourrait-on  signaler  un  peu  de  confusion  et  de 
lourdeur  dans  les  draperies  volantes  du  conducteur  de  Pégase. 
Le  bronze  rendrait  ces  défauts  là  plus  visibles  encore,  si  M.  Mercié  ne 
se  décidait  à quelques  allégements.  On  a reproché  encore  à l’artiste 
la  pose  qu’il  a donnée  au  Génie  des  arts,  étrangement  assis  sur  son 
coursier  divin.  On  se  demande  quelle  a pu  être  la  raison  détermi- 
nante de  ce  choix  ; cependant  l’explication  nous  en  paraît  simple  : 
le  Génie  des  arts  arrivé  au  terme  de  sa  course  sur  le  faîte  du  palais 
du  Louvre  s’élance  et  veut  atteindre  le  sol;  il  n’est  plus  en  selle;  s’il 
touche  en  passant  l’aile  du  fier  animal,  cette  aile  s’incline  à peine 
sous  le  poids  du  cavalier,  et  la  Paix,  en  étendant  le  bras  devant  Pégase 
qui  se  cabre  et  s’ indigne  de  l’arrêt  rend  très-clair  le  sens  de  l’allé- 
gorie. L’œuvre  de  M.  Mercié  fait  honneur  à l’auteur  du  Gloria 
victis. 

Dans  sa  grandeur  simple  et  paisible  le  Mariage  romain  de 
M . Guillaume,  prendrait  place  sans  désavantage  à côté  de  ces 
images  qui  peuplent  nos  musées  et  sur  lesquelles  respire  la  majesté 
romaine.  On  ne  peut  reproduire  avec  plus  d’intelligence  historique 
la  physionomie  de  ces  patriciens  dont  la  vertu  plus  encore  que 
l’épée  vainquirent  le  monde.  Une  demie  science  paraît  pédante  et 
souvent  menteuse  ; mais  l’archéologie,  quand  elle  est  mise  en  œuvre 
par  un  œil  habitué  à regarder,  à étudier,  à comparer  les  morts  et  les 
vivants,  nfimpose  à qui  lui  veut  obéir  que  les  détails  nécessaires. 
L’histoire  s’écrit  avec  plus  d’économie  que  le  roman,  et  la  fan- 
taisie y jouerait  un  rôle  déplacé.  Voilà  pourquoi  on  se  demande, 
en  regardant  le  beau  groupe  du  Mariage  romain^  quel  genre  de 
scrupule  a dominé  M.  Guillaume  lorsqu’il  a dépouillé  de  jeunesse 
le  visage  de  la  fiancée  : en  sculpture,  comme  dans  le  mariage,  il 
faut,  ce  semble,  des  époux  assortis.  Mais  on  sait  que  le  marbre  a 
pour  mission  de  réparer  les  négligences  forcées  du  dernier  moment, 
et  le  modèle  du  buste  de  M.  Ingres  qui  se  voit  et  s’admire  depuis 
longtemps  déjà  à l’Ecole  des  Beaux-Arts,  n’a  pu  être  exposé  par 
M.  Guillaume  que  pour  mieux  montrer,  aux  regards  intelligents,  la 
nécessité  de  suspendre  leurs  arrêts  jusqu’au  jour  de  la  traduction 
définitive. 

Quelle  figure  à reproduire  que  celle  de  Berryer  ! Tout  attire  en 
elle,  tout  inspire  : la  noblesse  des  traits,  la  hauteur  du  talent,  l’é- 
nergie des  convictions,  et  par  un  hasard  bien  rare  en  ce  temps  de 
laideurs  universelles,  la  profession  même  de  l’homme  fournit  à l’ar- 
tiste des  ressources  inappréciables  de  costume.  Sa  robe  d’avocat 
devient  une  toge  aux  plis  obéissants.  M.  Ghapu  s’est  montré  à la 
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hauteur  de  sa  tâche,  et  il  a fait  de  Berryer  un  portrait  digne  de  l’o- 
rateur et  digne  du  sculpteur.  S’il  a faibli  un  peu  dans  la  composition 
de  la  statue  destinée  au  tombeau  de  D.  S.,  c’est  qu’il  y a des 
succès  dont  il  ne  faut  pas  chercher  trop  vite  le  pendant.  C’est  aussi 
que  le  visage  de  la  jeunesse  paraîtra  toujours  plus  facilement  sédui- 
sant que  celui  de  la  Pensée, 

M.  Lafrance  et  M.  Peinte  représentent  à l’exposition  les  Grecs  et 
les  Troyens.  M.  Lafrance  tient  pour  le  fils  de  Thétis,  et  M.  Peinte 
pour  celui  de  Jupiter.  Une  fois  de  plus  les  Troyens  ont  été  vaincus. 
Nous  préférons  Achille  à Sarpédon.  Il  est  vrai  que  l’ami  de  Pa- 
trocle  ne  se  met  guère  en  pose  de  plaire  aux  passants  ; son  œil  pro- 
jette au  loin  un  regard  qui  n’a  rien  de  caressant,  et  son  torse  aux 
muscles  bien  nourris  s’étale  sur  sa  chaise  avec  trop  peu  de  cérémo- 
nie. Mais  enfin  on  sent  qu’il  est  encore  de  la  race  des  dieux.  Sa 
beauté  s’enveloppe  de  graisse,  mais  elle  en  triomphe.  Le  fils  de  Ju- 
piter, à côté  de  lui,  n’est  qu’un  mortel  dont  les  formes  grossières 
n’ont  rien  gardé  de  leur  origine  olympienne.  Ce  n’est  pas  que  le 
statuaire  auquel  il  a commandé  sa  copie  se  soit  montré  ignorant  de 
son  métier;  il  en  connaît  au  contraire  tous  les  secrets.  S’il  a péché, 
ce  n^est  que  par  excès  de  conscience,  car  même  avec  le  fils  des 
dieux,  un  vrai  portraitiste  peut  prendre  le  droit  de  mentir. 

M.  Crauck  a le  monopole  bien  gagné  des  statues  officielles.  Celle 
du  Maréchal  de  Mac-Mahon  lui  revenait  naturellement.  Si  le  vain- 
queur de  Magenta  déteste  les  poses  qu’il  aurait  le  droit  de  prendre, 
le  sculpteur  est  forcé  d’obéir  à cette  modestie.  Les  héros  ont  le  tort  de 
ne  pas  faire  assez  de  concessions  aux  exigences  de  l’arrangement, 
l’artiste  dès  lors  n’y  peut  rien.  Le  temps  est  passé  malheureusement 
où  l’on  osait,  sans  faire  rire,  donner  son  baudrierpour  tout  vêtement 
à un  maréchal  de  France. 

Lamartine,  qui  a dessiné  sa  propre  silhouette  d’un  crayon  enthou- 
siaste, aurait-il  pardonné  M.  Falguière  de  l’avoir  si  mal  lu.  Il  ne 
suffit  pas  de  quelques  cheveux  pour  couvrir  le  crâne  d’un  grand 
homme.  M.  Falguière,  avec  un  peu  de  complaisance,  aurait  trouvé 
le  moyen  d’arranger  sur  la  tête  du  poète  les  branches  du  laurier  qui 
l’année  dernière  poussait  encore  entre  ses  jambes.  Après  cela, 
l’homme  politique  n’aimait  plus  la  couronne,  et  la  statue  étant  des- 
tinée à une  place  publique  la  logique  et  la  prudence  commandaient 
de  s’abstenir. 

On  a dressé  trois  statues  à Cupidon  dans  l’enceinte  où  se  promè- 
nent sans  doute  plus  d’une  de  ses  victimes.  La  première  est  de  la 
main  de  M.Idrac:  elle  représente  l’amour  dans  un  vilain  moment.  Il 
gémit,  il  sautille,  il  se  débat,  il  implore  ; une  méchante  guêpe  l’a 
piqué.  Il  pleure  toutes  ses  larmes,  mais  est-il  assez  gentil  sous  sa 
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grimace  douleureuse  ? Ce  n’est  plus  lui  cette  fois  qui  tourmente  les 
pauvres  humains,  voilà  pourquoi  il  plaît  bien  plus  que  le  dédaigneux 
éphèbe  auquel  la  Parque  a confié  ses  ciseaux.  Non  pas  que  M.  Doré, 
en  s’improvisant  sculpteur,  lui  ait  prêté  un  visage  trop  indigne 
de  lui.  Vraiment  pour  un  peintre  si  occupé,  paysagiste,  historien, 
chroniqueur,  dessinateur  en  livres  et  en  albums,  ce  n’est  pas  mal 
s’en  tirer  et  plus  d’un,  tout  en  souriant  de  cette  nouvelle  prétention 
de  l’artiste  universel,  envie  sans  en  convenir  les  ressources  d’un 
talent  qu’aucun  effort  ne  parviendra  à intimider.  « Quand  on  a trop 
de  facilité,  disait  Ingres,  il  est  bon  d’en  acheter  encore  pour  deux 
sous,  w On  peut  croire  cependant  qu’il  eût  conseillé  à M.  Doré  de  les 
économiser. 

M.  Damé  est  le  troisième  dévot  au  fils  de  Vénus,  et  non  pas  celui 
dont  la  piété  paraît  la  plus  maladroite,  ni  la  plus  naïve.  Il  sait  mo- 
deler sans  vulgarité,  se  tirer  à l’aide  de  procédés  à lui  des  difficultés 
que  peuvent  faire  naître  les  ailes  du  dieu  volage  ; son  groupe  rappelle 
la  vieille  histoire  de  Psyché,  mais  il  est  évident  que  c’est  bien  long- 
temps après  l’accident  de  la  lampe.  Les  deux  amoureux  s’aiment 
désormais  en  plein  jour  et  rien,  pas  même  le  public,  ne  gêne  plus 
les  témoignages  de  leur  tendresse. 

Il  faut  beaucoup  pardonner  à un  art  qui  fait  tant  pour  nous.  Et 
comme  on  lui  passe  ces  essais  monotones  d’embellissement  tentés 
par  lui  depuis  quatre  mille  ans  pour  le  plus  grand  honneur  de  la 
race  humaine,  on  peut  lui  permettre  de  se  laisser  aller  quelquefois  à 
nous  en  donner  la  caricature.  M.  Genito  s’est  chargé  de  ce  soin.  Il 
nous  apporté  un  spécimen  des  petits  pescatori  qui  flânent  sur  le 
rivage  napolitain  dont  par  reconnaissance  de  savant  M.  Littré  devrait 
acquérir  un  surmoulé.  Oncques  n’a  pris  plus  de  peine  à la  fois  et 
de  plaisir  à poursuivre  la  laideur  dans  ses  plus  intimes  replis. 
L’Esope  fameux  de  la  galerie  Albani  est  un  Adonis  à côté  de  ce 
petit  monstre  de  bronze  dont  le  Tribolo  se  fût  délecté  à étudier" 
l’anatomie.  Malgré  son  aggressive  originalité,  l’œuvre  est  assez 
vigoureuse  pour  réduire  au  silence  ceux-là  mêmes  qu’elle  irrite 
le  plus.  On  ne  rachèterait  pas  pour  en  orner  son  parterre;  mais 
on  aimerait  à la  regarder  dans  le  jardin  du  voisin. 

M.  Soldi  doit  entendre  avec  quelque  dédain  ce  pétard  tiré  par 
l’exposant  italien  dans  f oreille  des  curieux.  Il  croit  lui  que  sculpture 
oblige,  et  il  a fait  de  la  grâce  l’article  premier  de  son  règlement. 
Paris  dont  il  a voulu  nous  représenter  la  figure  allégorique  étale 
sur  la  proue  de  son  vieux  navire  ses  coquetteries  élégantes,  fluc- 
tuât. On  l’assiège,  on  l’affame,  on  le  brûle;  six  ans  après  f épreuve, 
la  ville  impérissable  est  debout,  demandant  qu’on  dresse  au  cap  de 
file  mère  sa  statue  touiours  jeune  et  souriante,  non  merqitur. 

25  MAI  1877.  41 
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C’est  peut-être  un  peu  trop  tôt.  — Il  y a des  réputations  que  le  temps 
ne  fortifie  pas;  passons  avec  les  yeux  respectueusement  baissés 
devant  le  Saint  Bernard  de  M.  Jouffroy.  Hélas!  nous  le  retrouve- 
rons bientôt  dans  l’église  Sainte-Geneviève,  une  mauvaise  patronne 
pour  les  sculpteurs. 

Perrault  portait  jusqu’au  fétichisme  le  culte  de  Phidias  : son  bas- 
relief  Adieux  en  fait  foi.  On  ne  peut  pas  mieux  copier  un 
maître,  ni  afficher  plus  de  désintéressement.  Il  était  autrement  diffi- 
cile de  faire  preuve  d’originalité. 

M.  Millet  est  l’auteur  du  grand  Apollon  qui  couronne  FOpéra. 
M.  Garnier  assure  que  ce  colosse  de  zinc  est  un  chef-d’œuvre.  Il  a 
ses  raisons  pour  l’écrire;  Dieu  nous  garde  de  contredire  un  avocat 
aussi  célèbre.  Mais  beaucoup  de  bons  juges  préfèrent  à la  statue  du 
dieu  celle  de  sa  prêtresse  Cassandre.  D’abord  elle  est  de  dimension 
modeste,  ce  qui  étonne  dans  l’œuvre  de  M.  Millet;  puis  elle  révèle 
chez  le  sculpteur  de  Vercingétorix  une  préoccupation  de  l’arrange- 
ment, un  éveil  du  goût  de  date  récente. En  somme,  bon  ouvrage;  les 
amis  de  l’artiste  n’auront  pas  besoin,  cette  fois,  d’armer  en  guerre 
pour  le  défendre. 

Le  nom  de  M.  Becquet  était  encore  peu  connu.  Beaucoup  Font 
pris  pour  celui  d’un  débutant.  Il  est  vrai  que  Fauteur  de  la  statue 
Alhmaël  n’avait  jamais  rien  offert  au  public  dont  celui-ci  puisse 
se  reprocher  l’oubli.  On  aura  le  souvenir  désormais  de  ce  nouveau 
venu.  Piude  fut  le  maître  de  M.  Becquet.  Ceux-là  l’auraient  deviné, 
qui  savent  quelle  forte  éducation  les  élèves  recevaient  dans  l’atelier 
de  ce  savant  et  puissant  artiste.  Il  eût  été  content  de  son  disciple.  On 
ne  compte  pas  dans  toute  l’exposition  un  seul  ouvrage  qui,  pour 
le  fini  grammatical,  puisse  soutenir  la  comparaison  avec  VIsmaël 
de  M.  Becquet.  D’autres  révéleront  une  imagination  plus  en  quête 
d’imprévu,  des  efforts  moins  nonchalants  d’invention;  chacun  a ses 
qualités  et  fart  bien  de  s’y  tenir.  La  conscience  et  le  savoir  n’ont 
pas  porté  malheur  à M.  Becquet.  Sa  statue  du  P.  Diicoiidray  suffi- 
rait seule  à en  témoigner. 

La  mort  a frappé  Gabet  au  moment  où  la  réputation  de  cet  artiste 
allait  franchir  la  porte  de  son  atelier.  Maintenu  chaque  année  pour 
l’étonnement  du  plus  grand  nombre  sur  les  listes  du  jury  d’exposi- 
tion, on  se  demandait  par  quelles  œuvres,  il  avait  mérité  l’estime  de 
ses  électeurs.  La  figure  de  l Année  1872  semble  justifier  ces  éloges 
du  huis  clos.  La  pose  en  est  touchante;  les  draperies  tombent  en 
beaux  plis,  et  le  mannequin,  cet  ennemi  de  la  liberté,  n’a  pas  trop 
tyrannisé  l’œil  de  l’artiste. 

Pourquoi  M.  Marqueste  en  choisissant  pour  le  sujet  de  sa  gracieuse 
statue  Velléda^  la  vestale  druidique,  s’est-il  cru  obligé  d’emprunter 
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à moins  fort  que  lui  un  type  de  beauté  qui  pouvait  plaire  au  temps 
du  romantisme?  ces  jours  de  facile  gloire  sont  passés  fort  heureu- 
sement, et  M.  Marqueste,  qui  sait  si  bien  son  métier,  est  trop  humble 
et  peu  charitable  de  piller  M.  Maindron. 

Psyché  et  Pandore  ressemblent  à deux  jumelles  enchantées  de 
dépister  leurs  amoureux.  On  dirait  que  MM.  Gruyer  et  Aizelin  se 
sont  promis  de  les  aider  dans  leurs  petites  malices  : taille  égale, 
attraits  à peu  près  égaux,  toilette  d’une  même  simplicité,  laquelle 
des  deux  méritait  le  plus  d’épouser  l’amour?  Les  portraitistes  se 
sont  entendus  pour  laisser  la  question  sans  réponse? 

La  Méditation  deM.  Noël  ne  vaut  pas  sa  Baigneuse  de  la  saison 
dernère.  Il  s’étonnera  peut-être  de  nous  voir  indifférent  pour  une 
jeune  beauté  qui  essaie  de  toutes  ses  complaisances  à rendre  la 
mélancolie  séduisante.  Elle  non  plus  n’a  rien  de  caché  pour  per- 
sonne, mais  on  ne  lui  en  demandait  pas  tant.  Cette  méditative 
manque  de  tact.  Une  tunique  l’aurait  rendue  plus  sympathique.  Le 
nu  n’est  pas  tant  le  dernier  mot  de  l’art,  qu’on  puisse  s’en  servir  à 
tort  et  à travers. 

L’attention  du  public  est  la  leçon  des  artistes.  Il  regarde  à peine 
la  Méditation  de  M.  Noël,  mais  on  le  voit  s’arrêter  en  souriant  devant 
la  Clotilde  de  Surville  de  M.  Gautherin.  C’est  que  le  groupe  n'est 
pas  seulement  bien  agencé,  il  a de  plus  ce  grand  mérite  d’être  ce 
qu’il  doit  être.  D’autres,  et  nous  en  avons  l’exemple  choquant  au 
square  de  la  rue  de  Sèvres,  auraient  profité  des  nécessités  que  la 
maternité  impose,  pour  exhiber  aux  yeux  ces  beautés  dont  les  femmes 
honnêtes  révèlent  les  trésors  à leurs  seuls  nourrissons.  M.  Gautherin, 
mieux  inspiré,  a compris  que  la  véritable  coquetterie  d’une  mère 
c’est  son  fils,  et  il  a concentré  sur  lui  ces  grâces  de  l’enfance  qui  ont 
la  permission  de  se  passer  de  voiles. 

On  retrouve  avec  un  plaisir  auquel  le  bronze  assure  plus  de 
durée,  le  Charmeur  de  M.  Lavingtrie.  L’ élégant de  M.  Ma- 
bille  pétitionne  pour  monter  à son  tour  sur  un  piédestal  définitif, 
d’où  cette  fois  il  n’a  pas  à craindre  de  chute.  Combien  il  s’en  pour- 
rait compter  de  ces  statues  aimables  dont  on  aimerait  à suivre  les 
pérégrinations  futures  ! Mais  où  sont  les  patriciens  de  Venise  ou  de 
Florence?  Où  les  grands  seigneurs  de  notre  dix- huitième  siècle? 
Que  deviennent  ces  œuvres,  passagères  d’un  jour -devant  nos  yeux, 
et  sous  quel  toit  trouvent-elles  le  refuge  qu’elles  demandent?  Puis- 
sance ironique  d’une  date!  Combien  paierait -on  la  Fortune  de 
M.  Maniglier,  si  elle  portait  sur  son  socle,  gravé  dans  la  matière 
durable,  un  de  ces  chiffres  qui  charment  les  yeux  des  maniaques? 
Combien  la  Namouna  de  M.  Voyez?  Tout  est  chance  et  male  chance, 
quoiqu’on  pense  souvent  des  justices  de  l’opinion  et  de  ses  retours 
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Mais  ne  faut-il  pas  plaindre  les  jeunes  gens  contraints  de  contem- 
pler, à l’âge  où  la  logique  est  impitoyable,  tant  de  triomphes  immé- 
rités. Ils  cherchent  la  raison  de  certains  succès.  Gomment  faire 
accepter  la  réputation  de  M.  Glésinger  aux  élèves  de  l’Ecole,  lors- 
qu’ils regardent  sa  Danseuse,  quoique  le  fournisseur  attitré  de 
M.  Barbedienne  n’ait  jamais  fait  mieux.  Il  fut  un  temps  cependant 
où  M.  Glésinger  passait  pour  un  maître;  aujourd’hui  encore,  il 
trouve  des  éditeurs  confiants  qui  coulent  et  probablement  écoulent 
ses  œuvres.  Qu’en  dit  M.  Leroux  dont  la  statue  de  Rachel  placée 
au  foyer  du  Théâtre  Français,  y remplacerait  si  avantageusement 
pour  tout  le  monde  et  pour  les  étrangers  étonnés  de  nos  choix,  cette 
mauvaise  allégorie  de  la  tragédie,  image  prétendue  de  la  célèbre  Her- 
mione.  Qu’en  dit  encore  M.  Granet,  auquel  on  doit  une  Jeune  fille 
Toumane,  si  fidèlement  costumée,  sans  que  les  caprices  des  modes 
danubiennes  nuisent  au  style  de  cette  charmante  figure? 

Nous  compterions,  sans  autre  doute,  d’autres  adhésions,  mais 
MM.  Moreau  Vauthier,  Gravillon,  Blanchard  et  Gambos  oseraient-ils 
prendre  la  parole  pour  reprocher  à un  confrère  ces  jours  de  bon- 
heur et  d’éclat,  qu’eux,  injustement,  ne  verront  peut-être  jamais 
luire  dans  leurs  ateliers.  La  Néreïde,  la  Vestale,  ÏOmphale,  la 
Lydie,  sont  les  œuvres  d’hommes  nourris  dans  l’étude  des  grands 
modèles,  sujets  dociles  de  la  grammaire  et  qui  rougiraient  de  ne 
mériter  que  les  encouragements  du  commerce.  Un  seul  artiste  pro- 
testerait peut-être  contre  nos  protestations.  Mais  si  M.  Préault 
s’avisait  de  se  faire  l’avocat  de  M.  Glésinger,  nous  enverrions  le 
public  regarder  le  Masque  funèbre;  il  comprendrait  l’intérêt  qui 
pousse  un  homme  d’esprit  à soutenir  les  réputations  paradoxales. 

L’embarras  d’un  critique  croît  à chaque  nom  qu’il  tire  de  son 
memento.  Décrire,  c’est  fatiguer  le  lecteur  sous  les  yeux  duquel  on 
fait  passer  forcément  les  détails  sans  variété  de  sujets  trop  souvent 
pareils.  Analyser  les  qualités,  c’est  encore  se  répéter  inévitable- 
ment, quelques  efforts  qu’on  tente  pour  demander  à sa  plume  des 
formules  nouvelles.  L’aride  nomenclature  est  décidément  le  bon 
moyen  de  sortir  d’embarras  et  d’être  juste  pour  tous.  Au  Salon, 
comme  au  collège,  après  les  grands  prix  viennent  les  accessits,  les 
uns  ne  sont  séparés  des  autres  que  par  quelques  points;  de  ceux-ci 
le  hasard  se  fait  souvent  le  seul  distributeur. 

Enumérons  donc,  sans  vouloir  davantage,  \ Amour  taillant  son 
arc,  de  M.  Prouha  ex  æquo  avec  le  Mercure  de  M.  Bourgeois, 
TEylas  de  M.  Morice,  et  le  Taquin  de  M.  Hoursolle,  le  Buveur  de 
M.  Moreau,  et  le  David  de  M.  Icard,  le  Mime  - dompteur  de 
M.  Schœnewerk,  et  le  Retour  de  chasse  de  M.  Eude.  Nous  avons 
fait  belle  part  à M.  Genito  : il  serait  injuste  de  ne  pas  signaler  le 
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Colin-Maillard  de  M.  Barzaghi,  marbre  taillé,  caressé,  poli  comme 
savent  le  faire  nos  confrères  d’Italie,  mais  qui  n’en  est  pour  cela,  ni 
moins  spirituellement,  ni  moins  correctement  composé  et  étudié. 

Pourquoi  oublierions-nous  le  bas-relief  de  V Adam  de  M.  Enjalbert? 
C’est  l’ouvrage  d’un  sculpteur  convaincu,  lequel  ne  se  laissera  pas 
détourner  de  ses  prédilections  par  les  railleries  dont  à l’Académie 
même  de  Rome  on  poursuit  les  admirateurs  de  Raphaël.  Qu’il  persé- 
vère ; la  routine  est  plus  souvent  qu’on  ne  le  confesse  la  sauvegarde 
du  goût  et  la  voix  du  vrai. 

M.  Lenoir  a modelé  en  bas-relief  l’émouvante  figure  du  Christ 
an  tombeau.  On  retrouve  chaque  année  une  ou  deux  de  ces 
âmes  naïves  d’artiste  qui  se  laissent  aller  au  fil  de  l’eau.  Elle 
les  porte  d’un  flot  tranquille  vers  ces  sujets  qui  ne  vieilliront  jamais, 
et  presque  toujours  l’artiste  s’applaudit  de  sa  modeste  confiance.  Un 
bon  chanteur  trouvera  le  moyen  de  chanter  à sa  façon  un  air 
cent  fois  redit,  et  lors  même  qu’il  y introduit  peu  de  variations  nou- 
velles, le  thème  bien  posé  suffit  à faire  applaudir  sa  voix.  C’est  le 
cas  de  M.  Lenoir,  seul  représentant  cette  année  de  l’école  de  sculpture 
religieuse,  dont  on  puisse  marquer  d’un  signe  tout-à-fait  favorable 
le  nom  sur  le  livret. 

Si  le  plus  grand  nombre  des  chercheurs  se  lasse  vite  de  creuser 
des  sillons  nouveaux,  il  y en  a d’autres  plus  fiers,  qui  veulent  mar- 
cher seuls  dans  un  chemin  trouvé  par  eux.  Rarye  était  de  ces  vaillants 
pionniers.  Son  audace,  on  le  sait,  ne  lui  a pas  mal  profité.  M.  Jac- 
quemart s’aventure  à sa  suite,  mais  de  loin  et  en  gardant  résolûment 
sa  distance.  Personne  avant  lui,  qu’on  se  rappelle,  ne  s’était  avisé 
de  faire  accepter  par  des  yeux  parisiens  ce  groupe  insolite,  un 
chamelier  sur  sa  monture.  L’essai  devait  tenter  un  talent  dédaigneux 
de  camaraderie,  comme  celui  de  M.  Jacquemart.  L’artiste  heureu- 
sement connaissait  sa  force.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de 
la  Rome  antique.  On  ne  dresse  pas  sur  nos  forums  des  statues  aux 
animaux  célèbres,  chevaux  ou  chiens,  crocodiles  ou  tigres,  éléphants 
ou  dromadaires,  mais  le  chameau  de  M.  Jacquemart  grandi  à sa 
taille  naturelle,  ferait  belle  figure  dans  un  de  nos  squares  publics.  Il 
apprendrait  aux  enfants  le  nom  de  ce  vieux  compagnon  de  l’homme 
dans  ses  premières  courses  à travers  les  solitudes  du  monde,  et 
nos  soldats  retrouveraient  en  le  regardant  le  souvenir  aimé  d’un 
camarade  de  camp,  de  fatigue  et  de  résignation. 

Que  de  portraits  encore,  ô bon  public,  ô public  compatissant,  je 
dois  faire  défiler  devant  vous.  Vous  n’exigerez  pas  que  je  me  montre 
moins  indifférent  que  vous,  que  je  m’arrête  là  où  vos  yeux  ne  se 
posent  même  pas.  Lorsque  je  vous  aurai  appris  que  le  peintre  Paul 
Dubois  a sculpté  deux  portraits  de  marbre  où  rayonne  son  vrai  talent. 
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que  le  buste  de  Samson  est  signé  Grauck,  celui  du  cardinal  Gui- 
bert  Oliva,  que  M.  Lafrance  a modelé  dans  sa  Medjé  le  visage 
d’une  sœur  d’Achille,  que  M.  Genito  a prouvé  sa  probité  soupçonnée 
en  plaçant  cette  fois,  dans  une  pose  où  le  moulage  serait  impossible, 
la  tête  agrandie  de  Verdi,  que  la  comtesse  de  Beaumont 
est  une  excellente  élève  de  M.  Grauck  et  que  Dubois-Davesne 
pourrait  donner  des  leçons  à des  mains  déjà  habiles,  ne  ferez- 
vous  pas  grâce  du  reste  à votre  chroniqueur  épuisé  de  zèle  ? Voyez 
ni  M.  Garrier-Belleuse,  ni  Barrias,  ni  Hiolle  ne  se  plaignent  de  mon 
silence;  M.  Léonard  croira-t-il  que  je  n’ai  pas  admiré  sa  jolie  Rêverie 
et  M.  Vauthier  son  P,  Laurens,  si  vivant?  ce  serait  faire  acte  de 
modestie  déplacée.  Ils  savent,  ainsi  que  M.  Thomas,  que  les  forces 
humaines  ont  des  bornes  et  comme  vous,  bienveillants  lecteurs,  ils  me 
donnent,  s’il  plaît  à Dieu,  rendez-vous  à l’année  prochaine. 


Gh.  Timbal. 
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SA  VIE  ET  SES  OUVRAOES 

d’après  des  documents  nouveaux  et  inédits  ^ 


CHAPITRE  XX 

APPARITION  DE  F Esprit  des  Lois.  — critiques  et  éloges. 

Au  moment  où  les  lectures  préalables,  faites  chez  Helvétius,  chez 
le  président  Henault  et  ailleurs,  excitaient  la  plus  vive  curiosité, 
Montesquieu  donna,  en  novembre  1748,  une  édition  refondue  de  la 
Grandeur  des  Romains,  dont  parlèrent  toutes  les  feuilles  pério- 
diques; et  s’en  alla  à La  Brède. 

En  même  temps  les  deux  volumes  in-4®  de  V Esprit  des  Lois  sor- 
tirent de  la  presse,  et  on  demanda  au  comte  d’Argenson,  direc- 
teur de  la  librairie  française,  la  permission  tacite  de  les  introduire 
en  France.  Les  bureaux  réclamèrent  quatorze  modifications,  qu« 
l’auteur  et  l’imprimeur  exécutèrent.  Alors  l’ouvrage  parut  à Genève, 
dans  les  premiers  jours  de  janvier  1749,  et  il  ne  tarda  pas  à en 
arriver  des  exemplaires  à Paris.  Mais  d’Argenson,  ayant  appris  du 
censeur,  que  le  texte  primitif  était  très-repréhensible,  pria  notre 
résident  de  lui  envoyer  tous  les  cartons,  pour  les  voir  et  s’assurer 
qu’ils  ne  seraient  pas  publiés.  Ce  qui  n’était  pas  à craindre,  car 
Montesquieu  et  surtout  Barillot  avaient  trop  d’intérêt  à respecter 
ses  désirs.  Provisoirement  il  défendit  \ Esprit  des  Lois.  Sur  quoi 
un  contemporain,  qui  écrivait  ses  mémoires  au  jour  le  jour,  dit,  au 
mois  de  février  : u l’auteur  est  heureusement  homme  du  monde,  y 
plaît,  y a des  amis,  de  sorte  qu’on  ne  lui  fera  pas  plus  de  mal  person- 

^ Voir  le  Correspondant  des  10,  25  février,  10  mars,  10  avril  et  10  mai  1877. 
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nellement  pour  ce  livre-ci  qu’il  n’en  a eu  pour  les  Lettres  Persanes.)^ 

11  y a toujours  eu  des  gens  pour  qui  les  défenses  ne  sont  pas 
faites.  La  police  laissa  donc  parvenir  quelques  exemplaires  à ces 
privilégiés,  de  façon  qu’ils  pussent,  non  les  lire  à tête  reposée,  mais 
les  parcourir  en  se  les  passant  de  main  en  main.  Leurs  opinions  ont 
été  recueillies. 

Les  salons  étaient  alors,  comme  nous  l’avons  vu,  la  première  puis- 
sance. Tout  de  suite  un  magistrat,  auteur  d’un  très-médiocre  Essai 
sur  le  droit  et  la  morale^  assura  chez  Geoffrin,  qui  le  laissa 
dire,  que  « \ Esprit  des  Lois  était  un  livre  plat  et  superficiel  et  fait 
des  épluchures  du  sien,  w du  Deffand,  qui  excellait  à mettre 
ses  jugements  en  saillies,  prononça  que  c’était  « de  l’Esprit  sur  les 
Lois  »,  et  la  société  adopta  le  mot  comme  une  appréciation,  et  le  fit 
circuler. 

Après  les  bavardages  les  écrits  suivirent.  Le  public,  incapable  de 
lire  une  œuvre  sérieuse,  aime  qu’on  la  lui  résume  légèrement  pour 
lui  permettre  d’en  parler  en  conscience.  Voici  les  principaux  pas- 
sages de  la  parodie  qu’un  pauvre  diable,  nommé  Bonneval,  publia 
avec  succès  pendant  deux  années. 

Vous  avez  lu  V Esprit  des  Lois  : 

Que  pensez-vous  de  cet  ouvrage? 

Ce  n’est  qu’un  pénible  assemblage 
De  république  et  de  rois. 

Le  sol  est  la  cause  première 
De  nos  vices,  de  nos  vertus  : 

Néron,  dans  un  autre  hémisphère, 

Aurait  peut-être  été  Titus. 

« 

Ainsi,  sans  un  grand  appareil, 

On  peut  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Calculer  la  valeur  des  hommes, 

Par  les  seuls  degrés  du  soleil. 

La  liberté  n’est  qu’un  vain  titre, 

Le  culte  un  pur  consentement. 

Et  le  climat  seul  est  l’arbitre 
Des  dieux  et  du  gouvernement. 

La  progression  continuait  : après  le  vaudeville,  les  journaux.  Le 
P.  Berthier,  sensible  à la  justice  que  VEsprit  des  Lois  rendait  à 
la  Société  de  Jésus , en  fit  parler  dans  les  Mémoires  de  Tré- 
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mux^  numéro  d’avril  17/i9,  d’une  manière  délicate.  Après  avoir 
attiré  l’attention  du  lecteur  sur  ce  livre  et  c applaudi  de  grand 
cœur  au  talent  de  l’écrivain,  le  rédacteur  donna  ses  pensées  sur 
quelques  points  où  Montesquieu  ne  ménage  pas  assez  la  religion,  w 

Tout  autre  fut  le  ton  des  Nouvelles  ecclésiastiques  ou  Mémoires 
pour  servir  à ï histoire  de  la  Constitution  unigenitus.  Dans  leurs 
numéros  du  9 et  16  octobre  1719,  les  jansénistes,  peut-être  plus 
irrités  de  l’éloge  que  YEsprit  des  Lois  avait  fait  de  leurs  rivaux 
que  de  ses  erreurs  de  doctrine,  se  mirent  à attaquer  l’auteur  dans 
un  style  de  convulsionnaire. 

Cependant  le  principal  grief  des  deux  critiques  porta  sur  le  fa- 
meux chapitre  xtv  où  l’auteur  dit  : 

J’ai  observé  le  tissu  extérieur  d’une  langue  de  mouton  dans  l’endroit 
où  elle  paraît,  à simple  vue,  couverte  de  mamelons...  J’ai  fait  geler  la 
moitié  de  cette  langue,  et  j’ai  trouvé,  à la  simple  vue,  les  mamelons 
considérablement  diminués...  Cette  observation  confirme  que,  dans  les 
pays  froids,  les  houppes  nerveuses  sont  moins  épanouies...  Les  sensa- 
tions sont  donc  moins  vives. 

Ainsi,  pour  l’auteur  de  YEsprit  des  Lois^  tout  se  réduit  à une 
question  de  fibres,  plus  ou  moins  fortes,  plus  ou  moins  resserrées  ou 
dilatées,  de  nerfs  plus  ou  moins  épanouis,  de  chyle  ou  de  lymphe 
plus  ou  moins  propres  à donner  au  suc  nerveux  une  certaine  sub- 
tilité, d’action  des  liqueurs  fortes  sur  le  sang  et  sur  le  mécanisme 
de  la  transpiration  cutanée.  L’influence  des  climats  sur  l’homme 
physique  et  intellectuel  est  incontestable,  mais  ces  différences  ont 
été,  à certains  égards,  exagérées  par  Montesquieu,  surtout  en  ce 
qui  concerne  le  côté  moral.  D’ailleurs  le  médecin  le  plus  compé- 
tent par  sa  science  et  par  ses  voyages,  Larrey,  s’élève  contre  l’as- 
sertion qui  présente  les  habitants  du  Nord,  comme  résistant  beau- 
coup mieux  au  froid  que  ceux  des  contrées  méridionales. 

Quand  les  journaux  eurent  donné,  les  livres  vinrent  à leur  tour. 

Le  premier  fut  écrit  par  un  fermier  général.  Claude  Dupin  com- 
posa deux  volumes  de  Réflexions  sur  quelques  parties  d un  livre 
intitulé  de  /’Esprit  des  Lois,  et,  avant  de  le  publier,  en  distribua 
huit  exemplaires,  dont  un  tomba,  par  hasard  bien  entendu,  entre 
les  mains  de  Montesquieu.  Cette  citation  peut  en  donner  une  idée 
suffisante  : 

Je  finis,  en  vous  observant  que  si  vous  prétendez  à quelque  place^ 
vous  ferez  bien  de  prendre  une  autre  route  ; celle-ci  ne  vous  y condui- 
rait pas.  Soyez  sage,  circonspect,  ayez  la  tête  froide,  pensez  avant  de 
parler,  ne  frondez  point,  aimez  votre  patrie,  faites  que  les  autres  l’ai- 
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mentj  respectez  la  religion  et  ceux  auxquels  vous  êtes  soumis,  et  vous 
réussirez  dans  vos  desseins. 

En  1750,  l’abbé  Delaporte  réunit,  en  un  volume,  les  articles  qu’il 
^vait  publiés  dans  un  journal  sans  abonnés,  sous  le  titre  Observa- 
tions sur  /^Esprit  des  Lois  ou  Fart  de  lire  ce  livre^  de  F entendre  et 
d en  juger.  Le  principal  reproche  du  critique,  qui  a été  souvent  ré- 
pété après  lui,  est  le  manque  d’ordre.  C’est  pourquoi  il  rapporte  à ces 
cinq  chefs,  la  religion,  la  morale^  la  politique,  la  jurisprudence  et  le 
commerce,  toutes  les  matières  traitées  par  Montesquieu.  L’opuscule 
est  médiocre,  mais  il  fait  honneur  à Turbanité,  à la  finesse  et  à l’es- 
prit d’analyse  d’un  homme  qui  juge,  à son  apparition,  une  œuvre 
de  cette  portée. 

Il  parut  encore  un  pamphlet,  intitulé  V Esprit  des  Lois^  quintes- 
sencié  par  une  suite  de  lettres  analytiques  (2  vol.  in-12  ; Paris, 
1751).  L’auteur,  un  abbé  Bonnaire,  traite  partout  Montesquieu 
« d’homme  à chimères  qui  se  joue  de  la  raison,  des  mœurs  et  de  la 
religion,  de  politique  qui  déraisonne,  de  rhéteur  sophiste,  de  réflé- 
chisseur volage,  de  Don  Quichotte  et  de  Gupidon.»  Cet  ouvrage,  écrit 
d’un  style  moitié  sérieux,  moitié  bouffon,  toujours  diffus,  ne  conve- 
nait ni  au  caractère  du  polémiste  religieux,  ni  à la  gravité  du  sujet. 

La  poursuite  n’eût  pas  été  complète  si  le  grand  chasseur  du  dix- 
huitième  siècle  n’y  eut  pas  tiré  quelques  coups  de  fusil.  Le  mécon- 
tentement de  Voltaire  venait,  et  du  mal  que  les  Lettres  persanes 
avaient  dit  des  poètes  et  du  bien  que  F Esprit  des  Lois  disait  du 
christianisme.  Aussi,  dans  le  petit  fascicule,  appelé  Remerciement 
sincère  à un  homme  charitable^  sous  prétexte  de  défendre  Montes- 
quieu, l’accusa-t-il  de  manquer  d’ordre,  de  faire  des  citations  fausses 
et  de  n’avoir  écrit  qu’un  ouvrage  agréable.  De  plus,  jaloux  de  la  gloire 
politique  de  son  rival  et  de  l’éloge  qu’il  paraissait  avoir  fait  de  la 
république  suisse,  en  disant  que  « la  démocratie  est  fondée  sur  la 
vertu  )),  il  publia  des  Pensées  sur  le  gouvernement . Je  n’en  citerai 
qu’un  passage.  « Dans  un  livre,  si  bien  intitulé  de  F Esprit  sur  les 
Lois,  on  prétend  que  les  religions  sont  faites  pour  les  climats.  » Ce 
qui  était  inconvenant  et  injuste;  car  Montesquieu  avait  dit  seulement 
(1.  XXIV,  ch.  xxv):  « 11  y a très-souvent  beaucoup  d’inconvénients  à 
transporter  une  religion  d’un  pays  dans  un  autre.  » 

Il  y eut  encore  une  critique  du  P.  Castel,  inconnue  jusqu’ici  : je 
vais  en  laisser  rendre  compte  au  savant  jésuite  lui-même,  qu’on  sa- 
vait avoir  corrigé  la  Grandeur  des  Romains  et  qu’ou  rendait  volon- 
tiers responsable  des  erreurs  de  Y Esprit  des  Lois c Arriva  le 

troisième  ouvrage  de  l’auteur...  Je  lui  écrivis  pour  me  plaindre...  ; 
je  puis  montrer  les  lettres  par  lesquelles  il  m’avoue  qu’il  s’est  à des- 
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sein  caché  de  moi  dans  cet  ouvrage,  craignant  que  je  m’y  formalise 
de  bien  des  choses...  A peine  m’eut-if  donné  son  livre,  qu’il  vint  de 
Bordeaux  exprès  m’en  demander  mon  sentiment.  J’avouerai  qu’il  me 
craignait  un  peu.  Il  me  connaissait  exact  et  inflexible  sur  les  bons 
principes  de  la  religion  et  du  gouvernement.  Il  se  croyait  bien  sain 
sur  le  premier  article,  et  effectivement,  à un  article  près  et  à quel- 
ques manques  d’expression,  je  ne  vois  pas  qu’il  attaque  le  dogme  et 
l’essentiel.  Mais  sur  le  gouverneinent  de  l’Etat  et  celui  surtout  de 
l’Eglise,  sur  la  discipline,  je  lui  fis  convenir  qu’il  était  trop  et  tout 
anglican...  n 

C’est  aussi  vers  le  même  temps  que  parurent  les  LeW^es  persanes 
convaincues  d'impiété.  Comme  l’auteur,  l’abbé  Gauthier,  qui  les  a 
écrites,  y traite  Montesquieu  « d^âme  de  boue  » et  de  « pourceau  )> , 
je  le  soupçonne  d’être  aussi  le  rédacteur  des  articles  publiés  dans 
les  Nouvelles  ecclésiastiques  où  Y Esprit  des  Lois  est  appelé  « un 
livre  scandaleux,  une  production  de  la  bulle  unigenitus.  )) 

Le  chef-d’œuvre,  en  face  de  ces  préjugés,  de  ces  prohibitions,  de 
ces  bons  mots,  de  ces  jugements,  de  ces  ciitiques,  ne  réussit  pas 
d’abord  chez  nous.  L’auteur  s’en  consolait  par  des  nouvelles  fort 
agréables,  qui  lui  venaient  de  l’étranger. 

A Turin,  un  ambassadeur  dit  publiquement  : « Voilà  un  livre  qui 
opérera  une  révolution  dans  les  esprits  en  France,  » et  écrivit  à l’au- 
teur que  le  roi  de  Sardaigne  avait  lu  son  livre  et  en  faisait  faire 
des  extraits  pour  son  fils,  le  duc  de  Savoie;  qu’il  avait  agréé  la 
dédicace  de  la  traduction  commencée  par  l’abbé  de  Guasco,  et  qu’il 
avait  permis  au  futur  cardinal  Gerdil  de  commenter  VEspidt  des 
Lois  devant  la  société  royale  de  Turin. 

Maupertuis  lui  avait  mandé  que  le  roi  de  Prusse  l’ étudiait,  trou- 
vant des  choses  où  il  n’était  pas  de  son  avis.  Et  Montesquieu  lui 
avait  répondu  ; « Je  parierais  bien  que  je  mettrais  le  doigt  sur  ces 
choses.  » 

La  réussite  avait  été  grande  aussi  en  Suisse.  Nous  avons  vu  que 
YEsprit  des  Lois,  posant  les  principes  des  divers  gouvernements, 
paraissait  donner  la  Vertu  comme  principe  de  la  démocratie. 
Cette  classification  fut  vivement  applaudie  par  les  hommes  qui 
étaient  à la  tête  des  cantons  républicains. 

L’effet  fut  plus  vif  encore  de  l’autre  côté  du  détroit.  Hume  lui 
demanda  à donner  une  édition  de  V Esprit  des  Lois.  A la  lecture  des 
deux  chapitres  où  YEsprit  des  Lois  donnait  aux  Anglais  un  compte- 
rendu de  leur  propre  constitution  si  judicieux  et  si  piquant,  si  vrai 
et  si  nouveau  pour  eux-mêmes,  lord  Ghesterfield  écrivit  à Guasco  : 

C’est  dommage  que  Montesquieu  n’ait  pas  eu  le  courage  de  tout 
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dire.  On  sent  bien  en  gros  ce  qu’il  pense  de  certains  sujets,  mais  il  ne 
s’explique  ni  assez  fortement  ni  assez  nettement.  On  aurait  bien  mieux 
su  ce  qu’il  pensait,  s’il  eût  composé  à Londres  et  s’il  fut  né  Anglais. 

Enfin  le  succès  allait  venir  à Montesquieu  dans  son  propre  pays. 
Un  conseiller  au  parlement  de  Dijon,  dès  17Z|.9,  publia  V Esprit  de 
/’ Esprit  des  Lois  : excellente  brochure,  qui  se  vendit  à deux  éditions 
et  excita  la  curiosité  en  faveur  du  livre  défendu . 

D’Aydie  et  Titon  du  Tillet,  fort  écoutés  dans  leur  cercle,  en 
firent  l’éloge.  Montesquieu  écrivit  à l’un  : 

...  Je  suis  bien  charmé  de  la  conversation  que  vous  avez  eue;  je  ne 
crains  rien  là  où  vous  êtes.  M.  de  Fontenelle  a toujours  eu  cette 
qualité  bien  excellente  pour  un  homme  tel  que  lui  : il  loue  les  autres 
sans  peine. 

L’autre  reçut  cette  lettre,  restée  inédite  : 

...  Puisque  vous  trouvez.  Monsieur,  que  j’ai  habillé  la  raison  d’un  bon 
velours  à quatre  poils  et  d’une  belle  couleur,  et  que  je  l’ai  placée  au 
milieu  d’un  cristal  de  roche  solide  et  transparent,  je  vous  prie  de 
placer,  dans  votre  bibliothèque,  l’exemplaire  que  j’aurai  l’honneur 
de  vous  envoyer. 

On  se  rappelle  que  M“"  de  Tencin  se  piquait  d’obliger  les  gens  de 
lettres  et  avait. mille  façons  d’y  parvenir.  En  face  de  la  prohibition 
mise  sur  l’ouvrage  de  son  commensal,  Piron  eut  ordre  d’improviser 
un  madrigal  en  faveur  de  Montesquieu.  Ensuite  elle  pria  un  libraire 
de  Paris  de  réimprimer  furtivement  Y Esprit  des  Lois^  força  les  ha- 
bitués de  son  salon  d’y  souscrire  (la  souscription  était  de  vingt- 
quatre  livres),  et  en  prit  elle-même  un  grand  nombre  d’exemplaires, 
quelle  distribua  gratuitement.  Aussi  les  contemporains  attribuent- 
ils  à cette  dame  l’honneur  d’avoir  donné  la  première  impulsion  à ce 
chef-d’œuvre. 

L’antithèse  est  trop  piquante  pour  être  vraie.  Je  ne  veux  pas  nier 
le  service  que  M*"®  de  Tencin  a rendu  à Montesquieu.  Mais  j’ai  ap- 
pris avec  plaisir  que  Lamoignon  de  Malesherbes  avait  contribué 
davantage  au  succès  de  Y Esprit  des  Lois.  La  censure  s’était,  en 
17/i9,  opposée  à la  publication.  Dès  qu’il  fut  directeur  de  la  librairie, 
au  mois  de  décembre  1750,  il  s’empressa  de  faciliter  l’introduction  en 
France  de  ce  livre  et  en  autorisa  promptement  la  réimpression  dans 
le  royaume. 

L’enthousiasme  et  le  dénigrement  furent,  à l’étranger,  pareils  à 
ce  qu’ils  avaient  été  en  France.  On  parlait  de  Y Esprit  des  Lois^  à 
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la  table  d’un  ambassadeur.  Le  ministre  prononça  qu’il  le  regardait 
comme  l’ouvrage  d’un  mauvais  citoyen.  — Montesquieu,  mauvais 
citoyen,  s’écria  Guasco!  Pour  moi,  je  regarde  VÈsp?it  de  Lois 
comme  l’ouvrage  d’un  bon  sujet,  car  on  ne  peut  donner  une  plus 
grande  preuve  d’amour  et  de  fidélité  à ses  maîtres  que  de  les  éclairer 
et  de  les  instruire.  » 

En  Suède,  Holberg,  le  Pic  de  la  Mirandole  du  Nord,  éprouva  le 
besoin  d’écrire  en  danois  et  de  traduire  en  français  cinq  Epitres  sur 
/’Esprit  des  Lois  qui  commencent  ainsi  : « Gomme,  dans  tout  pays,  on 
s’efforce  de  combattre  les  positions  (sic)  du  président  de  Montesquieu, 
(sic),  le  Danemarck  ne  doit  pas  être  seul  condamné  au  silence. 

Un  gentilhomme  vénitien,  le  comte  J.  de  Cataneo,  donna,  en 
Italie,  la  source^  la  force  et  le  véritable  esprit  des  lois,  pour  servir 
de  réponse  au  livre  de  I’Esprit  des  Lois  et  de  l'homme  machine, 
un  opuscule,  moitié  français,  moitié  italien,  qu’on  peut  juger  sur  le 
titre  : ce  qui  est  rarement  un  avantage  pour  l’auteur. 

Ces  pédants  ne  sont  connus  que  des  bibliographes. 

Montesquieu  résume  ses  idées  sur  ce  double  courant  dans  une 
lettre  de  ce  temps-là  : « J’entends  quelques  frelons  qui  bourdonnent 
autour  de  moi,  mais  si  les  abeilles  y cueillent  un  peu  de  miel,  cela 
me  suffit.  )) 

Guasco  et  ses  amis  insistèrent  pour  qu’il  ne  restât  pas  indifférent 
aux  reproches  d’irréligion.  En  les  négligeant,  il  aurait  eu  fair  de 
les  avoir  mérités. 

Peu  après  parut  la  Défense  de  l’Esprit  des  Lois,  à Paris,  chez 
Guérin,  sous  la  rubrique  de  : Genève,  chez  Barillot,  1750. 

Cette  brochure  est  divisée  en  trois  parties.  Dans  la  première, 
l’auteur  répond  aux  accusations  générales  des  Jansénistes  ; dans  la 
deuxième  aux  accusations  particulières;  la  troisième  contient  des 
réflexions  sur  la  manière  dont  on  l’avait  critiqué.  Les  éclaircisse- 
ments, qui  terminent,  sont  dédiés  aux  Jésuites.  Cette  défense  est  un 
modèle.  La  grâce  y est  unie  à la  justesse,  et  la  vivacité  du  style  à la 
force  du  raisonnement.  On  y voit  l’homme  d’esprit  et  fliomme  de 
génie,  le  politique  et  l’auteur,  le  philosophe  et  le  chrétien. 

Un  seul  passage  est  regrettable.  Montesquieu,  accusé  de  n’avoir 
pas  parlé  péché  originel,  répond  qu’  « il  n’a  pas  fait  un  traité  de 
théologie.  » Le  mot  est  peu  digne  d’un  si  grand  publiciste.  Qu’on 
examine,  en  effet,  les  erreurs  les  plus  dangereuses  qui  aient,  dans 
tous  les  temps,  menacé  les  sociétés  ; toutes  s’appuient  sur  cette  hy- 
pothèse que  l’homme  n’apporte  en  naissant  que  de  bonnes  inclina- 
tions. Machiavel,  ce  grand  homme  »,  comme  l’appelle  V Esprit  des 
Lois  (1.  VI,  ch.  v),  a écrit  sur  cette  question  fondamentale  : ((  Tous 
ceux  qui  ont  traité  de  la  politique,  ont  démontré,  fliistoire  en 
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main,  que  quiconque  veut  organiser  un  Etat  et  y établir  des  lois, 
doit  partir  de  ce  principe  que  les  hommes  sont  mauvais  et  prêts 
à exercer  leur  malignité  naturelle,  toutes  les  fois  qu’ils  en  trou- 
veront l’occasion  [Dis.  1.  î,  ch.  iii). 

Le  succès  de  la  Défense  de  l'Esprit  des  Lois  fut  réel.  Il 
s’accrut  encore  de  la  façon  maladroite  et  médiocre  dont  les  Jansé- 
nistes y répliquèrent.  Ils  prétendaient  que  Montesquieu  avait  essayé 
de  se  justifier  de  quelques  reproches  sans  y parvenir,  et  n’avait 
même  pas  tenté  de  le  faire  pour  les  autres. 

Ces  articles  reçurent,  sous  le  titre  de  Suite  de  la  défense  de 
/’Esprit  des  Lois,  une  réponse  que  Montesquieu  estimait  « faite  par 
un  protestant,  écrivain  habile  et  qui  a infiniment  d’esprit.  » Il  se 
nommait  Labeaumelle  ; il  avait  vingt-cinq  ans,  de  l’admiration  pour 
le  livre  nouveau,  de  l’enthousiasme  pour  Fauteur  et  un  véritable 
talent  de  polémiste.  Sa  brochure  discuta  les  critiques  anciennes  et 
récentes,  et  combattit  tous  les  adversaires,  de  telle  sorte  qu’on 
l’attribua  à Montesquieu.  Je  viens  de  la  lire  avec  agrément. 

Deux  autres  champions  se  mirent  à réfuter  les  Jésuites,  les  Jan- 
sénistes et  Delaporte.  L’un,  sous  le  titre  éé Apologie  de  /^Esprit  des 
Lois  eut  le  défaut  de  vouloir  tout  défendre  : il  s’appelait  Boulanger 
de  Rivery.  L’autre,  Risteau,  publia  une  Réponse  aux  observations. 
Cette  réfutation,  logique  et  solide,  rétorque  souvent  l’abbé  avec 
avantage  ; elle  précise  même  quelques  points  de  X Esprit  des  Lois. 
L’auteur,  alors  négociant  à Bordeaux,  devint,  depuis,  directeur  de  la 
Compagnie  des  Indes.  Montesquieu  faisait,  dit-on,  grand  cas  de  son 
travail  et  avouait  qu’il  eût  été  embarrassé  de  répondre  aussi  bien 
à certaines  objections  de  ses  adversaires.  Voici,  du  reste,  une  lettre 
inédite  qu’il  adressa  le  19  mai  1751  à son  jeune  défensëur  : 

Les  éloges  flatteurs  que  vous  donnez  à mon  livre,  Monsieur,  me 
consolent  un  peu  des  critiques  qu’il  a essuyées. 

Mais  je  ne  puis  penser  comme  vous  sur  le  despotisme  : un  gouver- 
nement, qui  est  tout  à la  fois  Fétat  et  le  prince,  vous  paraît  chimé- 
rique; je  pense  au  contraire  qu’il  est  très-réel,  et  je  crois  l’avoir  peint 
d’après  la  vérité...  Il  y aussi  loin  du  despote  au  véritable  roi  que  d’un 
démon  à un  ange... 

Un  autre  triomphe  est  différent.  On  se  rappelle  la  diatribe  outre- 
cuidante de  Dupin,  elle  ne  fut  pas  publiée.  Champfort,  vers  1795, 
en  prit  prétexte  pour  faire  l’anecdote  connue  : 

M.  de  Montesquieu,  dit-il,  en  eut  connaissance  et  en  fut  au  déses- 
poir. On  la  fit  imprimer,  et  elle  allait  paraître,  lorsque  M.  de  Montes- 
quieu alla  trouver  M""®  de  Pompadour  qui,  sur  sa  prière,  fit  venir 


MONTESQUIEU  647 

l’imprimeur  et  l’édition  tout  entière.  Elle  fut  hachée,  et  on  n’en  sauva 
que  cinq  exemplaires. 

Dupin  au  contraire  écrit  lui-même,  dans  une  lettre  inédite,  que 
possède  M.  Duplessis,  son  descendant. 

Quand  je  me  relus  de  sang-froid,  je  ne  fus  pas  content,  je  me  trouvai 
faible,  je  me  reprochai  des  personnalités,  je  jettai  mes  exemplaires  au 
feu,  à l’exception  de  deux  que  je  ne  pus  parvenir  à retirer. 

L’auteur  du  Remerciement  sincère  et  des  Pensées  sur  le  gouver- 
nement dans  cette  marche  triomphale,  le  rôle  de  l’eslave  anti- 
que. Montesquieu  se  contenta  de  dire  avec  dédain  et  finesse  : 
((  Quant  à Voltaire,  il  a trop  d’esprit  pour  m’entendre.  Tous  les 
livres  qu’il  lit,  il  les  fait  ; après  quoi,  il  approuve  ou  critique  ce 
qu’il  a fait...  » (8  août  1752.) 

Montesquieu  eut  encore  un  succès  ; d’Alembert,  non  sans  arrière- 
pensée,  fit  ainsi  son  éloge  dans  le  discours  préliminaire  de  V Ency- 
clopédie : 

Un  écrivain  judicieux,  aussi  bon  citoyen 'que  grand  philosophe,  nous 
a donné  sur  les  principes  des  lois  un  ouvrage,  envié  par  quelques  Fran- 
çais et  estimé  de  toute  l’Europe,  ouvrage  qui  sera  un  monument 
immortel  du  génie  et  de  la  vertu  de  son  auteur  et  des  progrès  de  la 
raison  dans  un  siècle  dont  le  milieu  sera  une  époque  mémorable  de 
l’histoire  de  la  philosophie. 

Quelques  accessoires  manquaient  à cette  apothéose. 

Montesquieu  fut  mis  à la  scène,  dans  une  pièce  anodine  en  trois 
actes,  en  prose,  intitulée  : « Les  huit  philosojihes  errants^  ou  nou- 
velles découvertes  de  Voltaire,  de  Maupertuis,  de  Montesquieu^  du 
marquis  d’Argens,  de  l’abbé  Prévost,  de  Grébillon,  Marivaux  et  le 
chevalier  de  Mainvilliers.  Comédie  du  temps  présent.  ))  Sans  doute  il 
n’y  a rien  en  soi  de  très-honorable  a être  pris  comme  personnage  de 
théâtre,  mais  cela  prouve  qu’on  est  à la  mode,  première  étape  de 
la  réputation. 

Enfin  Carlo  Faucci,  peintre  italien,  avait  dessiné  le  portrait  de 
Montesquieu  pour  Guasco  ; mais  il  était  médiocre  et  pouvait  rester 
chez  ses  amis.  Un  graveur  célèbre,  le  David  d’Angers  d’alors, 
occupé  à composer  une  suite  des  grands  hommes  du  temps,  vint 
exprès  d’Angleterre,  lui  demander  à prendre  son  profil.  Montes- 
quieu lui  dit  : ((  M.  Dassier,  je  n’ai  jamais  voulu  laisser  faire  mon 
portrait,  Latour  et  plusieurs  autres  peintres  m’ont  persécuté  pour 
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cela  pendant  longtemps.  Mais  ce  que  je  n’ai  pas  fait  pour  eux,  je  le 
ferai  pour  vous.  Je  sais,  ajouta-t-il  en  souriant,  qu’il  y aurait  plus 
d’orgueil  à refuser  votre  proposition,  qu’il  n’y  en  a à l’accepter.  » 
C’est  la  seule  image  authentique  que  nous  ayions  de  notre  grand 
publiciste.  Le  revers  de  cette  médaille  représente  la  Justice,  à laquelle 
la  Vérité,  sur  un  nuage,  montre  le  Soleil  d’une  main  et  de  l’autre 
Y Esprit  des  Lois^  en  lui  disant  ; Einc  jura. 

D’ailleurs  un  journaliste  du  temps  achève  de  nous  renseigner  : 

V Esprit  des  Lois.,  écrit-il,  a tourné  la  tête  à tous  les  Français.  On 
trouve  également  cet  ouvrage  dans  le  cabinet  de  nos  savants  et  sur  la 
toilette  de  nos  dames  et  de  nos  petits  maîtres.  Je  ne  sais  si  l’enthou- 
siasme sera  long,  mais  il  est  certain  qu’il  ne  peut-être  poussé  plus  loin. 

Tous  ces  succès  étaient  grands,  mais  ils  n’étaient  que  la  contre- 
partie des  critiques  qui  avaient  d’abord  assailli  X Esprit  des  Lois  : des 
deux  côtés,  ce  n’étaient  que  personnalités  sans  mandat,  et  avocats 
sans  responsabilité.  Des  individualités  autorisées  allaient  le  juger. 


XX 

U Esprit  des  Lois  devant  les  autorités  religieuses,  l’assemblée 

DU  CLERGÉ,  LA  SORBONNE  ET  LE  TRIBUNAL  DE  lHïldeX. 


On  sait  que  le  clergé  de  France  tenait,  tous  les  cinq  ans,  des 
assemblées  générales  pour  traiter  les  questions  intéressant  la 
religion.  Il  y en  eut  précisément  une  en  1750.  L’évêque  de  Sens, 
Languet  de  Gergy,  à qui  ses  ouvrages  de  controverse  avaient 
acquis  une  grande  considération,  fut  chargé  par  ses  collègues  d’y 
faire  un  rapport  sur  un  livre  protestant  dirigé  contre  les  « immu- 
nités ecclésiastiques.  » Il  proposa  d’examiner  en  même  temps  l’ou- 
vrage de  Montesquieu  ; l’assemblée  s’y  refusa. 

Cependant  la  même  année  1750,  le  1*'’'  août  la  Sorbonne  nomma 
des  commissaires  pour  examiner  r Histoire  naturelle  et  l'Esprit  des 
Lois.  Buffon  nous  a dit  comme  il  en  usa  avec  cette  espèce  de  concile 
permanent  : « Je  n’ai  fait  aucune  difficulté  de  lui  donner  toutes 
les  satisfactions  quelle  a pu  désirer...  Ceux  qui  en  agissent  autre- 
ment sont  des  fous.  » 

Montesquieu  se  montra  d’abord  moins  accommodant  ; il  écrivait 
dans  un  passage  inédit  d’une  lettre  publiée  : « Cette  Sorbonne 
est  la  mouche  du  coche;  elle  croit  quelle  remue  tout.  » En  réalité 
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elle  avait  trouvé  dans  son  livre  plusieurs  propositions  qui  lui  firent 
dresser  un  projet  de  censure  détaillée.  Il  présenta  des  mémoires 
et  crut  ne  pouvoir  mieux  répondre  au  reproche  d’irréligion  qu’en 
produisant  les  témoignages  qu’il  a rendus  à l’authenticité  de  la 
révélation.  Ainsi  : 

L’homme  pouvait  à tous  les  instants  oublier  son  créateur,  Dieu  l’a 
rappelé  à lui  par  les  lois  de  la  religion. 

Je  n’examinerai  les  diverses  religions  du  monde  que  par  rapport  au 
bien  qu’on  en  tire  dans  l’état  civil,  soit  que  je  parle  de  celle  qui  a sa 
racine  dans  le  ciel,  ou  bien  de  celles  qui  ont  la  leur  sur  la  terre. 

Celui  qui  n’a  point  de  religion  est  cet  animal  terrible  qui  ne  sent  sa 
liberté  que  lorsqu’il  déchire  et  qu’il  dévore. 

Chose  admirable  ! la  religion  chrétienne,  qui  ne  semble  avoir  d’autre 
objet  que  la  félicité  de  l’autre  vie,  fait  encore  notre  bonheur  dans 
celle-ci. 

Bayle,  après  avoir  insulté  toutes  les  religions,  flétrit  la  religion  chré- 
tienne ; il  ose  avancer  que  de  véritables  chrétiens  ne  formeraient  pas 
un  Etat  qui  pût  subsister.  Pourquoi  non  ? Ce  seraient  des  citoyens 
infiniment  éclairés  sur  leurs  devoirs  et  qui  auraient  un  très-grand  zèle 
pour  les  remplir. 

Les  principes  du  christianisme,  bien  gravés  dans  le  cœur,  seraient 
infiniment  plus  forts  que  ce  faux  honneur  des  monarchies,  ces  vertus 
humaines  des  républiques  et  cette  crainte  servile  des  Etats  despotiques. 

Nous  devons  au  christianisme  : et  dans  le  gouvernement  un  certain 
droit  politique,  et  dans  la  guerre  un  certain  droit  des  gens,  que  la 
nature  humaine  ne  saurait  assez  reconnaître. 

D’ailleurs  Montesquieu  convint  qu’il  pouvait  s^’être  énoncé  d’une 
manière  équivoque  et  offrit  de  faire  les  corrections  que  Lon  juge- 
rait nécessaires.  La  Faculté  de  théologie  nomma  son  syndic  Millet  et 
un  de  ses  membres,  Piegnault,  pour  travailler  avec  lui  à réformer  son 
ouvrage.  Du  reste  comme  dans  les  propositions  incriminées,  il  s’en 
trouvait  quelques-unes  concernant  la  juridiction,  qui  souffraient  des 
difficultés,  l’auteur  gascon  ne  manqua  pas  de  les  faire  valoir  avec 
habileté  et  proposa  de  donner  une  édition  corrigée  de  son  livre. 
Enfin  Christophe  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris,  intercéda  en 
faveur  de  Montesquieu,  qui  partit  pour  Bordeaux,  abandonnant  au 
prélat  et  aux  docteurs  la  rédaction  du  traité  de  paix.  La  Sorbonne 
alors  suspendit  sa  censure. 

Mais  le  rédacteur  janséniste  des  Nouvelles  ecclésiastiques  avait 
dénoncé  V Esprit  des  Lois  à la  Congrégation  de  V Index. 

Il  existe,  sous  ce  nom,  à Rome,  une  commission  de  théologiens, 
25  MAI  1877.  42 
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dits  consulteurs,  institués  par  le  Concile  de  Trente,  nommée  par 
le  Pape  et  présidée  par  un  cardinal.  Son  devoir  est  de  dresser 
la  liste  des  livres  dangereux  pour  la  foi  et  dont  la  lecture  est 
défendue,  donec  corrigantiir ^ aux  catholiques.  Ce  tribunal  chargea 
d’examiner  YEsjwit  des  Lois  un  de  ses  membres,  appelé  Mgr  Bottari, 
dont  la  droiture  et  l’érudition  étaient  connues.  Aussitôt  le  duc  de 
Nivernais,  qui  était  ambassadeur  de  France  à Borne,  et  qui  avait 
beaucoup  vu  Montesquieu  chez  M“*  de  Bochefort  à Paris,  s’émut 
et  chercha  à empêcher  que  le  livre  de  son  compatriote  et  ami 
fût  condamné.  Son  premier  soin  fut  de  mettre  dans  ses  intérêts  un 
des  membres  les  plus  éclairés  et  les  plus  savants  du  sacré  collège, 
le  cardinal  Passionei.  Avec  cette  recommandation,  il  pria  Bottari 
de  lui  communiquer  son  rapport  et  même  de  l’envoyer  à l’auteur, 
afin  de  le  mettre  à même  d’y  répondre.  C'était  à la  fin  de  mars  1750. 

Le  2 juin  suivant,  Montesquieu  adressa  de  Paris  au  cardinal 
Passionei,  sans  doute  pour  être  communiquées  à Bottari  et  surtout 
au'  Pape,  les  deux  pièces  inédites  suivantes  qui  appartiennent  à 
M.  Sozzi,  sauvant  conseiller  à la  cour  de  Bologne  : 

Monseigneur, 

Ceux  qui  m’ont  attaqué  m’ont  fait  le  plus  grand  honneur  que  je 
puisse  recevoir,  puisqu’ils  m’ont  attiré  la  protection  de  Votre  Eminence  : 
de  sorte  que  je  ne  sais  si  leur  inimitié  est  pour  moi  un  trait  de  la  bonne 
ou  de  la  mauvaise  fortune.  La  réputation  de  Votre  Eminence  dans  le 
monde  chrétien,  celle  qu’elle  a dans  le  monde  littéraire  me  font  regar- 
der ses  bontés  comme  la  récompense  de  mes  travaux.  Et  il  est  bien 
glorieux  pour  moi  d’avoir  obtenu  la  protection  de  celui  dont  j’avais 
tant  l’ambition  d’obtenir  l’estime.  Son  excellence  M.  le  duc  de  Niver- 
nais m’a  dit.  Monseigneur,  tout  ce  que  je  vous  devais  et  je  me  suis 
senti  flatté  en  lisant  sa  lettre. 

J’ai  l’honneur  de  lui  envoyer  quelques  réflexions  que  j’ai  faites  sur 
celles  de  Mgr  Bottari;  et  Votre  Eminence  verra  que,  s’il  a trouvé 
quelquefois  des  termes  qui  n’exprimaient  pas  assez  ou  qui  exprimaient 
trop,  ou  des  endroits  qui  n’étaient  pas  assez  développés,  je  suis  cepen- 
dant presque  toujours  d’accord  avec  cet  illustre  prélat  sur  le  fonds  des 
choses.  Et  telle  est  la  disposition  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur,  qu’en 
me  remettant  toujours  entièrement  à vous  et  à lui,  je  respecterai 
toujours  do  si  grandes  lumières.  Et  si  je  désire  que  l’on  soit  content 
de  moi  dans  les  autres  pays,  ce  désir  est  infiniment  plus  ardent  à l’égard 
de  Borne,  par  la  raison  qu’il  n’arrive  point  que  l’on  veuille  offenser  ce 
que  l’on  aime. 

Je  supplie  Votre  Eminence  de  m’accorder  la  continuation  de  ses 
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bontés  et  parmi  tant  de  personnes  qui  en  connaissent  le  prix  je  puis 
dire  que  je  tiens  un  rang  distingué. 

J’ail’honneur  d’être  ayecun  respect  plein  delaplus  parfaite  admiration, 
Monseigneur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Montesquieu. 


A cette  lettre  était  joint  la  note  ci-dessous. 

L’auteur  du  livre  intitulé  V Esprit  des  Lois  a fait  cet  ouvrage  dans  la 
seule  vue  d’exposer  quelques  idées  purement  politiques  sur  les  diffé- 
rentes lois  des  gouvernements  anciens  et  présents. 

Le  public  paraît  avoir  applaudi  à ce  projet,  digne  d’un  bon  citoyen, 
dont  le  but  était  l’utilité  publique  ; et  il  y a déjà  eu  vingt-deux  éditions 
de  ce  livre. 

Cependant  quelques  personnes  donnant  des  sens  détournés  et  forcés 
à quelques-unes  de  ses  expressions,  ont  prétendu  y trouver  des  prin- 
cipes dangereux  sur  la  religion. 

Cette  matière  est  au-dessus  des  lumières  de  l’auteur,  qui  n’a  ni  dû  ni 
prétendu  la  traiter.  Il  a travaillé  à un  ouvrage  où  il  se  justifie  pleine- 
ment de  ces  imputations,  et  montre  qu’elles  viennent  de  ce  qu’on  n’a 
pas  entendu  sa  pensée,  ou  qu’on  adonnéà  ses  paroles  un  sens  tout  autre 
que  le  natùrel.  Cependant,  quoiqu’il  ait  lieu  d’espérer  que  cet  ouvrage, 
qui  doit  avoir  paru  à Paris  depuis  quelques  jours,  dissipera  jusqu’aux 
moindres  nuages  qu’on  voudrait  élever  sur  ses  sentiments,  comme  il 
veut  éviter  même  de  scandaliser  les  simples,  il  supprimera  et  expliquera 
dans  une  nouvelle  édition,  qu’il  ne  tardera  pas  à donner,  les  endroits 
qu’on  s’est  efforcé  de  rendre  suspects  par  une  interprétation  sinistre. 

Dans  ces  circonstances,  il  se  flatte  que  si  la  Congrégation  de  V Index 
voulait  faire  examiner  son  livre,  elle  attendrait  au  moins,  pour  porter 
un  jugement,  qu’elle  eût  vu  les  réponses  de  l’auteur  et  la  nouvelle 
édition,  et  qu’elle  daignerait  faire  attention  qu’il  ne  s’agit  point  d’un 
ouvrage  de  doctrine  et  de  théologie,  mais  d’un  traité  de  politique  dont 
la  matière  est  absolument  étrangère  aux  matières  de  doctrine  et  de 
dogme. 

L’auteur,  digne  de  considération  par  sa  naissance  et  par  la  charge 
de  président  à mortier  dont  il  est  décoré,  a mérité  en  Italie  et  à Rome, 
lorsqu’il  y est  venu,  l’estime  et  l’amitié  de  tous  ceux  qui  l’ont  connu. 
11  semble  digne  par  là  qu’on  ait  quelques  égards  pour  lui  et  qu’on  soit 
moins  prompt  à flétrir  son  livre  et  à condamner  les  sentiments  qui  ont 
toujours  été  et  seront  toujours  ceux  de  la  plus  saine  et  de  la  plus  pure 
doctrine  et  exempts  de  tout  soupçon  à cet  égard. 
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Au  reste,  comme  on  l’a  déjà  dit,  la  réponse  qu’il  y a faite  dissipera 
toutes  les  objections  qui  se  sont  élevées  contre  le  livre;  et  l’édition  à 
laquelle  il  travaille  préviendra  toutes  celles  qu’on  pourrait  faire  à 
l’avenir. 

Les  postes  allaient  alors  lentement.  Les  réponses  de  Montesquieu, 
envoyées  de  Paris  le  2 juin  1750,  n’étaient  pas  encore  arrivées  à 
Rome  le  28  août.  Ce  jour-là,  le  secrétaire  de  Y Index  vint  prévenir 
qu’il  ne  pouvait  plus  différer  de  mettre  V Esprit  des  Lois  à l’ordre 
de  la  première  séance.  Le  cardinal  Passionei  écrivit  à Bottari  immé- 
diatement : 

J’ose  espérer  que  vous  aurez  demain  ces  papiers,  qui  vous  sont 
indispensables,  puisque  vous  devez  faire,  lundi  prochain,  votre  rapport 
à la  Congrégation.  En  effet,  vous  aurez  besoin  de  les  étudier,  pour  pou- 
voir lui  exposer  ce  qu’ils  contiennent  et  pour  vous  rendre  compte  si  elle 
se  contentera  des  explications  du  président. 

Vous  savez,  du  reste,  qu’il  se  déclare  prêt  à changer  et  à corriger, 
dans  son  livre,  tout  ce  qu’elle  ne  saurait  approuver. 

A mon  avis,  c’est  un  acte  de  justice  d’entendre  un  auteur  avant  de 
le  juger  sur  quelques  idées  particulières... 

La  séance  venue  dans  les  premiers  jours  de  septembre^  le  prélat 
Bottari,  au  lieu  de  déposer  son  rapport,  obtint,  à la  majorité  des 
voix,  de  l’ajourner,  sans  doute  sur  la  promesse  donnée  par  l’auteur 
de  faire  une  nouvelle  édition.  Mais  le  P.  Concilia,  dominicain, 
théologien  ordinaire  du  pape,  a lut  un  passage  d’un  de  ses  livres,  qui 
contenait  une  sortie  véhémente  contre  VEspHt  des  Lois  et  notam- 
ment contre  le  chapitre  où  l’auteur  dit  que  l’Inquisition  n’est  qu’une 
affaire  de  police,  dans  quelques  pays,  qui  diffère  selon  les  pays  ; 
qui  peut  avoir  de  la  modération  dans  les  uns  et  dans  les  autres  de 
l’excès.  )) 

Montesquieu,  informé,  pensa  de  suite  à répondre  au  P.  Concina, 
mais  les  conseils  l’en  détournèrent. 

Il  écrivit,  le  8 octobre  1750,  au  duc  de  Nivernais  : 

Sur  la  nouvelle,  qui  me  vint,  que  quelques  gens  avaient  dénoncé 
mon  livre  à la  Congrégation  de  Vlndex^i^  pensai  que,  quand  cette  Con- 
grégation connaîtrait  le  sens  dans  lequel  j’ai  dit  les  choses  qu’on  me 
reproche...  on  me  laisserait  en  repos  à Rome;  et  que  moi,  de  mon 
côté,  dans  les  choses  que  je  ferais,  je  changerais  les  expressions  qui 
ont  pu  faire  quelque  peine  aux  gens  simples,  ce  qui  est  une  chose  à 
laquelle  je  suis  naturellement  porté...  Votre  Eminence  remarquera  que, 
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si  mes  premièires  éditions  contenaient  quelques  hérésies,  j’avoue  que 
des  explications  dans  une  édition  suivante  ne  devraient  pas  empêcher  la 
condamnation  des  premières  ; mais  ici  ce  n’est  point  du  tout  le  cas  : 
il  est  question  de  quelques  termes  qui,  dans  certains  pays,  ne  parais- 
sent pas  assez  modérés,  ou  que  des  gens  simples  regardent  comme 
équivoques.  Dans  ce  cas,  je  dis  que  des  modifications  ou  des  éclair- 
cissements dans  une  édition  suivante  et  dans  une  apologie,  déjà  faite, 
suffisent... 

Cependant  la  défense  de  V Esprit  des  Lois  avait  paru  à la  fin  de 
février  1750.  La  Congrégation  eut  en  décembre,  une  nouvelle  séance 
qui  devait  être  décisive.  La  minorité  disait  que  l’assemblée  du  clergé 
de  France  avait  refusé  de  condamner  le  livre  de  Montesquieu,  que 
la  Sorbonne  allait  Tabsoudre  et  que  l’auteur  adhérait  aux  objections. 
La  majorité  demandait  la  censure  de  la  première  édition  et  de  la 
traduction  en  italien  faite  à Naples.  Par  bonheur,  le  cardinal  Quirini, 
préfet  de  la  Congrégation  et  le  plus  important  des  prélats  romains, 
dit  qu’il  avait  été  satisfait  de  la  défense  de  VEsprit  des  Lois,  et  sur 
les  instances  du  duc  de  Nivernais,  Benoît  XIV  défendit  à la  Congré- 
gation de  statuer. 

Le  souverain  pontife  était  de  l’école  de  saint  Vincent  de  Lérins  : 
In  certis  veritas,  in  duhiis  libertas,  in  omnibus  caritas.  Il  confirma 
la  bulle  Unigenitus,  et  il  acceptait  de  Voltaire  la  dédicace  de 
Mahomet.  Son  mot  le  plus  fréquent  était  : « Sachez  que  le  pape  n’a 
la  main  libre  que  pour  les  bénédictions.  )>  Même  il  avait  écrit,  le 
28  septembre  17Zi8,  à l’antiquaire  Muratori  : 

L’inquisiteur  d’Espagne  a interdit  les  ouvrages  de  feu  le  cardinal 
Noris.  Je  lui  ai  dit  qu’on  ne  devait  pas  censurer  les  livres  d’un  grand 
homme,  quoiqu’il  s’y  trouve  des  choses  repréhensihles  et  qui  mérite- 
raient d’être  relevées  dans  un  auteur  vulgaire.  Pour  lui  faire  bien  com- 
prendre, je  lui  ai  rappelé  qu’on  n’avait  mis  à V Index  ni  les  Bollan- 
distes,  ni  Tillemont,  ni  Bossuet,  ni  vous... 

Au  mois  d’avril  1751,  Mgr  Bottari,  pour  quelque  motif  qui 
échappe  encore,  fut  remplacé  par  Mgr  Aimaldi,  secrétaire  des 
lettres  latines  et  homme  véritablement  instruit,  dont  l’ambassadeur 
écrivit  à Montesquieu  : 

Je  sais  même  qu’il  est  admirateur  de  votre  ouvrage,  et  je  le  lui  ai 
entendu  dire  publiquement  dans  le  temps  où  il  ne  pensait  pas  être 
chargé  de  le  rapporter.  Outre  cela  il  est  mon  ami.  Cependant  il  ne  faut 
pas  espérer  que  son  jugement  soit  favorable,  parce  que  la  crainte  de 
passer  pour  tolérant  aura  sur  lui  plus  de  force  que  sa  propre  opinion, 
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mais  il  m’a  promis  qu’il  procéderait  avec  beaucoup  de  circonspection, 
par  où  nous  gagnerons  encore  du  temps,  et  c’est  tout  ce  que  je  puis. 

Voyons  maintenant  quelle  suite  eut  l’affaire  de  Montesquieu. 

Mgr  Aimaldi,  nommé  au  mois  d^avril  1751,  mit,  avant  de  déposer 
son  rapport,  presque  une  année.  Attendait-il  des  éclaircissements 
qui  n’arrivèrent  pas  ou  qui  parurent  insuffisants?  Il  y eut  une 
nouvelle  édition  du  livre,  mais  elle  ne  contenait  pas  de  corrections 
sérieuses.  Alors  la  Congrégation  rendit  un  décret  de  censure,  daté  du 
2 mars  1752,  contre  les  deux  ouvrages  intitulés  : l’un  « de  V Esprit 
des  Lois^  ou  du  rapport  que  les  lois  doivent  avoir  avec  la  cons- 
titution de  chaque  gouvernement,  les  mœurs,  le  climat,  la  religion, 
le  commerce,  etc.,  » et  l’autre  « Spiriti  delle  leggi^  tradotto  del 
francesi,  in  toscano  con  alcune  note  dei  traduttori.  )>  C’étaient  la 
première  édition  de  V Esprit  des  Lois  et  sa  traduction  en  italien, 
avant  les  corrections  de  l’auteur. 

Du  reste,  les  canonistes  sont  formels  et  unanimes  : il  n’y  a 
aucun  déshonneur  à avoir  un  livre  condamné  par  la  Congrégation 
de  \Index.  Seulement  l’écrivain  frappé  doit  accepter  de  cœur 
et  d’esprit  cette  censure,  comme  on  accueille  un  blâme  de  la 
part  d’une  personne  autorisée  et  plus  éclairée  que  soi. 

Les  encyclopédistes  riaient  de  ce  tribunal  et  faisaient  trophée 
d’obtenir  ses  arrêts,  dépourvus  de  sanction  pénale. 

La  conduite  de  Montesquieu  pendant  ce  procès  avait  été  pleine 
de  déférence  et  de  soumission  envers  l’Eglise.  En  échange  le 
décret  de  ['Index  fut,  pour  ainsi  dire,  gardé  secret;  à ce  point 
même  qu’aucun  de  ses  contemporains  n’en  parle  et  que  l’homme 
qui  connaissait  le  mieux  le  dix-huitième  siècle,  en  niait  encore 
l’existence  en  1857. 

Depuis  cette  sentence  jusqu’à  la  mort  de  Montesquieu,  il  ne 
parut  plus  IL  Esprit  des  Lois,  A qui  la  faute?  aux  libraires,  au 
public,  aux  événements  ou  à l’auteur? 

Les  veilles  que  lui  avait  coûtées  son  ouvrage,  la  correspondance 
qu’exigeaient  de  lui  ses  admirateurs,  ses  critiques  et  ses  juges, 
les  soupers  et  la  conversation  l’avaient  beaucoup  fatigué.  La  perte 
presque  complète  de  la  vue  ne  l’avait  pas  trop  affligé,  car  il  disait 
gaiement  : a Je  sais  être  aveugle.  » Mais  il  éprouvait  le  besoin  de 
se  rafraîchir  à la  campagne. 
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XXI 

PÈLERINAGE  DES  ÉTRANGERS  A LA  BREDE.  — ÉDUCATION  DE  LATAPIE.  — 

RETOUR  DE  MONTESQUIEU  A PARIS  : LA  BEAUMELLE  TIRÉ  DE  LA  BAS- 
TILLE. — PIRON,  M“®  DE  POMPADOUR,  BUFFON.  — ÉLOGE  DE  MONTES- 
QUIEU PAR  SUARD.  — DERNIÈRES  PAROLES  DE  MONTESQUIEU  A SES 

DISCIPLES. 

Peu  à peu  les  critiques  contre  Montesquieu  s’apaisèrent  en  France 
et  à l’étranger.  On  vit  bien  encore  quelques  écrivains,  tels  que 
Pequet  et  Forbonnais,  s’occuper  de  X Esprit  des  Lois,  mais  c’était 
moins  pour  le  critiquer  que  pour  le  vulgariser. 

Après  le  succès  de  l’ouvrage,  il  y eut  celui  de  l’auteur.  Ce  furent 
les  poètes  qui,  bien  entendu,  se  mirent  d’abord  à lui  adresser 
leurs  hommages  par  le  Mercure  de  France  ou  directement.  Mon- 
tesquieu, grâce  au  goût  des  salons  du  temps  et  peut-être  par 
rivalité  contre  Voltaire,  était  un  peu  atteint  de  métromanie,  si 
j’en  juge  par  quelques  pièces  heureusement  inédites.  Il  a dû 
répondre  à ses  enthousiastes  en  vers  restés  inédits.  Je  demande 
formellement  qu’on  ne  les  publie  pas. 

De  jeunes  publicistes  lui  écrivirent  pour  lui  proposer  leurs 
doutes,  mêlés  d’éloges.  Dreux  du  Piadier,  avocat  distingué,  lui 
envoya  une  dissertation  où  il  combattait  une  de  ses  opinions  ; Mon- 
tesquieu, le  h avril  1751,  l’en  remercia  avec  sympathie.  On  connaît 
deux  lettres  fort  intéressantes  qu’il  répondit  à Groslay.  Celle  qui 
est  inédite  contient  ces  mots  : 

Je  serais  ravi  que,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  nous  nous  confir- 
mions et  nous  nous  convainquions  l’un  l’autre.  Quelques  observations, 
que  vous  me  fîtes  l’honneur  de  m’envoyer  lorsque  mon  livre  parut, 
me  firent  juger  que  nous  devions  beaucoup  espérer  de  vos  connais- 
sances et  de  vos  lumières  sur  le  droit  français. 

La  correspondance  ne  suffit  bientôt  plus  à ses  admirateurs. 
Partout  il  s’organisa  des  pèlerinages  pour  venir  le  voir  à la  Brède. 

Nul  homme  à talent  ou  sans  talent,  dit  un  enthousiaste  français,  ne 
fut  jamais  plus  simple...  Parmi  les  pelouses,  les  fontaines  et  les  forêts 
dessinées  à l’anglaise,  il  courait,  du  matin  au  soir,  un  bonnet  de  coton 
blanc  sur  la  tête,  un  long  échalas  de  vigne  sur  l’épaule,  et  où  ceux  qui 
venaient  lui  présenter  les  hommages  de  l’Europe,  lui  demandèrent  plus 
d’une  fois,  en  le  tutoyant  comme  un  vigneron,  si  c’était  là  le  château 
de  Montesquieu. 
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Un  naturaliste  genevois,  Trembley,  qu’il  avait  connu  en  Angle- 
terre, écrivait  à leur  ami  commun.  Bonnet,  après  avoir  passé 
quelques  jours  à la  Brède,  dans  l’automne  de  1752  : 

Je  ne  puis  vous  exprimer  les  délices  que  j^ai  goûtés  pendant  ce 
séjour.  Que  de  belles,  que  d’agréables  choses  j’ai  entendues!  que  pen- 
serez-vous de  conversations  qui  commençaient  à une  heure  après- 
midi  et  qui  ne  finissaient  qu’à  onze  heures  du  soir.  Tantôt  vous  auriez 
entendu  traiter  les  sujets  les  plus  élevés,  et  tantôt  vous  auriez  entendu 
rire  de  grand  cœur  à l’occasion  de  quelque  conte  exquis...  J’ai  beau- 
coup parlé  agriculture  avec  M.  de  Montesquieu.  Dans  une  conversation 
que  nous  avons  eu  sur  ce  sujet,  il  s’écria  : 

O fortunatos  nimium  sua  si  bona  norint 
Agricolas! 

Il  ajouta  ensuite  : « J’ai  souvent  pensé  à mettre  ces  paroles  au  fron- 
tispice de  ma  maison  » . 

Deux  inconnus,  dont  un  futur  membre  de  la  chambre  des  Lords, 
vinrent  exprès  d’Angleterre  pour  le  voir  et  lui  écrivirent  pour  avoir 
une  audience  de  lui  : 

Sa  réponse,  nous  dit  l’im  d’eux,  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 
Elle  était  charmante  et  favorable.  Le  premier  rendez-vous  d’une  maî- 
tresse ne  nous  aurait  pas  tenus  plus  éveillés  toute  la  nuit  que  ne  le  fit 
cette  flatteuse  invitation,  et  le  lendemain  matin  nous  nous  mîmes  en 
route  de  si  bonne  heure,  que  nous  arrivâmes  à sa  campagne  avant  qu’il 
fût  levé.  Le  domestique  nous  fit  entrer  dans  la  bibliothèque,  où  le  pre- 
mier objet  qui  s’offrit  à notre  curiosité  fut  un  livre  ouvert  sur  une 
table  à laquelle  il  s’était  probablement  assis  le  soir  précédent  : la 
lampe  était  éteinte  encore  à côté.  Impatients  de  connaître  les  lectures 
de  nuit  de  ce  grand  philosophe,  nous  allâmes  aussitôt  au  livre  : c’était 
le  volume  des  œuvres  d’Ovide,  contenant  les  Elégies^  et  ouvert  à l’une 
des  plus  galantes  pages  de  ce  maître  de  l’amour.  Nous  n’étions  pas 
revenus  de  notre  surprise,  elle  augmenta  encore,  lorsque  nous  vîmes 
entrer  le  Président,  dont  l’aspect  et  les  manières  étaient  tout  à fait 
opposés  à l’idée  que  nous  nous  étions  faite  de  lui  : au  lieu  d’un  grave 
et  austère  philosophe,  dont  la  présence  aurait  pu  intimider  des  jeunes 
gens,  comme  nous  étions,  la  personne  qui  s’adressait  à nous  était  un 
Français  gai,  poli,  plein  de  vivacité  qui,  après  mille  agréables  compli- 
ments et  mille  remerciements  pour  l’honneur  que  nous  lui  faisions, 
désira  savoir  si  nous  ne  voulions  pas  déjeûner,  et,  comme  nous  nous 
excusions,  car  nous  avions  déjà  mangé  en  route  : « Venez,  nous  dit-il, 
promener,  il  fait  une  belle  journée,  je  désire  vous  montrer  comme  j’ai 
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tâché  de  pratiquer  ici  le  goût  de  votre  pays  et  d’arranger  mon  habita- 
tion à l’anglaise.  » Nous  le  suivîmes  bientôt  à la  lisière  d’un  beau  bois 
coupé  en  allées,  clos  de  palissades,  et  dont  l’entrée  était  fermée  d’une 
barrière  mobile  d’environ  trois  pieds  de  haut,  attachée  avec  un  cade- 
nas : « Allons,  dit-il,  après  avoir  cherché  dans  sa  poche,  ce  n’est  pas 
la  peine  d’attendre  la  clef;  vous  pouvez,  j’en  suis  sûr,  sauter  aussi 
bien  que  moi,  et  ce  n’est  pas  cette  barrière  qui  me  gêne.  ))  Ainsi  disant, 
il  courut  à la  barrière  et  sauta  par-dessus  le  plus  lestement  du  monde. 
Cette  première  entrevue  ne  répondit  pas  à l’idée  que  je  me  faisais  de 
lui  et  de  son  caractère.  Mais  il  avait  remarqué  notre  embarras  en  l’a- 
bordant (car  nous  étions  fort  intimidés),  et  s’appliqua  à force  de 
bienveillance  à nous  mettre  à notre  aise.  Peu  à peu  son  âge  et  son 
génie  disparurent,  si  bien  que  la  conversation  devint  aussi  libre  et 
aussi  facile  que  si  nous  eussions  été  ses  égaux  de  toutes  façons.  On 
parla  arts  et  sciences.  Il  nous  questionna  sur  nos  voyages,  et  comme 
j’avais  visité  l’Orient,  il  s’adressa  surtout  à moi,  s’intéressant  aux 
moindres  détails  des  pays  que  j’avais  parcourus.  J’ai  pu  le  constater 
plus  d’une  fois,  il  regrettait  de  n’avoir  pas  vu  ces  contrées...  Tout  en 
causant,  nous  nous  promenions.  Après  avoir  fait  le  tour  de  son 
domaine,  arrangé  en  effet  à l’anglaise,  nous  revînmes  et  nous  fûmes 
reçus  par  la  Baronne  et  sa  fille.  Ce  furent  elles  qui,  avec  le  secré- 
taire du  Président,  formèrent  la  société.  Le  repas  fut  simple  et  abon- 
dant. Après  dîner,  Montesquieu  insista  pour  nous  faire  rester  et  ne 
nous  laissa  partir  qu’au  bout  de  trois  jours,  pendant  lesquels  sa  con- 
versation fut  aussi  amusante  qu’instructive.  Alors  son  secrétaire  nous 
reconduisit  à Bordeaux... 

Il  paraissait  donc  décidé  à ne  plus  retourner  à Paris,  à cause  de 
ses  fatigues.  Un  autre  motif  peut-être  le  décidait  à demeurer  à la 
Brède.  La  femme  de  son  arpenteur  feudiste,  Latapie,  était  allée  en 
1739,  à Bordeaux,  accoucher.  Les  mauvaises  langues  disaient  que 
Montesquieu  avait  voulu  suivre  la  première  éducation  du  nouveau 
né,  qui  était  ardent  et  d"une  sagacité  peu  commune,  et  sur  lequel  il 
avait  des  vues  particulières.  Son  voisinage  et  sa  bienveillance  le 
portèrent  au  travail.  Admis  près  de  lui,  l’accompagnant  dans  ses 
promenades,  l’aidant  quelquefois  dans  ses  recherches,  écrivant  sous 
sa  dictée,  prêtant  à ses  moindres  paroles  une  oreille  toujours  atten- 
tive, cet  enfant  se  livra  à l’étude  des  langues  anciennes,  de  fbistoire 
et  des  sciences  exactes  avec  succès.  Mes  renseignements  ne  s’oppo- 
sent pas  à ce  que  Montesquieu  ait  eu  des  bâtards,  mais  aucun  des 
ouvrages  du  fils  Latapie,  qui  roulent  tous  sur  la  botanique,  ne 
porte  la  marque  d’une  telle  parenté. 

Des  dettes  de  reconnaissance  à acquitter  le  ramenèrent  à Paris.. 
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On  se  rappelle  qu’un  jeune  Français,  professeur  de  F Université  de 
Danemark,  avait  des  premiers,  en  1749,  fait  connaître  et  ensuite,  en 
1751,  défendu  \ Esprit  des  Lois.  Depuis,  la  Beaumelle  avait  publié 
deux  nouveaux  ouvrages.  L’un,  intitulé  Mes  Pensées^  qui  a mérité 
un  moment  d’être  attribué  à Montesquieu,  contenait  quelques  traits 
contre  les  hommes  de  lettres  trop  pensionnés.  L’autre  était  une 
nouvelle  édition  du  Siècle  de  Louis  X/F,  où  il  avait  relevé  de  nom- 
breuses erreurs. 

Voltaire,  deux  fois  piqué,  parce  qu’on  l’attaquait  dans  ses  intérêts 
pécuniaires  et  dans  sa  science  historique,  dénonça  son  adversaire  au 
roi  de  Prusse,  comme  un  homme  dangereux,  et  au  gouvernement 
français,  comme  un  pamphlétaire  qui  avait  offensé  la  maison  d’Or- 
léans. La  Beaumelle  fut  arrêté  et  mis  à la  Bastille  le  24  avril  1753. 

A la  nouvelle  de  ce  qui  arrivait  à son  jeune  défenseur,  sur  la 
demande  de  son  rival,  Montesquieu  revint  aussitôt  de  la  Brède  pour 
solliciter  la  mise  en  liberté,  qu’il  obtint  le  12  octobre  suivant.  Il  y 
a sur  ce  sujet  une  lettre  inédite  de  lui,  adressée  à la  Gondamine 
le  15  mars  1754  : 

Je  vous  remercie  des  soins  que  vous  vous  êtes  donnés  pour  La  Beau- 
melle; et  comme  il  peut  avoir  besoin  d’argent,  la  Bastille  n’en  four- 
nissant pas,  je  vous  prie  de  disposer  de  moi... 


Un  second  trait  de  bienfaisance  signala  son  séjour  à Paris.  L’Aca- 
démie française  l’avait,  en  1753,  nommé  directeur,  pour  trois  mois, 
selon  l’usage.  Dans  l’intervalle,  un  de  ses  collègues  mourut.  Deux 
hommes  de  lettres  briguèrent  sa  place;  c’était  Buffon  et  Piron,  le 
dernier  avec  le  plus  de  chances.  Au  jour  de  l’élection,  le  roi  manda 
qu’il  n’agréerait  point  le  poëte  de  VOde  à Priape.  Le  pseudo-tra- 
ducteur du  Temple  de  Guide  aimait  beaucoup  ce  poëte  qui  était, 
comme  lui  presque  aveugle,  comme  lui  auteur  d’un  Lysimaque., 
(Callisthène),  comme  lui  né  en  1689,  et  qui  avait  composé  un  ma- 
drigal en  faveur  de  X Esprit  des  Lois.  Il  adressa  immédiatement  cette 
lettre  à M”"  de  Pompadour. 

Juin,  1753. 

Madame, 


Gomme  vous  êtes  à Grécy,  où  il  ne  m’est  pas  permis  d’aller,  j’ai 
l’honneur  de  vous  écrire  ce  qui  se  passa  hier  à l’Académie. 

J’y  rendis  compte  des  ordres  du  roi;  et  comme  M.  de  Buffon  avait 
prié  ses  amis  de  ne  le  point  nommer  dans  ces  circonstances,  la  plu- 
part des  académiciens  n’ayant  plus  aucun  sujet,  se  trouvèrent  fort 
embarrassés,  et  demandèrent  qu’on  différât  l’élection  jusqu’à  samedi 
en  huit. 
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Madame,  Piron  est  assez  puni  pour  les  mauvais  vers  qu’on  dit  qu’il 
a faits;  d’un  autre  côté,  il  en  a fait  de  très-bons.  Il  est  aveugle, 
infirme,  pauvre,  marié,  vieux.  Le  roi  ne  lui  accorderait-il  pas  quelque 
petite  pension  ? C’est  ainsi  que  vous  employez  le  crédit  que  vos  belles 
qualités  vous  donnent;  et  parce  que  vous  êtes  heureuse,  vous  voudriez 
qu’il  n’y  ait  pas  de  malheureux. 

Le  feu  roi  exclut  La  Fontaine  d’une  place  de  l’Académie,  à cause  de 
ses  Contes^  et  il  la  lui  rendit  six  mois  après,  à cause  de  ses  Fables  : il 
voulut  même  qu’il  fût  reçu  avant  Despréaux,  qui  s’était  présenté  depuis 
lui. 

Agréez,  je  vous  supplie,  le  profond  respect,  etc. 

de  Pompadour  fut  touchée,  et  Louis  XV  accorda  sur  sa 
cassette  une  pension  d’académicien  au  candidat  évincé.  Malheureu- 
sement, l’histoire  ne  finit  pas  là.  Buffon,  élu  à la  séance  suivante, 
ne  pardonna  pas  au  protecteur  de  son  adversaire.  11  dit  dans  son 
discours  de  réception,  qui  était  sur  le  style  : « Le  grand  nombre  de 
divisions,  loin  de  rendre  un  ouvrage  plus  solide,  en  détruit  l’assem- 
blage ; le  livre  paraît  plus  clair  aux  yeux  mais  le  dessein  de  l’auteur 
paraît  obscur.  » Et  il  écrivit  en  note  qu’il  avait  visé  VEsprit  des 
Lois. 

Montesquieu  fut  plus  heureux  dans  une  autre  élection.  La  mort 
de  l’évêque  de  Ven  ce,  le  P.  Surinan,  laissa  vacant  un  fauteuil  à 
l’Académie.  On  vit  se  mettre  sur  les  rangs  l’évêque  de  Troyes, 
Poncet  de  la  Ptivière,  l’abbé  Trublet,  l’abbé  de  Boismont  et  d’Alem- 
bert.  Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi  c’étaient  toujours  les 
dames  qui  donnent  les  chances  à ce  concours  où  elle  ne  peuvent 
prendre  part?  La  marquise  de  Lambert  avait  été  autrefois  grande 
électrice;  à ce  moment,  la  duchesse  de  Chaulnes  s’intéressait 
à Boismont;  mais  d’ Aiguillon  et  du  Defîand  sollicitaient  avec 
la  plus  grande  vivacité  pour  d’Alembert.  Montesquieu  qui  avait  été 
très-loué  dans  la  préface  de  l’Encyclopédie,  comme  on  s’en  souvient, 
répondit,  le  12  septembre  1754,  à la  Sévigné  du  dix-huitième  siècle  : 
((  J’ai  plus  d’envie  que  lui  et  autant  d’envie  que  vous  de  le  voir  de 
l’académie;  car  je  suis  le  chevalier  de  l’ordre  du  mérite.  » Et  d’A- 
lembert fut  reçu  le  19  décembre  1754. 

Du  reste,  partout  son  plaisir  le  plus  vif  était  d’aider  le  talent.  On 
se  rappelle  comment  il  en  usa  avec  Sully.  Tantôt  un  praticien  de 
Nérac,  à sa  sollicitation,  se  rendait  à Paris  et  devenait  médecin  du 
roi;  tantôt  par  ses  encouragements,  Piomas  avait  la  gloire,  avant 
Francklin,  de  découvrir  le  paratonnerre.  Voici  des  lettres  inédites 
qui  feront  connaître  quelques-uns  de  ses  protégés  et  l’appui  qu’il 
leur  accordait.  Il  écrivait  à Barbot  ; 
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J’ai  eu,  il  y a quelques  jours,  mon  cher  Président,  un  entretien  avec 
M.  Roux,  médecin  très-estimable,  qui  m’a  donné  en  communication 
un  mémoire  sur  les  dangers  de  la  petite  vérole,  Get  homme  mérite  secours 
et  protection.  Je  lui  ai  conseillé  de  quitter  la  province,  où  rarement  on 
apprécie  le  vrai  mérite;  et  je  lui  ai  promis  des  lettres  de  recomman- 
dation pour  quelques  amis  de  Paris.  Rapprochez-vous  de  cet  homme; 
il  est  de  la  bonne  espèce  et  mérite  d’être  connu. 

Il  écrivit  à l’abbé  Leblanc  le  13  septembre  1753  : 

Je  reçois,  Monsieur,  avec  bien  de  la  reconnaissance  et  votre  lettre 
et  votre  traduction  de  M.  Hume,  que  j’ai  lue  avec  beaucoup  de  plaisir; 
et  l’auteur  ne  pourra  pas  vous  accuser  d’avoir  affaibli  son  original  : 
chose  que  les  autres  font  quelquefois,  parce  qu’ils  estiment  trop  leur 
original. 

Le  13  juillet  1753,  Hume,  l’auteur  anglais,  recevait  cette  lettre... 

M.  de  Jaucourt,  qui  a formé  le  dessein  de  traduire  l’ouvrage  de 
M.  Wallace,  me  dit  hier  qu’il  traduirait  aussi  le  vôtre,  sur  le  nombre 
des  peuples  chez  les  anciennes  nations.  Le  public,  qui  admirera  les 
deux  ouvrages,  n’admirera  pas  moins  deux  amis  qui  font  céder  d’une 
manière  si  noble  les  petits  intérêts  de  l’esprit  aux  intérêts  de  l’amitié. 

On  connaît  une  correspondance  de  Montesquieu  avec  un  médecin 
des  environs  de  Nérac  qui  est  pleine  de  coquetterie.  Tantôt  il  lui  dit  : 

25  février  1752. 

11  paraît  que  vous  n’avez  pas  besoin  d’être  soutenu  par  votre  sujet, 
puisque  vous  me  louez.  J’ai  lu  avec  bien  du  plaisir  votre  lettre,  et  je 
me  rappelle  avec  non  moins  de  plaisir  l’homme  d’esprit  qui  l’a  écrite. 

Tantôt  : 

Continuez  de  cultiver  les  Muses;  elles  demandent  la  jeunesse,  ainsi 
que  les  Grâces.  Jouissez  longtemps  des  faveurs  des  unes  et  des  autres. 

Ailleurs  : 

3 novembre  1752. 

Tous  trouverez.  Monsieur,  que  je  fais  réponse  bien  tard  à votre  lettre 
du  24  octobre.  J’ai  été  toujours  à cheval  depuis  ce  temps-là,  et  j’aurais 
bien  été  flatté  de  vous  voir...  Ce  que  vous  dites  sur  les  Anglais  est  très- 
bien  et  très-sensé.  Effectivement  ils  aiment  les  grands  hommes  de  leur 
patrie  et,  dans  cette  nation  extraordinaire,  il  y a peu  de  gens  qui  n’aient 
un  coin  de  mérite  personnel. 
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Enfin  (23  mars  1752)  : 

Vous  avez  envoyé,  Monsieur,  un  bâton  à un  aveugle,  en  m’adressant 
votre  Traité  des  maladies  do  lavieillesse.  Je  puis  encore  dire  avec  plus  de 
vérité  qu’Horace 

Eheii  fugaces^  Posthume^  lahuntur  anni  î 

Votre  livre  serale  guide  des  vieillards,  il  apprendra  aux  jeunes  gens 
à ne  pas  se  préparer,  par  la  dissolution,  de  nouvelles  infirmités  pour 
cet  âge,  avant-coureur  de  la  mort. 

Dans  une  lettre  inédite  à Bielfeld,  datée  de  17âl,  il  lui  annonce 
son  arrivée  à Paris  et  lui  dit  qu’il  est  « fort  répandu  dans  le  grand 
monde,  fort  dissipé,  que  le  séjour  de  la  capitale  le  conduit  au  tom- 
beau, mais  par  un  chemin  de  fleurs.  » Une  autre  fois,  en  lui  parlant 
de  raffaiblissement  de  sa  vue,  il  ajoute  plaisamment  : « Mon  ami,  je 
perds  tous  les  jours  un  œil.  )) 

Le  3 août  17â5,  Montesquieu  écrivait  à l’intendant  de  Guyenne 
cette  lettre  presque  inédite  : 

M.  Stoup  vient  d’être  porté,  Monsieur,  pour  la  jurade  dans  l’ordre 
des  avocats,  et  il  a eu  les  trente  voix;  ce  qui  est  une  chose  bien  rare. 
Il  y a longtemps  qu’il  aurait  été  question  de  lui,  si  M.  Cazalet,  son 
beau-frère,  pendant  les  trois  ans  qu’il  a été  porté  et  les  deux  ans  qu’il 
a été  jurât,  ne  lui  avait  pas  été  un  obstacle.  Il  a été  syndic  des  anciens 
en  1741.  J’ai  écrit  pour  lui  à M.  le  marquis  d’Argenson.  Je  vous  serai 
bien  obligé.  Monsieur,  si  vous  vouliez  bien  rendre  service,  vous  dont 
on  écoute  tant  la  voix,  à mon  dit  sieur  Stoup  auprès  de  ce  ministre. 
Vous  parlerez  pour  un  bon  sujet,  pour  un  homme  qui  a bien  de  la  con- 
sidération. Il  est  mon  ami,  et  je  serais  bien  flatté  si  cette  qualité 
ajoutait  quelque  chose  à celles  que  je  viens  de  dire. 

On  doit  parler  d’un  autre  de  ses  protégés.  L’académie  de  Perpi- 
gnan avait  proposé  comme  sujet  de  son  concours  d’éloquence  « l’é- 
loge de  Louis  XV.  » Un  débutant  remporta  le  prix  en  s’étendant,  à 
l’exemple  de  Simonide,  sur  les  écrivains  du  règne  qu’il  avait  à louer, 
notamment  sur  Montesquieu.  Celui-ci  témoigna  le  désir  de  voir  et  de 
remercier  son  panégyriste,  Suard,  qui  devint,  grâce  peut-être  à ses 
conseils,  un  critique  littéraire  très-distingué.  Ce  morceau  appréciait 
notre  grand  publiciste  d’une  manière  qui  lui  plut;  car,  s’il  aimait 
peu  la  louange  de  ses  écrits,  il  était  fort  sensible  à la  vulgarisation 
de  ses  idées.  Elles  avaient  fait  des  progrès  depuis  la  publication  de 
ses  ouvrages. 

J’ai  dit  combien  le  règne  de  M“®  de  Pompadour  avait  du  favoriser 
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les  principes  nouveaux.  Il  importe  de  convenir  que  Montesquieu 
avait  été  le  premier  à les  émettre.  Les  Lettres  persanes  parurent 
avant  Lettres  anglaises;  le  Projet  d histoire  physique  de  la  terre 
précéda  Y Histoire  naturelle;  Y Essai  sur  les  mœurs  vint  après  la 
Grandeur  des  Romains;  le  Contrat  social  suivit  de  loin  Y Esprit 
des  Lois;  enfin  Y Essai  sur  le  goût  donna  peut-être  la  pensée  des 
Salons.  Montesquieu  avait,  avant  les  encyclopédistes,  prêché  la 
tolérance;  avant  Voltaire  et  Beccaria,  demandé  les  réformes  pénales  ; 
avant  Mably  et  Rousssau,  enseigné  la  vertu  politique.  Tous  étaient 
ses  disciples,  ses  admirateurs  ou  ses  protégés,  surtout  Jaucourt, 
Raynal,  Deleyre,  Roux,  Helvétius,  Maupertuis  et  Diderot.  L^un 
deux,  Suard,  nous  a conservé  les  dernières  paroles  qu  il  leur  ait 
peut-être  dites  à ce  sujet  : 

Allons,  Messieurs,  vous  êtes  dans  l’âge  des  grands  efforts  et  des 
grands  succès.  Je  vous  invite  à être  utiles  aux  hommes,  comme  au 
plus  grand  bonheur  de  la  vie  d’un  homme  ; je  n’ai  jamais  eu  de  chagrin, 
dont  une  heure  de  méditation  n’ait  adouci  l’amertume.  Je  suis  fini,  moi  ; 
j’ai  brûlé  toutes  mes  cartouches  ; toutes  mes  bougies  sont  éteintes. 
Vous  commencez,  vous  ; marquez-vous  bien  le  but  : Je  ne  l’ai  pas  touché, 
je  crois  l’avoir  vu.  L’homme  n’a  pas  voulu  ou  n’a  pas  pu  rester  dans 
son  instinct,  où  il  était  assez  en  sûreté,  quoique  très-près  des  animaux. 
En  cherchant  à s’élever  à la  raison,  il  a enfanté  et  consacré  des  erreurs 
monstrueuses  ; ses  vertus  et  ses  félicités  ne  peuvent  pas  être  plus  vraies 
que  ses  idées.  Les  nations  s’environnent  de  luxe,  de  richesse  et  de  luxe 
d’esprit  ; et  les  hommes  manquent  très-souvent  de  pain  et  de  sens 
commun.  Pour  leur  assurer  à tous  le  pain,  le  bon  sens  et  les  vertus 
qui  leur  sont  nécessaires,  il  n’y  a qu’un  moyen  : il  faut  beaucoup  éclai- 
rer les  peuples  et  les  gouvernements  ; c’est  là  l’œuvre  des  philosophes, 
c’est  la  vôtre. 

Cependant  les  pèlerinages  de  ses  enthousiastes,  l’éducation  de 
Latapie,  la  protection  accordée  à ses  amis,  ses  conversations  ne 
prenaient  pas  tout  son  temps. 

Louis  Vian. 


La  fin  prochainement. 
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X 

Les  travaux  de  réparation  étaient  en  pleine  activité.  Israël  accom- 
plissait enfin  les  plans  dont  il  avait  si  souvent  entretenu  le  squire  ; 
il  espérait  même,  vu  le  bon  état  dans  lequel  il  allait  mettre  la  mine, 
trouver  des  fonds  pour  l’ouverture  de  galeries  nouvelles. 

Il  était  un  jour  occupé  à examiner  différents  devis,  quand  il  vit 
entrer  dans  les  bureaux  un  homme  auquel,  depuis  leur  séparation, 
il  avait  plus  d’une  fois  pensé,  non  sans  dépit  et  sans  regret. 

Rees  Thomas  était  plus  pâle,  plus  amaigri  encore  qu’à  leur  der- 
nière entrevue.  11  avait  évidemment  souffert,  mais  son  maintien 
gardait  la  même  dignité  simple,  son  œil,  le  même  éclat. 

— Je  n’ai  pas  été  heureux,  monsieur  Moor,  depuis  que  je  vous  ai 
quitté,  dit-il. 

Israël  s’était  levé  pour  aller  chercher  une  chaise;  il  invita  le 
gardien  à s’asseoir,  et  réprimant  le  reproche  prêt  à lui  échapper,  il 
attendit  qu  il  continuât. 

— S’il  faut  avouer  la  vérité,  monsieur  Moqr,  les  autres  directeurs 
n’ont  pas  seulement  repoussé  mes  demandes  au  sujet  des  prières 
en  commun,  ils  m’ont  regardé  de  mauvais  œJl  rien  que  pour  les 
avoir  faites. 

— Alors  ils  n’ont  pas  obtenu  de  vous  les  concessions  que  vous 
m’aviez  refusées? 

— Non,  sans  doute. 

— C’est  bien,  Rees  Thomas,  c’est  bien. 

— Ne  pouvant  trouver  d’emploi  comme  gardien  ou  contre-maître, 
je  me  suis  proposé  comme  simple  mineur,  mais,  je  passais  pour 
dangereux  parce  que  je  cherchais,  dans  mon  humble  condition,  à 
faire  un  peu  de  bien. 

— Vous  voulez  dire  que,  dans  de  simples  conversations,  d’homme 
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à homme,  vous  tâchiez,  quand  l’occasion  s’en  présentait,  de  répandre 
vos  idées  ? 

— Oui,  c^est  cela. 

— Ceux  qui  vous  l’ont  défendu  sont  des  fous.  Je  vous  l’aurais 
permis,  moi.  Pourtant  j’imagine  qu’en  vous  voyant  si  saint,  vos 
camarades  ne  se  seraient  pas  fait  faute  de  pécher  davantage,  pour 
rétablir  la  balance. 

Israël  se  mit  à rire,  mais  comme  le  gardien  ne  l’imitait  pas,  il 
reprit  aussitôt  son  impassibilité  habituelle. 

— Voulez- vous  m’admettre  comme  simple  mineur?  demanda  Rees 
Thomas  après  un  silence  plein  de  tristesse. 

— C’est  un  travail  trop  dur.  Vous  n’êtes  pas  fort,  je  crains... 

— Laissez-moi  essayer,  supplia  le  gardien.  Je  gagnerai  mon 
salaire,  ou  bien  je  quitterai  la  mine. 

— Soit. 

— Je  vous  remercie,  monsieur  Moor.  Dieu  seul  sait  ce  que  je 
serais  devenu  si  vous  m’aviez  refusé. 

— Vous  n’avez  pas  changé  d’idée  au  sujet  de  la  proposition  que 
je  vous  ai  faite?  Je  puis  encore  vous  nommer  contre-maître... 

— C’est  trop  de  bonté,  monsieur  Moor.  Je  ne  sais  comment  vous 
dire  ma  reconnaissance;  mais  c’est  vous  qui  devez  changer  d’avis, 
pas  moi.  Devenu  chef,  j’aurais  une  responsabilité  morale  que  ma 
conscience  me  défend  d’assumer. 

— Comme  il  vous  plaira;  vous  vous  mettrez  au  travail  dès 
demain,  si  ça  vous  arrange,  répondit  Israël. 

Et  il  lui  tourna  brusquement  le  dos. 

Si  Rees  Thomas  avait  refusé,  sans  aucune  hésitation,  l’emploi 
qui  eût  été  pour  lui  une  fortune,  il  n’avait  pu  néanmoins  réprimer 
un  soupir.  Une  circonstance  particulière  lui  rendait  la  pauvreté  cent 
fois  plus  douloureuse  (fû’elle  ne  lui  eût  autrefois  semblé.  Il  aimait, 
de  toute  l’ardeur  de  son  âme  enthousiaste,  une  belle  et  vertueuse 
jeune  fille,  Marguerite  Doubledy.  Comment  l’austère  Rees  Thomas, 
le  fervent  apôtre,  l’homme  dont  le  travail  et  la  foi  remplissaient 
l’esprit,  dont  toutes  les  pensées  étaient  sérieuses,  s’était-il  laissé 
prendre  à l’amorce  des  passions  humaines?  L’amour  était  entré  dans 
son  cœur,  peu  à peu,  sans  qu’il  s’en  aperçût  et  songeât  à s’en  dé- 
fendre. 

Marguerite  était  la  fille  de  Fhôtesse  qui  lui  louait  son  mo- 
deste logement.  Doubledy  lui  avait  donné  asile  à l’époque  où 
il  était  sans  emploi  ; elle  lui  avait  fait  prendre  place  à la  table  de 
famille  avec  cette  sublime  charité  du  pauvre  qui,  n’ayant  pas  de 
superflu,  se  prive  du  nécessaire.  Enfin  des  jours  meilleurs  étaient 
arrivés.  Le  travail  était  revenu,  et  Rees  Thomas,  chaque  semaine, 
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avait  apporté  à la  digne  femme  sa  paye  tout  entière,  sans  vouloir 
en  garder  la  moindre  partie  pour  ses  menues  dépenses,  sans  même 
acheter  les  chauds  vêtements  que  la  rigueur  de  la  saison  rendait 
indispensable. 

Ni  la  mère,  ni  la  fille  ne  l’avaient  entendu  de  la  sorte.  Un  soir,  en 
revenant  de  la  mine,  il  avait  trouvé  sur  la  chaise  où  il  allait  s’asseoir 
pour  le  repas,  un  pardessus  d’étoffe  épaisse  et  confortable,  tout 
juste  comme  il  le  lui  fallait,  comme  il  eût  rêvé  de  l’avoir. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Rees  Thomas,  et  — chose  éton- 
nante — au  lieu  de  protester,  ainsi  qu’elles  le  craignaient,  contre  un 
pareil  don,  il  avait  aussitôt  endossé  le  vêtement,  en  palpant  le  tissu 
avec  une  sorte  de  joie  enfantine  et  en  adressant  en  silence  à ses 
bienfaitrices  un  regard  plein  de  reconnaissance. 

Cet  incident  avait  montré  à Marguerite  le  jeune  ouvrier  sous  un 
jour  tout  nouveau.  A partir  de  ce  moment,  elle  n’avait  plus  craint 
de  lui  adresser  des  questions,  de  rire  et  de  causer  avec  lui.  Bientôt 
elle  s’était  aperçue  que,  non-seulement  il  ne  dédaignait  pas  son 
entretien,  mais  qu’il  savait  l’animer  par  des  saillies  vives  et  origi- 
nales, en  même  temps  qu’il  lui  donnait  un  intérêt  tout  nouveau  par 
les  connaissances  pratiques  et  variées,  qu’il  possédait. 

De  son  côté,  Pvees  Thomas  se  livrait  sans  défiance  aux  charmes  de 
cette  douce  intimité,  et  bientôt  il  découvrit  la  véritable  nature  du 
sentiment  que  lui  inspirait  Marguerite.  Il  en  éprouva  une  sorte  de 
remords.  Pourrait-il,  à force  de  tendresse,  reniée  la  jeune  fille  assez 
heureuse  pour  lui  faire  oublier  la  pauvreté?  Pendant  quelques 
semaines,  il  y eut,  sous  l’humble  toit,  d’étranges  alternatives  de  tris-, 
tesses  et  de  sourires,  d’espoirs  et  d’ abattements  profonds.  Rees  Thomas 
fut  nommé  gardien  de  la  mine.  Alors  il  se  demanda  si  la  lutte  qu’il 
soutenait  contre  son  propre  cœur  avait  encore  sa  raison  d’être.  Mais 
bientôt  éclata  entre  Israël  et  lui  le  désaccord  dont  nous  avons  vu  les 
suites.  Rees  Thomas  dut  boire  jusqu’à  la  lie  le  calice  d’amertume. 
Trop  rigide  pour  accepter  une  part  de  pouvoir  qu’il  lui  aurait  fallu 
exercer  dans  des  conditions  repoussées  par  sa  conscience,  il  s’éloigna 
tristement  de  la  mine,  et  quelques  mois  plus  tard,  sans  travail  et 
sans  pain,  il  devait  renoncer  à l’espoir  qui  avait  un  instant  illuminé 
sa  vie  obscure  ! 

Redevenu  simple  mineur  et  admis  comme  par  grâce  à travailler 
péniblement  dans  la  houillère,  il  y restait  enfoui  tout  le  jour,  et 
lorsqu’il  rentrait  le  soir,  pâle,  épuisé,  sous  le  toit  de  M"®  Doubledy, 
il  éludait  avec  un  triste  sourire  les  questions  qui  se  rapportaient 
à sa  personne,  et  s’en  allait  aussitôt  après  le  repas,  chercher 
dans  sa  chambre  la  solitude,  sinon  le  repos.  Plus  de  doux  entre- 
tiens, plus  de  lectures  en  commun  ; Marguerite,  penchée  sur  son 
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ouvrage,  se  demandait  avec  amertume  pourquoi  il  avait  ouvert 
devant  elle  tant  d’horizons  enchanteurs,  s’il  voulait  la  laisser  seule 
ensuite  au  milieu  du  désert  de  la  vie. 

Tandis  qu’elle  dévorait  ses  larmes,  il  continuait  le  travail  qui  le 
tuait  lentement  La  pioche  à la  main,  il  détachait  le  charbon  d’un 
mouvement  monotone,  se  répétant  à lui-même  ces  paroles  qui 
revenaient  sans  cesse  sur  ses  lèvres  : « Non,  les  hommes  comme 
moi  ne  se  marient  point  I )) 

Ln  matin,  qu’il  travaillait  près  de  la  masse  d’eau  qui  se  trouve 
au  fond  du  puits,  il  sentit  tout  à coup  la  température  s’échauffer 
et  entendit  trembler  l’appareil  d’aération.  Rees  Thomas  leva  la  tête 
avec  inquiétude.  Les  secousses  de  ce  genre  annoncent  d’ordinaire 
un  éboulement  qui,  interrompant  la  ventilation,  auiasse  le  gaz  ter- 
rible, effroi  des  mineurs.  Il  restait  indécis,  plus  alarmé  pour  les 
autres  que  pour  lui-même,  quand  sept  ou  huit  ouvriers,  qui  tra- 
vaillaient non  loin  de  là,  accoururent  effarés. 

— C’est  un  éboulement  s’écria  l’un  deux. 

— Non,  dit  un  autre;  c’est  une  explosion.  Sauvons-nous! 

— Attendez,  mes  amis,  répondit  Rees  Thomas.  Voyons  d’abord 
quel  chemin  nous  devons  prendre.  Il  ne  faut  pas,  en  voulant  fuir  le 
péril,  nous  y jeter  nous-mêmes. 

— Vous  vous  trompez  tous,  reprit  un  troisième  ; c’est  une  inon- 
dation; l’eau  remplit  une  partie  de  la  mine  et  empêche  l’air  de  venir 
jusqu’à  nous. 

En  ce  moment  un  homme  accourut  vers  eux  : 

— Il  y a un  éboulement  dans  la  cinquième  galerie,  cria-t-il;  une 
explosion  a déjà  eu  lieu;  on  en  attend  d’autres.  Sauve  qui  peut, 
camarades  ! 

Tous  le  suivirent,  tenant  leurs  lampes  de  façon  à éclairer  autour 
d’eux  le  chemin;  mais  il  avaient  à peine  fait  cent  pas,  que  la 
lumière  pâlit,  et  iis  sentirent  leur  respiration  devenir  difficile. 

— Retournons  en  arrière!  commanda  Rees  Thomas.  Du  calme, 
mes  amis,  tout  ira  bien. 

Il  oubliait  maintenant  qu’il  n’était  qu’un  simple  mineur,  et  il 
parlait  avec  l’autorité  d’un  chef. 

Revenant  sur  leurs  pas,  ils  atteignirent  la  galerie  principale,  où  l’air 
était  encore  respirable,  et  où,  pour  quelques  moments,  ils  étaient 
en  sûreté.  Mais,  entre  eux  et  la  sortie,  c’est-à-dire  le  salut,  s’élevait 
une  double  barrière,  l’éboulement,  et  la  galerie  où  ils  avaient  ren- 
contré le  gaz  délétère. 

Rees  Thomas  cependant  songeait  aux  hommes  qui  travaillaient 
dans  les  différentes  parties  de  la  mine.  Ne  pourrait-il  pas  en  réunir 
un  plus  grand  nombre  et  chercher  à les  sauver?  Beaucoup  l’avaient 
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poursuivi  de  leurs  sarcasmes;  mais  s’il  y pensait,  ce  souvenir  ne 
faisait  qu’à  raviver  son  zèle.  Soudain  il  tressaillit,  et  la  sueur  perla 
sur  son  front;  il  venait  de  songer  à David,  qui  se  trouvait  dans  une 
des  galeries  les  plus  éloignées. 

Sans  réfléchir  plus  longtemps,  il  se  dirigea  fièvreusement  vers 
l’endroit  où  il  devait  être  ; mais  le  chemin  dù^ect  étant  impraticable, 
Rees  Thomas  proposa  d’en  essayer  un  autre,  beaucoup  plus  long, 
qui  les  ramènerait  également  vers  l’entrée  de  la  mine. 

— Mais,  objecta  l’un  des  ouvriers,  cette  galerie  nous  conduira  sur 
le  lieu  de  l’explosion. 

Tant  mieux,  répondit  Rees  Thomas  ; nos  camarades  doivent  avoir 
besoin  de  secours. 

Ils  se  mirent  en  marche.  Bientôt,  ils  rencontrèrent  d’incontæ- 
tables  vestiges  du  combat  terrible  livré  par  les  éléments;  des  portes, 
des  débris  de  chariots,  gisaient  sur  le  sol.  Mais  les  hommes  com- 
mençaient à sentir  une  lassitude  extrême,  leurs  yeux  se  fermaient, 
ils  voulaient  se  coucher  pour  dormir;  c’étaient  les  miasmes  pesti- 
lentiels qui  engourdissaient  leur  esprit  et  brisaient  leur  vigueur.  Ils 
parvinrent  pourtant  à atteindre  un  groupe  de  mineurs,  dont  les 
lampes  étaient  éteintes. 

— Est-ce  vous,  James  Lusty  ! demanda  Rees  Thomas. 

— Oui,  répondit  une  voix  sourde. 

— Dieu  soit  loué  I Avez-vous  vu  David  ? 

— Non.  Il  doit  être  plus  loin... 

— Pauvre  enfant!  Malheureux  Israël!  murmura  Rees  Thomas. 

Les  deux  bandes  d’ouvriers  s’étalent  rejointes.  A la  faible  lueur 

des  lampes,  les  compagnons  de  Ptees  Thomas  virent  que  leurs 
camarades  avaient  dû  lutter  contre  les  eaux;  leurs  mains  et  leurs 
visages  étaient  ensanglantés,  leurs  vêtements  couverts  de  boue. 

Lusty  se  sentait  près  de  défaillir  ; Rees  Thomas  lui  versa  dans  une 
petite  coupe  un  peu  de  thé  qu’il  but  avidement.  Après  avoir  égale- 
ment réconforté  les  autres  hommes  par  le  vivifiant  breuvage, 
fex-gardien  aurait  voulu  poursuivre  sa  marche;  mais  Lusty  était 
contre-maître,  il  ne  laisserait  pas  empiéter  sur  son  autorité.  Les 
mineurs  restèrent  donc,  écoutant  le  récit  des  souffrances  qu'avaient 
déjà  subies  leurs  camarades.  Lusty  éprouvait  de  plus  en  plus  les 
effets  de  fair  pesant  et  dangereux  de  la  mine;  ses  jambes  se  déro- 
baient sous  lui,  son  intelligence  's’obscurcissait;  il  s’étendit  à terre 
et  voulut  dormir. 

Les  lampes  s’éteignaient  les  unes  après  les  autres. 

— Dans  notre  position  désespérée,  dit  un  des  mineurs,  il  y a au 
moins  une  chose  qui  me  console... 

— Laquelle? 
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— C’est  que  vous,  Rees  Thomas,  vous  m’avez  fait  entrer  dans 
une  Société  de  secours  mutuels.  Ma  femme  et  mes  enfants  auront  du 
pain  après  moi.. . 

— Mes  amis,  notre  vie  est  entre  les  mains  de  Dieu  ; demandons- 
lui  de  nous  conduire  ! 

Lusty  dormait  toujours.  Commander  à sa  place  n’était  plüs  un 
acte  d’insubordination,  mais  un  devoir.  Rees  Thomas  pensait  avec 
angoisse  au  sort  de  David.  Laissant  donc  Lusty  qui,  du  reste,  en 
cet  endroit,  ne  courait  aucun  danger  immédiat,  il  donna  aux  hommes 
qui  Fentouraient  l’ordre  d’aller  en  avant. 

Çà  et  là,  quelques  débris  informes  émergeaient  des  ténèbres,  un 
wagon  brisé,  puis  le  cadavre  d’un  cheval  se  montrèrent  à leurs 
regards. 

Les  mineurs  reprirent  leur  route  à travers  cette  galerie,  véritable 
vallée  de  la  mort.  A chaque  instant,  Rees  Thomas  croyait  entendre 
la  voix  plaintive  de  David,  appelant  au  secours. 

A ce  moment,  un  bruit  faible  à peine  distinct,  mais  cependant 
terrible  de  menace,  jeta  une  nouvelle  alarme  parmi  les  mineurs. 
C’était  une  explosion.  Avant  qu’ils  eussent  le  temps  de  se  réunir, 
un  second  choc,  plus  rapproché,  plus  violent  cette  fois,  vint  ébranler 
la  galerie. 

Rees  Thomas  et  un  homme  qui  se  tenait  à ses  côtés,  pensant 
trouver  près  de  lui  le  salut,  s’approchèrent  d’une  petite  excavation 
et  y cherchèrent  un  refuge.  Ils  y étaient  à peine,  qu’ils  entendirent 
un  roulement  pareil  au  fracas  de  la  foudre;  puis  un  vent  plus 
violent  que  celui  de  la  tempête,  balaya  la  ténébreuse  galerie. 
Rees  Thomas  et  son  compagnon  furent  soulevés  comme  des  feuilles 
en  un  jour  d’orage  et  jetés  au  milieu  du  chemin. 

Tous  deux  perdirent  d’abord  connaissance;  mais  bientôt  Rees 
Thomas  rouvrit  les  yeux  et  vit,  ou  crut  voir,  à travers  le  désordre 
de  sa  pensée,  des  vagues  de  flamme  envahir  la  mine,  poussées  par 
le  vent  et  revêtir,  dans  leur  course  furieuse,  les  brillantes  couleurs 
de  l’arc-en-ciel.  Un  moment  s’écoula.  Le  tourbillon  était  passé;  les 
ténèbres  avaient  repris  possession  de  leur  empire  ; le  gaz  délétère, 
satellite  de  la  mort,  venait  faucher  les  victimes  épargnées  par  le 
feu.  Rees  Thomas  se  sentait  atteint,  mais  il  n’avait  pu  se  rendre 
compte  de  ses  blessures.  Un  souffle  d’air,  qui  le  frappa  au  visage, 
lui  fit  porter  instinctivement  la  main  à son  front.  Il  avait  la  figure 
brûlée,  brûlée  profondément.  L’image  de  Marguerite  flotta  devant 
ses  yeux,  et  il  se  dit,  avec  une  tristesse  qui  rendit  sa  torture  encore 
plus  cuisante  que,  désormais,  il  serait  probablement  pour  elle  un 
objet  d’horreur  et  de  dégoût. 
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XI 

Le  premier  moment  d’angoisse  passé,  Rees  Thomas  s’inclina  sous 
k main  divine  qui  le  frappait.  Il  pria,  puis  se  mit  à songer  au 
sort  de  ses  compagnons,  errants,  dispersés  au  milieu  des  ténèbres 
profondes.  Gomme  un  soldat  courageux,  il  reprit  sa  mission  de 
salut,  l’esprit  calme,  le  cœur  intrépide. 

Après  avoir  couvert  d’un  mouchoir  les  plaies  de  son  visage,  il 
commença,  tâtonnant  dans  l’obscurité,  à chercher  l’homme  qui  était 
avec  lui.  Enfin  il  le  trouva;  mais  il  ne  put  en  obtenir  d’abord 
d’autre  réponse  qu’un  gémissement.  Rees  Thomas  n’avait  plus  de 
thé  ; amère  et  cruelle  déception  ! La  tourmente  de  feu  avait  emporté 
la  précieuse  liqueur  qui,  dans  ces  moments  terribles  rend  au  mineur 
une  vie  nouvelle.  Il  n’avait  pu,  en  se  relevant,  ni  étancher  sa  soif 
brûlante,  ni  laver  sa  bouche  remplie  de  sable.  Mais  s’il  avait  souffert 
lui-même  de  cette  privation,  il  en  gémissait  bien  davantage  main- 
tenant qu’il  se  trouvait  hors  d’état  de  soulager  son  malheureux  cama- 
rade. 

L’ouvrier,  couvert  de  blessures,  gisait  le  visage  contre  terre,  et 
refusait  de  se  lever,  comme  s’il  n’eût  attendu  d’autre  repos  que 
celui  de  la  tombe.  Du  ton  le  plus  impératif,  Rees  Thomas  lui  donna 
l’ordre  de  secouer  sa  torpeur;  il  obéit  machinalement,  et,  soutenu 
par  le  gardien,  fit  quelques  pas  dans  F obscure  galerie. 

A ce  moment,  un  cri,  qui  retentit  au  milieu  du  lugubre  silence, 
remua  Rees  Thomas  jusqu’au  fond  des  entrailles. 

— Ma  mère  ! ma  pauvre  mère  ! disait  une  voix. 

C’était  celle  de  David. 

— Viens,  David,  rassure-toi,  nous  sommes  ici,  cria  Rees  Thomas. 

Il  ne  reçut  aucune  réponse;  des  pas  rapides  se  firent  entendre, 

puis  s’arrêtèrent.  Un  obstacle  se  trouvait-il  sur  le  chemin,  ou  bien 
les  forces  de  l’enfant  étaient-elles  épuisées? 

— Viens  donc,  David! 

Même  silence. 

Le  cœur  de  Rees  Thomas  battait  à rompre  sa  poitrine.  L’âme  de 
David  était  fille  de  la  sienne.  C’était  une  plante  qu’il  avait  cultivée 
avec  amour,  et  dont  il  espérait  les  fruits  les  plus  abondants.  Il  s’a- 
vançait à tâtons  vers  le  lieu  où  il  avait  entendu  la  voix.  Enfin  les 
pas  retentirent  de  nouveau,  et  David,  haletant,  éperdu,  se  jeta  dans 
ses  bras.  Tous  deux  se  tinrent  quelques  instants  étroitement  enlacés, 
mais  quand  Rees  Thomas  voulut  reposer  l’enfant  à terre,  il  s’a- 
perçut que,  soit  hallucination,  soit  frayeur,  David  s’attachait  à lui 
avec  une  ténacité  qui  paralysait  ses  propres  mouvements.  Il  essaya 
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de  lui  parler.  Des  mots  sans  suite,  auxquels  se  mêlait  le  nom  de  sa 
mère,  furent  toute  la  réponse  qu’il  obtint. 

David  n’était  pas  très-lourd.  En  toute  autre  circonstance,  Rees 
Thomas  l’eût  porté  sans  peine;  blessé  comme  il  l’était,  un  tel  far- 
deau lui  causait  une  souffrance  intolérable.  Il  chercha  une  fois  en- 
core à se  dégager;  mais  l’étreinte  désespérée  de  l’enfant  était  une 
éloquente  prière.  Rees  Thomas  poussa  un  soupir,  et,  le  plaçant  de 
manière  à moins  gêner  sa  marche,  il  continua  son  chemin,  arrêté  de 
temps  à autre  par  un  gémissement  de  David,  quand  un  mouvement 
involontaire  déchirait  une  des  blessures  que,  sans  doute,  lui  aussi 
avait  reçues. 

Ils  arrivèrent  de  la  sorte  à un  endroit  où  le  passage  était  com- 
plètement obstrué.  Dans  l’obscurité  profonde,  ils  eurent  quelque 
peine  à reconnaître  la  nature  de  l’obstacle.  C’était  un  amas  de  cha- 
riots brisés,  amoncelés  les  uns  sur  les  autres,  à peu  près  comme  le 
seraient  des  wagons  dans  ces  terribles  accidents  de  chemin  de  fer 
qu’on  appelle  des  rencontres.  Des  hommes  gisaient  à terre^  blessés 
si  gravement  qu’ils  étaient  incapables  de  se  soulever.  Nulle  parole 
ne  saurait  rendre  Eémotion  de  la  scène  qui  suivit.  Au  milieu  des 
ténèbres,  les  ouvriers  cherchaient  à se  reconnaître  les  uns  les  autres. 
Les  questions  se  mêlaient  aux  cris  et  aux  gémissements  ; c’était  à 
la  fois  terrible,  étrange  et  sinistre. 

Aucune  mort  n’était  cependant  à déplorer,  Rees  Thomas  leur 
donna  l’assurance  qu’il  leur  enverrait  du  secours  dès  qu’il  serait 
parvenu  à franchir  ou  à contourner  l’éboulement.  Puis,  toujours 
chargé  de  David,  il  se  mit  à faire  lentement  le  tour  des  décombres, 
s'arrêtant  au  bout  de  quelques  pas,  puis  reprenant  sa  marche, 
et  chaque  fois  prêtant  l’oreille  comme  pour  écouter  le  vent,  mais 
en  réalité  pour  le  sentir  sur  la  partie  de  son  visage  qui  n’était  pas 
enveloppée. 

Enfin  il  trouva  ce  qu’il  cherchait  avec  tant  de  silencieuse  an- 
goisse, un  courant  d’air.  Le  souffle  devait  passer  par  dessus  l’ébou- 
lement  ; à moins,  hélas,  qu’il  ne  vînt  à travers  les  décombres,  ce  qui 
était  fort  possible,  les  grandes  poutres  maintenant  de  larges  inters- 
tices. Pour  s’en  assurer,  Rees  Thomas  poursuivit  sa  reconnaissance 
à plusieurs  mètres  encore,  mais  nulle  part,  il  ne  rencontra  les  mêmes 
indices. 

— Allons,  David;  courage!  lui  dit-il. 

Et  tous  deux  commencèrent  la  périlleuse  ascension.  Après  mille 
perplexités  et  mille  efforts,  ils  sentirent  Pair  devenir  plus  vif.  Ils 
approchaient  du  sommet  de  F ébou lement  et  ils  l’atteignirent  sans 
encombre.  Mais  il  fallait  descendre.  Rees  Thomas  interrogeait  vaine- 
ment l’obscurité  profonde.  N’avait-il  pas  devant  lui  une  pente  escar- 
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pée?Ne  risqaait-il  point,  s’il  tombait,  d’entraîner  dans  sa  chute 
quelque  charpente  qui  soutenait  encore  la  voûte  ! 11  tâtonna  autour  de 
lui  et  finit  par  rencontrer  sous  sa  main  une  petite  pierre  ronde.  11  la 
fit  rouler  doucement,  et  l'entendit  se  heurter  contre  un  obstacle,  puis 
contre  un  autre,  avant  d’atteindre  le  sol.  Rees  Thomas  ressentit 
de  cette  expérience  un  soulagement  indicible;  il  venait  d’apprendre 
que  l’éboulement,  au  lieu  d’offrir  une  muraille  à pic,  présentait  des 
saillies  qui  faciliteraient  la  descente.  Reprenant  courage,  David  et  lui 
se  laissèrent  glisser  doucement,  lentement,  en  évitant  d’imprimer  des 
secousses,  en  s’accrochant  avec  les  mains  aux  pierres  et  aux  poutres. 
Après  une  lutte  où  la  vie  eût  dû  s’épuiser,  ils  parvinrent  enfin  au  bas 
de  l’éboulement.  Quelques  minutes  plus  tard,  ils  apercevaient  au 
bout  de  la  longue  galerie  la  lumière  de  plusieurs  lampes.  C’était  le 
secours,  c’était  le  salut. 

Pendant  ce  temps,  Israël,  debout  à l’entrée  du  puits,  recevait  les 
ouvriers  qui  sortaient  de  la  houillère,  faisait  panser  les  blessés, 
organisait  les  secours.  L’ascenseur  avait  été  brisé;  un  auget  servait 
à remonter  les  hommes,  mais  un  mineur  ou  deux  tout  au  plus,  pou- 
vaient Y prendre  place,  et  nombreuses  étaient  les  victimes  qui  auraient 
eu  besoin  d’être  immédiatement  transportées  au  dehors.  Israël,  pâle 
et  grave,  choisissait  dans  la  foule  celui  qui,  par  ses  blessures,  avait 
droit  de  passer  le  premier.  Enfin  David  et  Rees  Thomas  parurent. 
Israël  ne  les  vit  pas  d’abord;  il  s’occupait  d’affermir  l’auget  pour 
y faire  entrer  un  blessé.  En  se  retournant,  il  aperçut  son  fils, 
puis  l’ancien  gardien.  Il  ne  manifesta  nulle  émotion.  Sa  main  seule- 
ment devint  plus  attentive,  et  il  plaça  le  mineur  avec  un  soin 
extrême.  Puis  il  dit  d’une  voix  haute  : 

— Quelqu’un  peut  encore  monter  avec  cet  homme. 

— Envoyez  David,  répondit  Rees  Thomas. 

— Non,  les  blessés  d’abord.  Et  Israël  se  tourna  de  nouveau  vers  le 
cercle  des  noirs  visages,  dont  les  yeux  sollicitaient  la  première 
place,  quoique  leur  bouche  n’osât  la  demander. 

— David  a reçu  des  brûlures,  dit  Rees  Thomas.  Il  a besoin  d’un 
pansement  immédiat. 

— Des  brûlures  ! s’écria  le  père,  dont  le  regard  enveloppa  David. 
Des  brûlures  graves  ? 

— Père,  je  puis  attendre. 

A cette  réponse,  l’austère  visage  d’Israël  eut  une  expression  que 
David  ne  lui  avait  encore  jamais  vue. 

— Bien,  mon  fils.  Laisse  passer  les  autres;  nous  nous  rappelle- 
rons ce  moment-là  tous  les  deux. 

— C’est  M.  Piees  Thomas  qui  m’a  sauvé  la  vie,  père;  il  a été 
brûlé,  il  est  très-mal. 
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— Lui!  Et  les  yeux  dlsraël,  pleins  d’une  ardente  inquiétude,  allè- 
rent cette  fois  chercher  l’ancien  surveillant. 

— Venez,  Rees  Thomas!  cria-t-il.  Aidez-le,  mes  amis.  Prenez 
garde.  Ayez  grand  soin  ! 

Quand  il  fut  placé,  Israël  dit  à haute  voix,  de  manière  à être 
entendu  de  tous,  mais  en  s’adressant  seulement  au  sauveur  de  David  : 

— Rees  Thomas,  guérissez  vite,  car  il  me  faut  un  gardien.  D’au- 
cuns sont  aussi  de  votre  avis  au  sujet  du  travail  du  dimanche  et  des 
prières  du  matin.  Si  la  discipline  n’en  souffre  pas,  c’est  tout  ce  que 
je  demande. 

Sans  attendre  de  réponse,  il  donna  le  signal  et  l’auget  monta. 

En  dépit  de  ses  blessures,  en  dépit  de  la  fatigue  que  chaque 
minute  rendait  plus  pesante,  le  visage  de  Rees  Thomas  rayonna 
d’une  joie  ineffable.  Son  compagnon  l’entendit  murmurer  : « Gloire  à 
Dieu!  c’est  son  œuvre!  » 


XII 

Une  grande  confusion  régnait  en  dehors  de  la  mine  ; les  femmes 
pleuraient,  les  enfants,  effrayés  des  larmes  de  leurs  mères,  pous- 
saient des  cris  et  des  sanglots.  On  avait  improvisé  une  tente,  et 
chacun  s’empressant  autour  des  blessés,  apportait,  qui,  de  l’huile, 
qui,  du  linge  ou  quelque  cordial. 

Quand  Rees  Thomas  fut  amené,  deux  ou  trois  chirurgiens  étaient 
à r œuvre.  Il  interrogea  du  regard  leur  visage,  et  quoique  les 
hommes  de  l’art  sachent  se  recouvrir  d’une  masque  difficile  à péné- 
trer, il  devina  la  réponse  à son  anxieuse  et  muette  question.  Les  pan- 
sements étaient  faits  avec  calme  et  méthode  ; évidemment,  les  méde- 
cins étaient  libres  de  la  surexcitation  qui  accompagne  toujours  une 
grande  catastrophe.  La  plupart  des  ouvriers  étaient  en  effet  hors 
de  la  mine,  les  autres  allaient  être  ramenés  promptement  et  Ton 
n’avait  jusque-là  que  fort  peu  de  cas  graves  à déplorer. 

— Israël  a vraiment  de  la  chance,  dit  le  docteur  Joiiffe,  tout  en 
se  préparant  à panser  les  profondes  brûlures  de  Rees  Thomas.  Une 
seule  mort,  une  dizaine  de  bras  ou  de  jambes  cassés,  quelques  con- 
tusions et  quelques  blessures;  c’est  s’en  tirer  à bon  marché  après 
un  pareil  accident  ; sans  compter  que  l’éboulement  ne  pouvait  arriver 
dans  un  moment  plus  opportun,  au  point  de  vue  des  pertes  maté- 
rielles ; la  mine  tout  entière  a besoin  d’être  réparée. 

Le  digne  docteur  ne  put  toutefois  réprimer  un  léger  mouvement 
lorsqu’il  enleva  le  mouchoir  qui  cachait  le  visage  de  Rees  Thomas. 
((Défiguré  pour  toujours!  » Voilà  ce  que  le  blessé  crut  lire  dans 
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les  yeux  de  Joliffe,  et  ce  que  Marguerite,  hélas,  ne  tarderait  pas  à 
voir  aussi. 

Pourquoi  n’était-elle  pas  au  milieu  des  femmes  qui  cherchaient 
leurs  parents  ou  leurs  amis?  La  froideur  qu’il  lui  avait  montrée  ame- 
nait-elle déjà  de  sa  part  l’indifférence?  Le  cœur  de  Rees  Thomas  se 
serra  douloureusement.  Mais  non.  Elle  et  sa  mère  ignoraient  sans 
doute  encore  l’accident.  Mieux  valait  qu’il  fût  le  premier  à le  leur 
apprendre. 

Le  pansement  achevé,  il  fut  mis  sur  une  sorte  de  litière  et  ramené 
à son  logis. 

Quand  il  arriva  près  du  cottage,  il  voulut  descendre.  Il  ne  fallait 
pas  effrayer  les  deux  femmes.  Appuyé  sur  le  bras  de  l’un  des  mi- 
neurs, il  traversa  le  petit  jardin.  Alors  un  cri  partit  de  la  maison,  la 
porte  s’ouvrit  précipitamment. 

— Marguerite  ! s’écria  Rees  Thomas  en  étendant  la  main  vers 
elle. 

— Blessé!  Vous  êtes  blessé!  Oh  mon  Dieu! 

Et  la  voix  de  la  jeune  fille  exprimait  une  douleur  profonde. 

Brisé  par  la  fatigue  et  l’émotion,  Rees  Thomas  se  dirigeait  en 
chancelant  vers  sa  chambre.  Une  douce  main  saisit  la  sienne.  C’était 
celle  de  Marguerite  qui,  surmontant  son  angoisse,  voulait  elle- 
même  le  soutenir.  Arrivé  sur  le  seuil,  il  s’arrêta.  Ses  doigts  pressè- 
rent un  instant  ceux  de  la  jeune  fille.  Puis  la  porte  se  referma  sur 
lui.  Alors  s’affaissa  l’énergie  morale  qui  avait  jusque-là  entretenu 
ses  forces;  il  tomba  sur  le  lit  de  douleur  où  il  devait  rester  longtemps 
étendu. 

Les  blessures  de  David  étaient  beaucoup  moins  graves.  Quand 
son  épaule  eut  été  pansée  par  le  docteur  Joliffe,  et  qu’il  se  trouva 
sur  une  litière  garnie  de  coussins,  tandis  que  sa  mère,  qui  marchait 
à ses  côtés,  fixait  sur  lui  un  regard  empreint  d’un  indicible  amour, 
il  sentit  une  joie  profonde  inonder  son  âme  tout  entière.  Ce 
n’était  pas  le  seul  soulagement  matériel  qui  le  ranimait  de  la  sorte, 
un  motif  plus  puissant  agissait  sur  son  esprit.  Lui  qui  avait  si 
grande  honte  de  sa  faiblesse  et  de  sa  timidité,  il  ne  s’était  pas,  après 
tout,  montré  moins  courageux  que  les  autres;  le  docteur  Joliffe 
avait  pu  lui  dire  sans  aucun  sarcasme,  qu’il  avait  en  ce  jour,  comme 
les  chevaliers  des  anciens  âges,  gagné  ses  éperons. 

Dès  la  seconde  semaine,  David  se  trouva  presque  complètement 
guéri;  mais  à mesure  que  les  forces  revenaient,  il  sentait  faiblir 
au-dedans  de  lui  son  courage.  Il  lui  faudrait  bientôt  retourner 
à la  mine,  reprendre  le  pénible  et  périlleux  travail.  Chaque  jour,  à 
chaque  heure,  cette  pensée  se  présentait  à son  esprit.  Elle  le  pour- 
suivait pendant  les  repas,  le  hantait  dans  ses  rêves,  attristait  pour 
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lui  la  convalescence.  Il  la  combattait  bravement  ; il  se  répétait  ce 
que  lui  disait  sa  mère,  que  ce  repos  prolongé  avait  seul  fait  revivre 
son  antipathie,  son  horreur  pour  la  mine,  qu’au  bout  de  quelques 
jours,  il  s’y  habituerait  de  nouveau.  Quelque  chose  protestait  néan- 
moins en  lui.  Tout  travail,  toute  industrie,  quels  que  fussent  ses 
hasards  et  ses  dangers,  lui  semblait  enviable  comparée  à la  houil- 
lère avec  ses  boues  et  ses  ténèbres,  ses  profondeurs  pareilles  à celles 
du  tombeau,  et  que  l’imagination  peut  aisément  peupler  de  fantômes 
redoutables. 

Mais  il  savait,  il  comprenait  aussi  que  son  devoir  était  d’y  retour- 
ner. Netty  elle-même,  qu’il  avait  pu  rencontrer  une  fois,  lui  avait 
donné  un  encouragement  efficace.  Bien  quelle  osât  à peine  s’arrêter 
pour  le  lui  dire,  elle  semblait  si  fière  de  son  ami,  ses  grands  yeux 
brillaient  d’un  tel  éclat  en  racontant  les  éloges  qu’elle  avait  enten- 
dus! Ce  même  soir,  David  alla  trouver  son  père.  Mieux  valait  en 
finir  avec  ses  terreurs  et  ses  luttes. 

— Père,  je  suis  guéri.  Je  pourrai  travailler  demain. 

Israël  regarda  le  visage  encore  pâle,  mais  cependant  résolu  du 
jeune  garçon.*  11  prit  dans  sa  robuste  main  la  main  de  David  : 

— Tu  seras  ma  joie  et  mon  orgueil,  mon  fils!  répondit-il. 

Sans  ajouter  un  mot  de  plus,  comme  si  la  chose  eût  été  réglée 

complètement,  il  prit  sur  la  table  une  liasse  de  papiers,  comptes, 
plans,  estimations  de  toutes  sortes,  et  il  se  préparait  à sortir.  Une 
pensée  soudaine  le  rappela. 

— Que  disait  donc  le  docteur?  Il  prétendait  avoir  vu  sur  ton 
épaule  la  trace  d’une  ancienne  blessure.  Du  diable,  sfil  n’avait  pas 
l’air  de  croire  que  je  t’avais  frappé! 

— Oh  non,  père,  non!  répondit  David  en  passant  la  main  sur 
son  visage  pour  cacher  sa  subite  rougeur. 

— Enfin,  qu’est-ce  que  cela  signifie?  reprit  Israël  surpris  de  la 
contenance  embarrassée  de  son  fils. 

L’impatience  de  son  père  porta  au  comble  la  confusion  de  David. 
Que  faire?  Mentir.  Il  ne  Favait  jamais  su.  Comment  y réussir  sous 
le  regard  pénétrant  d’Israël,  et  quel  mensonge  d’ailleurs  tromperait 
un  homme  comme  lui?  La  honte  au  front,  David,  en  quelques  pa- 
roles entrecoupées,  raconta  l’affront  qu’il  avait  subi. 

Alors,  pour  la  première  fois  depuis  qu’il  était  au  monde,  il  vit 
comment  son  père  pouvait  s’émouvoir. 

Les  traits  d’Israël  prirent  une  expression  d’une  fixité  effrayante. 
Ses  lèvres  devinrent  livides.  D’un  pas  lent,  il  traversa  la  chambre, 
et  s’arrêta  devant  la  croisée,  immobile,  silencieux.  Puis,  après  une 
longue  réflexion,  il  fit  redire  à David  sa  pénible  aventure,  et  appela 
sa  femme... 
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En  l’apercevant,  elle  demeura  terrifiée  sur  le  seuil. 

— Aviez-vous  connaissance... 

Il  s’arrêta,  comme  si  ses  lèvres  se  fussent  refusées  à poursuivre  ; 
mais,  trop  fier  pour  déguiser  son  affront  sous  la  délicatesse  des  mots, 
il  reprit  : 

— Aviez-vous  connaissance  des  coups  de  cravache  donnés  à 
David  ? 

Elle  semblait  incapable  de  répondre.  Voyant  son  trouble  et  sa 
stupeur,  David  s’écria  : 

— Père,  je  voulais  ne  le  dire  à personne...  parce  que... 

— Parce  que?  répéta  Israël  d’une  voix  dure. 

— Parce  que  j’avais  honte...  Et  pais,  je  pensais  qu’il  valait 
mieux  garder  le  silence  que  de  causer  des  malheurs...  Mais  je  n’ai 
pas  su  le  cacher  à ma  mère. . . 

— Enlevez  les  bandages!  interrompit  Israël.  Je  veux  voir  la 
marque  des  coups... 

Quand  f épaule  fut  à découvert  : 

— Ah  ! c’est  bien.  J’avais  peur  qu’il  n’y  eût  plus  de  traces.  Quand 
cela  est-il  arrivé  ? 

Sur  la  réponse  de  David,  Israël  compta  les  jours,  puis  son  regard, 
plein  d’indignation  et  de  colère,  se  reporta  sur  sa  femme.  Peu  s’en 
était  fallu  qu’il  ne  fût  trop  tard.  En  lui  célant  l’affront,  elle  f avait 
exposé  à ne  pouvoir  en  tirer  aujourd'hui  ce  qu’il  eût  volontiers  payé 
de  sa  fortune  et  de  son  sang,  la  vengeance. 

Mais  un  autre  était  plus  coupable.  Son  ressentiment  contre  Grif- 
fith lui  ôta  la  tentation  de  punir  une  faute  moindre  que  la  sienne. 

Il  regagna  sa  chambre.  Sa  femme  l’entendit  se  diriger  vers  un 
cabinet  où  étaient  renfermés  des  papiers  précieux  et  autres  objets 
de  valeur.  Puis  il  se  fit  un  silence  profond.  Que  pouvait-il  méditer? 
Enfin,  au  bout  d’une  heure  ou  deux,  il  descendit,  traversa  la  pièce 
où  se  tenaient  M"®  Moor  et  David,  sans  leur  parler,  sans  même  les 
regarder,  et  quitta  la  maison. 

La  mère  et  le  fils,  fort  alarmés,  se  pressèrent  l’un  contre  l’autre. 

— Oh  I s’écria  David.  Il  a peut-être  pris  son  revolver  ! 

Ils  coumrent  à l’étage  supérieur,  et  voulurent  ouvrir  le  tiroir  où 
devaient  être  les  armes.  Il  était  fermé.  Ce  fait  cependant  ne  prou- 
vait rien,  Israël  étant  de  sa  nature  fort  soigneux.  Moor  revint 
silencieusement  s’asseoir  à sa  place  habituelle.  Mais  les  fantômes  les 
plus  noirs  remplirent  l’imagination  de  David  : 

— Oh  ! ma  mère,  ma  mère!  Il  est  allé  à la  Ferme.  Il  va  tuer  le 
père  de  Netty  ! 
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XIII 

Quelques  jours  après,  arriva  un  incident  qui  frappa  de  surprise 
tout  le  village  de  Brynnant  et  devint  le  sujet  d’interminables  com- 
mentaires, Israël  avait  paru  au  marché  de  la  ville  voisine  monté  sur 
une  puissante  jument  noire. 

Si  quelqu’un  souriait  en  passant,  ou  le  complimentait  sur  son 
nouveau  talent  d’écuyer,  il  répondait  avec  une  imperturbable  bonne 
humeur,  et  continuait  son  chemin,  bien  que  tous  — il  le  savait  — 
se  retournassent  pour  voir  ce  spectacle  extraordinaire  : Israël  à 
cheval.  Mais  il  ne  paraissait  nullement  s'en  émouvoir,  et  si  son 
allure  témoignait  de  quelque  inexpérience,  elle  ne  trahissait  ni 
embarras  ni  gaucherie.  Avait-il  pris  des  leçons  d’équitation  pendant 
ses  fréquentes  visites  d’affaires  à la  ville  de  Leath?  Nul  ne  put  le 
savoir.  Les  rires  toutefois  ne  tardèrent  pas  à se  calmer.  Chacun 
fut  obligé  de  convenir  qu’avant  peu  Israël  serait  un  cavalier  fort 
passable,  car  il  était  singulièrement  souple,  et  ne  connaissait  pas  la 
crainte.  Des  gens  sensés  finirent  même  par  découvrir  que  dans  sa 
nouvelle  position,  un  cheval  lui  était  très-utile,  et  comme  il  n’est 
pas  d’usage  de  s’arrêter  si  vite  quand  on  est  en  bon  chemin,  on  ne 
s’étonna  bientôt  plus  que  d’une  chose,  c’est  qu  Israël  se  fut  avisé 
si  tard  d’un  parti  aussi  raisonnable. 

La  semaine  suivante  ramena  le  marché  de  la  ville  de  Leath. 
L’après-midi  s’avançait;  on  était  presque  au  soir,  un  de  ces  déli- 
cieux soirs  d’été,  pleins  de  calme  et  de  fraîcheur  qui  semblent 
inviter  les  hommes  à oublier  leurs  querelles  pour  jouir  des  dons  de 
Dieu.  La  radieuse  beauté  du  ciel  et  de  la  terre  prend,  à cette  heure, 
des  tons  d’une  sérénité  plus  douce  ; le  soleil  a disparu,  mais  il 
laisse  encore  derrière  lui  une  partie  de  sa  splendeur,  tandis  que  la 
lune,  qui  se  lève  doucement  au  ciel,  appelle  déjà  son  cortège 
d’étoiles.  La  longue  journée  de  travail  est  finie,  le  laboureur  quitte 
les  champs,  l’industriel  son  négoce,  l’artisan  son  atelier,  le  foyer 
domestique  va  réunir  tous  les  membres  de  la  famille. 

Ce  fut  précisément  alors  qu’Israël  apparut  sous  l’ombre  de  quelques 
grands  arbres.  Il  arrêta  sa  jument  noire  et  se  tint  en  cet  endroit, 
immobile  comme  une  statue,  tenant  à la  main  sa  cravache,  à peu 
près  dans  l’attitude  d’un  cavalier  qui  aurait  la  lance  au  poing. 

Chose  étrange!  Il  ne  revenait  pas  du  marché,  comme  tous  les 
passants  qui  suivaient  cette  route.  Il  était  sorti  de  sa  demeure  pour 
se  rendre  en  ce  lieu,  et  il  paraissait  attendre. 

Il  s’était  placé  de  façon  à être  entièrement  caché  aux  regards  de 
ceux  qui  arrivaient  de  Leath;  c’était  seulement  après  avoir  tourné 
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l’angle  du  chemin  qu’ils  pouvaient  l’apercevoir;  et  ils  se  trouvaient 
alors  face  à face  avec  lui.  Tout  autre  qu  Israël  eût  été  un  peu 
embarrassé  d’avoir  à rencontrer  les  yeux  surpris  et  questionneurs 
d’une  si  grande  foule  de  gens,  et,  pour  ne  point  paraître  station- 
naire, nous  allions  dire  en  embuscade,  il  eût  fait  quelques  pas  à 
droite  ou  à gauche.  Mais  Israël  se  mettait  peu  en  peine  des  suppo- 
sitions auxquelles  sa  conduite  pouvait  donner  lieu,  et  ne  se  laissait 
pas  détourner  de  son  but  par  une  préoccupation  semblable. 

Il  avait  attendu  de  la  sorte  près  de  trois  quarts  d’heure,  quand  il 
entendit  le  pas  de  plusieurs  chevaux  ; une  voix  joyeuse  poussa  un 
hourrah,  auquel  répondirent  plusieurs  autres.  Israël  se  redressa  et 
prêta  l’oreille  avec  une  attention  intense.  « Tout  est  bien!  » se  dit- 
il  à lui-même.  Puis  il  reprit  son  immobilité.  Les  rires  des  cavaliers, 
le  ton  élevé  de  leurs  voix  semblaient  indiquer  qu’ils  n’avaient  pas 
strictement  suivi  les  règles  de  la  tempérance.  A travers  les  brous- 
sailles, Israël  pouvait  suivre  leurs  mouvements,  il  les  vit  s’arrêter 
un  peu  avant  le  détour  du  chemin.  Alors,  sans  faire  de  bruit  et  sans 
être  aperçu,  il  s’avança  d’un  ou  deux  pas,  toujours  protégé  par 
l’ombre  des  arbres. 

— Bonne  nuit.  Messieurs,  bonne  nuit,  dit  tout  près  de  lui  une 
voix  qu’il  n’eut  pas  de  peine  à reconnaître,  celle  de  Griffith  Williams. 

— Adieu,  à demain!  répliquèrent  ses  compagnons  de  route. 

Le  squire  éperonna  sa  monture,  mais  presque  aussitôt,  il  tira  la 

bride  avec  une  violence  telle  que  son  cheval  faillit  se  cabrer.  Un 
cavalier  venait  de  sortir  du  taillis  et  de  s’élancer  sur  lui  si  directe- 
ment que  ses  intentions  hostiles  n’étaient  pas  douteuses.  Un  coup 
d’œil  suffit  à Griffith  pour  reconnaître  son  ennemi,  et  il  comprit 
pourquoi  Israël  avait  eu  la  fantaisie  étrange  de  se  livrer  à l’équita- 
tion ; c’était  afin  de  le  joindre  plus  facilement,  lui  qui  parcourait 
toujours  à cheval  les  vastes  domaines  dépendant  de  la  Ferme.  Le 
rire  qui  animait  encore  son  visage  s’éteignit  aussitôt,  il  y avait  lieu 
de  croire  que  sa  rencontre  avec  le  père  de  David  ne  serait  nullement 
agréable;  il  resta  un  moment  silencieux  et  irrésolu,  tandis  que  son 
magnifique  alezan  piaffait  avec  impatience,  comme  s’il  eut  voulu 
demander  pourquoi  son  maître,  après  bavoir  lancé  au  galop,  l’ar- 
rêtait ainsi. 

La  jument  d’Israël  était  au  contraire,  comme  son  maître,  immo- 
bile et  farouche. 

Les  amis  de  Griffith  Williams  qui  étaient,  les  uns  des  gentlemen 
farmers  comme  lui,  les  autres  de  riches  tenanciers  de  ses  terres, 
s’apercevant  alors  que  les  deux  hommes  restaient  pn  présence  dans 
une  attitude  passablement  insolite,  s’arrêtèrent  avec  curiosité. 

— Vous  le  voyez,  leur  dit  Israël  d’une  voix  haute;  je  ne  prends 
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point  le  squire  par  surprise,  comme  il  a fait  pour  mon  fils,  un  enfant 
incapable  de  se  défendre.  Je  suis  venu  ici,  armé  seulement  de  mon 
bon  droit  et  de  cette  cravacbe... 

— Arrière  ! cria  Griffith.  Pensez-rous  que  je  veuille  me  commettre 

avec  vous?  / 

— J’aurais  pu,  continua  Israël,  me  mettre  à cinquante  pas,  avec 
un  revolver.  Je  vous  aurais  peut-être  tué,  M.  Williams.  Mais  vous 
n’auriez  pas  eu  la  honte,  et  vous  méritez  la  honte,  car  vous  avez 
agi  comme  un  lâche! 

— A moi,  mes  amis  ! Hors  du  chemin,  misérable!  s’écria  Griffith. 
Il  éperonna  son  cheval,  espérant  par  le  choc  renverser  son  ennemi 
s’il  persistait  à barrer  la  route.  Mais  Israël  aiguillonna  aussi  sa 
jument,  et  comme  elle  était  de  beaucoup  plus  massive  et  plus  puis- 
sante que  l’alezan  de  race  monté  par  le  squire,  elle  imprima  au 
cheval  et  au  cavalier  une  si  violente  secousse,  que  le  squire  eut 
grand’peine  à se  tenir  en  selle.  Au  même  instant,  il  sentit  son 
visage  lacéré  par  un  coup  de  cravache  qui,  faisant  couler  le  sang, 
vint  presque  l’aveugler.  Avant  qu’il  pût  se  reconnaître,  il  était  ren- 
versé de  sa  monture  et  roulait  dans  la  poussière,  tandis  que  son 
cheval,  auquel  la  frayeur  donnait  une  sorte  de  vertige,  s’enfuyait 
au  galop. 

Les  témoins  de  cette  scène  n’avaient  pas  eu  le  temps  d’inter- 
venir que  déjà  Israël,  sautant  à terre,  labourait  Griffith  de  coups 
qui,  donnés  par  cette  rude  main,  étaient  une  torture.  Une  minute  à 
peine  s’écoula.  Un  des  amis  du  squire  arracha  la  cravache,  l’autre 
saisit  le  poignet  d’Israël  qui,  reprenant  aussitôt  son  sang-froid, 
ébaucha  presque  un  sourire  : 

— Vous  arrivez  un  peu  tard.  Messieurs,  j’ai  fini.  Vous  pourrez, 
si  bon  vous  semble,  raconter  ce  que  vous  avez  vu. . . 

L’air  indigné,  menaçant  des  cavaliers  annonçait  l’intention  d’user 
envers  lui  de  représailles,  ou  du  moins  de  le  déférer  à la  justice. 
Mais  lui,  sans  se  laisser  aucunement  déconcerter,  les  défia  du  regard 
et,  passant  au  milieu  d’eux,  se  remit  en  selle.  Puis  il  s’éloigna  sans 
presser  le  pas,  ni  même  tourner  une  seule  fois  la  tête. 


XIV 

La  convalescence  de  Piees  Thomas,  lente  d’abord,  faisait  mainte- 
nant des  progrès  rapides.  Un  matin,  le  docteur  Jolhflé,  pressé, 
comme  il  convient  à tout  Esculape  pourvu  d’une  nombreuse  clien- 
tèle, lui  tâta  le  pouls,  et  sans  même  prendre  le  temps  de  s’asseoir  : 

— Je  vous  fais  mon  compliment,  ami  Thomas,  lui  dit-il. 
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— En  vérité  î repartit  le  mineur  avec  un  triste  sourire,  et  pourquoi? 

— Parce  que  vous  allez  être  débarrassé  de  la  médecine  et  des 
médecins.  Adieu,  mon  brave. 

Là-dessus  le  bon  JollilFe,  qui  était  tant  soit  peu  diplomate,  s’es- 
quiva sans  attendre  de  réponse.  Il  ne  voulait  pas  laisser  entamer  la 
délicate  question  des  honoraires. 

Il  ne  devinait  guère  quelle  tempête  ses  paroles  soulevaient  dans  le 
cœur  de  Rees  Thomas.  Le  temps  si  ardemment  souhaité,  plus 
redouté  encore,  était  enfin  venu.  Il  fallait  parler  à Marguerite. 

Au  moment  de  l’arrivée  du  docteur,  il  était  occupé  à lire.  Il 
essaya  de  se  replonger  dans  son  livre;  mais  ni  les  lettres,  ni  les 
mots  n’avaient  plus  pour  son  esprit  aucun  sens.  Il  repoussa  le 
volume  et  se  leva.  — « Pourquoi  cette  faiblesse?  Pourquoi  cet 
égoïsme?  Dieu  me  refusera- t-il  son  secours  ? Ne  saurai-je  vaincre 
mon  propre  cœur,  et  souhaiter  uniquement  de  la  voir  heureuse  ? w 
Il  se  dirigea  vers  un  petit  miroir,  enleva  lentement  les  bandages  qui 
couvraient  sa  figure  et  se  regarda.  La  cicatrice  était  horrible.  Elle 
sillonnait  profondément  le  front  et  la  joue,  s’imprimait  livide  dans 
les  chairs,  et  donnait  à la  physionomie  la  plus  repoussante  expres- 
sion... 

Pendant  la  longue  convalescence  de  Rees  Thomas,  M"’»  Doubledy 
avait  seule  été  admise  à soigner  sa  blessure.  Un  jour  que,  malade 
elle-même,  elle  n’avait  pu  venir  comme  à f ordinaire,  Marguerite 
avait  voulu  la  remplacer,  mais  la  brève  réponse  qu’elle  avait  reçue 
du  malade,  l’avait  bientôt  fait  repentir  de  sa  hardiesse.  C’était  donc 
seulement  par  sa  mère  qu’elle  avait  pu  apprendre  l’effet  de  la 
cicatrice,  et  sans  doute  elle  s’en  formait  une  idée  très-imparfaite. 
Piees  Thomas  s’était  longtemps  flatté  que  les  traces  deviendraient 
moins  visibles...  Illusion  décevante,  qui  avait  seulement  prolongé 
sa  torture!  tout  rêve  de  bonheur  venait  de  s’évanouir!  Nulle  femme 
ne  pouvait  regarder  qu’avec  un  dégoût  profond  un  semblable  visage. 
Les  yeux  fixés  sur  l’implacable  miroir,  il  sentait  son  âme  défaillir. 
Et  pourtant,  il  fallait  qu’elle  le  vît.  Bien  plus,  il  ne  devait  pas  lui 
laisser  soupçonner  la  lutte  qui  déchirait  son  cœur.  Après  une  brève 
explication,  ils  se  sépareraient  pour  toujours,  mais  ils  se  sépare- 
raient dans  un  esprit  fraternel  et  chrétien. 

Il  frappa  contre  la  boiserie.  C’était  le  signal  ordinaire  quand  il 
avait  besoin  de  sa  charitable  hôtesse.  M”'^  Doubledy  arriva  presque 
aussitôt. 

— Voudriez-vous  demandera  Marguerite  de  venir  un  instant? 
dit-il,  du  ton  le  plus  indifférent  qu’il  put  prendre. 

Après  quelques  paroles  de  félicitation  au  sujet  de  la  visite  du 
docteur,  la  digne  femme  se  retirait. 
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— M"®  Doubledy,  s’écria  tout  à coup  Rees  Thomas,  avez-vous  dit 
à votre  fille...  Sait-elle  combien  je  suis  défiguré? 

— Oh!  oui,  M.  Thomas.  Je  lui  en  avais  parlé  dès  le  premier  jour; 
et  hier  encore,  comme  elle  me  demandait  si  les  marques  ne  s’effa- 
caient pas,  je  lui  ai  répondu  qu"il  ne  fallait  guère  l’espérer! 

— Merci.  Vous  avez  agi  avec  prudence... 

Il  alla  vers  la  fenêtre  et  s’accouda  au  balcon.  Puis,  quand  il  eut 
entendu  la  porte  se  refermer,  il  se  dirigea  de  nouveau  vers  le  miroir, 
et  un  rire  nerveux,  strident,  lui  échappa.  Il  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre,  revint  à la  croisée,  ferma  un  peu  les  persiennes  pour 
amortir  le  jour;  mais  presque  aussitôt,  honteux  de  ce  misérable  ex- 
pédient, il  les  rouvrit,  et  s’assit  près  de  la  table  où  il  avait  posé  son 
livre. 

En  ce  moment,  la  porte  fut  poussée  ; un  pas  léger  s’avança  vers 
lui. 

Il  se  leva,  mais  le  courage  lui  manqua  pour  tourner  les  yeux  vei's 
la  jeune  fille;  il  approcha  un  siège  et  dit  d’un  ton  qu’il  s’efforcait 
de  rendre  gai  : 

— Je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemps,  Marguerite. 

Elle  s’assit  sans  répondre.  11  se  hasarda  enfin  à lever  la  tête  et 
chercha  son  regard,  pour  y lire  l’arrêt  irrévocable  qui  devait  lui 
donner  la  force  dont  il  avait  besoin.  Mais  elle  tenait  ses  yeux  baissés, 
une  légère  rougeur  colorait  son  visage,  et  il  parut  à Rees  Thomas 
qu’il  y avait  dans  sa  toilette  et  dans  son  attitude  une  nuance  de  co- 
quetterie dont  il  fut  douloureusement  frappé.  « Oh!  fille  d’Eve! 
pensa-t-il.  Elle  aurait  craint  de  ne  pas  me  voir  apprécier  assez  le 
bien  qui  m’est  ravi.  » 

— Marguerite  ! dit-il  d^une  voix  tremblante. 

Elle  releva  ses  longues  paupières.  Il  s’était  courageusement  placé 
de  façon  à recevoir  le  jour  en  plein  visage,  mais  il  pouvait  aussi  ne 
rien  perdre  des  sentiments  qui  allaient  se  peindre  sur  la  mobile 
physionomie  de  la  jeune  fille.  Il  la  vit  pâlir,  puis  rougir  profondé- 
ment, confuse  sans  doute  d’avoir  laissé  paraître  son  impression.  H 
supporta  ce  regard  avec  l’énergie  que  devaient  avoir  les  martyrs  en 
marchant  au  supplice.  Tout  à coup,  Marguerite,  incapable  de  se 
contenir  plus  longtemps,  se  détourna  pour  cacher  sa  tête  sur  le 
dossier  du  fauteuil  où  elle  était  assise,  et  fondit  en  larmes.  Alors 
parut  toute  la  noblesse  du  caractère  de  Rees  Thomas.  Oubliant  son 
angoisse  et  son  immolation  douloureuse,  il  entreprit  de  la  réconforter. 
Il  voulait  être  pour  elle  un  véritable  frère,  et  lui  épargner  jusqu’au 
remords  que  pourrait  lui  causer  plus  tard  un  pareil  souvenir. 

— Marguerite  ! répéta-t-il  avec  douceur. 

Un  soupir  fut  toute  la  réponse  de  la  jeune  fille. 
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— Vous  me  trouvez  bien  changé,  ma  pauvre  Marguerite,  reprit-il. 

— Oh  ! Que  vous  avez  souffert!  murmura-t-elle. 

— Ne  parlons  pas  de  ce  qui  est  passé.  J’aurais  dû  peut-être  vous 
épargner  cette  émotion  pénible,  mais... 

— Oh  ! M.  Rees  Thomas,  pourrez-vous  jamais  me  pardonner  ? 
J’ai  honte  de  moi-même. 

— Quelle  folie,  Marguerite!  Comme  si  je  ne  devais  pas  tout  au 
monde  à vous  et  à votre  mère? 

— Et  moi,  n’ai-je  pas  une  dette  bien  autrement  grande?  J’étais 
une  fille  ignorante,  légère  et  frivole  : vous  m’avez  appris  à penser, 
vous  avez  ouvert  mon  esprit  à des  idées  meilleures,  vous  avez 
développé  la  foi  en  germe  dans  mon  âme...  Oh  ! M.  Rees  Thomas, 
combien  je  suis  coupable  ! 

Avant  qu’il  pût  deviner  son  intention  ou  la  prévenir,  elle  s’était 
jetée  à genoux,  lui  demandant,  au  milieu  de  ses  sanglots  et  de  ses 
larmes,  pardon  de  la  scène  qui  venait  d’avoir  lieu. 

Il  l’obligea  de  se  rasseoir,  et  d’une  voix  que  l’émotion  faisait 
trembler. 

— Est-ce  à moi,  Marguerite,  à vous  pardonner?  dit-il.  Calmez- 
vous,  mon  amie,  ma  sœur  ; et  laissez-moi  vous  parler  du  sujet  dont 
je  voulais  vous  entretenir.  Quand  vous  m’aurez  entendu,  vous  réflé- 
chirez, je  vous  en  supplie,  avant  de  me  répondre.  C’est  une  matière 
dont  je  dois  être  juge,  et  j’ai  arrêté  ma  résolution. 

Ce  que  Marguerite  pensait  peut-être,  maintenant  qu’elle  était  si 
profondément  émue,  Rees  Thomas  n’osait  ni  ne  voulait  essayer  un 
moment  de  le  deviner. 

Ene  surprise  douloureuse  se  peignit  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  ; 
une  rougeur  brûlante  envahit  jusqu’à  son  front,  et  d’un  ton  qui 
exprimait  à la  fois  la  fierté,  la  réserve,  le  désappointement,  elle 
répondit  : 

— Je  ferai  mon  possible  pour  vous  satisfaire.  M.  Rees  Thomas. 

— Marguerite,  vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle,  tout  homme  peut 
être  fier  de  vous  avoir  pour  femme.  Vous  pensez  peu  à ces  choses, 
je  le  sais,  mais  moi,  votre  ami,  je  dois  y songer  pour  vous. 

— Vous  êtes  bien  bon!  répliqua-t-elle. 

— Il  fut  un  temps  où  mon  affection,  agréée  par  vous,  m’autorisait 
à rester  dans  cette  maison,  sous  votre  toit. 

— Eh  bien  ! 

— Depuis  longtemps,  je  l’avoue,  j’aurais  dû  prendre  un  parti 
différent.  La  misère  d’abord,  la  maladie  ensuite,  ne  me  l’ont  pas 
permis.  Mais  tout  le  monde  comprendra... 

— Comprendra  quoi?...  demanda-t-elle  en  fixant  sur  lui  ses 
grands  yeux  noirs. 

25  MAT  1877. 
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— Que  nos  relations  doivent  changer  maintenant,  et  votre  répu- 
tation n’en  souffrira  pas. 

— Ah  ! tant  mieux  ! 

— Si  je  restais,  il  n’en  serait  pas  ainsi.  On  connaît  mes  sentiments 
pour  vous,  cela  pourrait  vous  faire  tort.  Ne  répondez  pas,  Margue- 
rite, vous  êtes  généreuse,  je  le  sais,  mais  en  réfléchissant,  vous 
reconnaîtrez  que  ma  résolution  est  sage. 

Elle  pâlit  et  le  regarda  avec  des  yeux  où  la  supplication  se  mêlait 
à la  douleur. 

— Je  vous  aime,  Marguerite,  reprit-il,  mais  je  me  rends  justice  ; je 
sens  bien  que  vous  ne  pouvez  pas. . . 

— Vous  m’aimez!  Bien  vrai? 

— Vous  le  savez  trop,  répondit-il  en  détournant  la  tête.  Pourquoi 
le  torturait-elle  de  la  sorte? 

Marguerite  se  rapprocha  de  lui,  et  souriant  à travers  ses  larmes  ; 

— Si  j’avais  été  votre  femme,  dit-elle,  — et  cette  supposition 
amena  sur  ses  joues  le  plus  vif  incarnat,  — et  que  votre  malheur 
vous  eût  fait  perdre  mon  affection,  qu’auraient  pensé  de  moi  tous 
les  cœurs  honnêtes?  Croyez-le,  mon  ami,  si  mes  sentiments  pour 
vous  ont  changé  depuis  ce  jour,  c’est  d’une  manière  dont  vous  n’avez 
pas  à vous  plaindre... 

XV 

Le  soir  de  ce  même  jour,  un  homme  se  présentait  à la  maison 
d’îsraël,  porteur  d’une  citation  qui  sommait  le  maître  du  logis  d’avoir 
à comparaître  le  lendemain  devant  le  tribunal. 

Griffith  n’était  pas  d’humeur  assez  belliqueuse,  et  les  mœurs  de 
l’Angleterre  sont  d’ailleurs  trop  opposées  au  duel,  pour  qu’il  songeât 
à venger  son  offense  par  les  armes  ; il  eût  peut-être  même,  si  le  choix 
lui  en  avait  été  laissé,  cherché  à tenir  sa  disgrâce  secrète,  tout  en  se 
réservant  d’attendre,  de  faire  naître  au  besoin,  l’occasion  d’écraser 
son  ennemi  sous  le  poids  d’une  haine  qui  croissait  chaque  jour. 
Mais  son  injure  avait  eu  des  témoins;  il  ne  fut  bientôt  bruit  dans  tout 
le  comté  que  des  coups  de  cravache  administrés  à l’un  des  notables 
habitants  du  pays,  à un  homme  que  sa  situation  et  sa  fortune  avaient 
élevé  au  rang  de  magistrat,  et  qui  siégeait  en  cette  qualité  aux 
assises  de  Leath. 

On  imagine  aisément  l’émoi  de  M"®  Moor  et  de  David,  à la  vue 
de  la  menaçante  citation  . Les  mots  « d’attentat,  de  voies  de  fait,  de 
sévices  graves  ))  les  jetèrent  dans  une  terreur  profonde.  Quant  à 
Israël , il  prit  le  papier,  le  lut  et , sans  témoigner  aucune  émotion , 
dit  à l’envoyé  : 
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— C’est  bien.  Je  serai  présent. 

Après  quoi , il  monta  tranquillement  dans  sa  chambre  et  se  mit 
au  lit. 

Sa  femme  et  son  fils  reconduisirent  le  porteur  du  message;  puis , 
quand  ils  eurent  refermé  sur  lui  la  porte  de  la  maison , ils  se  regar- 
dèrent l’un  l’autre  d’un  air  qui  disait  toutes  leurs  craintes. 

— Je  savais  bien  que  cela  devait  arriver,  s’écria  David  avec 

une  explosion  de  désespoir.  Mon  père  va  raconter  ce  que  m’a  fait 
M.  Griffith,  il  voudra  que  je  serve  de  témoin  ! Et  Netty  ne  me  par- 
donnera jamais  si  son  père  est  condamné  à cause  de  moi!...  Ou  si 
elle  me  pardonne,  nous  n’en  serons  pas  moins  séparés  pour  toujours  !... 
Déposer  contre  son  père  !...  Elle  ne  me  parlera  plus,  elle  ne  me  re- 
gardera plus!...  Et  tout  le  monde  saura  que  le  squire  m’a  frappé 
comme  un  de  ses  chiens....  Ma  mère,  c’est  impossible!...  Je  n’irai 
pas 

— Où  cela,  David? 

— Devant  le  tribunal.  Non  , je  ne  le  pourrai  pas! 

— Silence,  David!  Si  le  père  entendait! 

Elle  l’attira  contre  son  sein,  et  tous  deux  s’entretinrent  longtemps 
d’une  voix  basse,  émue,  palpitante.  Quels  étaient  leurs  projets? 
Quels  moyens  trouvaient-ils  pour  ne  pas  envenimer  une  querelle 
qui  brisait  leurs  coeurs  ? Ils  étaient  si  absorbés  qu’ils  ne  s’aperce- 
vaient point  de  la  fuite  du  temps.  Quand  ils  songèrent  enfin  à 
prendre  un  'peu  de  repos,  M"®  Moor,  avant  de  quitter  David,  dut 
fermer  les  volets  de  la  fenêtre,  il  faisait  déjà  jour. 

Israël,  de  son  côté,  avait  fort  peu  dormi,  non  qu’il  craignît  les 
suites  du  procès  engagé  par  Griffith  Williams,  ou  que  l’idée  de 
paraître  en  justice  le  troublât  le  moins  du  monde.  Sa  défense  était 
prête.  Elle  était  simple,  péremptoire.  Nul  ne  pouvait  blâmer  un  père 
d’avoir  ressenti  l’affront  fait  à son  enfant.  Le  squire  avait  le  premier 
usé  de  violence;  c’était  lui  que  le  verdict  des  juges  devait  d’abord 
atteindre.  Il  se  doutait  peu  des  angoisses  que  cette  fatale  affaire 
causait  à sa  femme  et  à son  fils.  Pourtant  c’était  à David  qu’il  pen- 
sait. Sa  conduite,  le  jour  de  l’explosion,  avait  rempli  fâme  d’Israël 
d’un  paternel  orgueil  ; il  se  rappelait  avec  complaisance  les  paroles 
échappées  à Rees  Thomas  au  sujet  de  Eavenir  que  semblaient  pro- 
mettre à l’enfant  ses  brillantes  facultés  naturelles  ; ce  jour  là  en- 
core, Lusty,  le  contre-maître,  avait  rendu  le  témoignage  le  plus 
favorable  du  travail  de  David.  Etait-il  nécessaire,  était-il  même  pro- 
fitable, au  point  de  vue  de  son  instruction  pratique,  de  le  laisser  plus 
longtemps  s’étioler  dans  la  mine?  Ne  serait-il  pas  expédient  de 
profiter  de  son  voyage  à Leath  pour  prendre  des  mesures  diffé- 
rentes ? 


684 


ISRAËL  MOOR 


Le  lendemain,  le  déjeùner  fui  très-matinal.  Israël,  considérant  son 
fils  avec  plus  d’attention,  vit  qu’il  paraissait  fort  ému.  La  crainte 
d’avoir  à répondre  en  public,  sans  aucun  doute.  Il  n’était  jamais 
venu  à l’esprit  d’Israël  de  combattre  les  terreurs  de  David;  il  lui 
semblait  préférable  de  paraître  les  ignorer.  Pourtant  il  essaya  cette 
fois  de  le  réconforter  en  détournant  sa  pensée  vers  des  perspec- 
tives plus  riantes  et  vers  un  sujet  qui,  se  disait-il,  devait  plus  que 
tout  autre  tenir  au  cœur  et  du  fils  et  de  la  mère. 

— Femme,  dit-il  à Moor,  tu  ne  seras  sans  doute  pas  fâchée 
d’apprendre  que  David  n’a  plus  guère  besoin  d’aller  à la  mine.  Il  a 
bien  employé  son  temps  depuis  quelques  mois. 

— Vraiment  I répondit-elle  d’un  air  qui  exprimait  plutôt  la  sur- 
prise, et  une  surprise  pénible,  que  la  joie  à laquelle  il  s’était  attendu. 
Puis,  le  regard  de  Moor  alla  chercher  son  fils,  qui  tenait  ses 
yeux  obstinément  fixés  sur  le  sol. 

— Vraiment  oui.  Est-ce  que  cela  ne  te  convient  pas? 

— Oh  si!  ' 

— Alors,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  Donc,  je  vais  aujourd'hui 
même  prendre  à Leath  des  informations.  Tu  as  bientôt  quinze  ans, 
David,  je  veux  t’envoyer  dans  un  collège  où  tu  recevras  une  éduca- 
tion digne  d’un  gentleman.  Tu  en  profiteras,  je  le  sais  ; alors,  je 
te  mettrai  entre  les  mains  de  gens  qui  t’enseigneront  tout  ce  qui  a 
rapport  aux  mines.  Quelques  années  encore,  la  maison  Israël  Moor 
et  son  fils  commencera;  son  temps  sera  venu.  Qu’en  dis-tu,  David? 

Le  jeune  garçon  éprouvait  une  gratitude  profonde,  mais  si  le  père 
avait  été  plus  habitué  à lire  dans  ses  yeux,  à interroger  l’expression 
de  son  visage,  il  eût  trouvé  sur  ses  traits  quelque  chose  qui  l’eût 
averti  de  pousser  plus  loin  ses  questions,  car  il  y avait  au  fond  de 
cette  âme  un  secret. 

Israël  devait  partir  le  premier.  Il  fut  convenu  que  M"  Moor  et 
David  se  tiendraient  prêts  à huit  heures,  et  qu’une  voiture  viendrait 
les  prendre  pour  les  conduire  à la  ville. 

Quand  approcha  l’heure  oû  son  père  allait  sortir,  David,  cédant  à 
une  émotion  plus  forte  que  sa  volonté,  s’approcha  de  son  fauteuil, 
lui  baisa  les  mains  avec  une  sorte  de  passion;  puis,  tombant  à 
genoux  près  de  lui  et  le  serrant  dans  ses  bras,  il  éclata  en  san- 
glots, entrecoupés  de  paroles  incohérentes.  Tout  ce  que  put  com- 
prendre Israël,  c’est  que  David  regrettait  d’avoir  si  mal  répondu  à 
son  attente,  le  suppliait  de  lui  pardonner,  et  de  ne  pas  l’accuser 
d’ingratitude. 

— Allons,  enfant,  allons,  pas  de  sensiblerie,  dit  le  père. 

David  essaya  de  se  contenir,  mais  son  émotion  avait  gagné 

M'®  Moor.  La  reconnaissance  avait  pris  chez  elle  une  forme  plus 
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craintive,  plus  singulière  encore  que  chez  son  fils.  C’en  était  trop 
pour  Israël  ; il  essuya  les  yeux  de  sa  femme,  lui  dit  quelques  mots 
pour  la  calmer,  prit  son  chapeau,  et  sortit. 

Une  heure  plus  tard,  il  était  à Leath. 

Une  foule  considérable  remplissait  la  salle  des  sessions.  La  haine 
de  Griffith  pour  Israël  Moor,  la  lutte  engagée  entre  ces  deux  hommes, 
lutte  dont  leur  dernière  rencontre  n’avait  été  que  l’un  des  incidents, 
était  devenue  le  sujet  de  tous  les  entretiens;  le  banc  des  magis- 
trats était  au  grand  complet,  les  places  réservées  près  d’eux  aux 
notables  étaient  occupées  par  la  noblesse  du  voisinage  ; chacun 
voulait  voir  les  rivaux,  suivre  les  péripéties  de  cette  espèce  de  duel. 

Griffith,  le  visage  à demi-caché  sous  une  bande  de  taffetas  noir, 
était  dans  f enceinte  réservée.  Quand,  après  avoir  entendu  des 
affaires  de  moindre  importance,  le  tribunal  appela  celle  qui  préoc- 
cupait si  vivement  l’attention  publique,  Israël  se  leva,  et  d’une  voix 
qui,  sans  être  élevée,  se  fit  néanmoins  entendre  à l’autre  bout  de 
la  salle  : 

— M’est  avis,  Messieurs,  dit-il,  que  si  M.  Griffith  Williams  siège 
comme  magistrat  au  milieu  de  vous,  il  ne  pourra,  ni  se  présenter 
dans  l’affaire  en  qualité  de  plaignant,  ni  se  défendre,  quand  je 
l’accuserai  d’avoir  avec  une  cruauté  indigne,  maltraité  un  enfant  qui 
n’était  pas  assez  fort  pour  lui  répondre. 

Le  tribunal  et  l’auditoire  furent  également  frappés  de  surprise, 
car  Israël,  peu  au  courant  des  usages  judiciaires,  n’avait  employé 
aucune  des  formes  voulues.  Les  magistrats  parurent  se  consulter 
pour  savoir  si  ses  paroles  devaient  être  prises  en  considération.  Mais 
Griffith,  se  levant  avec  dignité,  quoique  f audace  d’Israël  le  remplît 
de  colère,  offrit  de  renoncer  à son  droit,  et  de  quitter  sa  place.  Le 
président  déclina  la  proposition  de  Griffith. 

— Ce  n’est  pas  ici  une  question  de  privilège,  M.  Moor,  dit-il. 
Vous  pouvez  venir  vous  as'^seoir  auprès  de  M.  Williams,  si  bon  vous 
semble. 

— Merci,  Monsieur  ; je  voulais  éclaircir  la  situation,  voilà  tout. 

L’affaire  fut  exposée.  Israël  se  leva  de  nouveau,  et  profitant  de 

l’exemple  que  venait  de  lui  donner  le  procureur. 

— Votre  Honneur,  dit-il  au  président,  me  permettra,  de  lui  faire 
observer  que  ma  plainte  contre  M.  Williams  doit  être  entendue 
avant  celle  qu’il  porte  contre  moi.  Les  deux  affaires  sont  liées;  la 
seconde  est  la  suite  de  la  première. 

Croyant  voir  que  le  tribunal  était  peu  disposé  à accueillir  sa 
requête,  il  reprit  d’une  voix  plus  haute  : 

— 11  a frappé  mon  fils,  je  fai  frappé  à mon  tour.  Si  vous  com- 
mencez par  lui,  vous  mettez  la  charrue  avant  les  bœufs  î 
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Griffith  Williams  qui,  au  milieu  d’une  cour  où  il  avait  coutume 
de  siéger,  se  trouvait  dans  son  élément,  parut  vouloir  soutenir  avec 
dignité  une  situation  peu  digne  en  elle-même.  Feignant  de  ne  pas 
voir  la  pantomime  significative  de  son  avocat,  il  déclara  s’associer  à 
la  demande  de  M.  Moor. 

Où  est  votre  fils?  demanda  le  président. 

C’était  la  question  que,  depuis  près  d’une  heure,  Israël  s’adres- 
sait à lui-même  avec  une  anxiété  fiévreuse. 

— Je  l’attends  de  minute  en  minute,  répondit-il.  Je  commence  à 
craindre  qu’un  accident  ne  lui  soit  arrivé. 

En  ce  moment,  il  se  fît  près  de  l’une  des  portes  un  mouvement 
qui  attira  l’attention.  Un  homme  s’efforcait  de  fendre  la  foule;  il 
finit  par  y réussir,  grâce  à f intervention  des  huissiers,  Israël 
reconnut  le  voiturier  qui  devait  conduire  sa  femme  et  son  fils. 

— Monsieur,  dit-il,  je  viens  de  chez  vous,  mais  je  n’ai  trouvé 
personne,  j’ai  cru  que  Moor  était  déjà  partie. 

— Vous  étiez  en  retard? 

— Non,  plutôt  en  avance.  Vous  pourrez  demander  aux  voisins. 

Israël  se  mordit  les  lèvres.  Il  était  devant  des  juges  hostiles. 

Moor  et  son  fils  pouvaient  seuls  témoigner  de  la  gravité  des 
blessures  infligées  par  Griffith.  Eux  absents,  sa  cause  était  perdue. 

Tout  à coup,  il  se  rappela  le  chirurgien. 

— Le  docteur  Jolliffe  est-il  ici?  demanda-t-il  d’une  voix  qui 
retentit  au  milieu  du  silence  profond. 

Aucune  réponse  ne  vint.  Son  dernier  espoir  était  anéanti. 

Sans  néanmoins  se  déconcerter,  il  demanda  au  tribunal  de 
remettre  l’affaire.  Mais  l’avocat  de  Griffith  s’y  opposa.  Il  fit  valoir 
avec  habileté  le  malheureux  incident  soulevé  par  Israël  lui-même, 
dans  l’espoir,  insinua-t-il,  de  surprendre  la  conscience  des  juges. 
Le  président  adopta  ses  conclusions  et  fit  venir  les  témoins.  Tous 
furent  unanimes  à déclarer  qu’ Israël  avait  été  l’agresseur.  Après 
ces  dépositions  accablantes,  l’accusé  fut  invité  à répondre. 

— Des  paroles  ne  serviraient  à rien,  répliqua-t-il  d’une  voix 
rude.  Je  vous  ai  déjà  dit,  je  vous  répète  que  cet  homme  a frappé 
mon  fils  de  la  façon  la  plus  cruelle  et  la  plus  lâche.  Je  l’aurais  prouvé 
si  vous  aviez  voulu  attendre. 

Alors,  perdant  F empire  qu'il  savait  d’ordinaire  garder  sur  lui- 
même,  il  frappa  du  poing  la  table  qui  était  devant  lui  et  s’écria  : 

— Je  le  prouverai  ! Je  le  prouverai  !...  Mais  pas  devant  des  juges, 
gagnés  à l’avance  ! Le  vrai  coupable  est  ici,  il  siège  au  milieu  de 
vous,  il  est  l’un  de  vous!...  Fou  que  j’étais,  de  me  présenter  devant 
un  pareil  tribunal!  Allons,  finissez  au  plus  tôt  cette  comédie,  et 
laissez-moi  partir. 
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Cette  explosion  était  plus  qu’imprudente.  Les  magistrats  se  regar- 
dèrent, et  le  mot  d’arrestation  fut  prononcé.  Mais  il  y avait  dans 
l’attitude  d’Israël  et  jusque  dans  son  audace,  une  énergie,  une 
franchise  qui  arrêtèrent  la  sentence  sur  les  lèvres  des  juges.  Bien 
qu’il  n’eût  pas  réussi  à prouver  le  fait  de  la  provocation,  sa  parole 
avait  suffi  pour  ébranler  le  tribunal.  Le  président  se  contenta,  dans 
une  semonce  fort  dure,  de  le  rappeler  au  respect  dû  à la  justice. 
Puis,  venant  à la  plainte  élevée  contre  lui  par  Griffith  Williams,  il 
ajouta  que,  d’après  l’avis  de  la  plupart  de  ses  collègues,  le  mouve- 
ment de  colère  auquel  Israël  avait  eu  le  tort  de  céder,  n’était  peut- 
être  pas  sans  cause,  et  qu’il  serait  en  conséquence  condamné,  non  à 
la  prison,  mais  à une  amende  de  40  l.  st.  (1000  fr.)  plus  les  frais 
qui  naturellement  incombaient  à sa  charge. 

Israël  avait  eu  soin  de  se  munir  à tout  événement  d’une  bourse 
garnie  de  banknotes.  Il  paya  sur-le-champ  sans  dire  un  mot,  et 
sortit  sans  regarder  personne. 

L’air  du  dehors  rafraîchit  son  cerveau.  Laissant  sa  tète  nue 
exposée  à la  pluie  fine  qui  commençait  à tomber,  il  bannit  de  sa 
pensée  Griffith  Williams  et  la  déception  cruelle  qu’il  venait  d’éprou- 
ver, pour  s’absorber  dans  une  inquiétude  bien  autrement  grave,  la 
disparition  étrange  de  sa  femme  et  de  son  fils.  De  quel  côté  diriger 
ses  recherches?  Après  avoir  réfléchi  quelques  minutes,  il  revint  à 
son  hôtel,  sella  lui-même  sa  jument,  plutôt  que  d’attendre  le  garçon 
d’écurie,  et  se  dirigea  vers  sa  demeure  de  toute  la  vitesse  de  sa 
monture. 

Quelques  maisons  isolées  se  trouvaient  sur  la  route  ; il  fit  halte  un 
moment  pour  prendre  des  informations.  Personne  ne  put  lui  répondre. 

Tout  en  éperonnant  son  cheval,  il  bâtissait  et  détruisait  tour  à 
tour  dans  son  esprit  les  suppositions  les  plus  opposées.  Le  doute, 
l’angoisse,  la  crainte  et  la  colère  lui  donnaient  une  sorte  de  fièvre. 
Enfin,  il  arriva  au  village  de  Brynnant.  Une  douzaine  d’hommes  et 
de  femmes,  réunis  devant  une  porte,  causaient  avec  animation. 

A son  approche,  ils  se  turent,  et  tous  les  yeux  furent  dirigés 
vers  lui.  a Ils  savent  quelque  chose,  pensa  Israël,  et  quelque  chose 
qu’ils  semblent  vouloir  cacher...  Mais  aussitôt,  une  pensée  le 
rassura.  Chacun  savait  quelle  affaire  l’avait  appelé  à Latli.  On 
voulait  lire  sur  son  visage  s’il  avait  gagné  sa  cause.  Il  haussa  les 
épaules,  et  fit  un  pas  en  avant.  Puis,  se  ravisant  et  d’une  voix  qu’il 
parvint  à rendre  indifférente  : 

— Vous  n’avez  pas  vu,  par  hasard,  ma  femme  et  mon  fils  tout 
à l’heure  ? demanda- t-il. 

Il  n’obtint  d’abord  aucune  réponse.  Les  paysans  se  regardaient 
l’un  l’autre,  mais  aucun  ne  semblait  vouloir  parler  le  premier. 
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— Êtes-vous  sourds?  cria  Israël.  Martin,  vous  m’avez  bien 
entendu,  je  pense  ? 

Ils  restèrent  silencieux.  Israël  sentit  son  cœur  se  serrer.  Enfin  un 
des  hommes  dit  : 

— On  a vu  miss  Moor  et  David  se  diriger  vers  la  mer,  du  côté  de 
Start-Point. . . 

Start-Point,  distant  de  quelques  milles  du  village  de  Brynnant, 
est  un  port  de  cabotage  d’où  partent  de  petits  bâtiments  pour  les 
divers  points  du  littoral  britannique. 

Ce  jour-là  même,  plusieurs  navires  venaient  de  lever  l’ancre. 

La  foule  restée  sur  le  rivage  les  suivait  d'un  œil  humide  à l’horizon, 
les  femmes  agitant  leurs  mouchoirs,  les  hommes  essayant  d’échanger 
encore  un  geste  lointain  d’adieu.  Mais  bientôt  la  brume  s’épaissît 
au-dessus  de  la  mer;  la  forme  même  des  embarcations  disparut 
aux  regards,  les  groupes  se  dispersèrent  et  la  plage  reprit  sa  solitude. 
Seule,  une  femme  ne  pouvait  encore  détacher  ses  yeux  de  l’horizon 
immense,  mystérieux,  impénétrable,  les  pleurs  obscurcissaient  sa 
vue  ; elle  se  laissa  tomber  à genoux  : 

— Oh,  mon  Dieu,  murmura-t-elle,  mon  Dieu,  je  ne  le  reverrai 
pas  ! Bien  avant  qu’il  revienne,  je  serai  dans  la  tombe  !... 

Et  elle  restait  là,  agenouillée,  immobile.  Cette  femme  c’était  la 
mère  de  David  ; elle  venait  de  confier  son  fils  à un  capitaine  dont 
le  frère  était  négociant  à Londres  ; elle  pensait  à la  grande  ville,  où 
l’enfant  allait  seul  se  frayer  une  voie  ; elle  pensait  aussi  à Israël,  et 
un  frémissement  de  terreur  parcourait  ses  membres. 

Tout  à coup  une  voix  retentit  derrière  elle  : 

— Femme  ! où  est  David,  où  est  mon  fils  ? 

La  malheureuse  mère  rassembla  ce  qui  lui  restait  d’énergie  ; son 
cœur  battit  à se  briser,  et  d’une  voix  à demi  éteinte  : 

— Il  est  parti,  dit-elle. 

— Parti! 

— Il  ne  pouvait  pas.. . se  présenter  devant  ce  tribunal...  Exposer 
son  humiliation  aux  yeux  de  tous...  Il  en  serait  mort...  Un  bâtiment 
l’a  emmené...  Oh!  Israël,  ayez  pitié  de  moi...  pardonnez-moi,  si... 

Qu’allait  répondre  Israël  ? Dieu  et  sa  conscience  purent  seuls  le 
savoir.  Trop  faible  pour  supporter  de  si  violentes  secousses,  M“  Moor 
était  tombée  sans  connaissance  sur  le  sol. 

XVI 

Le  docteur  Jollilfe  a cessé  de  vanter  la  fortune  d’Israël;  vieilli 
avant  le  temps,  le  directeur  des  mines  de  Cwm-Aber  a les  cheveux 
déjà  gris;  mais  une  volonté  puissante,  une  énergie  farouche,  in- 
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domptable  continue  de  se  lire  sur  ses  traits  rigides,  dans  ses  yeux 
noirs,  impassibles  et  profonds. 

Après  le  départ  de  David,  une  maladie  longue  et  dangereuse 
avait  failli  réaliser  les  tristes  pressentiments  de  M”  Moor  ; une  vie 
tenace  luttait  néanmoins  dans  ce  frêle  corps;  elle  avait  survécu. 
Quand  le  docteur  l’eut  déclarée  hors  de  danger,  Israël,  une  fois, 
une  seule  fois,  lui  parla  de  son  fils  : 

— Il  reviendra  sans  doute  quelque  jour,  dit-il  d’une  voix  brève. 
S’il  a bien  tourné,  s’il  est  vraiment  un  homme,  j’effacerai  tout  le 
passé  de  mon  souvenir,  comme  cette  note  de  dessus  mon  ardoise  ; — 
et  avec  une  éponge,  il  enleva  les  caractères  tracés  à la  craie.  Jusque- 
là,  sachez-le  bien,  je  ne  veux  pas  même  entendre  prononcer  son 
nom.  Je  le  chasse  de  ma  pensée,  comme  il  s’est  lui-même  banni 
du  toit  paternel. 

Devant  une  volonté  aussi  fermement  exprimée,  que  pouvait 
faire  iW®  Moor,  sinon  ce  qu’elle  avait  toujours  fait  : — obéir. 

Mais  un  coup  presque  aussi  rude  ne  tarda  pas  à frapper  Israël. 
La  vieille  M"®  Josiah,  Fauteur  et  l’instrument  de  sa  fortune,  mourut 
subitement,  sans  avoir  pris  de  dispositions  testamentaires.  Cette 
catastrophe  était  facile  à prévoir;  tout  le  monde  la  pressentait,  sauf 
celle  qui  en  était  menacée.  Israël  l’avait  pressée  plus  d’une  fois  de 
mettre  ses  affaires  en  ordre  ; la  maladie  avait  marché  plus  vite  que 
la  volonté  boiteuse  de  l’infirme  ; ses  biens,  c^est-à-dire  les  deux 
tiers  de  la  mine,  avaient  passé  après  elle  à des  collatéraux  inconnus. 
Un  homme  toutefois,  plus  prompt  qu’Israël,  avait  su  se  mettre  en 
rapport  avec  eux;  c’était  Griffith  Williams.  Quelques  jours  plus 
tard,  les  journaux  du  comté  annonçaient  la  mise  en  vente  de  la 
houillère.  En  vain  Israël  protesta.  Il  était  propriétaire,  lui  aussi, 
et  il  n’avait  pas  même  été  prévenu.  On  lui  répondit  qu’il  n’avait  rien 
à craindre,  et  qu’on  respecterait  ses  droits;  mais  l’enchère  n’en  fut 
pas  moins  maintenue  par  les  héritiers.  Israël,  à force  d’activité, 
trouva  un  acquéreur,  M.  Colman;  c’était  un  riche  capitaliste  qui, 
spéculant  sur  la  perspective  des  produits  futurs  de  la  mine,  con- 
sentait à payer  vingt  mille  livres  les  deux  tiers  d’un  bien  que 
Griffith  avait  abandonné  tout  entier  pour  quinze  mille. 

Le  jour  de  la  vente  arriva. 

Israël,  muni  des  pouvoirs  de  M.  Colman,  promena  dans  la  salle 
un  regard  anxieux.  Le  squire  n’y  était  point. 

Le  commissaire-priseur  commença  par  faire  un  pompeux  éloge 
de  la  mine,  décrivant  sa  richesse  avec  des  détails  qui  firent  tres- 
saillir Israël.  Quel  autre  que  lui  et  Griffith  Williams  pouvait  con- 
naître si  bien  les  ressources  de  la  houillère  ? Ces  chiffres,  c’étaient 
les  siens;  ces  informations  étaient  puisées  sur  sa  carte. 
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Après  cet  exorde,  l’enchère  commença. 

— Six  mille  livres  ! dit  une  voix  au  fond  de  la  salle,  Israël  dirigea 
de  ce  côté  un  avide  regard.  Celui  qui  parlait  n’était  qu’un  agent; 
qui  représentait-il  ? 

— Huit  mille  livres  ! répliqua  Israël. 

— Dix  mille  ! 

— Douze  mille  ! 

— Quinze  mille  ! 

— Vingt  mille! 

A ce  moment  il  y eut  un  silence.  Israël  respira;  l’adversaire  in- 
connu semblait  abandonner  la  lutte. 

Le  commissaire-priseur  fit  de  nouveau  valoir  les  immenses  avan- 
tages que  présentait  l’affaire;  nulle  offre  ne  suivit  ses  paroles,  et 
Israël,  impatient,  allait  le  requérir  de  lever  son  marteau,  quand  la 
foule  s’écarta,  Griffith  Williams  parut. 

D’un  air  d’aisance  et  de  courtoisie,  le  squire  fit  observer  au  com- 
missaire-priseur que  peut-être  il  se  trouverait  un  capitaliste  disposé 
à prendre  la  mine  en  bloc,  sauf  à tenir  compte  de  l’hypothèque  dont 
elle  était  grevée  pour  un  tiers  de  sa  valeur.  « Moi  pour  le  premier, 
ajouta-t-il,  je  suis  prêt  à en  offrir  vingt-cinq  mille  livres.  » 

Le  commissaire-priseur  accepta  aussitôt  la  proposition,  à laquelle, 
du  reste,  il  semblait  fort  préparé.  Israël  sentit  le  sol  se  dérober 
sous  ses  pas  ; mais  il  réprima  toute  trace  d’émotion,  et  répondit 
simplement. 

— Vingt- six  mille  ! 

Sa  part  représentant  dix  mille  livres,  il  pouvait  pousser  l’enchère 
jusqu’à  trente  mille,  sans  dépasser  les  intentions  de  son  commettant, 

— Fort  bien,  dit  le  commissaire-priseur.  Vous  l’entendez,  mes- 
sieurs; vingt-six  mille  livres  pour  une  mine  qui,  dans  mon  âme  et 
conscience,  est  capable  de  rapporter  autant  que  cela  chaque  année! 

— Vingt-sept  mille  I cria  Griffith  Williams,  dont  la  voix  et  le 
visage  commençaient  à trahir  une  surexcitation  fiévreuse. 

Une  fois  encore  il  se  trouvait  face  à face  avec  Israël,  mais  il  avait 
entre  les  mains  une  arme  plus  puissante  qu’une  cravache. 

— Vingt-huit  mille  ! reprit  Israël. 

— Vingt-neuf!  riposta  le  squire. 

L’instant  décisif  était  arrivé.  Une  pensée  hardie  vint  à Israël. 

— Il  est  bien  entendu,  dit-il,  que,  dans  aucun  cas,  je  ne  me  dé- 
mettrai de  la  gérance  de  la  mine? 

— Oh  ! Monsieur  Moor  ! Nous  ne  pouvons  discuter  ici  les  ques- 
tions de  ce  genre.  Personne  ne  va  au-delà  de  vingt-nqpf  mille  ? Je 
vais  adjuger  ! 

— Un  moment!  cria  Israël  d’une  voix  forte.  Je  n’ai  pas  renoncéi 
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Je  veux  seulement  que  vous  preniez  acte  de  mes  paroles.  Quel  que 
soit  l’acheteur,  j^ai  le  droit  de  garder  la  direction,  et  je  défendrai  ce 
droit  par  tous  les  moyens  qui  seront  en  mon  pouvoir  ! 

— Quelqu’un  fait-il  une  offre?  Alors  nous  adjugeons  à 

— Trente  mille  ! répliqua  Israël,  assez  haut  pour  être  entendu  de 
toute  la  salle,  et  ne  pas  se  voir  opposer  ce  mot,  fatal  aux  enchéris- 
seurs comme  aux  dynasties  : « Trop  tard  ! )) 

Le  commissaire-prisenr  regarda  Griffith  Williams,  qui  secoua  la 
tête.  Alors  les  amis  du  squire  l’entourèrent,  il  y eut  entre  eux  un 
conciliabule  animé.  Au  lieu  de  continuer  l’enchère  et  de  lever  son 
marteau,  le  commissaire-priseur  se  mit  tranquillement  à peler  une 
orange. 

— Prenez  garde  ! cria  Israël.  Devant  une  aussi  flagrante  injustice, 
on  pourra  contester  la  vente! 

Cette  menace  fit  cesser  le  colloque  et  Griffith  parut  prendre  une 
détermination.  Sans  regarder  le  squire,  le  commissaire-priseur  de- 
manda encore  une  fois  : 

— Quelqu’un  va-t-il  au-delà  de  trente  mille  livres,  messieurs? 

— Trente-et-un  mille  I dit  Griffith. 

Un  nuage  voila  les  yeux  d’Israël.  Cet  homme  énergique  et  fort  fut 
obligé  de  s’adosser  au  mur  pour  ne  pas  tomber. 

— Trente-et-un  mille!  Allons,  messieurs! 

Puis,  presque  sans  donner  à Israël  le  temps  de  répondre,  s’il  en 
avait  eu  F intention,  le  commissaire  laissa  tomber  son  marteau,  et  le 
résultat  de  l’enchère  fut  annoncé  : 

((  Acquéreur,  M.  Griffith  Williams.  )> 

A partir  de  ce  jour,  la  lutte  entre  le  squire  et  Israël  devint  plus 
ardente  d’une  part,  plus  désespérée  de  l’autre,  qu’elle  ne  l’avait 
jamais  été.  Les  réparations  entreprises  par  M"®  Josiah  ne  pouvaient 
être  poursuivies  sans  capitaux.  Israël  tenta  de  se  rapprocher  de  son 
ennemi.  Puisque  Griffith  Williams  avait  consacré  à l’achat  de  la 
mine  des  fonds  considérables,  il  devait  souhaiter  de  lui  faire  rap- 
porter le  plus  possible.  Il  était  urgent,  indispensable  d’achever  les 
travaux  en  voie  d’exécution,  et  même  d’en  commencer  d’autres  pour 
exploiter  les  nouvelles  couches.  Le  squire  coupa  court  à tout  pour- 
parler. 

Je  n’ai  pas  acheté  la  houillère  pour  m’enrichir,  dit-il  à Israël. 
Tout  ce  que  je  veux,  c’est  de  vous  contraindre  à en  sortir. 

Ce  résultat  n’étant  pas  obtenu  assez  vite,  car  il  ne  pouvait  enlever 
à son  ennemi  sa  part  de  propriété,  il  s’efforça  de  l’envelopper  dans 
mille  difficultés  accessoires.  L’association  qui  les  liait  l’un  à l’autre 
fournissait  de  nombreuses  raisons  de  disputes  et  de  procès.  Les 
tribunaux  retentirent  sans  cesse  du  bruit  de  leurs  querelles  ; à la 
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fin  pourtant  les  juges,  fatigués  de  ces  interminables  contestations, 
commencèrent  à blâmer  l’esprit  d’animosité,  de  colère  et  de  ven- 
geance qui  les  poussait  ainsi  l’un  contre  l’autre.  Ils  ne  dirent  point 
quel  était  celui  des  deux  adversaires  sur  qui  devait  tomber  Todieux 
de  cette  espèce  de  persécution,  mais  l’opinion  publique  le  fit  à leur 
place,  et  Griffith  Williams  fut  obligé  d’accorder  un  armistice. 

L’horizon  d’Israël  était  néanmoins  des  plus  sombres.  Il  lui  fallait, 
sans  capitaux,  sans  aide  d’aucune  sorte,  faire  valoir  une  mine  qui 
était  dans  un  état  déplorable.  S’il  était  forcé  d’interrompre,  c’était 
la  ruine;  s’il  réussissait  à tirer  quelque  profit,  un  autre  en  prenait 
la  plus  grande  part.  Dans  des  conditions  semblables,  Israël  pouvait- 
il  réaliser  d’assez  larges  bénéfices  pour  espérer,  en  les  accumulant, 
compléter  les  travaux  de  réparations?  Tel  fut  le  problème  qu’il  s’ef- 
força de  résoudre;  il  le  retournait,  la  nuit,  dans  sa  pensée,  le  jour, 
dans  ses  calculs  et  dans  ses  plans.  Mais  il  acquit  bientôt  la  convic- 
tion qu’il  entreprenait  une  tâche  impossible.  Beaucoup  de  galeries 
étaient  trop  dangereuses  pour  qu’on  y mit  les  ouvriers;  il  fallait 
renoncer  à augmenter  la  production  de  la  houille.  Et  non-seulement 
les  profits  ne  devaient  point  s’accroître,  mais  chaque  année  les  frais 
d’entretien  des  parties  maintenues  en  exploitation  deviendraient  plus 
lourdes. 

Avec  un  invincible  courage,  il  accepta  cette  proposition  déses- 
pérée. Si , au  lieu  de  le  suivre  pas  à pas  d’un  cœur  plein  de  fiel , 
son  puissant  rival  eût  observé  sa  conduite  avec  impartialité,  il  se 
fût  demandé  sans  doute  à quels  magnifiques  résultats  un  tel  homme 
ne  fût  pas  arrivé  en  d’autres  circonstances. 

C’est  un  émouvant  spectacle  que  la  lutte  incessante  de  cet 
homme  contre  l’ennemi  redoutable  des  mineurs,  contre  le  gaz  délé- 
tère, affamé  de  vies  humaines.  Il  le  traquait  de  repaire  en  repaire, 
de  galerie  en  galerie;  déterminait,  avec  une  justesse  merveilleuse, 
le  montant  exact  des  réparations  qu’il  fallait  faire  pour  empêcher  les 
explosions  et  les  éboulements,  ne  dépassait  pas  de  l’épaisseur  d’un 
cheveu  l’absolue  nécessité,  trouvait  le  moyen  de  continuer  f exploi- 
tation, de  payer  au  squire  les  intérêts  que  celui-ci  exigeait  avec  une 
implacable  rigueur,  sous  peine  de  saisie,  accomplissait  en  un  mot 
des  prodiges  ; et  cela,  quand  il  avait  à se  débattre  au  milieu  des 
plus  excessives  difficultés  financières,  quand  il  sentait  dans  les 
abîmes  inconnus  de  son  cœur  ce  qu’il  n’y  eût  jamais  soupçonné  : la 
plaie  laissée  par  le  départ  de  David,  la  douleur  de  voir  sa  femme 
dépérir  chaque  jour. 

Ses  envieux,  et  ils  étaient  en  grand  nombre,  commencèrent  à 
éprouver  pour  lui  un  certain  respect  ; les  indifférents  s’émurent  de 
cette  héroïque  persévérance  ; mais  les  capitaux  sont  impitoyables. 
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et  si  parfois  ils  se  laissent  séduire  par  de  trompeuses  amorces,  on 
ne  les  a jamais  vus  s’émouvoir  de  compassion,  et  affluer  là  où  le 
risque  est  certain,  le  produit  plus  que  douteux.  D’année  en  année, 
l’état  de  la  houillère  devenait  plus  déplorable.  Ce  fut  bientôt  dans 
le  pays  un  dicton  que,  si  un  homme  las  de  vivre  voulait  sauver  les 
apparences  et  mourir  décemment,  il  n’avait  qu’à  demander  du 
travail  dans  la  mine  Gwm  Aber. 


XVII 

Pendant  ce  temps,  miss  Moor,  affectée  d’un  mal  pour  lequel  la 
Faculté  n’avait  ni  un  nom,  ni  un  remède,  s’avançait  visiblement 
vers  la  tombe.  Le  docteur  Jolliffe  avait  en  vain  appelé  à son  aide  les 
plus  savants  médecins  du  comté,  le  seul  espoir  qui  restât  de  sauver 
la  malade  était  d’aller  à Londres  consulter  un  des  oracles  de  la 
science,  un  homme  que  les  cures  les  plus  merveilleuses  avaient  dès 
longtemps  rendu  célèbre. 

Si  la  pauvre  mère  avait  eu  près  d’elle  un  seul  cœur  dans  lequel  il 
lui  fût  possible  d’épancher  le  sien,  elle  eût  sans  doute  fondu  en 
larmes  et  se  fût  écriée  : 

« C’est  de  chagrin  que  je  meurs,  et  ils  ne  le  comprennent  pas  ! » 

Cinq  ans  se  sont  passés  depuis  le  départ  de  David.  Elle  a rare- 
ment de  ses  nouvelles. 

Un  jeune  homme  qui  se  trouve  au  loin,  dans  un  pays  nouveau, 
parmi  de  nouvelles  relations,  n’a  guère  l’usage  d’écrire  souvent  à 
ceux  qu’il  laisse  derrière  lui.  Disons  à la  décharge  de  David  qu’en 
ce  temps,  le  port  des  lettres  n’était  pas  à bon  marché  comme  au- 
jourd’hui ; chacune  de  celles  qu’il  envoyait  à sa  mère  représentait 
pour  lui  des  privations  quelquefois  fort  pénibles.  Moor  avait 
donc  peu  de  détails  sur  sa  situation,  sur  les  épreuves  qu’il  devait 
subir.  Par  un  sentiment  de  louable  délicatesse,  il  parlait  le  moins 
possible  de  ses  embarras  à un  cœur  qui  les  eût  trop  bien  compris. 
Mais  il  s’étendait  longuement  sur  ses  espérances  ; le  nom  de  Netty 
revenait  souvent  sous  sa  plume,  mêlé  au  lumineux  avenir  dont  se 
berçait  sa  jeune  imagination.  Au  milieu  de  ses  travaux,  de  ses 
projets,  de  ses  études,  les  souvenirs  de  son  enfance  ne  pâlissait 
point;  sa  tendresse  pour  sa  mère  semblait  même  devenir  plus  pro- 
fonde. M"®  Moor,  qui  ne  se  lassait  point  de  relire  ses  lettres,  put  voir 
plus  d’une  fois  que  la  trace  d’une  larme  effaçait  à demi  les  passages 
relatifs  à elle  et  à sa  santé. 

Longtemps  elle  évita  de  lui  dire  les  inquiétudes  du  docteur  Jol- 
liffe,  puis  sa  résolution  changea.  S’il  savait  la  vérité,  son  fils  ne 
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reviendrait-il  pas  faire  au  moins  à Brynnant  une  courte  visite  ? La 
réponse  de  David  arriva  courrier  par  courrier.  Il  se  rappelait  quelle 
était  la  nature  du  mal  dont  souffrait  autrefois  sa  mère;  il  avait 
couru  chez  le  spécialiste  le  plus  distingué  de  Londres  ; il  le  suppliait 
avec  larmes,  avec  passion,  au  nom  même  de  son  amour  pour  lui, 
de  venir  consulter  le  seul  médecin  peut-être  capable  de  la  guérir. 
Ils  pourraient  ainsi  se  revoir,  s’entretenir;  le  passé  revivrait  pour 
eux  ! 

M"’®  Moor  ne  put  ce  jour-là  en  lire  davantage;  elle  appuya  sa 
main  sur  son  cœur,  et  se  laissa  tomber  à genoux  sur  le  sol,  deman- 
dant à Dieu,  dans  une  ardente  prière,  de  lui  permettre  d’embrasser 
son  fils  avant  de  mourir. 

Mais  il  ne  fallait  pas  qu’ Israël  sût  d’où  lui  venait  le  désir  d’aller 
à Londres.  Le  lendemain,  appelant  à elle  toute  sa  résolution  ; elle 
dit  à Joliffe  : 

— Connaissez-vous  M.  P. , docteur  ? 

— Oui,  madame.  C’est  un  de  nos  praticiens  les  plus  célèbres. 

— Vous  ne  m’avez  jamais  adressée  à lui  ? 

— Je  savais  que  vous  ne  voudriez  pas  entreprendre  un  pareil 
voyage. 

— Croyez-vous  que  je  puisse  le  supporter  ? 

Joliffe  ouvrit  de  grands  yeux.  Il  ne  reconnaissait  plus  sa  malade. 
Affaissée  d’ordinaire  et,  d’ailleurs,  convaincue  de  l’inutilité  des 
soins,  elle  acceptait  ceux-là  seulement  qui  ne  devaient  lui  causer 
ni  dérangement  ni  fatigue. 

— Je  ne  doute  pas,  dit  le  docteur,  que  vous  soyez  en  état  de 
faire  parfaitement  la  route,  mais  il  faut  le  vouloir.  Tout  dépend  de 
là.  Et  M.  Moor? 

— Je...  je  ne  pense  pas  qu’il  s’y  oppose,...  s’il  croyait  cela  rai- 
sonnable. 

— Vraiment  ! Je  suis  charmé  de  vous  entendre  parler  ainsi,  je 
vais  le  trouver. 

Au  fond  du  cœur,  Jolliffe  était  convaincu  néanmoins  du  refus 
d’Israël.  Dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  le  directeur  pouvait 
perdre  sa  femme,  mais  non  pas  son  argent. 

A son  extrême  surprise,  il  obtint  une  réponse  fort  différente  de 
celle  qu’il  attendait.  Israël  se  montra  fort  soucieux  de  l’état  de  la 
malade  ; quant  à la  dépense,  il  ne  s’en  préoccupa  même  point. 

— Malheureusement,  dit-il,  je  ne  puis  m’absenter  assez  longtemps 
pour  la  conduire  à Londres. 

Il  soupira  profondément,  et  se  mit  à réfléchir. 

— Non,  reprit-il,  c’est  impossible.  Si  quelque  événement  grave 
survenait  pendant  mon  absence...  Non,  il  n’y  faut  pas  songer... 
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Mais  si  vous  trouvez  moyen  d’arranger  autrement  ce  voyage,  et  que 
ma  femme  y consente,  je  vous  en  serai  reconnaissant,  docteur. 
L’argent  sera  prêt. 

Le  docteur  le  prit  au  mot,  et  vint  reporter  à Moor  le  facile 
succès  de  sa  négociation.  Toutefois,  après  s’être  fait  fort  de  trouver 
pour  sa  cliente  une  compagne  de  route,  après  l’avoir  bouleversée  par 
la  secrète  espérance  de  revoir  bientôt  David,  il  parut  abandonner 
l’affaire,  ou  du  moins  y mettre  une  négligence  fort  grande.  Tantôt  le 
temps  n’était  pas  favorable,  tantôt  la  personne  sur  laquelle  il  avait 
compté  renonçait  à partir.  M”"®  Moor  finit  par  s^inquiéter  de  ces  re- 
tards. Le  docteur  n’avait-il  pas  connaissance  d’un  malheur  arrivé  à 
son  fils,  ou  près  de  menacer  son  mari  ? 

Près  d’un  mois  s’était  passé  de  la  sorte  quand,  un  soir,  Jolliffe 
arriva  triomphant.  Une  dame  de  ses  amies  allait  à Londres  avec  sa 
fille;  il  avait  déjà  retenu  les  places  dans  la  diligence  qui  partait  de 
Leath  le  lendemain  soir.  Israël  n’aurait  à s’occuper  de  rien.  Sa  voi- 
ture viendrait  chercher  M"®  Moor  et  lui-même  la  conduirait  aux  mes- 
sageries.. 

La  malade  ne  put  fermer  fœil  cette  nuit-là.  Elle  se  sentait  à la 
fois  triste,  craintive  et  cependant  heureuse.  Jamais  elle  n’avait 
voyagé,  même  au  jour  de  sa  jeunesse;  n’y  avait-il  pas  une  audace 
bien  grande  à le  faire  aujourd’hui.  Ce  toit  qu’elle  allait  quitter, 
pourrait-elle  le  revoir?  Malgré  ses  pesantes  épreuves,  son  mari  se 
montrant  maintenant  meilleur  pour  elle,  lui  donnerait-il,  avant  de 
partir  pour  la  houillère,  un  dernier  baiser? 

S’il  le  fit,  elle  ne  le  sut  point.  La  fatigue  et  l’épuisement  avaient 
fini  par  l’endormir  ; quand  elle  s’éveilla,  il  avait  quitté  la  maison. 
Mais  elle  trouva  sur  son  oreiller  une  banknote  de  20  liv.  (500  fr.). 
Quelques  mots,  écrits  au  crayon,  y étaient  joints  par  une  épingle. 

((  Chère  femme,  disait  Israël,  je  n’ai  pas  voulu  te  déranger,  tu 
as  besoin  de  repos.  Je  te  laisse  vingt  livres.  S’il  te  faut  davantage, 
tu  n’auras  qu’à  me  l’écrire.  Ne  reste  pas  trop  longtemps,  car  tu  me 
manqueras.  Situ  peux  revenir  plus  forte,  nous  ferons  tout  au  monde, 
même  quand  cela  devrait  coûter  bien  des  liv.  st.,  pour  te  guérir 
tout  à fait. 

((  Le  malheur  est  quelquefois  un  meilleur  maître  que  la  fortune. 

<(  Adieu,  femme,  que  Dieu  te  protège. 

« Israël.  » 

Le  docteur  était  la  ponctualité  même;  à l’heure  fixée,  il  vint 
prendre  M"'"'  Moor.  La  malade  fut  d’abord  trop  émue,  trop  remplie 
de  ce  quelle  laissait  à Brynnant  pour  être  capable  de  parler.  Jolliffe 
tenta  de  la  distraire,  de  lui  arracher  un  sourire,  ou  du  moins  une 
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réponse  ; ses  efforts  n’aboutirent  qu’à  provoquer  de  nouvelles  explo- 
sions de  larmes.  Il  prit  alors  le  sage  parti  de  laisser  l’agitation 
s’épuiser  d’elle-même  ; après  quoi  il  entama  de  nouveau  la  conver- 
sation et  obtint  un  succès  meilleur.  M""®  Moor  finit  par  lui  deman- 
der quelles  étaient  les  personnes  qui  devaient  faire  route  avec 
elle. 

— A la  bonne  heure,  dit-il  en  riant.  J’étais  étonné  que  vous  ne 
m’eussiez  pas  adressé  encore  cette  question.  Voyager  avec  quelqu’un 
de  Leath  jusqu’à  Londres,  ce  n’est  pas  une  petite  affaire;  d’autant 
plus  que  vous  serez  seule  avec  ces  dames. 

— Gomment  cela  ! 

— Elles  ont  payé  la  quatrième  place  pour  être  plus  à l’aise. 

— Ce  sont  des  personnes  riches  ? dit  M*"®  Moor  avec  un  regard 
d’inquiétude. 

Elle  s’effrayait  déjà  de  se  trouver  en  compagnie  trop  élégante, 
trop  aristocratique  pour  elle. 

— Oui,  mais  vous  vous  entendrez  ensemble,  soyez-en  sûre. 

On  était  arrivé  aux  bureaux  des  messageries.  Les  portefaix  char- 
geaient les  bagages  ; plusieurs  voyageurs  avaient  déjà  pris  place 
dans  l’intérieur  du  lourd  véhicule. 

— Nous  sommes  en  retard,  s’écria  le  docteur.  Nos  amies  sont 
arrivées  avant  nous.  Venez  que  je  vous  présente,  et  j’irai  vite  m’occuper 
de  votre  malle. 

La  porte  du  coupé  fut  ouverte,  M'®  Moor  aperçut  deux  dames 
assises  au  fond  de  la  voiture.  L’une  d’elles,  ravissante  jeune  fille 
d’environ  quinze  ans,  s’élança  au-devant  de  la  malade  : 

— Ohl  ce  bon  docteur,  maman!  lia  tenu  sa  parole  ; c’est  bien 
elle  ! Quel  bonheur  I 

La  dame  plus  âgée  avança  une  main  rose,  potelée,  bien  nourrie, 
et  serra  les  doigts  amaigris  de  la  nouvelle  venue. 

— Chère  M’'®  Moor,  que  je  suis  donc  contente  ! Grâce  à Dieu,  nous 
voici  ensemble  pour  un  peu  de  temps,  et  nous  pourrons  décharger 
nos  cœurs  sans  avoir  lâen  à craindre  ! 

La  malade  regardait  la  mère,  puis  la  fille,  la  fille  surtout,  dont  le 
visage  lui  apparaissait  comme  un  doux  et  lumineux  rayon  de  soleil. 
Son  cœur  était  plein  à déborder,  mais  aucune  parole  ne  pouvait 
sortir  de  ses  lèvres  tremblantes. 

Le  docteur  Jolliffe,  qui  avait  fait  enregistrer  les  bagages,  vint 
s’asseoir  à la  place  restée  libre. 

— Vous  ne  m’en  voulez  pas,  M'"  Moor,  n’est-ce  pas^,  de  vous  avoir 
préparé  cette  petite  surprise?  Je  savais  que  M'^*  Griffith  Williams 
avait  envie  de  visiter  Londres;  nous  avons  comploté  tout  cela 
ensemble,  à la  barbe  des  maris...'  Je  n’aurais  pas  dû  m’en  mêler, 
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mais...  ne  fâudrait-il  pas  en  finir  de  ces  malheureuses  querelles?... 
Ah!  voilà  le  sifflet.  Adieu,  Mesdames,  adieu. 

Après  avoir  donné  à chacune  des  voyageuses  une  cordiale  poignée 
de  main,  le  bon  docteur  descendit,  et  la  diligence  s’ébranla. 

Jamais  on  ne  vit  une  malade  entourée  d’autant  de  soins  que  le 
fut  Moor  pendant  ce  long  voyage.  Netty  était  assise  en  face 
d’elle  et  cherchait  à deviner  sur  son  visage  ses  moindres  besoins 
pour  les  prévenir.  Quant  à M"®  Williams,  elle  obligea  son  amie  à 
s’appuyer  sur  elle,  prit  ses  mains  que  la  maladie  avait  glacées,  les 
réchauffa  dans  les  siennes,  et  continua  de  les  tenir  avec  l’affection 
expansive  qui  lui  était  ordinaire.  Une  heure  ne  s’était  point  passée  que 
les  deux  femmes  avaient  versé  dans  le  sein  l’une  de  l’autre  toutes  les 
inquiétudes,  tous  les  troubles  de  leurs  âmes.  M"*®  Moor  n’avait  même 
pu  se  défendre  de  livrer  son  secret,  d'avouer  le  motif  réel  de  son 
voyage,  et  M*"®  Griffith  avait  accueilli  la  perspective  de  revoir  David 
avec  une  joie  qui  pouvait  prêter  à une  foule  d’interprétations. 
Netty,  au  contraire,  était  tout  à coup  devenue  silencieuse. 

— David  va-t-il  nous  reconnaître?  demanda  M"""  Williams. 
Quand  on  pense  qu’il  est  parti  depuis  cinq  ans!  Cinq  ans!  Tout 
un  siècle?  Savez-vous  s’il  a bien  grandi?  Est-il  devenu  fort?  Je 
gage,  M''^  Moor,  qu’il  aura  besoin  de  vous  dire  son  nom. 

— Oh  ! dit  la  mère  avec  un  faible  sourire,  cela  ne  m’inquiète 
point;  David  et  moi,  nous  nous  reconnaîtrons  toujours.  Mais,  je  ne 
sais,  par  exemple,  s’il  pourra  retrouver  dans  la  belle  demoiselle  que 
voilà,  la  petite  fille  avec  laquelle  il  jouait  dans  les  bois  de  Brynnant. 

La  supposition  parut  plaire  médiocrement  à Netty.  Elle  répondit, 
avec  une  moue  charmante,  quelle  ne  se  croyait  pas  si  changée. 

Le  plaisir  et  l’émotion  de  ces  confidences  avaient  fatigué  la 
malade.  Le  reste  du  voyage  se  fit  presque  en  silence,  chacune 
d’elles  semblant  absorbée  dans  ses  propres  réflexions.  Elles  étaient 
déjà  dans  les  populeuses  rues  de  Londres,  • et  fort  près  de  l’hôtel  où 
s’arrêtait  la  diligence,  quand  Netty  s’écria  tout  à coup  : Le  voilà! 
Regardez,  Moor,  regardez  ! Il  nous  a vues,  je  crois;  il  court  au- 
devant  de  la  voiture.  Ce  doit  être  lui  ! 

M*"®  Moor  avança  la  tête  à la  portière  ; mais  ses  yeux  étaient  trop 
remplis  de  larmes  pour  qu’elle  pût  rien  distinguer.  Oui,  ce  devait 
être  lui  ; elle  allait  le  serrer  dans  ses  bras  ; Dieu  avait  exaucé  son 
vœu  le  plus  ardent  ! 

La  diligence  atteignit  enfin  l’hôtel.  Un  jeune  homme,  dont  les 
traits  expressifs  et  les  grands  yeux  noirs  reflétaient  une  émotion 
pleine  d’inquiétude,  se  tenait  près  de  la  porte.  Son  avide  regard 
cherchait  dans  l’intérieur  de  la  voiture  un  visage  connu  sans  doute, 
et  bien-aimé. 

25  MAI  1877. 
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— Ma  mère!  s’écria-t-il. 

Un  instant  plus  tard,  M”"®  Moor  était  enlevée  dans  les  bras  de 
David.  Sans  prendre  le  temps  de  voir  personne,  il  la  porta  vers  un 
fiacre  qui  attendait  dans  la  cour,  la  déposa  sur  les  coussins,  et  tous 
deux,  dans  l’indicible  joie  d’une  réunion  si  longtemps  attendue, 
oublièrent  un  moment  l’univers  entier. 

Tout  à coup,  M""®  Moor  se  rappela  ses  amies. 

— Oh  I dit-elle  avec  confusion,  M"^®  Williams  et  Netty  qui  étaient 
avec  moi  dans  la  diligence  ! 

— Netty?  Mère,  ce  n’est  pas  possible? 

— Et  si  tu  savais  combien  elles  ont  eu  soin  de  moi  I Va  les 
trouver,  je  puis  attendre  maintenant.  Mais  ne  sois  pas  trop  long, 
David. 

Non,  viens  1 I 

Il  obéit  à cet  appel  où  vibrait  toute  l’âme  de  sa  mère.  Elle  l’em- 
brassa une  fois  encore  avec  passion,  puis  le  laissa  partir. 

De  quelle  façon  il  réussit  à s’excuser  auprès  de  M'®  Williams  et 
de  Netty,  c’est  ce  que  M""®  Moor  ne  sut  jamais.  Quand  il  revint,  ses 
yeux  brillaient  d’une  animation  singulière  ; il  avait  eu  quelque  peine, 
dit-il,  à rejoindre  ces  dames;  miss  Williams  était  si  grande  qu’il 
hésitait  à la  reconnaître;  mais  elle  s’était  mise  à rire,  et  il  avait 
retrouvé  la  Netty  d’autrefois.  M'®  Griffith  avait  demandé  l’adresse 
de  M""®  Moor;  elle  voulait  la  voir  chaque  jour. 

La  semaine  qui  suivit  fut  trop  courte  au  gré  du  fils  et  de  la  mère. 
Ils  avaient  à échanger,  il  est  vrai,  plus  d’une  pénible  confidence; 
elle  dut  lui  raconter  les  embarras  croissants  d’Israël;  il  fut  à son 
tour  obligé  de  dire  quelque  peu  combien  la  vie  qu’il  avait  menée  à 
Londres,  sans  amis,  sans  ressources,  perdu  au  milieu  de  ce  désert 
qu’on  nomme  une  grande  ville,  avait  été  longtemps  difficile  et  rude. 
Mais  enfin  ils  étaient  ensemble;  leurs  cœurs,  débordant  de  ten- 
dresse, versaient  l’un  dans  l’autre  une  joie  infinie  ; le  passé  pou- 
vait-il avoir  des  tristesses,  ou  l’avenir  des  menaces,  que  n’effaçât 
point  un  moment  pareil  ? 

M"®  Williams  et  sa  fille  venaient  fort  souvent.  Mais  David  s’était 
trompé  en  disant  qu’il  a avait  retrouvé  la  Netty  d’autrefois.  » Ou  du 
moins  cette  Netty-là  qui,  dans  l’innocence  de  son  cœur,  avait 
voulu  être  la  première  à le  reconnaître,  faisait  maintenant  place  à 
une  personne  fort  différente.  Elle  était  embarrassée,  timide  à l’excès, 
gardait  le  silence  ou  pariait  par  monosyllabes  ; et  cependant, 
quoiqu’elle  animât  peu  l’entretien,  David  était  fort  morose  quand  il 
ne  la  voyait  pas.  Au  bout  de  quelques  jours,  la  contagion  du  mutisme 
parut  le  gagner.  La  réflexion  était  venue  tempérer  l’immense  joie, 
l’exaltation  des  premières  heures.  'Netty  était  déjà  une  grande  et 
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séduisante  jeune  fille;  lui  n’avait  pu  devenir  encore  qu’un  humble 
commis;  elle  était  riche,  il  était  pauvre  et  inconnu.  La  haine  de 
leurs  pères  ne  les  séparait  pas  plus  que  l’ironie  du  destin. 

Il  prenait  un  âpre  plaisir  à se  rappeler  l’animosité  vivace  de  Grif- 
fith et  d’Israël;  il  se  faisait  raconter  par  Moor  les  moindres 
détails  de  la  guerre  acharnée  dont  la  mine  était  le  théâtre  et  l’enjeu. 
Gomment  avait-il  eu  la  folie  de  garder  au  fond  de  son  cœur  l’espoir 
d’une  réconciliation  ? S’il  était  auprès  de  son  père,  il  lutterait  avec 
lui.  Là  était  sa  place,  là  était  son  devoir,  et  il  avait  failli  à sa  cons- 
cience en  cherchant  une  autre  voie.  Mais,  quand  il  était  dans  ses 
heures  les  plus  sombres,  la  présence  de  Netty,  un  mot,  un  regard, 
un  sourire,  amenaient  un  revirement  soudain.  Il  reprenait  foi  en 
La  venir  et  en  lui-même.  Dans  cette  mêlée  de  la  vie,  où  les  vaillants 
et  les  forts  — il  le  pensait  du  moins  — recueillent  la  palme  du 
combat,  il  saurait  monter  au  rang  d’honneur.  Le  pardon  de  son 
père  n’était  peut-être  pas  la  seule  récompense  attachée  au  succès. 

Mais  la  voie  où  il  s’engageait  aujourd’hui  était-elle  bien  celle 
qui  devait  le  mener  au  but?  Quand  même  il  deviendrait  un  riche 
marchand,  de  quelle  utilité  serait-il  à son  père  ? Quel  rôle  pourrait- 
il  jouer  dans  la  lutte  que  soutenait  Israël?  Aucun  ; celui  de  média- 
teur moins  que  tout  autre,  car  il  eût  fallu,  pour  le  remplir,  com- 
mencer à relever  le  crédit  de  son  nom.  Le  fils  du  vaincu  n’aurait 
aucun  titre  à élever  la  voix.  Enfin  Netty  elle-même,  habituée  à voir 
autour  d’elle  chacun  affronter  hardiment  le  péril,  n^aurait-elle  pas 
un  sourire  de  dédain  pour  cette  fortune  acquise  derrière  un  comp- 
toir ? Quel  triomphe  au  contraire  si,  se  domptant  lui-même,  il  entrait 
d’un  pas  ferme  dans  la  carrière  autrefois  ouverte  pour  lui  ? 

— Mère,  dit-il  à M^®  Moor,  Pœes  Thomas  assurait  que  je  pourrais 
m’habituer  à vivre  dans  la  mine  ; il  ajoutait  qu’il  y avait  là  beaucoup 
de  bien  à faire,  et  que  je  serais  utile  aux  autres.  Ne  pensez-vous 
pas  que  mon  père  serait  content  de  me  voir  essayer  de  nouveau  ? 

Elle  le  regarda  d’un  air  de  surprise  et  d’effroi. 

— Dieu  f en  garde,  mon  fils  ! s’écria-t-elle.  Ne  te  souviens-tu  pas 
de  ces  explosions  terribles,  de  ces  éboulements  ? j’ai  cru  ce  jour-là 
mourir  de  douleur.  Et  aujourd’hui,  lorsqu’après  cinq  ans,  tu  as 
gagné  la  confiance  de  tes  patrons,  tu  voudrais  revenir  en  arrière, 
reprendre  ce  travail  plein  d’épouvante,  t’exposer,  toi,  mon  unique 
enfant,  a une  mort  prématurée,  terrible  ! Oh,  David,  je  t’en  supplie, 
n’y  pense  pas  ! 

Tl  la  vit  si  tremblante  qu’il  n’insista  pas  davantage.  Pour  achever 
de  le  convaincre,  elle  lui  rapporta  les  paroles  de  son  père.  Israël 
n’avait  admis  à sa  fuite  qu’une  seule  excuse  : la  volonté  ferme, 
réfléchie,  d’atteindre  un  but  invariable  ; l’énergie  virile  qui  surmonte 
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OU  détruit  les  obstacles.  Ouvrirait-il  ses  bras  au  fils  dont  le  retour 
serait  une  nouvelle  preuve  d’hésitation  et  de  faiblesse  ? 

— J’entends,  répondit  David  d’un  air  pensif.  Quand  je  reviendrai, 
je  devrai  avoir  fait  mes  preuves. 

Il  avait  espéré  que  le  médecin  de  Londres  obligerait  sa  mère  à 
prolonger  son  séjour.  Il  n’en  fut  rien.  Dès  la  seconde  visite,  il 
engagea  la  malade  à retourner  chez  elle  le  plus  promptement 
possible  ; il  lui  fallait  un  repos  et  des  soins  qu’elle  n^aurait  pas  dans 
un  hôtel.  Quant  au  traitement,  il  allait  le  consigner  avec  soin,  et 
son  confrère  de  Brynnant  saurait  l’appliquer  aussi  bien  que  lui- 
même. 

— Mais  enfin,  Monsieur,  s’écria  David  en  le  reconduisant,  vous 
répondez  de  la  guérison? 

— Vous  en  demandez  trop,  répliqua  le  médecin.  Si  j’avais  une 
mère  dans  Tétât  où  est  la  vôtre,  je  m’estimerais  heureux  que  le  ciel 
voulût  me  la  conserver  ainsi  quelques  années  encore. 

Ainsi  donc,  il  fallait  sans  retour  abandonner  l’espoir  d’une  amé- 
lioration quelconque.  Mais  le  docteur  avait  parlé  de  plusieurs  années 
de  vie  ; David  se  retrancha  dans  cette  pensée,  il  la  recueillit  avec 
passion,  et  y chercha  un  allégement  à la  douleur  du  départ. 

Le  jour  de  la  séparation  arrivé,  Moor  embrassa  longuement 
son  fils  et,  s’appuyant  sur  son  épaule,  elle  lui  dit,  d’une  voix  entre- 
coupée par  les  larmes  ; 

— David,  mon  bien-aimé  David,  quand  je  ne  serai  plus,  tu  trou- 
veras une  autre  mère,  j’en  ai  la  confiance.  Sois  courageux  et 
patient.  Dieu  te  protégera.  C’est  à lui  qu’appartient  l’avenir;  qu’il 
te  bénisse,  mon  enfant  adoré  ! si  nous  ne  devons  plus  nous  revoir 
en  ce  monde... 

— Oh  ! ne  dites  pas  cela  ! s’écria-t-il  en  baisant  les  larmes  qui 
coulaient  sur  ses  joues  dévastées.  Pour  l’amour  de  moi,  vous  devez 
vivre,  ma  mère!  Dans  quelques  années  je  reviendrai  près  de  vous; 
j’aurai  alors  lutté  comme  un  homme  et  remporté  la  victoire;  je  ne 
serai  peut-être  pas  inutile  à mon  père  lui-même...  Oh!  ma  mère, 
ma  mère,  votre  amour  n’a-t-il  pas  été  le  soutien,  Tâme  même  de 
ma  vie  ! Tout  mon  cœur  ne  vous  appartient-il  pas! 

Il  était  sincère.  L’ardeur  de  sa  tendresse  vibrait  dans  sa  voix, 
rayonnait  dans  ses  yeux  humides;  mais  son  regard  tomba  sur 
Netty,  qui  arrivait  avec  M*""  Williams.  Et  David  comprit  que,  sans 
rien  perdre  de  son  affection  filiale,  son  cœur  pouvait  encore  donner 
place  à un  amour  non  moins  puissant. 

— Allons,  David,  dit  M'"®  Williams,  est-ce  que  vous  n’allez  pas 
donner  la  main  à Netty?  La  pauvre  chère  mignonne  a passé  la 
moitié  de  sa  nuit  à pleurer. 
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— Oh  ma  mère!  s’écria  d’un  ton  de  reproche  la  jeune  fille  qui 
rougit  jusqu’à  la  racine  des  cheveux. 

David,  non  moins  troublé  que  Netty,  lui  prit  la  main  ; il  la  garda 
un  instant  à peine  ; mais  ce  fut  assez  pour  que  tous  deux  eussent 
le  temps  de  lire  dans  les  yeux  l’un  de  Tautre  un  secret  qui  les 
remplit  d"une  confusion  délicieuse,  et  qui,  longtemps  après  ce  jour, 
devait  rester  gravé  dans  leur  souvenir. 

Le  voyage  de  retour  se  fit  plus  vite  que  le  précédent.  M’’®  Moor 
semblait  avoir  puisé  dans  la  joie  de  revoir  son  fils  des  forces  nou- 
velles. Jolliffe,  qui  vint  la  chercher  à Leath,  s’émerveilla  de  la 
trouver  si  vaillante.  Il  constata  pourtant  une  fièvre  assez  forte, 
mais  cela  n^^vaitrien  d’ étonnant  après  une  longue  route,  et  surtout 
au  moment  où  elle  se  séparait  de  ses  amies. 

Quand  il  l’eut  laissée  seule ^ après  l’avoir  installée  confortable- 
ment dans  sa  chambre,  elle  passa  la  main  sur  son  front,  comme  si 
elle  eût  fait  effort  pour  sortir  d’un  rêve;  puis,  s'adressant  à la  ser- 
vante, elle  demanda  si  son  mari  tarderait  à revenir. 

— Oh  ! sans  doute,  Madame.  Il  est  si  occupé! 

M”  Moor  laissa  échapper  un  soupir  et  redevint  silencieuse.  Tout 
à coup,  saisie  d’une  fantaisie  étrange,  elle  se  leva,  et  soutenue  parla 
femme  de  chambre,  se  dirigea  vers  une  armoire.  Là,  se  trouvaient 
une  foule  d’objets  que  depuis  longtemps,  des  années  peut-être,  elle 
n’avait  pas  revus.  Elle  les  examina  les  uns  après  les  autres,  les  remit 
à leur  place  avec  soin,  mais  auparavant  s’arrêta  pour  en  baiser  plu- 
sieurs. C’étaient  des  jouets  d’enfant,  des  livres,  de  petites  robes 
fanées  et  jaunies.  Ces  reliques  ne  venaient  pas  seulement  de  David, 
mais  aussi  de  son  petit  frère  et  de  sa  petite  sœur  qui  dormaient  dans 
le  cimetière.  M"®  Moor  porta  de  nouveau  la  main  à son  front.  Ses 
pensées  devenaient  de  plus  en  plus  indécises  et  vagues.  Son  cœur 
l’avait  poussée  là  ; que  venait-elle  chercher  ? 

La  faiblesse  Lavait  fait  retomber  assise.  Son  regard  continuait  à être 
égaré,  craintif.  Elle  joignit  les  mains  et  s’écria  d’un  ton  plein  d’angoisse  : 

— Israël,  mon  ami,  viens,  viens  donc? 

Une  voix  lui  répondit  de  l’étage  inférieur  : 

— Marie  ! 

Un  pas  pesant  monta  l’escalier.  Moor  se  leva  et  voulut  s’a- 
vancer vers  la  porte,  mais  elle  chancela  et  serait  tombée  si  son  mari 
ne  l’avait  retenue  dans  ses  bras.  Il  la  porta  sur  son  lit,  et  après 
l’avoir  embrassée  : 

— Tu  es  bien  fatiguée  du  voyage,  lui  dit-il.  Ça  ne  sera  rien. 
J’aurais  voulu  savoir  ce  que  tu  as  fait  à Londres,  ce  que  le  médecin 
t’a  dit,  mais  tu  n’es  pas  assez  forte  ce  soir.  Je  vais  rester  près  de 
toi.  Je  n’ai  pas  fainj,  je  ne  dînerai  pas. 
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Il  se  dirigeait  vers  la  table  pour  y prendre  un  livre.  Une  voix, 
si  faible  quelle  semblait  n’être  qu’un  souffle,  le  rappela  : 

— Israël! 

Il  se  rapprocha  du  lit,  prit  une  des  mains  de  la  malade,  tandis 
que  de  l’autre  il  la  soutenait,  car  elle  cherchait  à se  soulever. 

— Israël je  suis  allée  à Londres  pour pour  voir  David ; 

pardonne-lui,  et  aussi  à moi car  je  vais  mourir mon  cher 

bien  cher  mari  ! . . . . 

— Non!  s’écria-t-il,  non!  Je  ne  puis  pas  te  perdre,  femme,  à 
l’heure  où  j’ai  le  plus  besoin  de  toi!  Ma  vie  est  déjà  si  rude!  Non, 
c’est  impossible.  Dieu  ne  le  voudra  pas! 

Il  avait  à la  hâte  versé  dans  un  verre  quelques  gouttes  de  cor- 
dial ; il  l’approcha  de  ses  lèvres,  mais  elle  le  repoussa  doucement  ; 

— Je  sentais  venir  la  mort...  J’ai  préparé  mon  âme...  Dieu  est 
bon...  Israël,  qu’il  fait  sombre!...  Allume  un  flambeau...  Où  donc 
es-tu?...  Ne  me  quitte  pas...  Je  voudrais  te  dire  tant  de  choses!... 

Livide  comme  un  spectre,  il  était  à son  chevet.  Un  fugitif  rayon 
de  soleil,  un  de  ces  rouges  rayons  du  soir  vint  éclairer  un  instant 
le  front  de  la  mourante.  Quand  elle  eut  senti  la  main  d’Israël,  son 
inquiétude  se  calma,  elle  la  couvrit  d’ardents  baisers;  puis  son 
visage  s’éleva  vers  le  ciel. 

— O Dieu,  daignez  le  bénir  et  lui  frayer  la  voie  !. ..  O Jésus,  mon 

Sauveur,  protégez  mon  mari  et 

Ses  lèvres  continuèrent  de  s’agiter  faiblement,  mais  aucun  son  ne 
s’en  échappa.  Israël  avait  couvert  son  visage  d’une  de  ses  mains, 
et  deux  larmes,  les  premières  peut-être  qu’il  eût  versées  depuis  son 
enfance,  coulèrent  le  long  de  ses  joues.  Quand  il  porta  de  nouveau 
ses  regards  sur  la  couche  funèbre,  il  vit  que  sa  femme,  douce  et 
paisible  jusque  dans  la  mort,  s’était  tournée  vers  lui  et  paraissait  lui 
sourire. 

Pierre  du  Quesnoy. 


La  suite  prochainement. 


L’ADMINISTRATION  CHARITABLE 

ET  LA  POLITIQUE  RADICALE 


S^il  est  une  institution  dont  la  France  ait  encore  le  droit  d’être 
fière,  c’est  cette  administration  charitable  qui  dirige,  avec  tant  de 
zèle  et  de  dévouement,  nos  hôpitaux,  nos  hospices  et  nos  bureaux 
de  bienfaisance.  Eh  bien  I le  croira-t-on?  ces  modestes  commissions 
administratives,  qui  font  tant  de  bien  sans  bruit,  sans  sortir  de  leurs 
attributions,  n’ont  pas  trouvé  grâce  devant  nos  députés  radicaux! 

Une  proposition  de  loi,  présentée  parM.  Plessier,  député  de  Seine- 
et-Marne,  tend  à restituer  (sic)  aux  conseils  municipaux  la  nomi- 
nation des  commissions  administratives  des  hospices  et  des  bureaux 
de  bienfaisance.  Cette  proposition,  déjà  adoptée  en  première  lec- 
ture dans  la  séance  du  23  mars  1877,  figure  à l’ordre  du  jour  de 
la  Chambre  des  députés,  pour  la  deuxième  et  dernière  délibération. 

Avant  que  le  projet  de  M.  Plessier  ait  été  adopté  par  une  majorité 
dont  il  flatte  les  passions  démocratiques  et  les  préjugés  antireli- 
gieux, nous  allons  montrer  qu’il  ne  repose  sur  aucun  fondement 
sérieux,  qu’il  est  contraire  à nos  traditions  nationales  et  à notre  ju- 
risprudence administrative  comme  aux  intérêts  des  pauvres  et  aux 
droits  du  clergé;  nous  allons  montrer  qu’il  ne  peut  manquer  d’a- 
mener une  perturbation  profonde  dans  l’organisation  de  notre  assis- 
tance publique. 

Le  rapport  de  la  commission  parlementaire,  chargée  d’examiner  la 
proposition,  expose  dans  son  préambule  toute  la  pensée  de  l’auteur, 
d’autant  mieux  que  M.  Plessier  a fait  lui-même  le  rapport  sur  sa 
proposition.  Mettons  ce  résumé  sous  les  yeux  du  lecteur,  qui  verra 
ainsi  d’un  coup  d’œil  l’argumentation  du  rapporteur: 

La  bonne  composition  du  personnel  des  commissions  administra- 
tives est  si  favorable  à l’assistance  publique,  que  leur  organisation  a 
fait  l’objet  des  décrets  des  conciles,  des  délibérations  des  Etats  géné- 
raux et  des  ordonnances  des  rois.  La  gestion  des  hôpitaux  et  des  autres 
établissements  de  bienfaisance  a passé  des  mains  des  ecclésiastiques 
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dans  celles  des  bourgeois,  marchands  ou  laboureurs  choisis  par  les 
assemblées  communales.  Un  décret  du  concile  de  Vienne,  intervenu 
en  1312,  a été  le  point  de  départ  de  cette  réformation  motivée  par  les 
plus  graves  abus.  Les  Etats  généraux  la  réclamèrent  avec  instance. 
Entreprise  par  François  I®*',  poursuivie  par  ses  successeurs,  elle  ne  fut 
réellement  opérée  que  par  Louis  XIY,  et  elle  se  maintint  à la  satisfac- 
tion du  pays  jusqu’en  1789.  Ce  n’est  que  depuis  le  commencement  du 
dix-neuvième  siècle  que  les  membres  des  commissions  hospitalières  et 
charitables  ont  été  nommés  par  les  divers  pouvoirs  monarchiques  qui 
se  sont  succédé  en  France. 

La  proposition  de  loi  de  M.  Plessier,  tendant  à restituer  ce  droit  aux 
municipalités,  conformément  à la  tradition  nationale,  satisfait  aux 
libertés  communales  et  assure  le  meilleur  emploi  possible  du  patri- 
moine des  pauvres.  {Rapport  de  M.  Plessier,  p.  1 et  2.) 

Qui  se  serait  attendu  à voir  les  radicaux  assiéger  notre  adminis- 
tration charitable  non-seulement  au  nom  des  libertés  communales, 
mais  encore  avec  les  canons  de  l’Eglise  et  les  ordonnances  de  nos 
anciens  rois?  Pourquoi  cette  comédie?  Ah!  c’est  qu’ils  n’osent  at- 
taquer franchement  des  institutions  où  le  caractère  religieux  est 
étroitement  uni  au  caractère  charitable.  Pour  donner  le  change  et 
tromper  les  pauvres  gens  qui  tiennent  à conserver  les  dévoués  ad- 
ministrateurs de  nos  établissements  de  bienfaisance  avec  leurs 
bonnes  sœurs  hospitalières,  les  prétendus  mandataires  du  peuple 
laissent  croire  que  ces  établissements  sont  encore  entre  les  mains  du 
clergé,  et  ils  font  tonner  les  canons  des  conciles  contre  un  abus  con- 
damné par  l’Eglise.  Nous  n’exagérons  rien. 

Il  est  à remarquer,  dit  M.  Plessier,  que  l’introduction  des  curés  dans 
le  comité  de  direction  est  en  opposition  formelle  avec  les  prescriptions 
du  concile  de  Vienne  qui,  à notre  connaissance,  n’a  jamais  été  réformé. 
{Rapport  déjà  cité,  p.  14.) 

Pour  faire  passer  les  municipalités  radicales  à la  place  de  nos 
commissions  charitables,  le  rapporteur,  après  avoir  cité  des  ordon- 
nances de  François  P%  d’Henri  II,  de  Charles  IX  et  d’Henri  III,  en 
tire  la  conclusion  suivante  : 

Ainsi  il  y a trois  siècles,  les  administrateurs  des  hospices  et  autres 
institutions  charitables,  sans  exception,  deVaient  être  élus  parles  com- 
munautés d’habitants  des  villes,  bourgades  et  villages.  {Rapport,  p.  11.) 

Et,  pour  mieux  trancher  la  question,  M.  Plessier  invoque  l’auto- 
rité du  Répertoire  de  l’administration  et  de  la  comptabilité  des 
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établissements  de  bienfaisance^  dont  il  reproduit,  en  lettres  majus- 
cules, le  passage  suivant  : 

Les  hôpitaux  furent  longtemps  administrés  par  des  ecclésiastiques  ; 
mais  la  charité,  qui  aurait  dû  toujours  présider  à leur  administration, 
en  fut  bannie  trop  souvent  par  une  sordide  cupidité  qui  ne  craignit  pas 
de  s’enrichir  de  la  substance  des  pauvres.  De  nombreux  règlements 
eurent  pour  objet  de  rechercher  les  déprédations  et  de  punir  les  cou- 
pables. Le  peu  de  succès  qu’ils  obtinrent  fit  adopter  une  mesure  radi- 
cale. La  direction  de  ces  établissements  fut  enlevée  aux  ecclésiastiques 
et  remise  aux  communes  ^ . 

Puisqu’on  ne  craint  pas  de  travestir  ainsi  l’histoire,  puisqu’on  ose 
remettre  tout  en  question,  tout  jusqu’aux  services  éclatants  rendus 
aux  pauvres  par  la  charité  catholique,  il  faut  bien  suivre  ses  adver- 
saires sur  le  terrain  qu’ils  ont  choisi,  et  repousser  leurs  attaques  en 
rétablissant  les  faits  dans  un  exposé  aussi  rapide  que  possible,  mais 
appuyé  de  documents  authentiques  et  d’une  autorité  irréfragable. 


I.  — ORIGINE  CHRÉTIENNE  DE  NOS  ÉTABLISSEMENTS  CHARITABLES- 

Avant  le  christianisme,  il  n’y  avait  pas  sur  la  face  de  la  terre  un 
seul  hospice,  un  seul  hôpital,  un  seul  asile  pour  la  souffrance.  On 
connaît  la  date  des  premières  fondations.  Le  nom  des  premiers  fonda- 
teurs, des  premiers  chrétiens,  des  premiers  évêques,  des  premiers 
papes  qui  les  ont  fondés,  est  dans  l’histoire. 

Nous  avons  créé  le  capital  de  la  charité  sur  la  terre.  Nous  avons 
créé  la  charité  elle-même.  Avant  nous,  avant  le  christianisme,  le  nom 
et  la  chose  étaient  profondément  inconnus  2. 

Depuis  le  jour  où  la  voix  éloquente  de  l’évêque  d’Orléans  a pro- 
clamé devant  l’Assemblée  nationale  cette  grande  vérité,  personne 
ne  s'est  levé  pour  le  contredire.  On  a bien  entendu  quelques  mur- 
mures du  côté  de  la  gauche  ; mais  au  moment  du  scrutin  qui  a 
restitué  au  clergé  sa  place  dans  nos  commissions  charitables,  M.  Gam- 
betta et  ses  amis  ont  eu,  du  moins,  la  pudeur  de  s’abstenir.  Cinq 
ou  six  païens  de  l’Université  ou  de  la  Montagne  ont  seuls  osé  voter 
contre  la  proposition 

Il  est  donc  incontestable  qu’avant  le  christianisme,  il  n’existait 

^ Durieu  et  G.  Roche,  t.  II,  p.  315. 

^ Discours  de  Mgr  Dupanloiip,  dans  la  discussion  de  la  loi  du  21  mai  1873; 
séance  du  27  mars  1873. 

^ Voici  leurs  noms  ; MM.  Beaussire,  Durieu,  Laurent-Pichat,  Henri 
Lefèvre,  Rathier. 
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pas  sur  la  face  de  la  terre  un  seul  hospice,  un  seul  hôpital,  un  seul 
asile  pour  la  souffrance.  Qu’il  soit  permis  aujourd’hui  à un  simple 
laïc  de  venir  compléter  le  témoignage  d’un  illustre  évêque,  en  di- 
sant ici  les  noms  des  premiers  papes,  des  premiers  évêques,  des 
premiers  chrétiens  qui  ont  fondé  ces  maisons  de  charité. 

Avant  Constantin,  les  malades  étaient  soignés  à domicile  par  les 
diacres  et  les  pieux  fidèles  qui  les  secondaient  dans  ce  ministère  de 
charité.  Les  premiers  chrétiens  considéraient  « qu’une  des  plus 
grandes  œuvres  de  charité  consistait  à se  charger  du  soin  des  ma- 
lades qui  n’avaient  personne  pour  les  assister.  Celui  qui  leur  donnait 
des  soins  offrait  à Dieu  une  victime  vivante  ; ce  qu’il  donnait  dans 
le  temps  à ses  frères.  Dieu  devait  le  lui  rendre  dans  l’éternité  h )> 

Cette  pieuse  croyance  avait  inspiré  la  charité  des  chrétiens  envers 
les  malades  pendant  les  premiers  siècles  de  TEglise  ; mais  ne  pou- 
vant, à cause  des  persécutions,  les  réunir  dans  la  même  maison 
pour  les  soigner  plus  facilement,  ils  étaient  obligés  de  les  assister 
à domicile. 

L’Eglise  persécutée  ne  pouvait  réunir  ses  pauvres;  il  fallait  qu’elle 
allât,  de  porte  en  porte,  leur  faire  sa  périlleuse  aumône  : l’Eglise, 
affranchie,  eut  hâte  de  les  réunir  afin  de  pouvoir  en  secourir  davan- 
tage. 

La  première  vertu  qui  s’immobilisa  ainsi,  et  qui  eut  son  symbole  de 
pierre  et  de  bois,  ce  fut,  après  la  piété,  l’hospitalité.  Ce  soin  des  hôtes, 
si  recommandé  par  les  apôtres,  avait  été  une  des  traditions  les  plus 
chères,  une  des  institutions  les  plus  indispensables  de  l’Eglise  chré- 
tienne 2. 

Les  persécutions  des  premiers  siècles  obligeaient,  en  effet,  les 
chrétiens  à fuir  et  à s’expatrier  pour  échapper  à la  mort  qui  les 
menaçait  de  toutes  parts.  La  parole  de  Jésus-Christ  était  alors  pré- 
sente à tous  les  cœurs  : <(  J’étais  étranger,  et  vous  m’avez  donné 
l’hospitalité.  » 

•En  Orient,  où  la  paix  de  l’empire  était  moins  troublée,  les  évêques 
firent  construire  des  asiles  communs.  Celui  de  saint  Basile  paraît 
avoir  été  fun  des  premiers. 

Sortez  de  Gésarée,  dit-on,  et  vous  verrez  là  une  nouvelle  ville;  c’est 
le  palais  de  la  charité,  le  trésor  où  les  riches  sont  venus  placer  leurs 
épargnes;  où,  sur  l’éloquente  parole  de  Basile,  les  chrétiens  sont  venus 
apporter  non-seulement  leur  superflu,  mais  leur  nécessaire  3. 

^ Lactance,  JDe  Ver.  Cuit.  12. 

2 Franz  de  Champagny,  La  Charité  chrétienne,  p.  311. 

3 Gregor.  Naz.  Orat.  20. 
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Le  préfet  de  la  province  s’inquiète  de  l’immensité  de  ces  cons- 
tructions, si  étranges  aux  yeux  d’un  païen;  Basile  a été  accusé 
devant  lui  et  réduit  à se  justifier  de  sa  charité  : 

A qui  donc,  écrit  le  saint  évêque  au  gouverneur  de  la  Gappadoce,  à 
qui  donc  avons-nous  fait  le  moindre  tort,  en  construisant  ces  lieux  de 
refuge  pour  recueillir  soit  les  étrangers  qui  passent  dans  le  pays,  soit 
ceux  qui  ont  besoin  d’un  traitement  particulier  en  raison  de  l’état  de 
leur  santé?  C’est  en  vue  de  ces  derniers  que  nous  avons  établi,  dans 
notre  maison,  les  moyens  de  leur  assurer  les  secours  nécessaires,  des 
gardes-malades,  des  médecins,  des  porteurs  (pour  les  infirmes),  des 
guides  (pour  les  aveugles).  Il  a été  indipensable  d’y  joindre  les  indus- 
tries nécessaires  à la  vie  et  les  arts  destinés  à l’embellir.  Par  là  même, 
il  a fallu  construire  des  ateliers  où  l’on  pût  convenablement  exécuter 
ces  divers  genres  de  travaux  ' . 

L’empereur  Yalens,  dit  Théodoret,  finit  par  s’éprendre  d’admiration 
pour  saint  Basile.  Il  lui  donna  de  magnifiques  terres  qu’il  possédait 
dans  la  Gappadoce;  il  les  lui  donna  poun  les  pauvres  dont  le  saint 
évêque  prenait  soin,  et  pour  ces  malheureux  qui,  frappés  de  maladie 
dans  tout  leur  corps,  avaient  le  plus  grand  besoin  qu’on  vînt  à leur 
secours  2, 

Les  lépreux^  qu’il  est  facile  de  reconnaître  dans  ces  malheureux 
frappés  de  maladie  dans  tout  leur  corps,  avaient  trouvé  un  asile, 
avec  les  soins  les  plus  touchants,  dans  ce  palais  de  la  charité  cons- 
truit par  saint  Basile.  Saint  Grégoire  de  Nazianze,  en  faisant  l’oraison 
funèbre  de  son  ami  devant  les  habitants  de  Césarée,  accourus  en 
foule  pour  l’entendre,  nous  a laissé  un  magnifique  tableau  de  la 
Basiléïde  : 

Là,  s’écrie-t-il,  la  maladie  apprend  à s’apprécier  à la  lumière  d’une 
saine  philosophie;  la  souffrance,  à comprendre  son  bonheur,  et  la 
charité,  à s’honorer  par  ses  sympathiques  dévouements.  Oh  ! qu’il  y a 
loin  des  inutiles  monuments  de  l’orgueil  à ce  saint  asile  consacré  à 
toutes  les  douleurs  ! G’est  l’œuvre  la  plus  admirable  que  l’imagination 
puisse  concevoir,  une  voie  abrégée  de  salut,  un  facile  degré  pour 
monter  au  ciel.  Ainsi,  nos  yeux  ne  sont  plus  attristés  par  le  plus  ter- 
rible, le  plus  douloureux  des  spectacles  qui  se  puissent  voir.  Nous 
n’apercevons  plus  ces  cadavres  vivants,  promenant  çà  et  là  ce  qu’une 
effrayante  maladie  leur  a laissé  de  membres  sur  un  tronc  mutilé... 

Eh  ! bien  ! c’est  saint  Basile  qui  a incliné  la  charité  vers  cet  excès  de 

^ Sancti  Basilii  Opéra,  t.  III,  p.  268,  édit.  Gaume. 

^ Hist.  eccles.  4,  18. 
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douleurs!  Hommes  que  nous  sommes,  il  nous  a enseigné  à ne  point 
outrager,  par  notre  insensibilité  envers  ces  infortunés,  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur,  qui  est  à la  tête  du  corps  mystique  de  l’Eglise,  à pro- 
fiter du  malheur  de  nos  frères  pour  nous  concilier  la  miséricorde 
divine  par  notre  miséricordieuse  pitié  envers  eux.  Ce  grand  pontife, 
aussi  illustre  par  l’éclat  de  ses  vertus  que  par  la  noblesse  de  sa  nais- 
sance, ne  rougissait  pas  de  vénérer  !la  maladie,  en  collant  ses  lèvres 
saintes  sur  ces  restes  de  membres  qu’elle  avait  rendus  méconnais- 
sables. Il  les  embrassait  comme  des  frères  et,  par  ces  pieux  baisers,  il 
inspirait  le  courage  de  les  aborder  et  de  les  secourir  ! 

L’influence  de  sa  charité  ne  se  renferma  pas  dans  l’enceinte  de  cette 
ville;  elle  s’étendit  loin  au  dehors,  loin  dans  tout  le  pays.  Elle  excita 
parmi  tous  les  corévêques  (curés)  chargés  de  veiller  sur  les  peuples, 
une  sainte  émulation  de  courage  et  de  charité  L 

A Rome,  la  visite  des  malades  à domicile  continua  encore,  pen- 
dant quelque  temps,  comme  par  le  passé.  Ainsi,  nous  voyons  à la' 
fin  du  quatrième  siècle,  l’illustre  sainte  Paule,  a noble  rejeton  des 
Gracques  et  des  Scipions,  prodiguant  ses  biens  à ceux  que  la  ma- 
ladie retenait  sur  leur  lit  de  douleur;  elle  allait  furetant,  avec  une 
ardente  curiosité,  les  plus  humbles  réduits  de  la  ville  de  Rome, 
regardant  qu’elle  éprouvait  un  dommage  personnel,  lorsque  quel- 
qu’un avait  pu  la  prévenir  en  procurant  des  soins  et  des  secours 
aux  infirmes  et  aux  pauvres  )) 

Mais  les  chrétiens  de  Rome  voulurent  aussi,  à l’exemple  de  leurs 
frères  de  Gésarée,  fonder  ces  maisons  de  charité  où  l’on  soignait 
((  ceux  qui  souffraient  dans  leur  chair.  » Le  premier  hôpital  connu  en 
Occident  fut  établi  à Rome  par  une  de  ces  illustres  chrétiennes  qui 
rivalisaient  de  zèle  et  de  vertus  avec  les  Pères  de  l’Eglise.  Voici  le 
magnifique  tableau  que  saint  Jérôme  nous  a laissé  de  cette  admi- 
rable fondation  : 

Sainte  Fabiola  vendit  son  patrimoine  qui  était  très-considérable  et 
proportionné  à sa  naissance.  Elle  en  employa  le  prix  à assister  les 
pauvres  dans  leurs  besoins.  Elle  fut  la  première  qui  établit  à Rome  un 
nosocomium.  Elle  y réunit  les  malades  qu’elle  ramassait  sur  les  places 
publiques,  et  y soigna  elle-même  ces  malheureux  dont  les  membres 
étaient  consumés  par  la  langueur  et  la  faim.  Dois-je  décrire  ici  les 
fléaux  divers  qui  frappent  la  nature  humaine  : les  nez  mutilés,  les 
yeux  crevés,  les  pieds  à demi  brûlés,  les  mains  livides,  le  ventre  enflé, 
les  jambes  desséchées,  les  cuisses  bouffies,  les  vers  fourmillant  au 

^ Gregor.  Naz.  Orat.  20. 

2 S.  Jérôme,  ad  Ei-istoch.  ; epitaph.  Pauîæ, 
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milieu  des  chairs  rongées,  tombant  en  putréfaction!  Combien  de  fois 
Ta-t-on  vue  portant  sur  ses  éj^ules  des  pauvres  dégoûtants  de  saleté 
et  atteints  de  l’une  de  ces  affreuses  maladies  ! Combien  de  fois  l’a-t-on 
vue  laver  des  plaies  qui  répandaient  une  puanteur  telle  que  personne 
ne  pouvait  même  les  regarder!  Elle  donnait,  de  ses  propres  mains,  à 
manger  aux  malades;  elle  rafraîchissait  ces  cadavres  expirants,  en 
leur  faisant  prendre,  à petites  doses,  un  peu  de  nourriture. 

Je  sais  que  des  personnes  riches  ne  peuvent,  quoique  pieuses,  sur- 
monter les  répugnances  soulevées  par  l’exercice  de  ces  œuvres  de 
miséricorde.  Celles-là  recourent  au  ministère  d’autrui,  et  font  par 
leur  argent  ce  qu’elles  ne  peuvent  faire  par  leurs  mains.  Je  ne  les 
blâme  pas  : je  n’impute  pas  à défaut  de  foi  ces  délicates  faiblesses  de 
tempérament.  Mais  si  je  pardonne  à leur  infirmité,  je  ne  peux  non 
plus  m’empêcher  d’élever  jusqu’au  ciel  ces  saintes  ardeurs  de  la  cha- 
rité et  de  la  perfection  de  l’âme.  Une  grande  foi  surmonte  tous  ces 
dégoûts.  Dans  celui  qui  nous  fait  horreur,  dont  la  vue  seule  nous 
soulève  le  cœur,  elle  nous  montre  un  être  semblable  à nous,  pétri  de 
la  même  boue;  elle  fait  que  nous  souffrons  tout  ce  qu’il  souffre,  que 
ses  plaies  deviennent  nos  propres  plaies,  et  par  cette  union  sym- 
pathique de  nous-mêmes  aux  maux  de  nos  frères,  elle  amollit  et  brise 
la  dure  insensibilité  qui  nous  éloignait  de  leurs  souffrances.  Non, 
quand  j’aurais  cent  bouches,  cent  langues  et  une  voix  de  fer,  je  ne 
pourrais  énumérer  tous  les  noms  des  maladies  auxquelles  Fabiola 
procura  tant  de  ménagements.  Les  pauvres  qui  jouissaient  d’une 
bonne  santé  enviaient  la  condition  des  malades  h 

Saint  Chrysostome,  contemporain  de  saint  Jérôme,  avait  trouvé 
un  nosocomium  établi  à Constantinople  , lorsqu’il  fut  nommé  évêque 
de  cette  ville. 

A peine  fut-il  installé,  dit  Pallade,  qu’il  examina  l’état  des  dépen- 
ses de  son  évêché.  Il  trouva  qu’elles  étaient  excessives.  Il  ordonna,  en 
conséquence,  d’attribuer  au  nosocomium  toutes  les  sommes  qui  ne  lui 
parurent  point  indispensables  au  service  de  sa  maison.  Comme  les 
besoins  de  la  pauvreté  s’augmentaient,  il  en  fît  construire  plusieurs 
autres.  Il  plaçait,  à la  tête  de  chacun,  deux  prêtres  choisis  parmi  les 
plus  pieux.  Il  leur  adjoignit  des  médecins,  des  cuisiniers  et  aides 
subalternes,  capables  de  les  seconder  dans  leur  ministère  2. 

Grâce  au  zèle  de  la  charité  qui  enflammait  le  cœur  des  chrétiens, 
on  voyait  affluer  les  infirmiers  dans  ces  hôpitaux  où  les  malades 


^ Ej)ist.  Lxxxiv,  De  morte  Fabiolæ, 
2 Pallad.  Dialog.,  ch.  vin. 
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recevaient  ces  soins  admirables  si  bien  décrits  par  saint  Jérôme.  A 
peu  près  à l’époque  où  saint  Ghrysostome  établissait  ses  hôpitaux 
à Constantinople,  il  y avait  à Alexandrie  six  cents  infirmiers  atta- 
chés au  service  des  malades.  C’était  une  association  d’bommes 
dévoués  qui,  ayant  consacré  leur  vie  au  soulagement  de  leurs  frè- 
res, surtout  dans  les  épidémies,  se  trouvèrent  unis  par  la  double 
fraternité  du  dévouement  et  de  la  charité.  On  les  appela  parabo- 
lani^  d’un  nom  qu’on  donnait  jadis  à ceux  qui  se  jetaient  dans  l’a- 
rène pour  y combattre  les  bêtes  au  risque  de  leur  vie,  et  qui  expri- 
mait une  audace  voisine  de  la  témérité  h Une  loi  d'Honorius  et  de 
Théodose  a reconnu  l’utilité  de  cette  confrérie  charitable  en  réglant 
les  conditions  de  son  existence  à Alexandrie. 

Pour  les  infirmiers  [parabolani]  consacrés  au  service  des  malades, 
nous  ordonnons  qu’ils  soient  établis  au  nombre  de  six  cents.  On  les 
choisira  parmi  ceux  qui  ont  acquis  le  plus  d’expérience  dans  ce  genre 
de  service.  Leur  choix  est  laissé  à la  volonté  du  très-vénéré  prélat 
d’Alexandrie.  Ces  six  cents  infirmiers  devront  agir  sous  ses  ordres 
et  se  conformer  aux  dispositions  qu’il  arrêtera  2. 

Pallade  ajoute  que  « saint  Chrysostome  ne  voulait  pour  infirmiers 
que  des  hommes  qui  ne  fussent  point  engagés  dans  les  liens  du 
mariage.  » Les  parabolani  formaient  donc  une  véritable  congré- 
gation religieuse  et  charitable,  comme  celle  qui  dessert  encore 
aujourd’hui,  sous  le  nom  de  Frères  de  Saint-Jean  de  Dieu^  plu- 
sieurs de  nos  établissements  charitables. 

Depuis  que  la  loi  des  Douze-Tables  avait  reconnu  au  père  de 
famille  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants,  ainsi  que  celui  de 
les  vendre,  les  païens  avaient  continué  à exercer  ce  droit  sans 
pitié  pour  l’enfance.  Minutius  Félix  et  Tertullien  attestent  que,  de 
leur  temps,  cet  atroce  abus  du  pouvoir  paternel  s’exercait  encore 
dans  toute  sa  légale  brutalité. 

Lactance,  qui  a dédié  son  livre  De  Ver.  Cuit,  à Constantin,  s’y 
élève  avec  une  grande  énergie  contre  cette  effroyable  inhumanité. 

C’est  le  christianisme  seul  qui  a réagi  contre  elle.  C’est  lui  qui  a 
inspiré  la  loi  par  laquelle  on  condamne  l’infanticide,  en  ordonnant  de 
recueillir  les  enfants  abandonnés  s. 

Platon  avait  dit  : 

F.  de  Champagny,  La  Chanté  chrétienne,  p.  320. 

2 Code  Théodotien,  liv.  XVIII. 

3 Cod.  Théod.  liv.  II,  tit.  xxvii,  1. 
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Si  des  enfants  naissent  de  parents  qui  ont  passé  un  certain  âge, 
l’Etat  ne  doit  pas  les  nourrir,  qu’on  les  expose  \ 

Et  Athènes,  Rome  et  le  monde  païen  tout  entier,  exposèrent  les 
enfants  et  les  livrèrent  à la  mort. 

Jésus-Christ  a dit  : a Laissez  venir  à moi  les  petits  enfants. 
Malheur  à celui  qui  les  scandalise  ! w 

Et  le  monde  chrétien  tout  entier  a respecté  Fenfance.  Une  loi  de 
l’empereur  Marcien  déclara  « que  les  directeurs  des  maisons  d’orphe- 
lins {Orphanoti^ophos)  devaient  être  considérés  comme  les  tuteurs 
des  pupilles  et  les  curateurs  des  adolescents.  » Cependant  cette  loi 
dispensa  les  tuteurs  de  toute  reddition  de  compte  ; 

11  convient  que  ces  directeurs  remplissent  leur  pieux  et  religieux 
office,  de  telle  manière  qu’ils  ne  soient  point  soumis  au  compte  de 
tuteur  ou  de  curateur.  Car  il  y aurait  quelque  chose  d’injurieux  ou 
d’inique  à exposer  aux  vexations  d’habiles  machinations,  des  hommes 
qui,  par  crainte  de  Dieu,  s’empressent  de  sustenter  des  mineurs  pri- 
vés de  leurs  parents  et  de  moyens  de  subsistance,  se  consacrant  à les 
élever  avec  une  affection  toute  paternelle  2. 

Il  n’était  pas  possible  de  faire  un  plus  bel  éloge  de  la  charité,  du 
désintéressement  et  de  la  probité  des  chrétiens  (sans  doute  des 
prêtres)  qui  dirigeaient  ces  établissements  charitables. 

Les  premiers  asiles  de  vieillards  [gerontocomid)  ne  nous  sont 
guère  connus  que  par  une  loi  de  Justinien  ^ qui  prouve  que  ces  éta- 
blissements étaient  déjà  nombreux  dans  l’empire  romain  à cette 
époque.  La  première  fondation  de  ce  genre,  mentionnée  dans  l’his- 
toire, est  le  gerontocomiiim  du  pape  Pélage  II,  qui  fit  de  sa  maison 
un  hôpital  pour  les  vieillards  pauvres  Du  temps  du  pape  saint 
Grégoire,  il  en  existait  un  jusque  sur  le  mont  Sinaï  : 

Nous  avons  appris,  écrivait-il  à l’abbé  du  monastère,  que  le  gérontoco- 
miv.m  construit  par  Isaurus  sur  le  mont  Sinaï  où  vous  habitez,  manque  de 
lits  et  d’objets  propres  aies  garnir.  Sur  ce,  nous  vous  envoyons  quinze 
matelas,  trente  couvertures  et  quinze  lits.  Nous  ajoutons  une  somme 
d’argent  destinée  à acheter  des  oreillers  ou  des  draps,  ou  à payer  les 
frais  de  transport.  Nous  prions  votre  dilection  de  ne  pas  dédaigner 
cette  offrande  et  de  placer  tous  ces  objets  dans  le  lieu  auquel  nous  les 
destinons 

^ Rép.  lÎY.  V,  p.  227  du  t.  IX  trad.  de  Cousin. 

- Cod.  JusL  liv.  I,  tit.  Il,  XXII. 

^ Justinien,  loi  xxxii,  C.  de  Episc.  et  Cleric.  nov.  GXXXI,  15. 

* Liber,  pontif.  année  577. 

^ Régis  t.  xi. 
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C’est  donc  la  religion  chrétienne  qui  a fondé  les  premiers  établis- 
sements charitables  dans  le  monde  moderne.  G^est  à ses  évêques,  à 
ses  prêtres  que  la  direction  et  même  l’administration  de  ces  éta- 
blissements sont  restées  confiées  pendant  longtemps. 

Le  pape  saint  Grégoire  le  Grand  recommandait  aux  évêques  : 

De  donner  la  direction  des  maisons  de  charité  à des  hommes  qui  en 
fussent  dignes  par  leur  vie,  leurs  mœurs  et  leurs  capacités.  Mais, 
ajoutait-il,  il  ne  faut  prendre  que  des  religieux,  parce  que  les  juges 
(séculiers)  n’ont  point  le  pouvoir  de  les  tracasser.  Autrement,  en  pre- 
nant des  personnes  soumises  à leur  juridiction,  ou  leur  fournirait  l’oc- 
casion de  dilapider  les  biens  destinés  au  soulagement  de  ceux  qui 
vivent  dans  ces  demeures  ^ . 

Le  même  pape,  parlant  des  maisons  de  charité,  se  plaint  de  ce 
que,  contrairement  à Image  immémorial^  les  habitants  négli- 
geaient de  rendre  les  comptes  de  leurs  xenodochia  à leur  évêque,, 
auquel  appartenait  la  direction  de  ces  établissements 

Après  les  Papes,  on  voit  les  Conciles  régler  l’administration  des 
maisons  de  charité.  On  lit  dans  le  cinquième  canon  du  concile 
d’Orléans,  tenu  en  549  : 

En  vue  de  l’éternelle  récompense,  on  devra  toujours  confier  la  direc- 
tion du  xenodochium  de  Lyon  à des  hommes  capables  et  craignant  Dieu. 
Le  soin  des  malades,  leur  nombre,  la  réception  des  étrangers  devront 
rester  à perpétuité  comme  il  a été  réglé  dans  l’acte  de  fondation. 

Lorsque  la  charité  chrétienne  eût  ainsi  créé  et  organisé  tous  les 
établissements  nécessaires  au  soulagement  des  misères  humaines,  il 
ne  restait  plus  qu’à  assurer  leur  existence.  Les  jurisconsultes,  s’ins- 
pirant du  mépris  du  paganisme  pour  les  pauvres^  hésitèrent  long- 
temps à régulariser  les  libéralités  faites  en  leur  faveur.  Ils  traitèrent 
les  pauvres  de  personnes  incertaines;  c’étaient  des  légataires  mal 
définis.  Les  empereurs  chrétiens  durent  intervenir. 

Au  cinquième  siècle,  les  legs  faits  aux  pauvres,  aux  établissements 
de  charité,  au  rachat  des  captifs  furent  solennellement  validés.  Cette 
propriété,  qui  n’était  qu’une  branche  détachée  de  la  propriété  ecclé- 
siastique, lui  fut  assimilée  en  toute  chose.  Les  vénérables  maisons 
(pour  emprunter  l’expression  des  lois),  qui  étaient  vouées  aux  œuvres 
de  la  charité,  eurent,  comme  propriétaires,  les  mêmes  privilèges,  les 
mêmes  exemptions,  les  mêmes  devoirs  que  l’Eglise.  Leur  propriété  fut 

^ Regist,  iv,  xlyii. 

2 Regist.  iv,  xxvii. 
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également  inaliénable  ou  ne  put  être  aliénée  qu’aux  mêmes  conditions. 
L’éyêque  en  fut,  comme  pour  les  églises,  l’administrateur  suprême;  il 
eut  charge  de  poursuivre  les  legs  faits  pour  les  pauvres,  pour  les  cap- 
tifs à racheter,  pour  les  établissements  charitables.  Il  fut,  dans  le  droit 
civil,  l’homme  d’affaires  de  la  charité,  comme  il  en  était,  en  fait  de 
police,  le  magistrat 

La  charité,  cette  idée  qui,  quatre  cents  ans  auparavant,  n’avait  de 
nom  dans  aucune  langue,  était  maintenant  une  souveraine  dont  la  liste 
civile  valait  celle  des  empereurs.  Yoilà  le  progrès  qu’on  avait  fait 
depuis  le  temps  où  le  <(  doux  Yirgile  » disait,  en  peignant  le  bonheur 
du  sage  : « Il  n’a  jamais  éprouvé  ni  envie  pour  le  riche,  ni  pitié  pour 
((  le  pauvre.  » 

. . . Nec  ille 

Indoluit  miserans  inopem,  aut  invidit  habeuti  h 

II.  l’administration  des  HOPITAUX  SOUS  l’ ANCIENNE  MONARCHIE. 

Au  lendemain  de  l’inondation  des  Larbares,  le  sol  du  monde 
chrétien  reparaît  à nos  yeux  couvert  de  monastères  et  de  maisons 
de  charité.  On  voit  partout,  du  sixième  au  douzième  siècle,  les  con- 
ciles édicter  des  règlements  pour  protéger  les  hôpitaux  et  les  mala- 
dreries  contre  les  envahissements  des  seigneurs,  et  maintenir  leur 
administration  sous  la  direction  des  évêques. 

Pour  donnner  une  idée  nette  et  précise  du  droit  public,  qui  régis- 
sait, dans  notre  pays  au  moyen  âge,  les  établissements  charitables, 
nous  nous  bornerons  à citer  un  document  dont  l’authenticité  ne  sera 
pas  contestée.  Il  est  tiré  d’une  charte  de  Philippe- Auguste,  de 
l’an  1200  : 

A son  très -excellent  seigneur  Philippe,  par  la  grâce  de  Dieu,  illustre 
roi  des  Francs,  Geoffroi,  très-humble  évêque  de  l’église  de  Senlis,  et 
tout  le  chapitre  de  Sainte-Marie,  le  Mayeur  et  les  Pairs  de  la  commune 
de  Senlis,  prompte  et  pleine  obéissance  : 

Nous  réunissant  ensemble,  selon  la  teneur  de  votre  mandement 
pour  les  églises  et  Bourgeois  de  Tournai,  de  notre  commun  accord,  et 
consentement,  nous  avons  arrêté  par  écrit  les  coutumes  que  nous 

* F.  de  Ghampagny,  La  Chanté  chrétienne,  p.  305,  309.  Sur  la  propriété 
des  pauvres  et  des  établissements  charitables,  voir  Yalentinien  III  et  Mar- 
cien,  XXIV  ; G.  Justin.  Le  Episcop.  et  Cleric.  ; Léon,  xxviri,  ihid.  ; Léon  et  An- 
themius,  xiv,  Le  Sacrosanctis  EccL,  xxxii,  xxxiv,  xxv  ; Le  Episcup.  et  Cleric.; 
Zénon,  xv.  Le  sacras,  eccles.;  Anastase,  xvii,  ièîd.  ; Justinien,  xxiv,  xxii,  Le 
Sacras  EccL  (528)  ; xlii,  Le  Episcap.  et  Cleric. -,  xlvi,  Ibid  (530)  ; xux,  Ibid.)  No- 
velle,  VII,,  XLVI,  (536),  Liv.  II  (537),  cxx  (541)  etc. 

25  MAI  1877. 
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avons  tenues  et  tenons  réciproquement,  savoir  les  clercs  à l’égard  des 
laïques  et  les  laïques  à l’égard  des  clercs. 

13.  Les  aumônes,  tant  en  meubles  qu’en  immeubles,  peuvent  être 

faites  par  devant  témoins  chrétiens,  clercs  ou  laïques,  en  présence  de 
celui  qui  a le  chef  cens  ou  premier  revenu,  pourvu  qu’elles  soient 
légitimes 

14.  La  disposition  des  maisons  hospitalières  et  de  ce  qui  leur  est 
donné  en  aumône,  comme  nous  l’avons  dit,  appartient  à l’Evêque  ou  à 
une  personne  ecclésiastique  ^ . 

L’espace  nous  manque  pour  retracer  ici  l’histoire  du  développe- 
ment merveilleux  des  fondations  hospitalières  au  moyen  âge  : nous 
ne  pouvons  que  l’esquisser  à grands  traits.  A l’époque  où  l’hérésie 
des  Albigeois  mettait  le  Midi  de  la  France  à feu  et  à sang,  Guy,  fils 
du  comte  de  Montpellier,  instituait  une  congrégation  exclusivement 
vouée  au  service  des  malades  et  des  infirmes.  L’hôpital  du  Saint- 
Esprit  de  Montpellier,  fondé  en  1180,  devint  le  modèle  des  éta- 
blissements hospitaliers.  Huit  ans  plus  tard,  celui  de  Marseille  était 
créé,  et  la  nouvelle  Congrégation  devenait  un  Ordre  dont  le  pape 
Innocent  III  nommait  Guy  grand-maître,  et  auquel  la  plupart  des 
villes  de  notre  France  durent  leurs  anciens  hôpitaux.  Ouvertes  à 
toutes  les  infortunes,  les  maisons  du  Saint-Esprit  recueillaient  non- 
seulement  les  malades,  mais  les  infirmes  et  les  vieillards.  Elles 
comprenaient  même  un  service  régulier  pour  les  enfants  trouvés. 

Le  testament  de  Louis  VII  constate  le  prodigieux  accroissement 
des  fondations  charitables  à cette  époque  où  la  foi  catholique  exerçait 
toute  sa  puissance.  Le  roi  légua  une  somme  de  cent  sous  à chacune 
des  deux  mille  léproseries  ou  maladreries,  et  cent  livres  à chacun 
des  deux  cents  hôtels-Dieu  existant  alors  dans  le  royaume  de  France. 

On  connaît  trop,  hélas  ! les  funestes  dissentiments  que  le  règne 
de  Philippe-le-Bel  fit  naître  entre  le  Saint-Siège  et  la  monarchie 
française.  Parmi  les  causes  de  discorde,  il  en  est  une  qui  se  rattache 
à l’administration  des  hôpitaux  et  qui  a donné  lieu  aux  plus 
absurdes  accusations  contre  le  clergé.  Pour  apprécier  la  véritable 
portée  de  cette  querelle,  nous  nous  en  rapporterons  à des  témoignages 
plus  éclairés  et  surtout  moins  partiaux  que  celui  de  Fabbé  Fleury  : 

^ Ordonnances  du  Louvre,  t.  XI,  p.  284.  Le  texte  est  en  latin.  Les  mots  de 
chef  cens  se  réfèrent  au  cas  où  la  chose  donnée  est  une  censive  ou  bien 
roturier  concédé  au  tenancier  à charge  de  cens.  Il  y avait  très-souvent  plu- 
sieurs cens  sur  ces  héritages  : le  chef  cens,  capitalis  census,  dù  au  seigneur 
qui  avait  concédé  la  censive,  et  le  second  cens,  dù  par  le  tenancier  à des 
tiers  à qui  il  avait  emprunté  de  l’argent  en  donnant  des  garanties  sur  l’im- 
meuble. 
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Sous  Philippe  le  Bel,  l’importance  de  plus  en  plus  grande  des  hôpi- 
taux amena  l’autorité  ecclésiastique  à s’inquiéter  des  réclamations 
qu’excitait  l’administration  de  leurs  biens.  Le  grief  le  plus  ordinaire 
allégué  par  les  séculiers  contre  les  moines,  par  les  moines  contre  les 
séculiers,  tenait  à la  conversion  des  biens  des  fondations  charitables  en 
bénéfices  ; mais  l’abus  était  souvent  plus  apparent  que  réel.  Le  dona- 
teur avait  légué,  soit  une  rente  en  argent  ou  en  grains,  soit  une  terre 
pour  entretenir  un  ou  plusieurs  prêtres,  à charge  de  faire  telle  ou  tele 
aumône,  d’appliquer  annuellement  telle  ou  telle  somme  à une  œuvre 
indiquée.  Il  était  arrivé  vers  la  fin  du  treizième  siècle,  que  revenus 
et  capitaux  avaient  changé  de  valeur  et  que  tantôt  la  somme  léguée 
ne  suffisait  pas  à entretenir  décemment  l’administrateur,  tantôt  l’admi- 
nistrateur, au  contraire,  jouissait  d’un  revenu  beaucoup  supérieur  à la 
part  des  pauvres,  ce  qui  occasionnait  un  scandale,  bien  que  la  lettre 
de  l’acte  de  fondation  fût  suivie  L 

11  faut  reconnaître,  en  outre,  que  certains  administrateurs  {;r€c- 
tores)  négligeaient  parfois  de  retirer  des  mains  de  ceux  qui  s’en 
étaient  emparés,  les  biens  des  hôpitaux,  léproseries  et  maladreries, 
laissaient  tomber  les  édifices  en  ruines,  et  sans  aucun  respect  de  la 
volonté  des  fondateurs,  refusaient  de  soulager  les  pauvres  et  s’at- 
tribuaient les  revenus  des  fondations  charitables. 

Les  règlements  du  concile  de  Vienne,  qui  porta  remède  à ces  abus, 
ont  été  diversement  interprétés  par  les  écrivains  modernes.  La  plu- 
part, s’en  rapportant  à l’opinion  de  Fleury,  ont  dit  et  répété  que  le 
concile  avait  transféré  aux  laïques  ^ l’administration  des  hôpitaux. 
Une  discussion  fort  vive  s’est  engagée,  en  1857,  à ce  sujet,  entre  les 
libéraux  et  les  catholiques  belges.  Les  premiers,  ayant  invoqué  à 
l’appui  de  leur  thèse  l’autorité  de  l’abbé  André,  ce  savant  canoniste 
mit  fin  à la  querelle  en  publiant  dans  les  journaux  la  lettre  suivante 
que  nous  croyons  devoir  reproduire  en  raison  de  son  importance. 

Monsieur  le  Rédacteur, 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  déclarer  que  je  n’ai  point  donné  du 
concile  de  Vienne  l’interprétation  que  M.  Tielemans  et  certains  jour- 
naux belges  lui  ont  attribuée,  et  qu’ils  ont  eu  tort  d’invoquer  mon  nom 
à l’appui  de  leur  sentiment. 

Je  me  suis  contenté  de  dire,  soit  dans  mon  Cours  de  droit  canon ^ soit 
dans  mon  Histoire  des  Conciles^  que  le  concile  de  Vienne  régla  qu’à 

^ Ducellier,  agrégé  d’histoire,  Histoire  des  classes  laborieuses,  p.  145. 

- Le  mot  viris  employé  par  les  Pères  du  concile,  pouvant  se  prêter  à des 
traductions  diverses,  il  convient  de  s’en  rapporter  aux  canonistes  pour  bien 
comprendre  l’esprit  de  la  constitution  Quia  contingit . 
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ravenir  aucun  hôpital  ne  serait  donné  m bénéfice  à des  clercs  séculiers, 
à moins  que  le  titre  de  fondation  ne  le  porte,  c’est-à-dire  que  si  l’ecclé- 
siastique n’avait  que  la  simple  administration  de  l’hôpital,  il  ne  serait 
pas  censé  alors  posséder  un  bénéfice^  du  revenu  duquel  on  ne  doit 
rendre  compte  à personne.  C’est  du  reste  la  disposition  d’une  huile  du 
Pape  Urbain  Y,  qui  déclara  milles  toutes  les  collations  qui  avaient  été 
faites  des  hôpitaux,  à titre  perpétuel,  depuis  le  Pape  Clément  V.  Je  n’ai 
donc  pas  dit  que  le  concile  interdisait  au  clergé  l’administration 
des  hôpitaux,  mais  seulement  que  ces  lieux  pieux  ne  seraient  point 
donnés  en  bénéfices  à des  clercs  séculiers,  ce  qui  est  tout  différent 
pour  qui  sait  comprendre  ce  que  c’est  qu’un  bénéfice. 

J’ai  eu  soin  d’ailleurs  d’ajouter  que  le  concile  prescrivait  rigoureuse- 
ment que  les  comptes  fussent  rendus  annuellement  aux  Ordinaires, 
c’est-à-dire  aux  évêques  qui,  par  le  droit,  ont  l’inspection  sur  les  biens 
et  l’administration  des  hôpitaux.  Ce  n’est  certes  pas  là  exclure  le 
clergé,  comme  on  le  prétend,  des  administrations  hospitalières. 

Yeuillez  agréer,  etc. 

L’abbé  André,  chanoine. 

Fleury,  le  31  mai  1857. 

Comment  fut  appliquée  la  réforme  édictée  par  le  concile  de  Vienne, 
c’est  ce  qu’il  est  difficile  de  constater  avec  précision  au  milieu  des 
troubles  qui  agitèrent  la  France  pendant  les  quatorzième  et  seizième 
siècles.  Aussitôt  qu’elle  fut  sortie  de  cette  longue  crise,  on  voit  le 
pouvoir  royal  se  substituer  peu  à peu  à l’autorité  ecclésiastique  dans 
la  direction  de^s  établissements  hospitaliers.  Dans  un  édit  de  fé- 
vrier lZi75,  relatif  à la  réforme  des  alDus  signalés  dans  l’administra- 
tion des  hospices  de  Bordeaux,  Louis  Xî  s’exprime  en  ces  termes  : 

Et  pour  ce  qu’à  nous  appartient  donner  provision  sur  les  Maisons- 
Dieu  et  hôpitaux  de  nostre  royaume,  afin  qu’aucun  inconvénient  ne 
s’en  suive  et  qu’ils  ne  tournent  à ruine  et  décadence,  mais  pour  les 
augmenter  de  tout  notre  pouvoir... 

Le  règne  de  la  centralisation  administrative  commençait  déjà.  Les 
franchises  locales,  les  libertés  communales,  les  privilèges  de  l’E- 
glise, en  un  mot,  les  coutumes  de  l’ancienne  société  chrétienne 
étaient  battues  en  brèche,  de  tous  côtés,  par  les  agents  de  l’autorité 
royale.  Cette  transformation  sociale  fut  puissamment  favorisée  par 
le  protestantisme  et  les  guerres  de  religion  c|u’il  suscita  au  seizième 
siècle.  En  ébranlant  la  situation  financière  du  clergé  et  des  ordres 
religieux,  nos  discordes  civiles  interrompirent,  dans  une  grande 
partie  de  la  France,  la  distribution  des  aumônes  fondées  par  la  piété 
des  fidèles. 
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C’est  ainsi  que  s’expliquent  et  se  justifient,  dans  une  certaine 
mesure,  toutes  ces  ordonnances  rendues,  de  François  P""  à Henri  III, 
pour  réformer  et  séculariser  l’adniinistration  des  établissements 
charitables.  Mais  ce  serait  une  grave  erreur  de  croire,  comme  cer- 
tains écrivains  modernes,  que  la  religion  catholique  fut  alors  chassée 
de  nos  hôpitaux  et  que  la  direction  de  ces  établissements  fut  enlevée 
aux  ecclésiastiques  pour  être  remise  aux  communes. 

Il  est  à remarquer  d’abord  que  les  fameuses  ordonnances  de 
Blois  interdirent  de  confier  le  gouvernement  des  hôpitaux,  non- 
seulement  aux  ecclésiastiques,  mais  encore  aux  « gentilshommes, 
archers  et  officiers  publics.  » L’abbé  de  Recalde,  qui  a publié,  peu 
de  temps  avant  la  Révolution,  un  livre  intéressant  sur  le  régime 
administratif  de  nos  anciens  hôpitaux,  nous  fait  connaîre  le  véritable 
motif  de  cette  mesure. 

Les  Ordonnances  de  France  ont  exclu  de  l’administration,  c’est-à-dire 
de  la  recette  et  de  la  dépense  des  hôpitaux,  les  ecclésiastiques,  les 
nobles  et  les  officiers,  et  n’y  ont  admis  que  de  simples  bourgeois,  afin 
qu’il  fût  plus  aisé  de  leur  faire  rendre  compte,  et  de  les  rappeler  à leurs 
devoirs,  s’ils  s’en  écartoient  L 

Mais  les  évêques  n’en  conservèrent  pas  moins  leur  haute  juridic- 
tion sur  les  hôpitaux  et  autres  fondations  charitables.  Le  concile  de 
Bourges,  tenu  en  158/i,  c’est-à-dire  huit  ans  après  l’assemblée  des 
États  généraux  à Blois,  reproduisit  les  canons  du  concile  de  Trente 
et  déclara  : 

Que  l’on  était  tenu  de  remplir  exactement  et  avec  soin  toutes  les 
charges  des  hôpitaux,  pour  ne  point  priver  les  pauvres  des  secours  qu’ils 
en  devaient  attendre,  et  que  c’était  à l’évêque  à punir  ceux  qui  négli- 
geaient de  satisfaire  à ces  devoirs  (canon  du  titre  xmi) .. . Que,  de 
plus,  les  administrateurs  laïques,  qui  ne  s’acquitteraient  pas  comme  il 
faut  de  leur  administration,  y seraient  contraints  par  les  évêques  usant 
des  censures  ecclésiastiques,  et  s’ils  n’agissaient  pas  mieux  dans  la 
suite,  pourraient  même  être  privés  de  leur  emploi  et  condamnés  à 
restituer  les  fruits  injustement  perçus  (canon  2"). 

L’heureuse  conversion  d’Henri  IV  à la  religion  nationale,  en 
arrêtant  la  France  sur  la  pente  fatale  où  l’entraînait  la  Ré- 
forme, la  préserva  des  abus  de  la  charité  légale  et  de  la  taxe  des 
pauvres,  établies  par  les  protestants  dans  les  Etats  où  ils  avaient 
confisqué  les  biens  ecclésiastiques.  L’Eglise  de  France,  en  conser- 

^ Traité  sur  les  abus  qui  subsistent  dans  les  hôpitaux  du  royaume  et  les  moyens 
propres  a les  réformer.  1786. 
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vant  sa  dotation  et  son  indépendance,  sauvegarda,  pour  deux  siècles 
encore,  le  patrimoine  des  pauvres.  La  réforme  du  clergé  et  des 
ordres  religieux,  si  heureusement  réalisée  par  les  efforts  de  cette 
pléiade  illustre  où  brillent  saint  François  de  Sales,  sainte  Jeanne  de 
Chantal,  saint  Vincent  de  Paul,  l’abbé  Olier,  l’abbé  de  Rancé,  mit  au 
service  des  pauvres  et  des  établissements  charitables  toutes  les  forces 
morales  de  la  religion.  Grâces  à l’admirable  institution  des  Filles  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  on  vit  se  renouveler,  chaque  jour,  dans  nos 
hôpitaux,  les  merveilles  du  dévouement  sublime  des  Paule  et  des 
Fabiola. 

Dans  une  société  aussi  bien  réglée  que  celle  du  dix-septième 
siècle,  il  était  plus  facile  de  mener  à bonne  fin  la  réforme  de  l’ad- 
ministration charitable. 

Henri  IV  ordonna,  en  1606,  qu’il  fût  procédé,  par  le  grand-aumônier 
de  France,  à la  réformation  générale  des  hôpitaux,  surtout  à l’audition 
et  à la  révision  des  comptes.  Cette  ordonnance  étant  encore  restée  sans 
effet,  fut  renouvelée  par  Louis  XIII,  en  1612.  Il  établit  une  commission 
qui  subsista  soixante  ans.  Cette  commission  ayant  reconnu  l’inutilité 
de  plusieurs  hôpitaux,  qui  étaient  destinés  à certains  genres  de  pauvres 
qui  ne  se  trouvaient  plus  alors,  ou  que  rarement,  un  édit  de  1664  com- 
mença à en  préparer  l’extinction;  il  fut  confirmé  par  un  autre  de  1672, 

qui  supprima  les  hôpitaux  pour  les  lépreux Le  roi  appliqua  d’abord 

les  biens  et  revenus  des  léproseries  supprimées  au  profit  des  hospita- 
liers de  Notre-Dame  de  Mont-Carmel  et  de  Saint-Lazare;  ensuite 
ayant  reconnu  qu’ils  n’étaient  que  d’une  très-faible,  utilité  pour  ces 
ordres,  qui  étaient  obligés  d’en  faire  le  recouvrement  à grands  frais,  et 
de  subir  même  à cette  occasion  des  procès  ruineux,  la  perception  de 
ces  biens  ayant  été  longtemps  négligée,  ils  en  furent  distraits,  pour  en 
être  fait  un  emploi  qui  fût  jugé  plus  conforme  à l’esprit  des  fondations, 
faites  essentiellement  pour  les  pauvres.  L’édit  de  1693  fut  celui  qui  eut 
le  plus  d’exécution  en  cette  matière,  et  établit  la  réforme  la  plus  stable. 
L’effet  produisit  la  destruction  totale  de  toutes  les  maisons  de  charité 
devenues  inutiles,  et  l’union  de  leurs  biens  à celles  dont  l’utilité  fut 
encore  reconnue  ; une  partie  de  ces  biens  fut  encore  employée  à l’édifi- 
cation et  établissement  de  nouveaux  hôpitaux,  dans  les  lieux  où  il  n’y 
en  avait  point  et  où  ils  étaient  nécessaires  L 

Une  fois  l’ordre  rétabli  dans  ces  fondations  charitables,  le  gou- 
vernement royal,  usant  de  son  pouvoir  absolu,  ne  craignit  pas  de 
régler,  d’une  manière  définitive  et  pour  tous  les  établissements  de 
charité,  le  mode  d’administration  et  la  composition  des  conseils 

^ L’abbé  Recalde,  Traité  sur  les  hôpitaux  déjà  cité,  p.  13  à 16. 
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chargés  de  les  diriger.  Par  un  premier  édit,  d’avril  1695,  le  roi 
commença  par  reconnaître  les  droits  du  clergé,  en  ordonnant  : 

Que  tous  les  archevêques,  évêques,  leurs  grands  vicaires  et  autres 
ecclésiastiques  qui  sont  en  possession  de  présider,  et  d’avoir  soin  de 
l’administration  des  hôpitaux,  hôtels -Dieu  et  autres  lieux  pieux, 
établis  pour  le  soulagement,  retraite  et  instruction  des  pauvres,  soient 
maintenus  dans  tous  les  droits,  séances  et  honneurs,  dont  ils  ont  bien 
et  duement  joui  jusqu’à  présent;  et  que  les  dits  archevêques  et  évêques 
aient  à l’avenir  la  première  séance  et  président  dans  tous  les  bureaux 
établis  pour  l’administration  des  dits  hôpitaux  ou  lieux  pieux,  où  eux 
et  leurs  prédécesseurs  n’ont  point  été  avant  cet  édit,  et  que  les  ordon- 
nances et  les  règlements  qu’ils  y feront,  pour  la  conduite  spirituelle  et 
la  célébration  du  service  divin,  seront  exécutés,  nonobstant  toutes 
oppositions  ou  interpellations  simples  ou  comme  d’abus  et  sans  y pré- 
judicier (art.  29). 

La  déclaration  royale  du  12  décembre  1698  compléta  l’organisa- 
tion des  Bureaux  de  direction  des  hôpitaux  : 

Il  y aura,  en  chacun  des  dits  hôpitaux,  un  Bureau  ordinaire  de  direc- 
tion composé  : 

Du  premier  Officier  de  la  justice  du  lieu  et,  en  son  absence,  de  celui 
qui  le  représente  ; 

Du  Procureur  pour  nous  aux  sièges  ou  du  Seigneur  ; 

Du  Maire  ; 

De  l’un  des  Échevins,  Consuls  ou  autres  ayant  pareille  fonction; 

Et  du  Curé;  et  s’il  y a plusieurs  paroisses  dans  le  lieu,  les  curés  y 
entreront  chacun  pendant  une  année  et  tour  à tour,  à commencer  par 
le  plus  ancien. 

Outre  ces  directeurs  nés,  il  en  sera  choisi,  de  trois  ans  en  trois  ans, 
dans  les  assemblées  générales  qui  seront  tenues,  ainsi  qu’il  sera  dit, 
ci-après,  tel  nombre  qui  sera  jugé  à propos  dans  chaque  lieu,  d’entre 
les  principaux  bourgeois  et  habitants,  pour  avoir  entrée,  séance  après 
les  directeurs  nés,  et  voix  délibérative  dans  le  Bureau  de  direction, 
pendant  le  dit  temps  de  trois  ans,  sauf  à l’assemblée  générale  à les 
continuer  tous  ou  seulement  quelques-uns,  si  bon  lui  semble. 

Les  assemblées  générales  seront  composées,  outre  le  Bureau  ordi- 
naire, de  ceux  qui  auront  été  directeurs  de  l’hôpital  et  des  autres  habi- 
tants qui  ont  droit  de  se  trouver  aux  assemblées  de  la  communauté  du 
lieu  ^ . 

* Isamhert,  n»  1660,  xx,  309.  On  sait  que  ces  assemblées,  exclusivement 
composées  de  personnes  notables,  ne  ressemblaient  en  rien  à nos  conseils 
municipaux. 
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La  Déclaration  confirme  expressément  les  droits  accordés  aux 
évêques  par  l’article  29  de  l’Édit  de  1695,  rapporté  ci-dessus. 

Il  faut  convenir  que  cette  organisation  de  l’administration  chari- 
table conciliait,  dans  une  juste  mesure,  les  traditions  du  passé  et  les 
prérogatives  du  clergé  avec  les  droits  de  l’État,  la  représentation 
des  autorités  sociales  et  celle  des  intérêts  locaux.  Mais,  encore  une 
fois,  il  n’y  a rien  là  qui  justifie  cette  étrange  assertion  sur  laquelle 
s’appuie  le  rapport  de  M.  Plessier  : que,  sous  l’ancienne  monarchie, 
((  la  direction  des  hôpitaux  a été  enlevée  aux  ecclésiastiques  et 
remise  aux  communes.  » 

L’administration 'Charitable  est  restée,  jusqu’à  la  Révolution^  sou- 
mise au  régime  de  l’édit  de  1695,  sans  soulever  aucune  réclamation 
et  fonctionnant  ainsi  partout  à la  satisfaction  universelle. 


ni.  — l’assistance  PUBLIQUE  EN  FRANCE  DEPUIS  LA  RÉVOLUTION. 

Dans  la  discussion  mémorable  qui  eut  lieu,  en  1789,  à l’Assemblée 
nationale,  sur  la  vente  des  biens  du  clergé  L Mgr  de  Balore,  évêque 
de  Nîmes,  fit  entendre  ces  paroles  vraiment  prophétiques  : 

Devons-nous  craindre  que,  par  un  nouveau  système,  on  veuille  faire 
passer  pour  justice  ce  qui  ne  serait  qu’une  flétrissante  spoliation?  Les 
pauvres  verraient  donc  consacrer  à payer  les  dettes  de  l’État  ce  qui  leur 
appartient  dans  les  biens  du  clergé  ! Vous  voudrez  les  dédommager!... 
Mais  leur  donnerez-vous  une  hypothèque  aussi  sûre?...  Et  quand  la 
nation  se  retrouvera  dans  des  circonstances  désastreuses  pour  les  ci- 
toyens, pour  les  pauvres  surtout,  qui  viendra  au  secours  de  ces  der- 
niers?... Nos  sacrifices  offerts  à la  nation  seront  pour  nous  la  plus 
grande  des  jouissances.  Attendez  tout  de  nos  privations  personnelles; 
mais,  n’espérez  rien  du  patrimoine  des  pauvres  et  de  celui  des  autels. 
Non,  jamais  nous  ne  donnerons  consentement  à une  usurpation  de 
cette  nature  ! 

Cette  éloquente  protestation  n’arrêta  pas  les  novateurs,  et  la 
motion  de  Mirabeau  fut  votée,  le  2 novembre  1789,  par  568  voix 
contre  346  et  voix  nulles.  Elle  était  ainsi  conçue  ; 

^ Pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n’auraient  pas  sous  la  main  la  collection 
du  Moniteur,  nous  rappellerons  sommairement  que  le  projet  de  Talleyrand- 
Périgord,  évêque  d’Autun,  évaluait  les  biens  du  clergé  à deux  milliards.  Ces 
biens  se  divisaient  en  trois  parts  : les  biens  personnels  du  clergé;  les  biens 
des  pauvres  et  les  biens  des  temples.  La  part  des  pauvres  pouvait  donc  être 
évaluée  à 666  millions. 
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Qiril  soit  déclaré  premièrement  que  tous  les  biens  ecclésiastiques 
sont  à la  disposition  de  la  nation,  à la  charge  de  pourvoir,  d’une  ma- 
nière convenable,  aux  frais  du  culte,  à l’entretien  de  ses  ministres  et 
au  soulagement  des  pauvres  ^ . 

L’Assemblée  nationale  avait  donc  contracté  solennellement  l’obliga- 
tion de  consacrer  au  soulagement  des  pauvres  toutes  les  ressources 
qu’ils  trouvaient  alors  dans  le  revenu  des  biens  de  l’Eglise,  qui, 
d’après  les  évaluations  de  l’évêque  d’Autun,  devait  s’élever  à un 
chiffre  annuel  d’environ  trente  millions  2.  Pour  acquitter  cette  dette 
sacrée^  le  comité  d’extinction  de  la  mendicité^  institué  par  l’Assem- 
blée nationale,  se  livra  aux  élucubrations  les  plus  chimériques, 
substituant  à l’ordre  ancien  de  la  charité  chrétienne  le  système  des 
utopies  philanthropiques  qui  troublaient  tant  d'esprits  à cette  époque. 

Nous  ne  prendrons  pas  la  peine  de  reproduire  ici  ces  projets 
irréalisables  Nous  nous  bornons  à en  signaler  la  portée  en  résu- 
mant la  partie  financière  du  rapport  où  se  trouvent  des  chiffres 
importants  à constater.  Le  comité  évaluait  la  totalité  des  secours 
pulDlics  pour  le  traitement  des  malades,  des  infirmes  et  des  vieillards, 
l’entretien  des  enfants  trouvés,  l’assistance  des  indigents  valides, 
la  répression  de  la  mendicité  et  les  frais  d’administration  à 
51,500,000  francs.  Pour  parer  à cette  dépense,  le  rapporteur,  M.  de 
Liancourt  proposait  d’y  affecter  ; 

1°  les  biens  des  hôpitaux  et  hospices  dont  il 


évaluait  le  revenu  à 32,000,000  fr. 

2°  Les  biens  ecclésiastiques  nominativement 
destinés  à des  œuvres  de  charité  et  dont  le 

revenu  était  estimé  à.  . 6,000^000 

S*’  la  dépense  annuelle  des  provinces  pour 
les  enfants  trouvés 1,500,000 

Total.  . . . 39,500,000  fr. 


On  espérait  qu’en  vendant  les  biens-fonds  appartenant  aux  hos- 
pices, on  réussirait  à se  procurer  la  somme  nécessaire  pour  com- 

’ Moniteur  universel  du  3 nov.  1789,  n®  82,  p.  335  du  1"  volume  de  la  col- 
lection du  Moniteur. 

2 On  verra  plus  loin  que  M.  de  Liancourt  n’évalue  qu’à  six  millions  le 
revenu  des  biens  ecclésiastiques  expressément  affectés  à des  œuvres  de  cha- 
rité ; mais  il  est  certain  que  la  part  des  pauvres  dans  la  dotation  du  clergé 
de  France  était  bien  plus  considérable. 

3 Les  sept  rapports  du  comité  sont  reproduits  en  partie  dans  le  très-inté- 
ressant ouvrage  de  M.  Monnier  publié  en  1856,  sous  ce  titre  : Histoire  de 
l’Assistance.  ) vol.  gr.  in-80.  Paris,  Guillaumin. 
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pléter  le  budget  du  service  national  des  secours  publics.  Car  le 
comité  ne  craignait  pas  d’admettre,  en  principe,  l’annexion  des 
biens  des  hôpitaux  au  domaine  de  la  nation.  Il  insistait  pour  la 
réunion,  dans  un  centre  commun^  c’est-à-dire  entre  les  mains  de 
l’Etat,  de  tous  les  biens  des  pauvres,  seul  moyen,  à ses  yeux,  de 
principe  vraiment  constitutionnel  de  l'égalité  de  leurs 
droits  et  d'une  égale  répartition  des  secours  dans  tout  le  royaume^. 

Adoptant  ces  dangereuses  théories,  la  constitution  de  1791 
ordonna  qu’il  serait  « créé  et  organisé  un  établissement  général  de 
secours  publics.  » On  sait  comment  la  Convention  mit  en  pratique 
les  systèmes  que  le  délire  des  réformes  avait  inspirés.  Un  décret 
du  19  mars  1793  régla  la  répartition  des  secours  publics  et  ordonna 
la  vente  des  biens  des  hôpitaux,  fondations  et  dotations  charitables. 

Le  décret,  si  justement  flétri,  du  28  juin  1793,  après  avoir  orga- 
nisé des  secours  en  faveur  des  enfants  des  familles  indigentes, 
ordonna  « l’établissement,  dans  chaque  district,  d’une  maison  où 
la  fille  enceinte  pourra  se  retirer  pour  y faire  ses  couches;  elle 
pourra  y entrer  à telle  époque  de  sa  grossesse  qu’elle  voudra. 

((  Toute  fille  qui  déclarera  vouloir  allaiter  elle-même  l’enfant  dont 
elle  sera  enceinte,  et  qui  aura  besoin  des  secours  de  la  nation, 
aura  droit  de  les  réclamer. 

((  Pour  les  obtenir,  elle  ne  sera  tenue  à d’autres  formalités  qu’à 
celles  prescrites  pour  les  mères  de  famille...,  etc.  (Articles  3,  h 
et  5.)  » 

Par  le  décret  du  2à  vendémiaire  an  II  (15  octobre  1793),  relatif 
à l’extinction  de  la  mendicité,  la  Convention  interdit  « toutes  distri- 
butions de  pain  et  d’argent  dans  les  cantons,  à F époque  du  premier 
établissement  des  travaux  de  secours.  Tout  citoyen  qui  sera  convaincu 
d’avoir  donné  à un  mendiant  aucune  espèce  d’aumône^  sera  con- 
damné, par  le  juge  de  paix,  à une  amende  (art.  16) . Les  mendiants,  | 
en  état  de  récidive,  seront  condamnés  à la  transportation  (art.  2 ! 
du  titre  IV) . » I 

L’Assemblée  constituante,  par  la  voix  de  son  comité  des  secours  i 
(rapport  du  13  juin  1792),  reconnaissant  que  les  malades  indigents  | 
ne  pouvaient  se  passer  « des  soins  doux  et  empressés,  des  manières  j’ 
prévenantes  des  femmes  à qui  semble  appartenir  l’empire  de  la  ; 
bienfaisance,  avait  rendu  hommage  au  dévouement  des  Sœurs  hos-  ^ 
pitalières.  La  Convention  les  supprima  par  son  décret  du  9 nivôse  j 
an  II  (29  décembre  1793).  || 

^ Nous  avons  suivi  dans  ce  résumé  l’analyse  des  Rapports  du  comité  ' i 
publiée  en  1849,  dans  les  Annales  de  la  charilé,  par  M.  Martin-Doisy,  inspec-  i 
teur  général  des  établissements  de  bienfaisance. 
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Qui  eût  pensé,  au  moment  où  l’on  prononçait  un  éloge  si  délicat  et  si 
vrai,  qu’un  an  plus  tard  les  religieuses  de  Saint-Vincent  de  Paul  et 
toutes  les  saintes  filles  vouées  au  service  des  hôpitaux  seraient  impi- 
toyablement dispersées  et  bannies,  pour  ne  s’être  point  liées  par  un 
serment  ridicule  que  leur  conscience  repoussait?  Mais,  dans  le  tumulte 
des  passions  politiques,  l’ingratitude,  ce  profit  des  lâches,  se  cache  sous 
les  dehors  du  patriotisme  et  du  devoir  ^ . 

Enfin,  pour  achever  cette  esquisse  de  la  législation  révolution- 
naire sur  les  secours  publics,  nous  citerons,  pour  mémoire^  le 
décret  du  22  floréal  an  II  (il  mai  179Zi.)  qui  ordonna  la  création 
d’un  Livre  de  la  bienfaisance  nationale^  où  seraient  inscrits  les 
indigents  de  toutes  catégories,  pour  recevoir  des  pensions  variant 
de  80  à 160  livres. 

Le  comité 2 vient  vous  parler  aujourd’hui  des  indigents,  ce  nom  sacré 
mais  qui  sera  bientôt  inconnu  à la  République... 

La  mendicité,  fléau  redoutable,  lèpre  des^  monarchies,  est  une  accu- 
sation ambulante,  une  dénonciation  vivante  contre  le  gouvernement, 
qui  s’élève  tous  les  jours  au  milieu  des  places  publiques,  du  fond  des 
campagnes  et  du  sein  de  ces  tombeaux  de  l’espèce  humaine  décorés  par 
la  monarchie  du  nom  à' Hôtels- Dieu  et  Ôl' Hôpitaux,.. 

Ce  n’est  pas  assez  pour  le  peuple  d’abattre  les  factions,  de  saigner  le 
commerce  riche,  de  démolir  les  grandes  fortunes  ; ce  n’est  pas  assez  de 
rappeler  le  règne  de  Injustice  et  delà  vertu;  il  faut  encore  faire  dispa- 
raître du  sol  de  la  République  la  servilité  des  premiers  besoins,  l’escla- 
vage de  la  misère,  et  cette  trop  hideuse  inégalité  parmi  les  hommes, 
qui  fait  que  l’un  a toute  fintempérance  de  la  fortune  et  l’autre,  toutes 
les  angoisses  du  besoin...  C’est  à la  Convention  à réparer  les  injustices 
des  lois  monarchiques,  à effacer  le  nom  de  pauvre  des  annales  de  la 
République,  à bannir  la  mendicité  par  la  bienveillance,  et  à rappeler 
fortement  tous  les  citoyens  aux  droits  de  l’humanité  et  aux  devoirs  du 
travail... 

Plus  d’aumône,  plus  d’hôpitaux!  Tel  est  le  but  vers  lequel  la  Con- 
vention doit  marcher  sans  cesse,  car  ces  deux  mots  doivent  être  effa- 
cés du  vocabulaire  républicain. 

La  Convention  marchait  à pas  de  géant  vers  ce  but.  Après  avoif 
tari  la  source  de  X aumône  par  la  vente  des  biens  du  clergé,  la 
Pvévolution  allait  supprimer  les  hôpitaux  par  la  vente  de  leurs  biens, 

^ Monnier,  Histoire  de  V Assistance,  p.  483. 

2 Rapport  lu  par  Barrère,  au  nom  du  Comité  de  salut  public,  dans  la  séance 
du  11  mai  1794,  à l’appui  du  projet  de  décret. 
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déjà  commencée  partout  en  vertu  du  décret  du  23  messidor  an  II, 
lorsque  la  chute  de  Robespierre  l’arrêta  dans  la  voie  de  cette  poli- 
tique abominable  qui  couvrait  la  France  d’échafauds  et  de  ruines. 
Le  9 fructidor  an  III  (26  août  1794),  la  Convention  décréta  qu’il 
serait  sursis  à la  vente  des  biens  des  hospices. 

• « Mais  le  mal  était  fait;  les  pauvres  avaient  déjà  perdu  les  trois 
cinquièmes  de  leur  patrimoine  b ))  Ah  î si  l’évêque  de  Nîmes,  appa- 
raissant tout-à-coup  à la  barre  de  la  Convention,  était  venu  demander 
compte  à ces  spoliateurs  de  tous  les  biens  vendus  par  la  Révolu- 
tion, qu’auraient-ils  pu  lui  répondre?...  Qu’avaient-ils  fait  pour 
« créer  et  organiser  l’établissement  général  de  secours  publics,  » 
promis  solennellement  par  la  Constitution  de  1791,  et  reconnu 
comme  « une  dette  sacrée  )>  par  la  Constitution  de  1793? 

La  Convention  avait  fait  toutes  ces  lois,  inexécutées  et  inexécu- 
tables, qui  ne  figurent  dans  nos  codes  que  pour  attester  son  impuis- 
sance à tenir  les  engagements  de  la  Révolution,  à acquitter  cette 
((  dette  sacrée  » quelle  avait  contractée  envers  les  pauvres  le  jour 
où  elle  avait  décrété  la  vente  des  biens  du  clergé  (2  novembre  1789), 
et  le  jour  où  elle  avait  ordonné  la  vente  des  biens  des  hospices 
(19  mars  1793). 

Mais,  sans  insister  sur  des  récriminations,  pourtant  si  légitimes, 
nous  avons  hâte  d’arriver  à ces  temps  plus  réguliers  où  la  France, 
sortie  du  chaos  révolutionnaire,  put  reconstituer,  à grand’peine, 
ses  anciens  établissements  charitables  et  créer  un  nouveau  patri- 
moine des  pauvres. 

La  loi  du  16  vendémiaire  an  V (7  oct.  1796),  rendue  sous  le 
Directoire,  révoqua  définitivement  l’ordre  de  vente  des  biens  des 
Hospices  et  réorganisa  leur  administration. 

La  loi  du  7 frimaire  an  V établit  des  Bureaux  de  Bienfaisance 
dans  chaque  commune  et,  pour  leur  assurer  des  ressources,  remit 
en  vigueur  le  droit  des  pauvres  établi  par  nos  rois  sur  les  spectacles 
et  autres  fêtes  publiques. 

Mais,  en  abandonnant  le  système  de  l’assistance  par  l’Etat,  le 
Directoire  resta  fidèle  à la  tradition  révolutionnaire,  qui  soumettait 
l’administration  des  secours  publics  aux  municipalités^  ces  organes 
privilégiés  du  régime  inauguré  en  France  par  les  constitutions  de 
1791  et  de  1792.  C’était  aux  municipalités  que  la  loi  du  7 frimaire 
an  V conférait  la  mission  de  créer  les  Rureaux  de  bienfaisance  et  de 
nommer  les  cinq  membres  dont  chacun  d’eux  devait  être  composé. 
C’était  aux  municipalités  que  la  loi  du  16  vendémiaire  an  V confiait 
la  surveillance  immédiate  des  hospices  et  le  droit  de  nommer  leurs 

’ Dupin,  Histoire  de  V administration  de  secours  'publics,  p,  77. 


L’ADMINISTRATION  CHARITABLE  ET  LA  POLITIQUE  RADICALE  725 

commissions  administratives  formées  chacune  de  cinq  membres,  qui 
pouvaient  élire  entre  eux  un  président  et  un  secrétaire. 

Voilà  le  régime  auquel  M.  Plessier  voudrait  nous  ramener  et  dont 
une  commission  de  la  Chambre  des  députés  propose,  à l’unanimité, 
le  rétablissement.  Nous  avons  eu  la  curiosité  de  faire  des  recherches 
dans  les  archives  des  communes  et  des  hospices  pour  voir  comment 
ce  système  avait  fonctionné. 

La  commission  hospitalière  nommée  à Lille  par  la  municipalité  de 
cette  ville,  était  à peine  en  fonctions  qu’on  vit  éclater  les  conflits  les 
plus  violents  entre  les  deux  administrations.  La  commission  hospi- 
talière fut  obligée  d’en  référer  au  Ministère  de  l’intérieur.  Voici 
quelques  extraits  de  sa  lettre,  qui  porte  la  date  du  4 nivôse  an  V : 

Citoyen  ministre,  l’Administration  municipale  de  cette  commune 
nous  a nommés,  en  vertu  de  la  loi  du  16  vendémiaire  dernier,  pour 
administrer,  sous  sa  surveillance,  les  hospices  civils.  Nous  devions 
donc  compter  sur  sa  confiance  et  sur  son  secours.  Cependant,  dès  nos 
premiers  pas,  nous  avons  éprouvé  des  contradictions.  Le  choix  même 
de  notre  Receveur  a été  improuvé...  Notre  intention  est  d’améliorer,  le 
plus  possible,  le  sort  des  pauvres;  mais,  si  nous  sommes  contrariés, 
tourmentés,  entravés  à chaque  pas...  nous  serons  réduits  au  vain  désir 
d’opérer  un  bien  que  nous  entrevoyons  et  qui  serait  notre  seule  récom- 
pense. Nous  nous  proposons  au  surplus,  citoyen  ministre,  de  réduire 
à 4 les  16  hospices  qui  existaient  à Lille  avant  la  Révolution  f ..  Mais, 
avant  d’exécuter  ce  projet  nous  désirons  savoir  s’il  suffit  qu’il  soit 
adopté  par  les  administrations  départementale  et  municipale,  ou  s’il 
doit  être  soumis  à votre  approbation? 

Voici  la  réponse  du  ministre  de  l’intérieur,  qui  se  trouve  insérée 
dans  le  procès-verbal  de  la  délibération  de  la  commission  du  28  nivôse 
an  V : 

Il  est  de  principe  que  l’administration  qui  surveille  ne  peut  pas 
administrer.  L’esprit  de  la  loi,  en  créant  des  commissions,  a été  de  sépa- 
rer entièrement  le  pouvoir  administratif  du  pouvoir  exécutif.  Il  n’y 
aurait  point  de  responsabilité,  si  les  deux  pouvoirs  se  confondaient,  et 
si  les  sujets  qui  doivent  être  admis  dans  les  hospices  n’étaient  pas  du 
choix  libre  de  ceux  qui  administrent  réellement.  La  municipalité  peut 
surveiller  ces  choix,  comme  le  département  et  le  ministre,  en  dernière 
(melyse,  surveillent  les  actes  des  deux  autorités. 

^ Dans  le  Mémoire  justificatif  du  20  floréal  an  V,  la  commission  s’exprime 
ainsi  : « Il  est  constant  que  l’hôpital  général  qui  à lui  seul  exigeait  une 
dépense  de  250,000  livres,  n’a  pas  maintenant  30,000  livres  de  revenu  net.  » 
On  comprend,  dès  lors,  la  nécessité  de  réduire  le  nombre  des  hospices. 
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L’initiative  des  réformes  et  des  réunions  appartient  à la  commission; 
mais  elles  ne  peuvent  avoir  lieu  qu’après  avoir  été  soumises  au  corps 
municipal,  ensuite  au  département  qui  les  transmettra  au  ministre 
auquel  appartient  le  droit  de  prendre  les  moyens  nécessaires  pour  les 
ratifier  définitivement.  Ce  serait  intervertir  tout  ordre  et  manquer  le 
but  de  la  loi,  si  l’autorité  surveillante  ordonnait  et  ne  faisait  que  char- 
ger la  commission  d’exécuter  ses  arrêtés. 

La  municipalité  de  Lille  ne  se  tint  pas  pour  battue.  Le  27  ven- 
tôse, elle  adressa  au  directoire  exécutif  une  véritable  dénonciation 
contre  la  commission  hospitalière.  On  en  pourra  apprécier  l’esprit 
par  le  passage  suivant  : 


Il  est  temps  que  ces  contestations  finissent;  il  est  temps  que  chacun 
connaisse  en  quoi  consiste  la  surveillance  donnée  par  la  loi  aux  muni- 
cipalités. Il  faut  enfin  savoir  si  celles-ci  sont  les  anciennes  idoles  à qui, 
pour  les  apaiser,  on  rendait  un  hommage  ridicule,  tandis  qu’elles  étaient 
despectées  et  comptées  pour  rien!... 


Quatre  mois  après,  l’administration  hospitalière  de  Lille  reçut  la 
lettre  suivante  : 


Paris,  le  18  thermidor  an  Y 


LE  MINISTRE  DE  l’iNTÉRIEUR  A LA  COMMISSION  ADMINISTRATIVE 
DES  HOSPICES  DE  LILLE. 

On  m’a  mis  sous  les  yeux,  citoyens,  toutes  les  pièces  relatives  aux 
dénonciations  que  l’ancienne  municipalité  de  votre  commune  a faites 
contre  vous  par  la  lettre  qu’elle  a écrite  au  Directoire  exécutif  le  27  ven- 
tôse dernier.  D’après  la  connaissance  que  j’ai  prise  des  faits  contenus 
dans  cette  lettre,  du  mémoire  en  réponse  que  vous  avez  fourni,  de  la 
délibération  de  la  nouvelle  administration  municipale  et  de  l’avis  du 
département  du  Nord,  je  pense  que  les  dénonciations  dirigées  contre 
vous  doivent  être  regardées  comme  destituées  de  fondement.  J’éprouve 
un  véritable  plaisir  en  saisissant  cette  occasion  de  rendre  justice  à 
votre  zèle  et  je  suis  persuadé  des  efforts  que  vous  continuerez  de  faire 
pour  justifier  la  confiance  que  vous  m’avez  inspirée. 

Signé  : François  de  Neufchateau. 

Cette  réponse,  si  honorable  pour  le  ministre  qui  l’a  signée,  donna 
gain  de  cause  à la  commission  et  la  récompensa  du  zèle  courageux 
qu’elle  avait  déployé  dans  la  défense  de  ses  droits.  Nous  sommes 
heureux  de  montrer,  par  cet  exemple,  à l’administration  charitable 
de  Lille  combien  elle  était  fidèle  à ses  traditions,  lorsqu’elle  mainte- 
nait naguère  avec  tant  d’énergie,  malgré  les  dénonciations  d’un 
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conseil  municipal  aussi  jacobin  que  celui  de  Fan  V,  le  droit  que  lui 
assurent  les  lois  des  7 août  1851  et  12  juillet  1875,  de  confier  le 
traitement  de  ses  indigents  malades  aux  médecins  de  son  choix  h 
Mais  il  faut  croire  que,  dans  les  autres  villes,  les  commissions 
hospitalières  ne  surent  pas  résister,  aussi  bien  qu’à  Lille,  aux  exi- 
gences tracassières,  à l’esprit  exclusif  et  jaloux  des  municipa- 
lités, car  le  Gouvernement  Directorial  se  vit  obligé  d’assurer  aux 
commissions  une  protection  plus  efficace.  La  loi  du  16  messidor 
an  VII  soumit  les  choix  des  municipalités  à l’approbation  de  l’admi- 
nistration centrale  du  département,  et  décida  que  « toute  destitu- 
tion prononcée  ne  pourrait  avoir  son  effet  qu’autant  quelle  serait 
approuvée  par  l’administration  centrale  du  département,  et  confir- 
mée par  le  ministre  de  l’intérieur  (art.  5).  » 

Le  Gouvernement  Consulaire  n’hésita  pas  à affranchir  l’adminis- 
tration charitable  de  la  tutelle  ombrageuse  des  municipalités,  en  leur 
enlevant  la  surveillance  des  hospices  pour  la  donner  aux  sous-pré- 
fets  (art.  9 de  la  loi  du  28  pluviôse  an  VIII,  17  février  1800). 

Mais  ce  qu’on  ignorait  généralement,  c’est  que  la  nomination 
des  commissions  fut  enlevée  du  même  coup  aux  administrations 
municipales,  ainsi  qu’on  peut  s’en  convaincre  par  le  document 
ci-après  : 

LE  PRÉFET  DU  DÉPARTEMENT  DU  NORD  AU  SOUS-PRÉFET  DE  LILLE. 

On  a provoqué,  citoyen  sous-préfet,  la  décision  du  ministre  sur  la 
question  de  savoir  si  la  nomination  des  commissions  administratives 
des  hospices  appartenait  aux  sous-préfets.  11  a prononcé  affirmative- 
ment sur  cette  question,  attendu  que,  d’après  les  lois  du  16  vendé- 
miaire an  y et  16  messidor  an  YII,  il  ne  doit  y avoir  qu’une  seule  et 
même  commission  pour  les  hospices  situés  dans  un  canton  et  que  la 
nomination  en  a été  déléguée  par  ces  lois  aux  administrations  muni- 
cipales dont  les  attributions  sont  aujourd’hui  confiées  aux  sous-préfets 
par  l’art.  9 de  la  loi  du  28  pluviôse  dernier. 

Cette  disposition  doit  s’appliquer  aux  nominations  et  à la  surveil- 
lance des  Bureaux  de  bienfaisance. 

Pour  copie  conforme  : 

Le  sous-préfet  de  l’arrondissement  de  Lille  : signé  : Scrive. 

Douai,  le  12  messidor  an  Vil  de  la  République  Française. 


^ Nous  sommes  heureux  de  dire  que  nous  devons  aune  obligeante  commu- 
nication de  M.  Houzé  de  TAulnoit,  Tun  des  administrateurs  les  plus  zélés 
des  hospices  de  Lille,  les  intéressants  documents  que  nous  venons  de  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur. 
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Le  régime  préconisé  par  M.  Plessier  n’a  donc  été  appliqué  que 
pendant  deux  années.  Si  l’on  veut  savoir  ce  que  deviendraient  nos 
établissements  charitables  sous  la  direction  des  corps  municipaux^ 
qu’on  lise  les  rapports  des  conseillers  d’Etat  chargés  de  l’enquête 
faite  en  l’an  IX,  sur  la  situation  de  la  République  h II  faut  dire, 
d’ailleurs,  qu^à  cette  époque  la  détresse  financière  des  hospices 
était  à son  comble.  Pour  en  donner  une  idée,  il  suffira  de  citer  quel- 
ques lignes  d’un  auteur  dont  le  nom  fait  autorité  dans  l’histoire  de 
l’administration  charitable. 

Les  hospices  que  l’on  croyait  indemnisés  parce  qu’ils  devaient  l’être, 
et  comme  tels  ne  recevant  plus  aucun  secours  de  l’Etat,  se  trouvaient 
dans  une  pénurie  encore  plus  grande  qu’ auparavant. 

Ils  y restèrent  jusqu’à  la  fin  du  siècle.  En  1798,  le  ministre  avouait 
que  le  Trésor  public  n’avait  pu  encore  leur  procurer  le  supplément 
nécessaire.  Une  loi  ordonna  que  la  moitié  des  sommes  qui  seraient 
recouvrées  sur  le  principal  des  contributions  personnelle,  mobilière  et 
somptuaire,  serait  successivement,  et  tous  les  dix  jours,  mise  à la 
disposition  du  ministre  de  l’intérieur  pour  servir  uniquement  à la 
dépense  des  hospices.  Cette  loi  était  le  résultat  de  deux  messages  suc- 
cessifs adressés  aux  Corps  législatif  pour  lui  faire  connaître  la  dette 
énorme  qui  pesait  sur  les  établissements  de  charité  ; mais  elle  resta 
sans  exécution. 

Les  hospices  ne  pouvaient  même  payer  la  contribution  foncière  du 
peu  de  biens  qu’on  leur  avait  rendus.  Le  20  janvier  1799  (U’' pluviôse 
an  yil),  le  ministre  de  l’intérieur  déclarait  que  la  détresse  était  à son 
comble  2. 

D’après  les  documents  que  nous  avons  sous  les  yeux,  les  arrêtés 
des  sous-préfets  pour  la  nomination  des  commissions  administrati- 
ves des  hospices  et  des  bureaux  de  bienfaisance,  étaient  soumis  à 
l’approbation  préfectorale.  Vers  la  fin  de  l’an  X,  le  droit  de  nomi- 
nation fut  attribué  directement  aux  préfets,  ainsi  qu’on  peut  le  voir 
par  un  arrêté  du  7 fructidor  an  X,  conservé  aux  archives  hospita- 
lières de  Rouen  et  par  lequel  M.  Beugnot,  alors  préfet  de  la  Seine- 
Inférieure,  nomma  une  commission  de  cinq  membres  pour  adminis- 
trer les  hospices  de  cette  ville.  En  notifiant  cet  arrêté  aux 
administrateurs  démissionnaires,  il  s’exprimait  en  ces  termes  : 

Quand  la  nouvelle  organisation  qui  se  prépare  aura  séparé  l’admi- 
nistration des  hospices  en  conseil  et  en  directoire  d’exécution,  je  comp- 
terai sur  vous  pour  reprendre  des  places  dans  le  conseil. 

Félix  Rocquain,  VEtat  de  la  France  au  18  brumaire.  Paris,  Didier. 

2 Le  baron  Dupin,  Histoire  de  V administration  des  secours  publics,  p.  484. 
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Cette  lettre  nous  explique  le  remaniement  presque  général  qui 
fut  opéré,  en  l’an  XI,  dans  l’administration  hospitalière.  En  consul- 
tant les  archives  d’Angers,  nous  avons  trouvé  deux  arrêtés  du  pré- 
fet de  Maine-et-Loire  : le  premier  à la  date  du  27  ventôse  an  XI, 
créant  un  Conseil  général  d' adyninistration  et  une  Commission 
administrative  ; le  second,  daté  du  30  du  même  mois,  désignant, 
pour  composer  le  conseil  général,  l’évêque  d’Angers,  le  président 
du  tribunal  d’appel,  et  dix  citoyens  choisis  parmi  les  notabilités  de 
la  ville;  et  nommant,  comme  membres  de  la  commission  adminis- 
trative, les  citoyens  : 

Dupont,  ancien  secrétaire  de  la  mairie  ; 

Maillet,  ancien  percepteur  des  contributions  ; 

Barelhier,  secrétaire  de  l’ancienne  administration  hospitalière. 

Cette  nouvelle  organisation,  que  l’on  retrouverait  sans  doute  dans 
d’autres  grandes  villes,  en  faisant  des  recherches  dans  leurs  archi- 
ves, ne  produisit  pas,  au  moins  à Angers,  les  résultats  qu’on  en 
attendait.  Ln  nouvel  arrêté  du  préfet  de  Maine-et-Loire,  daté  du 
14  nivôse  an  XIII,  supprima  le  conseil  général  des  hospices  d’An- 
gers et  son  bureau,  d’exécution,  pour  rétablir,  comme  auparavant, 
une  commission  administrative  exerçant  directement  son  action  sur 
les  services  hospitaliers. 

Enfin,  le  décret  impérial  du  7 germinal  an  XIII,  vint  fixer  le 
système  d’organisation  inauguré  en  France,  pour  l’administration 
charitable,  par  la  loi  du  28  pluviôse  an  VIII,  en  décidant  que,  « les 
membres  des  commissions  administratives  des  hospices  et  des 
bureaux  de  bienfaisance  seraient  nommés  par  le  ministre,  sur  l’avis 
du  préfet  et  d’après  une  liste  de  cinq  candidats  présentés,  pour  cha- 
que vacance,  par  l’administration  charitable.  » 


P. -S.  Nous  en  étions  là  de  notre  travail,  lorsque  l’acte  sauveur 
du  Maréchal  est  venu  rassurer  nos  seize  mille  commissions  chari- 
tables au  moment  où  elles  étaient  si  gravement  menacées  par  la 
proposition  Plessier. 

La  prorogation  de  la  Chambre  des  députés  nous  laisse  le  temps 
d’achever  tranquillement  notre  Mémoire  en  défense  pour  les  com- 
missions administratives.  Nous  en  publierons  la  fin  dans  le  prochain 
numéro  du  Correspondant. 

Un  ancien  Préf.et. 


25  MAI  1877. 
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I.  Nouvelles  asiatiques,  par  M.  le  comte  de  Gobineau,  i vol.  — II.  La  Perle 
(TOrient,  par  Jauffret.  i vol.  — III.  Les  Koumiassine,  par  Henry  Gré- 
ville.  2 vol.  — ÏY.  Les  Terres  \ierges,  par  M.  Tourguénielf,  i vol.  — V.  Le 
Serf  de  la  princesse  Latone,  par  M“®  Aiigusta  Gouppey.  i vol.  — YI.  Vie 
du  P.  Folloppe,  parle  P.  Gagarin.  i vol.  YII.  Publications  savantes  de 
la  librairie  Hachette  : 

I 

La  première  place  revient  aujourd’hui  de  droit,  sinon  aux  livres 
relatifs  à la  guerre,  dont  il  ne  saurait  être  question  à cet  endroit,  du 
moins  à ceux  qui  concernent  les  populations  que  cette  guerre  met 
aux  prises,  et  qui  ajoutent  à la  connaissance  que  nous  en  avons. 
C’est  le  mérite  surérogatoire  d’un  certain  nombre  de  petites  Nou- 
velles intéressantes  comme  telles,  pour  la  plupart  et  qu’on  aimerait 
a lire,  même  h titre  de  fictions  pures. 

Gette  valeur  à la  fois  ethnographique  et  littéraire,  ce  rare  concours 
de  l’imagination  et  de  la  réalité  caractérise  en  particulier  les  Nouvelles 
asiatiques  de  M.  le  comte  de  Gobineau  \ .peintures  fines  et  sobres  de  la 
vie  privée  dans  les  régions  trans-caucasiennes  de  l’Asie.  Longtemps 
ministre  de  France  en  Perse,  M.  de  Gobineau  a étudié  de  près  l’esprit  et 
les  mœurs  des  peuples  sur  lesquels  s’étend  le  sceptre  un  peu  racourci, 
mais  imposant  encore,  du  successeur  des  Darius  et  des  Xercès.  Après 
nous  en  avoir  fait  l’histoire,  le  savant  diplomate  nous  en  donne  aujour- 
d’hui la  physionomie  morale,  dans  une  suite  de  tableaux  un  peu  humo- 
ristiques sans  doute,  mais  où  la  fantaisie  relève  plus  qu’elle  n’altère 
la  vérité.  Nous  en  avons  pour  galants  les  longs  entretiens  qu’il  nous  a 
été  donné  d'avoir  avec  des  missionnaires  et  des  officiers  instructeurs 
revenus  des  pays  où  règne  Nassr-ed-din-Shah.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui 
voudront  avoir  une  idée  des  résultats  qu’ont  obtenus  dans  la  réforme  et 
l’instruction  des  armées  de  ce  prince  civilisateur,  les  militaires  envoyés 
de  France  pour  dresser  et  discipliner  ses  soldats  à l’européenne,  n’ont 
qu’à  lire  riiistoire  intitulée  : La  guerre  des  Turcomans,  Us  apprendront  de 


^ 1 vol.  in-12.  Didier  édit. 
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quelle  façon,  en  ce  pays,  s’équipe  un  régiment,  s’organise  une  expédition 
et  se  mène  une  campagne,  depuis  que  nous  avons  passé  par  là,  et  quels 
progrès  nous  y avons  fait  faire  à l’art  de  combattre.  Voyons  d’abord 
pour  la  marche.  Le  récit  est  d’un  soldat  persan,  garçon  naïf,  qui  ne  voit 
pas  malice  à ce  qu’il  raconte  ; « La  première  semaine  se  passa  bien.  Le 
régiment  s’avançait  en  longeant  le  pied  des  montagnes  ; nous  devions 
trouver  notre  général,  notre  colonel,  notre  major,  la  plus  grande  partie 
des  capitaines,  après  deux  mois  de  route,  à Mécbed,  ou  ailleurs  : nous 
étions  tous  simples  soldats  avec  trois  ou  quatre  sultans  (sergents- 
majors).  On  marchait  de  bon  courage.  Chaque  jour,  vers  deux  heures 
du  matin,  on  se  mettait  en  route,  on  arrivait  vers  midi  à un  endroit 
quelconque  où  il  y avait  de  l’eau  et  l’on  s’installait.  La  colonne  avan- 
çait par  petits  groupes,  chacun  s’unissait  à ses  amis  suivant  sa  con- 
venance. Si  l’on  était  fatigué,  on  s’arrêtait  en  route  et  l’on  dormait  son 
content,  puis  on  rejoignait.  Nous  avions  avec  nous,  suivant  l’usage  de 
tous  les  régiments,  une  grande  file  d’ânes  portant  nos  bagages,  les 
provisions  de  ceux  qui  en  avaient,  et  nos  fusils  avec  nos  gibernes;  car 
vous  pouvez  bien  penser  que  personne  n’était  si  sot  que  de  s’embar- 
rasser de  ses  armes  pendant  le  chemin  : à quoi  bon?  » 

Quant  à ces  armes  elles-mêmes,  voici  ce  qui  en  était  : « Au  fond, 
dit  le  narrateur  après  avoir  raconté  un  combat  d’avant -garde  contre 
les  Turcomans,  au  fond,  nous  étions  parfaitement  heureux  : sur  cin- 
quante à peu  près  que  nous  étions,  nous  avions  éprouvé  que  trente  de 
nos  fusils  étaient  en  état  de  service.  Le  mien,  je  ne  dis  pas  ; d’abord  il 
n’avait  pas  de  chien,  et,  ensuite,  le  canon  était  fendu.  Mais  c’était 
pourtant  une  bonne  arme,  comme  je  l’éprouvai  par  la  suite;  j’avais 
attaché  la  bayonnette,  qui  n’avait  pas  de  douille,  avec  une  forte  corde; 
cette  bayonnette  tenait  à merveille,  et  je  n’attendais  qu’une  occasion 
de  m’en  servir...  » 

Il  n’y  a pas  là  d’exagération;  le  capitaine  Hétier,  vieil  et  brave  offi- 
cier français  qui  avait  passé  douze  ans  en  Perse  à faire  manœuvrer  les 
troupes  du  prédécesseur  de  Nessr-ed-din,  raconte  des  choses  de  la 
même  force,  sinon  plus  ébouriffantes  encore,  dans  ses  Mémoires 
demeurés  inédites  et  qui  mériteraient  bien  de  voir  le  jour. 

Et,  à propos  de  ces  instructeurs  européens  que  le  shah  impose  de 
temps  en  temps  à ses  soldats,  il  faut  voir  de  quelle  façon  ces  derniers  en 
parlent!  Ecoutez  notamment  ce  fils  de  bonne  famille  revenu  de  France 
où  l’avait  envoyé  son  gouvernement  pour  yfaire  son  éducation  militaire: 
« Les  Européens,  les  Ferynghys  en  particutier,  sont  des  sots,  dit-il.  Moi, 
j’ai  été  élevé  chez  eux.  On  m’a  mis  d’abord  au  collège,  et,  ensuite,  comme 
j’avais  appris  aussi  bien  que  ces  maudits  ce  qu’il  faut  pour  passer  les 
examens,  j’entrai  à leur  école  militaire,  qu’ils  appellent  Saint-Gyr.  J’y 
restai  deux  ans,  comme  ils  font  eux-mêmes;  puis,  devenu  officier,  je 
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suis  revenu  ici.  On  a voulu  m’employer;  on  m’a  demandé  ce  qu’il  était 
à propos  de  faire.  Je  l’ai  dit  : on  s’est  moqué  de  moi  ; on  m’a  pris  en 
haine  ; on  m’a  traité  d’infidèle  et  d’insolent,  et  j’ai  été  mis  sous  le  bâton. 
Dans  le  premier  moment,  j’ai  voulu  mourir,  parce  que  les  Européens 
regardent  pareil  accident  comme  un  malheur...  Les  niais!  Ils  ne  com- 
prennent pas  que  tout,  chez  nous,  les  habitudes,  les  mœurs,  les  inté- 
rêts, le  climat,  l’air,  le  sol,  notre  passé,  notre  présent  rendent  radica- 
lement impossible  ce  qui,  chez  eux,  est  le  plus  simple.  Quand  je  vis 
que  ma  mort  ne  servirait  à rien  du  tout,  je  refis  mon  éducation;  je 
cessai  d’avoir  des  opinions,  de  vouloir  réformer,  de  blâmer,  de  con- 
tredire. Je  baisai  la  main  aux  Colonnes  du  Pouvoir,  et  je  dis  : Oui!  aux 
plus  grandes  absurdités.  » Et  depuis,  tout  était  allé  au  mieux  pour  lui. 

Ces  beaux  résultats  de  la  civilisation  européenne  en  Perse,  on  les 
retrouve  également  dans  le  Caucase  que  les  Russes  sont  en  train  de  civi- 
liser aussi.  Une  des  plus  spirituelles  et  des  plus  piquantes  nouvelles  de 
M.  de  Gobineau,  la  Danseuse  de  Sfiamakhay  nous  montre,  dans  le  con- 
traste de  deux  individus  de  classes  différentes,  un  homme  et  une  femme 
que  le  hasard  rapproche  un  instant,  les  curieux  résultats  que  les  efforts 
des  conquérants  ont  jusqu’ici  produits.  L’homme  est  un  beau  garçon, 
fils  d’un  chef  montagnard,  élevé  dans  les  écoles  de  Pétersbourg,  où  il 
((  a pris  cette  bonne  grâce,  cet  air  sémillant,  dont  les  Russes  ont  hérité 
depuis  que  les  Français,  qui  passent  pour  l’avoir  inventé,  l’ont  perdu,  a 
dit  M.  de  Gobineau.  Ce  jeune  homme  se  présente  du  reste  lui-même 
d’une  manière  qui  exprime  à merveille  le  genre  de  progrès  qu’ont  fait 
les  indigènes  de  sa  classe  : « Je  m’appelle  Assanoff,  dit-il,  c’est-à-dire 
je  m’appelle  en  réalité  Mourad,  fils  de  Hassan-Khan;  je  suis  Russe, 
c’est-à-dire  Tatare  de  la  province  de  Schirkoan  et  musulman,  pour 
vous  servir,  c’est-à-dire  à la  façon  dont  aurait  pu  l’être  M.  de  Voltaire, 
grand  homme!  dont  je  lis  avec  plaisir  les  ouvrages,  quand  je  n’ai  pas 
sous  la  main  ceux  de  M.  Paul  de  Kock.  » 

Quant  à la  jeune  fille,  elle  ne  lit  ni  Paul  de  Kock  ni  Voltaire,  bien  que 
du  reste  elle  pût  le  faire,  comme  on  va  le  voir  ; mais  elle  est  danseuse 
de  profession.  « Cette  belle,  dit  Assanoff,  c’est-à-dire  Mourad,  fils  de 
Hassan-Khan,  qui  nous  fait  son  histoire,  cette  belle  est  originaire  d’une 
tribu  lésghy,  aujourd’hui  détruite.  Recueillie  par  des  soldats  quand  elle 
avait  trois  ou  quatre  ans,  au  milieu  des  ruines  d’un  village  montagnard 
qui  brûlait,  et  sur  le  corps  de  sa  mère  morte  par-dessus  le  corps  d’un 
officier  poignardé  par  la  dame,  la  femme  d’un  général  la  réclama,  et 
prétendit  la  faire  élever  à l’européenne.  On  la  soigna  très-fort,  on  l’ha- 
billa l)ien  et  absolument  comme  les  deux  filles  de  la  maison.  On  lui 
donna  l’institutrice  chargée  d’instruire  ces  demoiselles,  et  elle  apprit 
mieux  qu’elles  le  russe,  l’allemand  et  le  français.  Mais  un  de  ses  jeux 
favoris  était  de  plonger  les  jeunes  chats  dans  l’eau  bouillante.  Elle 
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avait  dix  ans  quand  elle  faillit  étrangler,  au  détour  d’un  escalier,  sa 
gouvernante,  la  digne  mademoiselle  Martinet,  qui  l’avait  appelée  pe- 
tite sotte  huit  jours  auparavant,  et  elle  lui  mit  un  magnifique  tour  de 
cheveux  hors  d’état  de  servir  jamais.  A six  mois  de  là,  elle  fit  mieux  : 
elle  se  rappela,  ou  plutôt  elle  n’avait  jamais  oublié  qu’un  an  aupara- 
vant la  plus  jeune  fille  de  sa  bienfaitrice  l’avait  poussée  en  jouant,  et 
qu’étant  tombée  il  lui  en  était  résulté  une  bosse  au  front.  Elle  crut  de- 
voir aviser  à effacer  cet  outrage,  et,  d’un  coup  de  canif  bien  appliqué, 
atteignit  et  fendit  la  joue  de  sa  petite  compagne  : heureusement,  car 
elle  avait  dessein  de  l’éborgner.  La  générale  en  eut  assez  de  ce  dernier 
trait,  et  renvoya  de  son  cœur  et  de  sa  maison  la  jeune  rebelle;  elle  la 
confia,  avec  une  petite  somme  d’argent,  à une  femme  musulmane,  de 
chez  qui  elle  s’enfuit  quelques  mois  après.  » 

Yoilà  un  spécimen  des  personnages  que  M.  de  Gobineau  met  en  scène 
et  dont  les  aventures  lui  servent  à échantillonner  la  vie  et  les  mœurs 
du  monde  asiatique. 

II 

Quand,  des  Nouvelles  asiatiques  de  M.  de  Gobineau,  on  passe  à la 
Perle  d' Orient  de  Jauffret^,  il  semble  qu’on  recule  d’un  siècle. 
Nous  nous  retrouvons  ici,  en  effet,  dans  cet  Orient  de  convention  que 
nos  pères  ont  vu  au  théâtre  et  qui  remplissait  de  tant  de  merveilles  et 
de  surprises  les  romans  que  dévoraient  nos  grand’mères.  Il  existe, 
croyons-nous,  une  pièce  intitulée  : Une  intrigue  au  sérail.  Ce  pourrait» 
être  aussi  le  titre  du  roman  dont  nous  parlons.  Une  révolution  de  sé- 
rail en  est  le  sujet,  révolution  historique,  mais  aussi  peu  connue  dans 
ses  détails  que  toutes  celles  qui  se  sont  passées  dans  cette  mystérieuse 
enceinte.  Tout  le  monde  sait  que  le  sultan  Mahmoud,  était  fils  d’une 
créole  française,  M“®  Dubuc,  compatriote  de  naissance  de  cette  autre 
créole  célèbre  qui  fut  la  première  femme  de  Napoléon.  On  sait  aussi 
que  ce  fut  grâce  aux  intrigues  de  sa  mère,  que  le  terrible  destructeur 
des  janissaires,  l’initiateur  hardi  de  la  Turquie  aux  usages  et  aux 
institutions  de  l’Europe,  dut  son  élévation  au  trône,  dont  le  tenait 
éloigné  sa  naissance.  Quant  aux  détails  de  cette  révolution,  on  les 
ignore;  il  n’en  est  arrivé  au  dehors  que  des  bruits  vagues  et  d’une 
authenticité  douteuse. 

C’est  sur  ces  rumeurs  légendaires  que  M'"®  Jauffret  a édifié  son 
récit.  11  est  dans  toutes  les  conditions  du  vieux  roman  ; les  surprises 
y abondent,  les  diflîcultés  y sont  surmontées  et  les  impossibilités  bra- 
^ées  à chaque  page,  a Gulistan  ne  connaît  pas  d’obstacles  » est  l’épi- 
graplie  qu’aurait  dû  prendre  l’auteur.  Outre  un  médecin  français  qui 
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va  et  vient  dans  le  sérail  en  tonte  liberté,  tâte  le  pouls  aux  odalisques 
et  a des  entretiens  particuliers  avec  elles,  on  y trouve  un  missionnaire 
catholique  qui  les  prêche,  les  convertit  et  les  baptise,  elles  et  leurs  en- 
fants, non  sans  que  le  sultan  s’en  aperçoive,  mais  sans  qu’il  s’en  fâche. 
Peu  s’en  faut  même  qu’un  soir,  remarquant  une  croix  chez  celle  de  ses 
femmes  qu’il  a le  plus  aimée  et  dont  il  a eu  le  fds  qui  devrait  naturel- 
lement lui  succéder,  il  ne  tombe  à genoux,  lui  aussi,  à côté  de  la  pauvre 
femme  qu’il  délaisse  : tant  cet  autre  Bajet  s’est  européanisé,  H est 
vrai  que  cette  européanisation  ne  l’empêche  pas  de  faire,  à la  sollicita- 
tion de  la  créole  française  devenue  sa  favorite,  massacrer  son  frère 
Selim  et  tous  ceux  de  ses  enfants  et  de  ses  proches  qui  pourraient 
disputer  le  trône  à son  fils  Mahmoud  : a L’intérêt  de  l’Etat  l’exige  ! a 
s’écrie-t-il  en  gémissant.  Gomment  pourtant  échappe  à ce  massacre  le 
fils  de  l’ancienne  favorite,  devenu  chrétien  comme  sa  mère?  C’est  sans 
doute  qu’il  a eu  un  talisman  de  la  négresse  magicienne  et  prophétesse 
que  nous  voyons  rôder  dans  le  sérail.  Toujours  est-il  que,  bien  des 
années  après,  nous  le  trouvons  à Jérusalem,  devenu  prêtre  de  Jésus- 
Christ  et  confessant  la  sultane  favorite  qui  l’avait  fait  condamner  à 
mort,  laquelle,  repentante  de  son  apostasie  et  de  ses  crimes,  était  allée 
chercher  son  pardon  aux  lieux  où  le  Sauveur  est  mort  pour  le  salut 
des  hommes. 

Cette  fiction  surannée  est  écrite  d’un  style  qui  ne  l’est  point. 
Il  y a,  chez  M*"®  Jauffret  de  la  couleur  et  du  trait.  Sa  narration  a une 
allure  vive  et,  par  endroits,  un  tour  spirituel,  témoin  ce  passage  où  elle 
peint  le  soulagement  d’un  homme  sur  l’esprit  duquel  pesait  une  appré- 
hension terrible  : a Le  docteur  respira  comme  dut  respirer  Hercule 
lorsqu’il  rendit  le  ciel  à Atlas,  après  en  avoir  supporté  quelques  jours 
le  poids  sur  ses  épaules.  » Parfois  même  sa  pensée  se  concentre  et 
prend  la  forme  saillante  et  vive  d’une  maxime,  comme  ici  : a Ce  qui 
est  pire  qu’un  ennemi,  c’est  un  ami  qui  cesse  de  l’être.  » 

Espérons  qu’un  pareil  talent  ne  s’égarera  plus  sur  un  si  pauvre  sujet. 

III 

A côté  de  ces  vives  ou  fantastiques  peintures  de  la  vie  asiatique,  se 
placent  naturellement  celles  que  nous  trace  de  la  vie  russe  le  pinceau 
infatigable  autant  que  gracieux,  de  la  femme  discrète  qui,  malgré  ses 
succès,  continue  à voiler  son  sexe  et  son  nom  sous  le  pseudonyme 
anglais  d Henry  Gréville.  Scs  tableaux  charmants  ont  causé  une  vive 
surprise.  Qui  se  fût  douté  que  ces  grands  hôtels,  ces  vieilles  maisons  de 
campagne,  ces  isbas  de  village  renfermaient  des  types  si  originaux,  si 
piquants,  si  souriants  et  si  suaves?  Certes,  l’idéal  est  pour  quelque 
chose  dans  les  personnages  de  Dosia  et  de  la  Princesse  Oghéroff;  mais 


REVUE  CRITIQUE 


735 


l’imagination  ne  crée  pas  seule  des  êtres  si  vivants.  Il  y a un  fonds  de 
vérité  positive  dans  ces  fictions,  et,  de  quelque  rayon  de  poésie  qu’on  les 
ait  entourées  en  les  peignant,  ces  figures  de  jeunes  filles  rieuses  et  mu- 
tines, de  mères  grondeuses  mais  indulgentes,  de  jeunes  femmes  si 
tendres  et  si  fortes,  d’officiers  si  vivement  épris  et  si  réservés,  ont  cer- 
tainement vécu;  c’est  là  un  monde  bien  réel,  un  monde  où  féduca- 
cation  française  avait  mis  la  main,  mais  qui  s'en  va  à grands  pas, 
si  déjà  il  n’a  disparu.  On  ne  saurait  mieux  faire  quand  on  a fart  de 
peindre  comme  Henry  Gréville,  que  d’en  saisir  les  dernières  appa- 
ritions. Aussi,  quoique  la  plume  qui  nous  a donné  la  Princesse 
Oghéroff  et  Dosia  semble  un  peu  fatiguée  et  paraisse  chercher  un 
peu  l’effet,  on  aimera  encore  à lire  sa  dernière  œuvre.  Les  Kou~ 
miassine  h 

Cette  nouvelle  — ce  roman  devrions-nous  plutôt  dire,  car,  pour  la 
première  fois,  fauteur  y dépasse  les  limites  d’un  volume,  — cette  nou- 
velle peint  une  situation  douloureuse  et  fréquente  en  Russie  : celle 
d’une  orpheline  pauvre  élevée  sous  le  toit  d’une  parente  riche  et  haut 
placée  dans  le  monde.  Tant  que  fenfant  est  jeune  et  n’a  pas  f occasion 
de  paraître  en  compagnie  de  ceux  de  sa  bienfaitrice,  la  condition  est 
supportable.  Mais  l’heure  cruelle  est  celle  où  les  salons  s’ouvrent  et 
où  doit  avoir  lieu  la  présentation  de  la  fille  de  la  maison. 

C’est  le  cas  pour  Yassilissa  Goroff,  enfant  d’un  brave  officier  qui  avait 
dérogé  par  amour  et  favait  laissée,  en  mourant  trop  tôt,  à une  mère 
sans  fortune  et  sans  naissance.  Yassilissa  a été  recueillie  par  une  tante 
du  côté  paternel,  la  comtesse  Koumiassine,  femme  d’un  officier  général 
en  service,  et  le  type  le  plus  accompli  de  la  vieille  noblesse  russe.  En 
entrant  chez  cette  digne  parente,  la  petite  protégée  y a trouvé,  dans  la 
personne  de  sa  cousine  Zénaïde,  d’un  an  seulement  plus  jeune  qu’elle, 
une  charmante  compagne  d’études  et  de 'jeux,  une  confidente  sûre, 
une  amie  intelligente,  intrépide  et  dévouée.  Longtemps  l’excellente 
comtesse  a traité  les  deux  enfants  sur  le  même  pied,  à ce  point  qu’en 
les  voyant  partager  les  mêmes  leçons,  porter  les  mêmes  toilettes, 
sortir  avec  les  mêmes  institutrices  et  dans  les  mêmes  équipages,  un 
étranger  les  eût  prises  pour  deux  sœurs.  Hélas!  ce  qu’a  fait  le  cœur, 
forgueil  va  le  détruire.  Zénaïde,  la  fille  de  la  comtesse  grandit,  l’heure 
de  la  marier  approche.  Mais  avant  de  s’occuper  de  cette  grande  affaire, 
il  faut  se  débarrasser  d’une  autre  qui  pourrait  compliquer  celle-ci  : 
il  faut  établir  Yassilissa,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  le  partage  qui  pour- 
rait se  faire  des  regards  entre  sa  beauté  et  celle  de  sa  cousine.  Chose 
bien  simple  en  apparence,  que  cet  établissement,  chose  très-difficile  en 
réalité;  car  ce  qu’a  fait  jusqu’ici  la  comtesse  se  tourne  directement 
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contre  ce  qu’elle  veut  faire  maintenant.  Yassilissa  qu’elle  entend  donner 
avec  une  petite  dot  à quelque  modeste  fonctionnaire,  se  trouve,  par 
suite  de  l’éducation  qu’elle  a reçue  et  de  l’élévation  naturelle  de  son 
esprit  et  de  son  cœur,  n’avoir  de  goût  pour  aucun  de  ceux  qu’on  lui 
présente. 

La  comtesse  est  bonne,  pieuse  et  bienfaisante,  mais  impérieuse  et 
habituée  à voir  tout  plier  devant  sa  volonté;  Yassilissa,  de  son  côté, 
est  douce,  modeste,  et  pénétrée  de  reconnaissance  pour  les  bienfaits 
de  sa  tante,  mais  son  honnête  cœur  répugne  invinciblement  à prendre 
l’engagement  sacré  d’aimer  les  partis  qu’on  lui  offre  et  qui,  avec  l’in- 
convénient d’être  imposés,  ont  le  malheur  de  lui  répugner  par  leur 
caractère.  Une  lutte  domestique  s’en  suit  où  la  maison  se  divise  en 
deux  camps  : d’un  côté  la  comtesse  avec  une  de  ses  parasites,  inten- 
dante de  ((  ses  œuvres  » ; de  l’autre,  Yassilissa  avec  sa  cousine  Zénaïde, 
son  cousin  le  petit  Dmitry  et  son  oncle  Koumiassine,  qu’amuse  la 
pensée  de  faire  de  l’opposition  au  haut  pouvoir  de  sa  majestueuse 
moitié.  Il  y a des  scènes;  les  menaces  éclatent,  les  pleurs  coulent; 
on  va,  d’une  part,  jusqu’à  l’incarcération  et,  de  l’autre,  jusqu’à  l’in- 
cendie. On  croirait  toucher  au  tragique,  et,  en  définitive,  on  n’assiste 
qu’à  une  comédie  spirituelle  qui  tourne  mieux  que  les  comédies  ordi- 
naires, puisque,  au  lieu  de  se  terminer  par  un  mariage,  elle  finit 
par  deux.  Que  faction  en  soit  bien  conduite,  les  scènes  bien  agencées, 
le  dénouement  bien  amené,  c’est  ce  qu’il  ne  faut  pas  plus  chercher  dans 
les  Koumiassine  que  dans  les  autres  nouvelles  d’Henry  Gréville.  Or- 
donner un  plan  n’est  pas  le  fait  de  ce  conteur  distingué  ; il  ne  semble 
môme  pas  en  avoir  souci.  Pour  lui,  une  nouvelle  est  un  cadre  à mettre 
des  pastels,  faits  sur  nature  incontestablement,  mais  derrière  un 
cristal  légèrement  teinté  et  le  plus  souvent  de  rose.  Ces  pastels,  il 
faut  le  reconnaître  aussi,  sont  peu  variés  et  ne  diffèrent  guère  que 
par  des  nuances;  il  en  est  môme  qui  ne  sont  que  des  répétitions, 
témoin,  dans  ce  dernier  ouvrage,  le  personnage  de  Zénaïde  qui  n’est 
qu’une  variante  de  Dosia,  la  plus  piquante  des  créations  d’Henry 
Gréville.  La  faute  en  est  peut-être  moins  au  peintre  qu’au  modèle. 
Cette  vieille  société  russe  dont  Henry  Gréville  nous  donne  de  si  déli- 
ais et  si  curieux  tableaux  — car  c’est  la  Russie  d’hier  qu’il  nous 
met  sous  les  yeux  et  non  celle  d’aujourd’hui  — cette  société  qui  s’en 
va,  qui  déjà  même  a disparu,  n’avait  pas  une  physionomie  très-variée. 
Pour  les  hommes  comme  pour  les  femmes,  il  y avait  deux  ou  trois 
types  qu’on  retrouvait  d’un  bout  de  l’empire  à l’antre.  Mais  nul  ne  les 
avait  encore  aussi  bien  saisis  que  l’a  fait  Henry  Gréville  et  ne  les  avait 
rendus  avec  autant  de  charme.  Sont-ils  épuisés  tous?  Nous  ne  le 
croyons  pas,  et,  bien  que  les  Koumiassine  accusent  un  peu  de  fatigue 
chez  Henry  Gréville,  qu’on  y sente  l’effort,  nous  engageons  ce  suave 
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talent  à explorer  encore  son  charmant  domaine,  et  à ne  plus  s’égarer, 
comme  cela  lui  est  arrivé  une  fois,  clans  Suzanne  Normis^  sur  le  terrain 
de  Georges  Sand,  fort  épuisé  aujourd’hui  et  dont  la  culture  d’ailleurs 
ne  lui  réussit  guère. 


IV 

C’est  la  Russie  d’hier  que  nous  montre  Henry  Gréville,  disions-nous 
tout  à l’heure.  Quant  à la  Russie  d’aujourd’hui,  si  l’on  veut  la  voir,  il 
faut  la  chercher  chez  M.  Tourguénielf,  dans  le  dernier  ouvrage  que 
Tient  de  publier  l’illustre  romancier  : Les  Terres  vierges  ' . Quel  contraste 
pénible  offre  ce  tableau  avec  ceux  qu’Henry  Gréville  a fait  passer  sous 
nos  yeux!  Henry  Gréville  nous  avait  bien  çà  et  là  ouvert  quelques 
échappées  sur  la  génération  qui  arrive,  mais  rien  de  ce  que  nous  avions 
pu  en  voir  n’était  de  nature  à faire  soupçonner  ce  que  nous  en  apprend 
M.  Tourguénieff.  Quand  l’auteur  de  Fonctionnaires  et  Boyards  mettait 
en  scène  ici,  il  y a un  an,  dans  la  dernière  partie  de  cette  trilogie  sai- 
sissante dont  vient  de  s’emparer  le  théâtre,  les  Slavianistes  et  les 
Nihilistes  de  Saint-Pétersbourg,  on  l’accusait  d’exagération  : ces  inven- 
tions mélodramatiques  n’étaient,  disait-on  charitablement,  que  le 
résultat  des  efforts  d’une  imagination  épuisée.  Les  Terres  vierges  sont 
une  réponse  à ces  critiques  ; la  révolution  qui  travaille  la  Russie  est 
mise  ici  sous  un  jour  plus  large  et  plus  sinistre  encore  peut-être  que 
dans  le  roman  de  M.  le  prince  Lubomirski.  Or,  M.  Tourguénieff  est 
Russe  et  d’un  patriotisme  incontesté.  Ce  n’est  pas  lui  qu’on  accusera 
de  calomnier  la  Russie.  Le  sentiment  qui  l’a  inspiré  dans  ce  dernier 
ouvrage,  c’est  évidemment  l’amour  de  son  pays,  menacé  d’un  boule- 
versement mortel  par  la  contagion  révolutionnaire  qui  l’a  envahi  sur 
presque  tous  les  points  et  y a allumé  partout  la  fièvre  des  réformes. 

C’est  donc  à titre  de  renseignement  politique  et  social  qu’il  faut 
lire  ce  volume,  plutôt  qu’à  titre  de  roman.  De  roman,  il  n’y  en  a pas 
là,  en  effet;  l’action  y est  nulle,  l’intérêt  dramatique  absent.  Ce  qui 
saisit,  ce  qui  attache  dans  cette  lecture,  c’est  la  peinture  de  la  société 
russe,  naguère  immobile  et  muette  sous  le  sceptre  autocratique  des  tzars, 
et  maintenant  agitée,  bruyante,  tourmentée  d’un  besoin  maladif  de 
controverse  et  de  nouveautés.  L’ouvrage  n’est,  au  vrai,  qu’une  longue 
et  intarissable  discussion.  On  dirait  que  ce  peuple,  qui  s’est  tu  durant 
tant  de  siècles,  se  venge  maintenant  de  la  longue  contrainte  qu’a  subie 
sa  langue  et  se  rue  dans  l’initiative  qui  lui  a été  si  longtemps  interdite. 
Ce  ne  sont  que  rêves  politiques,  conciliabules  secrets,  correspondances 
mystérieuses,  disputes  à propos  de  tout  et  partout.  Presque  toute  la 
société  défile  ici  dans  une  action  simple  et  peu  accidentée,  mais  suffi- 
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samment  propre  au  but  que  se  proposait,  cette  fois,  le  romancier  : 
rexhibitioii  des  principaux  types  révolutionnaires.  Ils  passent  tous 
en  revue.  Gomme  partout,  il  y a des  enthousiastes  sincères,  des  sots, 
des  dupes  et  des  habiles.  Mais  ce  qu’on  ne  trouve  que  là,  croyons-nous, 
ce  sont  les  femmes;  la  révolution  en  Russie  n’a  pas  de  plus  ardents 
prosélytes.  Est-ce,  comme  on  l’a  dit,  réaction  contre  la  subordination 
sémi-orientale  que  les  mœurs  leur  ont  longtemps  faite  dans  ce  pays? 
La  raison  de  ce  phénomène  est  plutôt,  cro}ons-nous,  dans  ce  mot  du 
comte  de  Maistre  : « où  le  christianisme  manque,  pour  le  gouvernement 
de  la  femme,  il  faut  le  sérail  et  le  yatagan.  » 

Y 

Il  y a loin  de  la  Russie  de  M.  Tourguénieff  à celle  que  nous  montre 
M“®  Augusta  Gouppey  dans  le  Serf  de  la  princesse  Latone  L Le  roman 
de  l’auteur  russe  est  une  étude  d’après  nature,  le  roman  de  l’écrivain 
français  une  pure  œuvre  d’imagination.  Une  page  du  début,  que  nous 
demandons  la  permission  de  copier,  donnera  une  idée  de  l’intrépidité 
avec  laquelle  M“®  Augusta  Gouppey  se  lance  dans  la  fantaisie.  Deux 
voyageurs  arrivent  devant  le  château  de  Thémiranoff,  résidence  d’été 
de  l’héroïne  du  roman  : 

({  La  ville  me  paraît  assez  importante,  dit  le  Français,  mais  je 
cherche  le  château,  je  ne  puis  le  distinguer  de  la  masse  des  édifices 
bâtis  sur  la  coline.  — Get  ensemble  que  vous  prenez  pour  une  ville  est 
le  château  lui-même,  dit  le  Russe.  — Le  château!  se  récrie  le  premier 
stupéfait:  impossible,. — L’adjectif  impossible,  se  serait-il  francisé? 
réplique  le  second...  Oui,  mon  cher,  c’est  là  Thémiranoff,  l’im  des  cent 
et  quelques  châteaux  que  possède  Son  Altesse,  )) 

Le  reste  est  à l’avenant.  Son  altesse  la  princesse  Latone  a non-seu- 
lement cent  châteaux,  mais  cent  qualités  plus  brillantes  que  les  dômes 
de  celui  de  Thémiroff  « dont  les  reflets  aux  rayons  du  soleil  semblent 
un  incendie,  » D’abord,  et  cela  va  sans  dire,  elle  est  d’une  beauté  in- 
comparable, et,  entre  autres  talents,  elle  excelle  dans  la  peinture  : c’est 
sa  passion  favorite.  Pour  la  satisfaire  — a l’art  en  ce  genre  ne  pouvant 
se  dispenser  d’un  type  matériel  » — elle  fait  venir  ses  modèles  des  con- 
trées les  pins  célèbres  pour  la  perfection  plastique  de  leur  population  et 
les  entretient  royalement  dans  un  de  ces  cent  châteaux.  Naguère  tout 
grand  seigneur  moscovite  avait  ses  artistes  domestiques  élevés  à ses 
frais  et  réservés  à l’ornement  de  sa  maison.  La  princesse  Latone  de 
Thémiranoff  a bien  mieux  : un  de  ses  esclaves  est  un  savant  illustre  à 
qui  les  souverains  ont  prodigué  les  décorations  et  les  titres.  Aussi  en 
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agit-elle  avec  lui  autrement  que  les  vieux  boyards  avec  leurs  peintres, 
leurs  chanteurs,  leurs  historiographes  ou  leurs  fous,  qu’ils  traitaient 
bien,  mais  qu’ils  faisaient  bâtonner  tout  de  même  à l’occasion  : Latone, 
qui  aime  « son  savant  »,  l’affranchit  afin  de  pouvoir  l’épouser.  Mais, 
ô déception,  ô rage  ! le  jeune  et  beau  savant  s’est  épris  d’une  des  femmes 
de  la  princesse,  serve  de  condition.  Loin  de  la  lui  accorder,  Latone 
outragée  et  jalouse  marie  d’autorité  la  pauvre  suivante  à un  valet  de 
sa  maison.  Déjà  les  fiancés  par  contrainte  sont  aux  pieds  du  prêtre  et 
la  princesse  savoure  déjà  sa  vengeance,  lorsqu’un  ami  du  savant  arrive 
à franc  étrier  de  Saint-Pétersbourg  et  s’écrie,  comme  dans  Molière  : 

Remettez- vous,  messieurs,  d’une  alarme  si  chaude! 

Nous  vivons  sous  un  prince 

Cet  ami  a vu  l’empereur  Alexandre,  et  il  apporte  l’oukase  qui  affran- 
chit les  serfs  dans  toute  l’étendue  de  l’empire. 

Nous  pourrions,  mais  nous  ne  voulons  pas  répéter  la  plaisanterie 
connue  et  dire  que  si  ce  dénouement  n’est  pas  neuf,  il  est  du  moins 
consolant;  non,  car,  bien  que  le  style  de  l’ouvrage  ne  soit  pas  de 
meilleur  goût  que  le  reste,  nous  tenons  à rester  bienveillant  envers 
une  débutante  qui  a devant  elle  tout  ce  qu’il  faut  pour  bien  faire  : le 
talent  et  le  temps. 

YI 

Parmi  les  livres  relatifs  à la  Russie,  il  en  est  un  avec  lequel  nous 
sommes  un  peu  en  retard  et  que  nos  lecteurs  nous  reprocheraient  de 
ne  pas  leur  signaler,  car  il  contient,  sinon  sur  les  affaires  actuelles,  au 
moins  sur  celles  d’une  période  assez  récente  et  qui  ont  plus  d’un  rap- 
port avec  ce  que  le  gouvernement  russe  a fait  de  coupable  et  de  mala- 
droit dans  ces  derniers  temps,  des  renseignements  curieux  et  très-peu 
connus.  Ce  livre  est  la  Vie  du  P.  Marc  Folloppe^  par  le  P.  Gagarin 
Cette  biographie,  qui  ne  s’annonce  que  comme  un  ouvrage  d’édifica- 
tion et  de  piété,  est  dans  le  fait,  un  document  précieux  pour  l’histoire 
du  catholicisme  en  Russie.  Le  P.  Folloppe  dont  l’auteur  raconte  les 
travaux  et  les  vertus,  et  qui,  soit  dit  en  passant,  était  français  et  non 
pas  russe,  comme  son  nom  pourrait  le  faire  croire,  fut  un  des  derniers 
jésuites  qui  enseignèrent  au  collège  catholique  de  Saint-Pétersbourg, 
sous  le  -règne  d’Alexandre  Il  fournit  même,  malgré  la  discrétion 
de  son  zèle,  une  forte  part  des  prétextes  dont  les  ennemis  du  catholi- 
cisme se  servirent  pour  prévenir  et  irriter  l’empereur  contre  les  religieux 
que  son  aïeule  Catherine  H,  avait  recueillis  chez  elle,  quand  les  souve- 
rains catholiques  les  expulsaient  de  partout.  Le  P.  Gagarin,  on  le 
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sait,  a raconté  épisodiquement,  dans  une  suite  d’écrits  dont  la  réu- 
nion formera  un  jour  une  histoire  très-intéressante,  tout  ce  que  les 
jésuites  ont  fait  de  bien  en  Russie,  depuis  leur  admission  en  1773 
jusqu’à  leur  expulsion  en  1816.  C’est  à ce  dernier  événement  que 
se  rapportent  les  renseignements  qu’il  nous  fournit  aujourd’hui 
dans  la  Vie  du  P,  Folloppe.  La  position  que  le  P.  Gagarin  a 
occupée  au  sein  de  la  société  russe  et  celle  qu’il  a aujourd’hui  dans 
la  société  de  Jésus  l’ont  mis  à même  de  savoir  bien  des  choses  incon- 
nues jusqu’ici.  On  verra,  par  exemple,  dans  son  ouvrage  que  l’expul- 
sion prononcée  contre  les  jésuites  ne  fut  le  résultat  d’aucune  impru- 
dence, d’aucun  excès  de  zèle  de  leur  part  et  d’aucune  violation  des 
engagements  qu’ils  avaient  pris  ; mais  que  ce  qui  indisposa  contre  eux 
Alexandre,  ce  furent  les  manœuvres  des  illuminés  unis  aux  protestants 
propagateurs  des  Sociétés  bibliques.  Cette  expulsion  fut  du  reste  un  bien, 
au  point  de  vue  catholique,  parce  qu’elle  rendit  au  reste  de  l’Europe  des 
instruments  indispensables  pour  la  reconstitution  de  la  société  de  Jésus, 
que  Pie  YII  venait  de  rétablir.  Mais,  pour  la  Russie,  ce  fut,  de  toute  fa- 
çon, un  malheur;  car,  outre  qu’elle  priva  l’empire  d’écoles  excellentes, 
elle  ouvrit  la  voie  à ces  persécutions  contrôles  catholiques  qui,  à ne  les 
envisager  qu’au  point  de  vue  politique,  sont  une  lourde  faute  et  peuvent, 
dans  les  complications  prochaines  de  l’Europe,  causer  aux  tzars  les 
plus  grands  embarras.  Yoilà  comment  le  petit  livre  du  P.  Gagarin, 
livre  de  pure  édification,  semble-t-il,  se  rattache  de  très-près  à la  poli- 
tique et  établit  un  lien  entre  le  règne  d’Alexandre  et  celui  d’A- 
lexandre II. 

IX 

La  librairie  Hachette  mène  de  front,  comme  chacun  sait,  avec 
beaucoup  d’autres  grandes  entreprises  littéraires,  trois  publications 
monumentales,  dont  les  calamités  publiques  et  les  vides  faits  par  la 
mort  dans  le  groupe  des  hommes  distingués  qui  y travaillent,  ont  pu 
contrarier  la  régularité,  mais  n’ont  pas  du  moins  interrompu  la 
marche.  Ainsi,  dans  la  collection  des  Grands  écrivains  de  la  France^ 
la  publication  des  Œuvres  du  cardinal  de  Reiz^  déconcertée  quelque 
temps  par  la  perte  de  M.  Feillet  et  la  destruction  de  ses  papiers 
a repris  aujourd’hui,  sous  la  direction  de  M.  Jules  Gourdault  qui, 
aux  deux  premiers  volumes  donnés  par  son  prédécesseur,  vient  d’en 
ajouter  deux  autres  qui  complètent  les  Mémoires  et  qu’on  ne  trouvera 
inférieur  aux  précédents  sous  aucun  rapport.  Le  Molière^  un  moment 
menacé,  après  le  troisième  volume,  par  la  mort  de  M.  Despois,  qui  se 
distinguait,  dans  sa  tâche  d’éditeur,  par  un  esprit  d’impartialité  qu’il 
n’avait  pas  toujours  montré  comme  auteur,  se  poursuit  également  et 
le  quatrième  volume  ne  tardera  pas  à paraître.  Nous  reviendrons,  à 
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son  occasion,  sur  cette  édition  du  grand  comique,  qui  restera,  croyons- 
nous,  définitive. 

La  collection  des  auteurs  anciens  s’est  augmentée  également  du 
deuxième  volume  du  Tacite^  qui  se  publie  sous  la  direction  de  M.  Emile 
Jacob,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Saint-Louis,  et  du  premier 
volume  des  Plaidoyers  politiques  de  Démosthène^  donné  par  M.  Weil,  le 
savant  éditeur  d’Euripide.  Ce  volume  de  Démosthène,  est  le  second 
des  œuvres  complètes  de  l’orateur  grec,  dont  le  premier,  si  l’on  s’en 
souvient,  contenait  les  harangues.  Il  est,  en  lui-même,  et  considéré  en 
dehors  du  point  de  vue  philologique,  auquel  nous  ne  voulons  pas 
toucher  ici,  beaucoup  plus  curieux  que  le  précédent.  A l’esception  du 
discours  pour  la  Couronne^  les  plaidoyers  qu’il  renferme  sont  peu  célè- 
bres, mais  ils  n’en  offrent  pas  moins  un  grand  intérêt  historique.  Ils  font 
entrer,  en  effet,  très-avant  dans  l’intelligence  du  mécanisme  constitution- 
nel d’Athènes.  Ils  expliquent,  dans  ses  détails  les  plus  intimes,  le  fonc- 
tionnement de  cet  organisme,  complexe  au  point  d’en  être  souvent 
obscur.  L’introduction  que  M.  Weil  a mise  en  tête  du  volume  et  les 
préfaces  dont  il  a fait  précéder  chaque  plaidoyer  seront  d’un  précieux 
secours,  non-seulement  pour  l’interprétation  du  texte,  mais  pour  l’ap- 
préciation de  leur  valeur  oratoire.  L’histoire  même  y puisera  quelques 
leçons  : ces  luttes  intestines  vues  de  près  donnent  une  idée  plus  exacte 
des  institutions  dont  elles  sont  nées. 

Les  mêmes  éditeurs  viennent  de  conduire  à terme  une  autre 
importante  publication.  Nous  voulons  parler  du  Dictionnaire  universel 
des  littératures  que  nous  avons  annoncé  fil  y a quelques  mois.  La, 
douzième  et  dernière  livraison  de  ce  nouveau  répertoire  historique 
vient  en  effet  de  paraître.  Malgré  les  réserves  que  nous  avons  faites  à 
Tendroit  des  jugements  de  l’auteur  sur  plusieurs  écrivains  — réserves  que 
nous  maintenons  d’ailleurs  et  étendrions  volontiers  — nous  n’hésitons 
pas  à le  répéter  : ce  dictionnaire  est  un  très-utile  instrument  d’étude. 
Il  tient  tout  ce  qu’il  promettait  dans  ses  premières  livraisons  et  gagne 
encore  à être  vu  dans  son  ensemble  et  dans  les  relations  qu’au  moyen 
de  renvois,  les  articles  isolés  ont  les  uns  avec  les  autres.  Il  ne  comprend 
pas  moins  de  deux  mille  pages  à deux  colonnes,  et  il  embrasse,  dans 
ses  détails,  le  domaine  entier  des  lettres  humaines  sur  toute  la  terre, 
depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu’à  l’époque  présente.  Le  dernier 
fascicule  nous  en  offre  en  particulier  la  preuve,  car,  à côté  d’un  article 
sur  la  langue  talmudique  des  Juifs,  il  nous  en  ofïre  un  autre  sur  la 
langue  yolof  des  vieilles  tribus  du  Sénégal,  et,  tout  près  d'une  notice 
sur  Tyrtée,  le  barde  ionien,  une  biographie  de  Verrnorcl,  le  commu- 
nard parisien.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  n’y  ait  pas,  même  parmi  les 
contemporains,  plusieurs  noms  d’une  réelle  valeur  oubliés.  Dans  cette 
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livraison  entre  autres,  il  en  est  plus  d’un  que  nous  pourrions  citer 
au  besoin;  mais  les  nombreuses  réimpressions  qui  se  feront  incontes- 
tablement de  ce  livre,  permettront  de  réparer  bientôt  ces  inévitables 
omissions. 

En  même  temps  que  s’achève  le  Dictionnaire  universel  des  littératures, 
le  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  romaines  se  poursuit  avec  la 
sage  et  lente  régularité  que  commande  ce  savant  travail.  Le  cinquième 
fascicule  que  nous  venons  de  recevoir  contient  les  feuilles  80  à 100  ' avec 
245  gravures  au  trait  dans  le  texte.  Les  sujets  que  l’ordre  alphabétique 
y amène  ortt  un  intérêt  très-particulier;  ils  nous  font  entrer  fort  loin 
dans  la  connaissance  des  habitudes  de  la  vie  domestique  et  privée  des 
anciens.  Parmi  les  chapitres  les  plus  importants  ou  les  plus  curieux, 
nous  signalons,  d’abord  celui  des  Bains  qOiQ  les  auteurs  ont  traité  avec 
de  grands  développements,  et  où,  à l’aide  des  découvertes  nouvelles  de 
l’archéologie,  ils  ont  éclairci  bien  des  points  restés  jusqu’ici  obscurs 
dans  ce  que  les  écrivains  nous  ont  dît  de  cet  usage,  de  la  place  qu’il 
occupait  dans  la  vie  des  anciens  et  des  constructions  qu’il  nécessitait. 
Un  chapitre  plus  neuf  et  plus  amusant,  c’est  celui  qui  a rapport  aux 
animaux  apprivoisés.  On  y verra  que,  à l’exception  des  bêtes  féroces 
qui  ne  [sont  pas  devenues  chez  nous  un  objet  de  luxe  domestique, 
les  ménageries  privées  des  anciens  différaient  peu  des  nôtres  et  que 
nous  n’entretenons  guère  moins  qu’eux  d’êtres  sauvages,  inutiles  ou 
malfaisants.  Nous  ne  parlons  pas  des  objets  de  luxe,  ni  des  vêtements, 
quoiqu’il  y ait  là  encore  d’intéressants  rapprochements  à faire.  Ce  qui  a 
plus  d’importance  et  qui  nous  semble  ouvrir  des  points  de  vue  nou- 
veaux, ce  sont  les  chapitres  relatifs  à quelques  institutions  de  la  Grèce 
et  de  Ptome,  et  les  recherches  sur  quelques  questions  de  mythologie 
primitive  peu  éclaircies  encore  : investigations  savantes,,  où,  à travers 
quelques  assertions  contestables,  MM.  Daremberg  et  Saglio  ont  jeté 
beaucoup  de  lumière. 

P.  Douhatre. 


Un  ouvrage  d’une  incontestable  opportunité,  en  ce  moment  où  la 
Chambre  des  députés  élabore  une  nouvelle  loi  municipale,  est  celui  que 
vient  de  publier  M.  Henri  Pascaud  sous  ce  titre  : De  V organisation  mu- 
nicipale  en  Europe  et  en  Amérique  Il  importe,  en  effet,  avant  de 
remanier  notre  législation  à cet  endroit,  de  voir  quelle  est,  sur  ce 

^ Dictionnaire  des  o.ntiquités  grecques  et  romaines,  d’après  les  textes  et  les 
monuments,  par  MM.  Daremberg  et  Saglio,  iii-4o.  Hachette,  édit. 

2 1 Yol.  in-8.  Guillaumin  et  Cotillon,  édit. 
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point,  celle  de  l’étranger.  Nous  ne  sommes  que  trop  enclins,  en  France, 
à légiférer  théoriquement  et  à priori,  sans  regarder  à ce  qui  s’est  fait 
autour  de  nous.  Il  serait  bien  temps  de  nous  défier  un  peu  de  nos 
lumières  propres  et  de  nous  aider  de  celles  des  autres.  De  ce  que  nous 
avons  donné  à l’Europe  les  premiers  exemples  du  régime  communal, 
ce  n’est  pas  une  raison  pour  dédaigner  ceux  qu’elle  peut  nous  donner  à 
son  tour.  Mais  lors  même  qu’il  n’y  aurait  rien  à y prendre,  l’étude  des  lois 
qui  régissent  les  communes  dans  les  Etats  où  cette  organisation  existe 
est,  en  soi,  très-curieuse.  Le  tableau  que  nous  en  offre  M.  Henri  Pascaud, 
bien  que  un  peu  trop  réduit  peut-être,  est  d’une  grande  clarté.  L’auteur, 
qui  aurait  pu  s’en  tenir  au  fait,  en  a prescjue  toujours  cherché  la  raison, 
et,  cette  raison  il  l’a  presque  toujours  trouvée  dans  l’histoire  et  l’ap- 
préciation des  nécessités  locales.  Voilà  d’où  vient  que  dans  certains 
pays,  la  commune  est  restée  la  paroisse,  comme  au  moyen  âge,  et  que, 
presque  partout,  le  régime  des  communes  urbaines  diffère  de  celui  des 
communes  rurales,  dont  les  besoins  sont,  en  effet,  très-différents.  Il 
n’y  a pas  jusqu’à  la  Russie,  où  tout  semble  être  d’hier,  dont  le  régime 
communal  n’ait  son  motif  dans  le  passé.  La  grande  liberté  dont  les 
communes  jouissent  dans  l’empire  des  tzars,  n’est  pas  une  concession 
des  souverains,  comme  le  croit  M.  Pascaud;  cette  excessive  indépen- 
dance des  celskia  obchestva  est  un  fait  ancien  avec  lequel  les  autocrates 
ont  dû  compter  et  qui  les  inquiète  visiblement  aujourd’hui. 

Ce  qui  ressort  de  plus  général  cette  étude  comparée  des  législations 
municipales,  c’est  la  part  considérable  faite  à peu  près  partout  au  gou- 
vernement et  le  soin  qu’il  a pris  de  s’en  assurer  une  mesure  légitime 
d’influence.  De  là  vient  que,  après  un  examen  approfondi  des  différents 
modes  de  nomination  des  maires,  M.  Pascaud,  lorsqu’il  passe  de  l’étude 
des  faits  à l’examen  de  la  loi  aujourd’hui  en  discussion  chez  nous,  se 
prononce  pour  le  système  qui  réserve  le  choix  de  ces  magistrats  au 
pouvoir.  P.  D. 
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UN  HOMME  D’AUTREFOIS 

Souvenirs  recueillis  par  son  arrière  petit-fils,  le  marquis  Costa  de  Beauregard. 

1 Yol.  1877.  — Paris.  Plon. 

Le  dix-huitième  siècle  commence  à peine  à entrer  dans  le  domaine 
de  riiistoire.  Les  passions  qui  se  sont  entre-choquées  dans  le  cours  de 
cette  époque,  et  dont  le  sanglant  résultat  fut  la  Terreur,  sont  calmées. 
On  a découvert  Tinanité  des  théories  et  des  phrases  sonores  qui  ont 
servi  alors  à pervertir  les  esprits.  L’histoire,  de  son  regard  juste  et 
sincère,  contemple  le  théâtre  où  se  sont  agités  tant  d’hommes,  et  les 
juge,  sa  vue  n’étant  plus  obscurcie  par  aucune  ombre,  par  aucune 
illusion. 

Aussi  celui  qui  préfère  les  sages  leçons  de  l’histoire  au  spectacle 
confus  des  hommes  et  des  choses  de  son  temps,  voit-il  avec  joie  paraître 
et  se  produire  à la  lumière,  des  documents  inédits,  de  nouveaux  mé- 
moires, des  récits  inconnus,  qui,  s’ajoutant  aux  matériaux  déjà  réunis, 
permettront  aux  travailleurs  de  l’avenir  de  porter  un  jugement  sain  et 
définitif  sur  un  temps  si  mai  connu  et  pourtant  si  voisin  du  nôtre. 

Les  livres  qui  nous  parlent  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  Révolution 
offrent  un  attrait  tout  spécial.  Les  personnages  de  cette  époque  nous  tou- 
chent d’assez  près  pour  que  nous  puissions  ressentir  pour  eux  un  atta- 
chement personnel.  Outre  le  plaisir  que  nous  avons  à nous  retracer  les 
grands  événements  politiques,  leurs  causes  et  leur  suites,  nous  éprou- 
vons une  satisfaction  d’un  autre  ordre  à voir  vivre  et  mourir  sous  nos 
yeux  des  hommes  qui  ne  sont  séparés  de  nous  que  par  un  bien  petit 
nombres  d’années,  des  hommes  que  nous  eussions  presque  pu  con- 
naître, que  nos  grands-pères  ont  connus,  et  que  nous  nous  habituons 
facilement  à regarder  comme  des  amis.  Ces  deux  sentiments  se  con- 
fondent en  nous  de  telle  sorte  que  tout  en  étudiant  l’histoire,  nous 
sommes  émus  de  sympathie,  et  ressentons  ce  charme  qui  semble 
attaché  à la  lecture  des  romans  et  des  œuvres  de  pure  imagination. 
L’histoire  semble  se  départir  de  sa  froide  beauté  pour  prendre  quelque 
chose  de  plus  humain;  elle  s’adresse  autant  au  cœur  qu’à  l’intelligence. 

Tels  sont  les  sentiments  que  nous  inspire  un  beau  livre  que  M.  le 
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marquis  Costa  de  Beaiiregard  vient  de  faire  paraître,  et  dans  lequel,  à 
l’aide  de  nombreux  et  précieux  documents  de  famille,  il  a réusi  à faire 
revivre  son  bisaïeul,  Henry  Joseph,  marquis  Costa  de  Beauregard  ^ 

Ce  livre  pourrait  être  comparé  à une  sorte  d’épopée  intime.  Les 
sentiments  les  plus  nobles,  ceux  qui  font  battre  nos  cœurs  et  donnent 
naissance  aux  grandes  actions,  l’amour  conjugal,  l’amour  de  la  patrie, 
l’honneur  se  font  jour  à chaque  page.  Le  lecteur  s’y  sent  ému  de  sym- 
pathie ou  plutôt,  comme  eussent  dit  les  anciens,  il  se  sent  pénétré  de  la 
plus  forte  de  toutes  les  passions,  la  pitié. 

Henry  Costa  avait  vu  devant  lui  s’ouvrir  la  vie  sous  les  plus  riantes 
couleurs.  D’un  caractère  heureux,  d’un  visage  aimable,  il  ne  trouva  dès 
l’enfance  autour  de  son  berceau  que  des  âmes  honnêtes  et  aimantes. 
Il  eut  le  bonheur  singulier  d’être  élevé  à la  campagne  dans  un  grand 
château  de  famille  au  milieu  des  traditions  de  ses  pères,  loin  du 
tumulte  et  des  dangers  de  la  ville,  sans  perdre  pour  cela  les  bienfaits 
d’une  éducation  variée  et  sérieuse. 

Arrivé  à l’âge  d’homme  il  trouva  une  compagne  digne  de  lui.  Lajoie 
presque  céleste  d’un  amour  partagé  ne  lui  fut  point  refusée  ; il  put  s’en- 
tendre nommer  par  une  douce  voix  ((  le  plus  tendrement  aimé  des  maris.  » 
Il  put  aussi  se  voir  renaître  dans  ses  chers  enfants,  où  il  retrouvait 
avec  orgueil  les  sentiments  de  vertu,  de  loyauté  et  d’honneur  que  lui- 
même  avait  reçus  de  ses  pères. 

Sur  cette  famille  où  le  bonheur  égalait  les  vertus,  vint  fondre  la 
sombre  Révolution  ; le  bonheur  fut  troublé  et  détruit  à jamais  ; la  vertu 
fut  persécutée,  et  la  famille  se  vit  condamnée  pour  la  première  fois  à 
une  douloureuse  dispersion.  Tandis  que  le  marquis  Henry  Costa  cou- 
rait où  son  devoir  l’appelait,  et,  les  armes  à la  main,  enseignait  à son 
fils  Eugène  comment  on  combat  pour  son  pays  et  comment  on  brave 
la  mort,  sa  femme  fuyait  un  pays  que  l’ingratitude  du  peuple  rendait 
dangereux  pour  elle,  et  se  réfugiait  à Lausanne  pour  y apprendre  la 
misère. 

A partir  de  ce  moment  le  récit  est  d’une  émotion  poignante.  La 
douleur  plane  sur  tous  les  événements,  et  par  une  gradation,  que  l’ar- 
tiste le  plus  habile  n’eût  point  inventée,  elle  semble  grandir  et  monter 
sans  cesse,  pour  arriver  au  point  culminant,  la  mort  d’Eugène. 

Quel  était  l’amour  du  marquis  Henry  pour  sop  fils,  c’est  ce  que  I’qu 
ne  pourrait  décrire.  Il  faut  avoir  lu  les  lettres  d’un  sentiment  si  profond 
et  d’un  style  si  beau,  où  le  père  parlait  de  son  enfant  ; il  faut  avoir  vu 
avec  quel  soin  jaloux  il  prenait  soin  de  lui,  avec  quelle  sagesse  il  di- 

’ Le  Correspondant  s’est  occupé  longtemps  d’avance  du  livre  de  M.  le  mar- 
quis Costa  de  Beauregard.  Dans  le  numéro  du  25  août  1876,  M.  Durand- 
Morimbau  en  a donné  un  remarquable  résumé.  Nous  voudrions  seulement 
aujourd’hui  le  rappeler  à nos  lecteurs  et  leur  annoncer  son  apparition. 

25  MAI  1877.  48 
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rigeait  ses  premiers  pas  dans  la  vie,  comme  il  tremblait  dès  qu’Eugène 
courait  le  moindre  danger,  comme  il  se  réjouissait  dès  qu’il  lui  arrivait 
quelque  gloire.  îl  était  fier  de  son  enfant,  et  eût  sacrifié  sa  propre  vie 
pour  embellir  celle  de  cet  être  si  jeune  et  si  tendrement  aimé  : dans  le 
fond  de  son  cœur,  il  l’admirait  profondément. 

Lorsqu’Eugènefut  mort,  frappé  par  une  balle  ennemie  ; lorsque  Comte, 
le  vieux  et  fidèle  serviteur  du  marquis  Henry,  fut  venu  annoncer  à son 
maître  que  l’enfant  avait  rendu  doucement  à Dieu  son  âme  sans  tache, 
la  douleur  du  père  fut  effrayante.  Foudroyé,  il  chancela  sans  dire  un 
mot,  et  tandis  que  le  vieux.  Comte  était  à genoux  devant  lui,  il  passa  de 
longues  heures  la  tête  dans  ses  mains  laissant  couler  des  larmes  silen- 
cieuses. 

Nous  ne  croyons  pas  que  personne  puisse  lire  de  sang-froid  les  pages 
où  sont  retracées  ces  grandes  douleurs. 

Le  marquis  Henry  Costa  fut  longtemps  à se  remettre  de  ce  terrible 
coup.  Son  retour  à la  vie  ne  fut  jamais  bien  complet,  et  il  y eut  tou- 
jours au  fond  du  cœur  de  ce  malheureux  père  une  blessure  mal  fermée. 
Après  la  mort  d’Eugène,  le  marquis  appela  auprès  de  lui  Victor,  son 
second  fils;  mais  sa  tristesse  n’en  fut  pas  adoucie;  toujours  en  voyant 
le  iiouveau-venii,  il  songeait  à celui  qui  n’était  plus  là,  et  quoique  son 
cœur  de  père  les  embrassât  tous  deux  dans  une  même  affection,  ce  res- 
souvenir permanent  fut  pour  lui  cruel.  Tout  jeune  qu’il  fût,  Victor  s’en 
aperçut;  le  spectacle  de  la  douleur  de  son  père  chassant  sa  naturelle 
insouciance,  il  s’efforça  en  toutes  choses  de  ressembler  à Eugène;  il 
rechercha  dans  l’armée  ceux  qui  avaient  été  les  amis  d’Eugène  ; Eugène 
fut  pour  lui  un  idéal  que  son  âme  d’enfant  s’efforçait  d’atteindre.  Mais 
voyant  que  toute  sa  bonne  volonté  ne  réussissait  pas  à adoucir  les 
blessures  de  son  père,  le  pauvre  enfant  en  conclut  une  profonde  tris- 
tesse, et  ne  trouva  plus  de  refuge  ni  de  consolation  qu’auprès  du  vieux 
Comte  qui  pleurait  avec  lui. 

Le  marquis  Henry  Costa  continua  à servir  son  pays  ; c’est  en  faisant 
courageusement  son  devoir  qu’il  parvint  à calmer  son  désespoir,  et  plus 
tard,  lorsqu’il  fut  sorti  de  la  scène  politique,  lorsqu’il  vit  devant  lui 
s’ouvrir  la  vieillesse,  ce  fut  avec  un  cœur  apaisé  qu’il  put  contempler 
les  tristes  années  qu’il  lui  avait  fallu  traverser. 

Mais  nous  emporterons  de  ce  livre  l’impression  d’une  profonde  émo- 
tion, et  nous  nous  souviendrons  sans  cesse,  comme  d’un  lamentable 
tableau,  de  ce  père  désespéré  et  de  cet  enfant  mort  au  service  de  son 
pays,  à seize  ans,  et  loin  de  sa  mère.  Dans  ce  terrible  malheur,  qui  fut 
le  consolateur?  .Joseph  de  Maistre  ^ . Il  appartenait  à ce  sombre  esprit,  à 
ce  prophète  des  temps  mauvais,  de  parler  à des  âmes  désespérées,  et 


^ Discours  à la  marquise  Costa  sur  la  mort  de  son  fils. 
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de  faire  entendre  sa  grande  voix  au  milieu  du  silence  et  de  la  douleur. 

Cette  touchante  histoire,  dont  nous  n’avons  pu  donner  qu’une  bien 
faible  idée,  se  déroule  sur  un  théâtre  varié  et  nous  promène  au  milieu 
des  scènes  les  plus  diverses.  C’est  ici  que  les  curieux  pourront  se  satis- 
faire et  recueillir  sur  l’histoire  politique  et  l’histoire  anecdotique  du 
dix-huitième  siècle  et  de  la  Révolution  des  renseignements  d’une  rare 
importance. 

Cette  grande  époque  s’est  montrée  au  marquis  Henry  Costa  sous  un 
jour  nouveau  et  à un  point  de  vue  fort  original.  Le  marquis  Costa  était 
né  en  Savoie  et  c’est  en  Savoie  qu’il  a connu  la  vie  provinciale  sous 
l’ancien  régime,  c’est  là  aussi  qu’il  a suivi  la  naissance  et  les  débuts  de 
la  Révolution. 

La  situation  de  la  Savoie  avant  la  Révolution  était  fort  particulière. 
Les  Savoisiens,  quoique  en  rapports  fréquents  avec  la  France,  avaient 
gardé  leur  nationalité  et  leur  patriotisme.  Leur  esprit  s’associait  au 
mouvement  intellectuel  de  Paris;  mais  leurs  mœurs  restaient  pures,  et 
ils  gardaient  intactes  leurs  vieilles  traditions  provinciales.  Aussi  pour- 
rons-nous trouver  là  une  image  parfaite  de  la  vie  en  province  au  dix- 
huitième  siècle. 

La  vie  que  l’on  menait  au  Villard  n’était  ni  oisive  ni  mutile.  L’étude, 
les  beaux-arts,  l’éducation  des  enfants,  la  charité  se  partageaient  le 
temps  des  châtelains.  Ils  savaient  se  faire  aimer  des  paysans,  ils  les 
aimaient  eux-mêmes  comme  enfants  de  cette  vieille  Savoie,  la  mère 
commune. 

Ce  n’est  pas  à la  cour  de  Louis  XY,  autour  de  M""®  de  Pompadour  que 
nous  devons  voir  la  véritable^  noblesse.  La  véritable  noblesse  vivait 
dans  ses  châteaux,  et,  en  accomplissant  ses  devoirs,  elle  justifiait  sels 
privilèges.  Ces  devoirs,  les  enfants  de  la  famille  Costa  apprenaient 
jeunes  à les  connaître.  Le  marquis  Henry  les  avait  si  bien  enseignés  à 
ses  enfants,  que  son  fi  s Eugène  lui  répétait  un  jour,  au  temps  de  leur 
bonheur,  ces  belles  paroles  adressées  jadis  par  Bayard  à son  père 
((  Je  serai,  s’il  vous  plaît,  Monseigneur  mon  père,  de  l’état  dont  vous  et 
vos  prédécesseurs  ont  été  et.  Dieu  aidant,  ne  vous  ferai  point  déshon- 
neur. )) 

La  noblesse  de  Savoie  ne  se  renfermait  pas  dans  des  idées  étroites  et 
exclusives  : au  contraire.  Les  lettres  du  marquis  Henry  Costa  respirent 
les  sentiments  les  plus  larges  et  les  plus  modernes.  C’est  lui  qui  a dit 
cette  parole  si  profondément  sensée,  digne  d’être  méditée  par  tous  les 
hommes  des  partis  extrêmes  : « Le  dogme  ne  saurait  envahir  la  poli- 
tique, et  les  principes,  dans  cet  ordre  d’idées,  n’ont  rien  de  révélé.  » 

Lorsque  les  armées  de  la  Convention  envahirent  la  Savoie,  le  mar- 
quis Costa  courut  à l’armée.  Son  rôle  pendant  la  guerre  fut  important; 
profondément  dévoué  à son  roi,  mais  dévoué  à la  manière  ancienne,  en 
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gardant  son  indépendance  et  son  franc  parler,  il  eut  la  douleur  de  voir 
en  témoin  impuissant  toutes  les  faiblesses,  toutes  les  défaillances, 
toutes  les  petites  hontes  qui  précèdent  la  ruine  d’une  nation.  La  cour 
de  Turin,  ses  petitesses,  son  ignorance,  sont  décrites  avec  vie  dans  ses 
lettres  ; tandis  que  les  armées  se  faisaient  battre,  que  les  paysans  du 
Faucigny,  ces  vendéens  de  la  Savoie,  se  laissaient  massacrer,  tandis 
que  le  général  de  Vins  montrait  une  incapacité  qui  était  presque  de  la 
trahison,  les  intrigues,  les  scandales  continuaient  à Turin,  de  même 
qu’à  Paris,  vingt  ans  auparavant,  on  s’amusait  des  aventures  de  salons 
et  l’on  rimait  des  couplets,  tandis  que  grondait  déjà  la  Révolution. 

Nous  ne  voulons  pas  énumérer  tous  les  tableaux  curieux  que  nous 
fait  tour  à tour  traverser  M.  le  marquis  Costa.  Tantôt  nous  nous  trou- 
vons transportés  à l’état-major  de  Bonaparte  ; tantôt  le  cabinet  du 
comte  de  Maistre  s’ouvre  devant  nous  ; tantôt  nous  voyons  se  dresser 
la  terrible  figure  de  Souwaroff.  Une  autre  fois,  remontant  jusqu’aux 
beaux  temps  de  l’ancien  régime,  nous  pénétrons  à la  suite  du  marquis 
Henry  Costa  dans  l’atelier  de  Greuze,  de  Philippe  Vanloo,  de  Boucher. 
Henry  n’était  alors  qu’un  enfant  de  seize  ans,  mais  passait  déjà  pour 
un  peintre  de  talent  : sa  jeunesse  même  donne  à ses  jugements  une 
saveur  toute  particulière  ; il  n’a  point  ces  idées  préconçues,  ces  pré- 
ventions dont  ne  peut  jamais  se  départir  entièrement  un  homme  fait. 
Il  donne  son  avis  sur  toutes  choses,  en  toute  liberté,  en  toute  sincé- 
rité, trop  naïf  même  pour  cacher  son  indignation  contre  les  gens  qui 
froissent  sa  vanité  enfantine.  Il  fut  admis  dans  l’intimité  de  Joseph 
Vernet,  de  Greuze,  du  graveur  Gochin,  et  décida  en  maître  de  leurs 
qualités  et  de  leurs  défauts.  Le  peintre  Vien  qu’il  rencontra,  lui  déplut  : 
il  pressentit  en  lui  le  chef  d’une  nouvelle  école,  le  maître  de  David  ; aussi 
dans  la  lutte  entre  les  deux  écoles,  prit-il  hautement  parti  contre  la 
nouvelle,  dont  l’austérité  lui  sembla  fausse  et  la  grandeur  convenue. 
Il  comprit,  au  contraire,  ce  que  valaient  les  peintres  et  les  sculpteurs  de 
son  temps,  si  dépréciés  depuis  par  les  élèves  de  Vien  et  les  admirateurs 
de  David,  et  qui  ont  produit  pourtant  tant  d’œuvres  vraiment  belles  et 
dignes  du  grand  art. 

L’on  ne  saurait  trop  recommander  la  lecture  de  l’intéressant  volume 
que  nous  devons  à M.  le  marquis  Costa  de  Beauregard.  Le  récit,  pro- 
fondément émouvant,  se  développe  au  milieu  de  scènes  curieuses  ; il 
est  écrit  d’un  style  singulièrement  pur  et  solide,  vif  de  ton  et  pitto- 
resque d’allure.  Tous  les  personnages,  même  les  plus  secondaires,  sont 
peints  avec  vie  et  habilement  mis  en  lumière.  Je  connais  peu  de  ro- 
mans qui  m’aient  autant  ému,  peu  de  mémoires  historiques  qui  m’aient 
appris  autant  de  détails  nouveaux.  Ce  livre  est  une  œuvre  d’art.  Il  y a 
plus  : c’est  une  œuvre  de  vérité. 


Henry  Gochin. 
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îl  y a quinze  jours,  devant  la  grande  lutte  qui  commence  en 
Orient  et  qui  peut  finir  à l’Occident,  nous  étions  des  spectateurs 
qui  ne  demandaient  au  ciel  que  le  bonheur  d’être  épargnés  par  les 
périls  dont  la  menace  y gronde  ou  y éclate.  Nous  voici  maintenant 
distraits  de  ce  spectacle  par  l’agitation  qui  nous  a saisis  nous- 
mêmes,  sur  la  base  fragile  où  reposait  notre  faible  gouvernement. 
Que,  sur  les  bords  du  Danube,  l’armée  du  grand  duc  Nicolas  con- 
centre ses  masses,  avec  de  mystérieuses  précautions,  et  cherche  un 
passage  de  Galatz  à KaMat  ; que  les  Turcs  canonnent  les  villes  rou- 
maines, d’une  rive  à l’autre  ; qu’en  Asie,  les  Russes  soient  battus  à 
Batoum  ou  s’emparent  d’Artahan,  tandis  que  leurs  adversaires  brû- 
lent Soukhoum-Kalé  et  prêtent  la  main  aux  populations  du  Caucase 
révoltées  ; que  la  Serbie  murmure  sous  le  joug  de  sa  neutralité  et  ne 
reste  immobile  que  comprimée  par  la  crainte  de  l’Autriche  ; que  la 
Roumanie  rompe  les  liens  de  son  vasselage  et  déclare  la  guerre  à 
la  Turquie;  que  le  Parlement  britannique  applaudisse  aux  dépêches 
de  lord  Derby  ou  qu’une  flotte  anglaise  vienne  stationner  à l’entrée 
de  l’isthme  de  Suez  ; que  les  ambassadeurs  d’Allemagne,  d’Autriche 
et  d’Italie  retournent  à Constantinople,  et  que  le  comte  Schouwaloff 
quitte  Londres  pour  porter  à Saint-Pétersbourg,  en  s’arrêtant  en 
route  chez  M.  de  Bismark,  des  plans  plus  ou  moins  chimériques 
qui  tracent  aux  belligérants  certaines  lignes  de  démarcation  : notre 
attention  n’est  là  qu’à  moitié.  Du  spectacle  que  l’Europe  nous  offre 
ainsi  nous  avons  ramené  nos  yeux  sur  nous-mêmes  : car  un  grand 
drame,  depuis  le  16  mai,  se  joue  en  nous,  et,  la  France,  à son  tour, 
est  un  spectacle  pour  l’Europe. 

Si  notre  politique  extérieure  demeure  la  même,  fixée  et  enchaînée 
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quelle  est  par  les  memes  nécessités  sacrées  de  l’intérêt  national, 
notre  politique  intérieure  a changé  : M.  Jules  Simon  n’est  plus  mi- 
nistre ; M.  le  duc  de  Broglie  lui  a succédé  et  les  conservateurs  ont 
repris  le  pouvoir.  Pour  un  mois,  les  Chambres  ont  cessé  de  siéger. 
Les  colères  inquiètes  et  perturbatrices  de  la  gauche  courent  le  pays. 
M.  Gambetta,  non  content  d’être  le  tribun  de  la  Chambre  en  face 
du  gouvernement,  s’est  érigé  en  compétiteur  devant  le  maréchal  de 
Mac-Mahon.  Les  élections  s’apprêtent  comme  une  bataille  suprême 
et  décisive,  plus  acharnée  qu’aucune  de  celles  que  nos  partis  se 
sont  livrées  depuis  1871.  La  lutte  est  donc  au  sein  même  de  la 
France.  Nos  regards  n’ont  plus  à considérer  au  lointain  des  évène- 
ments, par  delà  nos  frontières,  les  signes  de  la  fortune,  les  fumées 
de  la  guerre,  ou  les  présages  de  la  paix.  C’est  en  nous  d’abord  que 
nous  avons  maintenant  à trouver  le  salut  : la  destinée  de  la  société, 
destinée  qui  enveloppe  celle  de  notre  patrie,  est  plus  qu’en  danger, 
si,  dans  cette  dernière  tentative  de  préservation,  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  et  les  conservateurs  réunis  manquent  à un  seul  des  de- 
voirs virils  qu’ils  ont  à remplir. 

Assurément,  beaucoup  de  gens  ont  pu,  dans  la  foule,  s’étonner 
de  la  chute  de  M.  Jules  Simon.  Ce  sont  tous  ceux  qui  ont  perdu 
la  vertu  de  voir  où  mènent,  de  pente  en  pente,  les  concessions 
dont  nous  étions  les  témoins.  Ce  sont  tous  ceux  encore  qui,  las  de 
toute  secousse,  ne  veulent  ni  qu’on  les  dérange  dans  le  repos  fatal 
de  leur  égoïsme  ni  qu’on  les  éveille  dans  le  sommeil  où  ils  vont 
périr.  Mais,  dans  le  monde  politique,  les  moins  perspicaces  pré- 
voyaient cette  fin.  Le  ministère  de  M.  Jules  Simon  n’existait  plus 
pour  personne  que  nominalement.  Les  conservateurs  sentaient  son 
impuissance  absolue;  les  radicaux  en  jouissaient.  M.  Jules  Simon 
ne  gouvernait  plus  ni  pour  la  droite  ni  pour  la  gauche.  Il  n’avait 
plus  le  courage  de  proposer  ni  la  force  de  soutenir  une  loi  : point  de 
majorité  qui  lùt  à lui.  L’art  d’ajourner  et  d’éluder  lui  avait  même 
échappé.  Il  n’avait  gardé  que  le  pouvoir  de  se  résigner.  îl  ne 
restait  debout  qu’à  la  condition  de  ne  rien  dire  ou  de  ne  rien  faire, 
et  encore,  comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  cette  humiliation,  il  lui 
fallait  parfois,  par  la  volonté  de  M.  Gambetta,  dire  ou  faire  le  con- 
traire de  ce  qu’il  avait  annoncé  au  public  ou  décidé  à l’Elysée. 
C’était,  dans  notre  histoire  parlementaire,  un  ministère  sans  exemple  : 
il  n’avait  pas  même  pour  lui  une  minorité.  La  droite  n’avait  à son 
égard  que  de  la  défiance,  et  la  gauche  n’avait  en  lui  aucune  con- 
fiance. Il  avait  trompé  l’une  par  ses  promesses,  et  l’autre,  de  peur 
d’être  dupe,  le  tyrannisait.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  régnait 
à F Elysée  ; M.  Gambetta  gouvernait  dans  la  Chambre  : M.  Jules 
Simon  ne  régnait  ni  ne  gouvernait  nulle  part.  Sa  déchéance  avait 
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été  proclamée  par  la  gauche  elle-même,  dans  cette  séance  du 
4 mai,  où,  subissant  l’ordre  du  jour  de  M.  Gambetta,  il  était  tombé 
si  bas  en  s’abandonnant  que  républicains  et  radicaux  n’avaient  pas 
pu  s’empêcher  de  s’écrier  ou  même  d’écrire  : « Il  n’y  a plus  de  mi- 
nistère. » M.  Jules  Simon  n’était  plus  rien,  plus  même  un  orateui* 
éloquent.  Dans  l’action,  le  sophiste  s’était  annihilé. 

Qu’était  devenue  cette  habileté  si  souple  et  si  subtile,  ce  don  de  ne 
pas  déplaire,  ce  prestigieux  talent  de  marier  les  extrêmes,  cette  magie 
de  tout  concilier  et  de  tout  apaiser,  qu’on  vantait  en  M.  Jules  Simon? 
Peu  importe.  Nous  n’avons  pas,  en  effet,  le  loisir  de  demander  à la 
République  comment  elle  dévore  ainsi  les  règues  de  ses  enfants, 
comment  elle  ruine  l’un  après  l’autre  leurs  efforts  et  même  leurs 
mérites.  Est-ce  donc  une  loi  que  les  ministres  sortis  de  son  propre 
sein  ne  puissent  la  contenter  ? Est-ce  la  fatalité  du  régime  qui  veut 
qu’aucun  d’eux  ne  puisse  vivre,  s’il  reste  lui-même?  La  gauche  a 
successivement  anéanti  le  ministère  de  M.  Dufaure  en  lui  résistant, 
et  celui  de  M.  Jules  Simon  en  l’annulant.  Qu’ elle  n’en  accuse 
qu’elle-même.  Après  avoir  condamné  M.  Jules  Simon  à n’avoir  plus 
de  politique,  à ne  plus  savoir  qu’accepter  les  décrets  de  M.  Gambetta, 
à ne  plus  pouvoir  que  se  taire  ou  se  montrer  inerte,  la  gauche  ne 
doit  s’en  prendre  qu’à  ses  fautes.  Elle  a tué  le  ministère  de  M.  Jules 
Simon  par  le  discrédit.  Elle  lui  a retiré  F estime  de  tout  le  monde 
en  lui  retirant  toute  force  et  toute  autorité.  Elle  a été  intempérante 
dans  l’abus  quelle  faisait  de  sa  docilité  timide  et  complaisante.  Elle  l’a 
contraint  de  désavouer  ses  doctrines  et  de  faillir  à ses  engagements. 
Elle  l’a  pressé  avec  une  violence  de  plus  en  plus  immodérée  et  impé- 
tueuse : d’une  concession  elle  le  poussait  dans  une  concession; 
aujourd’hui,  elle  lui  arrachait  un  consentement,  et  le  lendemain  un 
autre.  Et  non-seulement  elle  s’est  trompée  en  croyant  que  cet  ins- 
trument qu’elle  avilissait  lui  servirait  toujours.  Mais  elle  a manqué 
d’intelligence  en  ne  devinant  pas  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
finirait  par  rejeter  cet  instrument,  qui,  pour  se  dérober  aux  œuvres 
mêmes  qu’il  choisissait  de  plein  gré  et  auxquelles  il  semblait  vou- 
loir s’appliquer,  devait  tôt  ou  tard  paraître  soit  impuissant,  soit  per- 
fide, par  conséquent  inutile  ou  méprisable. 

Certes,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  avait  eu  assez  de  longanimité  et 
sa  bonne  volonté  avait  descendu  tous  les  degrés  de  la  patience.  Le 
lendemain  du  jour  où  la  nation  formait,  en  1876,  cette  Chambre  d’uto- 
pistes et  de  violents,  d’hommes  obscurs  et  incapables,  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  prenait  le  ministre  quelle  lui  désignait,  M.  Dufaure. 
Sa  recommandation  faisait  même  de  M.  Ricard  un  sénateur.  Puis,  il 
acceptait  les  offices  de  M.  de  Marcère,  un  républicain  plus  agréable 
encore  à la  gauche  et  plus  âpre  contre  la  droite.  Après  M.  Dufaure 


752 


QUINZAINE  POLITIQUE 


et  M.  de  Marcère,  que  son  choix  avait  pourtant  promis  de  ne  pas 
dépasser,  il  allait  jusqu  à M.  Jules  Simon;  il  oubliait  généreusement, 
dans  sa  politique  de  temporisation  et  d’essai,  tous  les  souvenirs  qui 
auraient  pu  armer  sa  sévérité  contre  M.  Jules  Simon,  un  des  usurpa- 
teurs du  h septembre,  un  des  anciens  ennemis  de  l’armée,  un  chi- 
mérique qui  avait  propagé  certaines  rêveries  radicales,  un  adver- 
saire narquois  de  son  pouvoir  septennal,  un  familier  de  M.  Tliiers. 
Le  maréchal  de  Mac-Mahon  aggravait  encore  tous  ces  sacrifices  de 
son  abnégation.  Il  donnait  sa  signature  à M.  Ricard,  à M.  de  Mar- 
cère, à M.  Jules  Simon,  pour  décréter  d’ostracisme  les  fonctionnaires 
et  les  maires  que  naguère  il  avait  lui-même  nommés  et  investis  ; il 
consentait  à laisser  ses  ministres  républicains  chasser  de  la  vie 
publique  jusqu’à  ses  propres  amis,  même  ses  parents.  Ce  n’était  pas 
tout  encore  que  cette  débonnaireté  parlementaire.  Le  maréchal  de 
Mac-Mahon  a été  dans  ce  désintéressement  gouvernemental  jusqu’à 
sanctionner,  à la  prière  de  ses'  ministres,  la  nomination  de  certains 
fonctionnaires  ou  maires  dont  les  uns  avaient  été  déportés  jadis,  les 
autres  suspectés  de  pactiser  avec  la  Commune,  et  dont  plusieurs 
étaient  perdus  de  réputation  parmi  les  honnêtes  gens  du  parti  répu- 
blicain. Ah  I nous  aurions  bien  voulu  voir  M.  Gambetta  à cette 
épreuve  I Quand,  l’autre  jour,  nous  l’entendions  adjurer  dans  la 
Chambre  le  président  de  la  République  et  l’inviter  à « rentrer  dans 
la  vérité  parlementaire  »,  nous  étions  prêt  à l’interpeller  lui-même, 
pour  lui  demander  si,  président  de  la  République,  il  aurait  eu,  lui, 
cette  tolérance,  et  s’il  aurait  daigné  gouverner,  au  gré  d’une  ma- 
jorité monarchiste,  avec  des  ministères  composés  par  le  centre  droit 
et  la  droite  modérée,  comme  le  maréchal  de  Mac-Mahon  l’a  fait  avec 
des  ministères  de  centre  gauche  et  de  gauche  modérée  ! 

Fidèle  à sa  pensée  de  suivre  jusqu’à  une  certaine  limite  la  vo- 
lonté de  la  Chambre  et  d’essayer  loyalement  et  logiquement  cette 
expérience,  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  silencieux  et  en  appa- 
rence passif  et  faible,  a supporté  sans  murmure  ces  exigences 
de  la  situation.  Mais  peu  à peu  M.  Jules  Simon,  par  ses  oublis, 
par  ses  manquements,  par  ses  trahisons  de  lui-même  et  du  pou- 
voir, devait  révolter  l’honneur  et  la  raison  du  maréchal.  Car  elle  est 
longue,  on  le  sait,  la  liste  des  serments  que  M.  Jules  Simon  a violés 
sur  la  route  de  l’Elysée  a la  Chambre.  Il  était  venu  en  attestant  les 
Dieux  qu’il  combattrait  M.  Gambetta  et  qu’il  lui  ôterait  la  dictature 
qu’il  exerce  dans  la  Chambre.  Quelques  semaines  après,  il  concluait 
avec  M.  Gambetta  une  trêve  ou  plutôt  une  alliance  : iis  se  con- 
certaient pour  présider  ensemble  aux  élections  des  conseils  géné- 
raux et  des  conseils*  municipaux.  Plus  tard,  M.  Jules  Simon  pro- 
mettait au  maréchal  de  s’opposer  aux  manœuvres  budgétaires  de 
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M.  Gambetta,  qui  voulait  une  session  d’automne  de  manière  à éta- 
blir la  permanence  de  la  Chambre:  tous  les  ministres,  avec  M.  Jules 
Simon,  déclaraient  que  ni  le  droit  constitutionnel  ni  l’intérêt  du  pays 
ne  permettaient  que  la  Chambre  traînât  en  longueur  le  vote  du 
budget  et  que  l’usage  d’une  convocation  extraordinaire  devînt  tra- 
ditionnel et  normal.  Or,  M.  Jules  Simon,  avec  une  nonchalance 
pareille  à la  complicité,  laissait  M.  Gambetta  machiner  à l’aise  tous 
les  stratagèmes  de  ses  délais,  sans  stimuler  d’un  seul  avis  la  paresse 
calculée  de  la  Commission  du  budget,  ni  à la  tribune  ni  ailleurs.  De 
même,  M.  Jules  Simon  avait  décidé  solennellement  avec  ses  collè- 
gues et  le  maréchal  de  Mac-Mahon  que  le  ministère  repousserait  la 
demande  des  radicaux  qui  voulaient  rendre  publiques  les  séances 
des  conseils  municipaux.  Eh  bien  ! à l’heure  où  les  radicaux  appor- 
taient à la  Chambre  cette  demande,  M.  Jules  Simon  était  absent;  il 
était  malade  et  il  n’avait  pas  eu  la  prévoyante  pensée,  soit  de  faire 
inviter  la  Chambre  à un  ajournement  qui  lui  assurât  la  faculté  d’être 
entendu,  soit  de  faire  connaître,  par  un  ministre,  le  refus  du  gou- 
vernement! Enfin  M.  Jules  Simon  avait  pris,  en  conseil  des  mi- 
nistres, l’engagement  de  défendre  avec  le  garde  des  sceaux  la  loi 
de  1875  sur  la  presse  : il  avait  reconnu  la  nécessité  de  garder  cette 
loi  dont  lui-même  invoquait  le  secours  devant  les  tribunaux  pour 
réprimer  la  licence  de  la  presse  ou  radicale  ou  bonapartiste  ; il  avait 
même,  devant  une  Commission,  supplié  la  gauche  de  ne  pas  a dé- 
sarmer » le  gouvernement  en  abrogeant  cette  loi.  Simple  comédie  I 
M.  Jules  Simon  venait  à la  Chambre  et  assistait  bénévolement  à 
l’abrogation  de  la  loi,  sans  prononcer  un  mot  pour  en  dissuader  la 
Chambre.  Nous  nous  trompons  : il  ouvrait  la  bouche  pour  ne  rien 
dire  en  disant  « que  son  opinion  générale  sur  la  presse  est  ce  qu’elle 
a toujours  été!  >> 

Après  cette  série  de  promesses  trahies,  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
avait,  certes,  le  droit  de  demander  à M.  Jules  Simon,  dans  la  lettre 
si  nette  et  si  ferme  qu’il  lui  a écrite,  s’il  avait  c conservé  sur  la 
Chambre  l’influence  nécessaire  pour  faire  prévaloir  ses  vues  ».  Evi- 
demment, ou  la  force,  ou  la  sincérité  manquait  à M.  Jules  Simon  ; 
et  dès  lors,  jugé  perfide  ou  impuissant,  il  n’était  plus  digne  ou  plus 
capable  du  gouvernement.  Il  n’y  avait,  dorénavant,  entre  le  pouvoir 
exécutif  et  le  pouvoir  législatif  qu’  un  mandataire  qui  faussait  leurs 
rapports.  Et  quelle  eût  donc  été  désormais,  en  France  et  en 
Europe,  f autorité  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  si  on  avait  pu  racon- 
ter que  le  Président  de  la  République  française  avait  près  de  lui  un 
premier  ministre  qui  se  jouait  de  sa  bonne  foi  ou  bien  qui  ne  savait 
que  renier,  abandonner,  livrer  à merci  les  plus  sages  volontés  du 
gouvernement?  Non,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  n’avait  plus  en 
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M.  Jules  Simon  un  ministre  cloué  de  la  moindre  vitalité  parlemen- 
taire ni  de  la  moindre  énergie  gouvernementale.  Et,  tandis  que 
M.  Jules  Simon  donnait  au  Parlement  et  au  chef  de  l’État  ces 
marques  de  sa  double  faiblesse,  non-seulement  M.  Gambetta  domi- 
nait la  Chambre  comme  s’il  n’existait  point  de  ministère,  mais  la 
Chambre  innovait  des  lois  pernicienses  ou  détruisait  des  lois 
utiles  ; le  radicalisme  s’enhardissait  en  face  de  ce  gouvernement  qui 
mollissait  et  cédait  toujours  ; et  personne  ne  pouvait  plus  prévoir 
où,  quand  et  comment  ce  ministère  et  le  président  de  la  République 
pourraient  résister  à l’audace  croissante  des  perturbateurs  et  des 
niveleurs.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  avait  suffisamment  laissé  à 
Pexpérieiice  le  temps  de  se  faire  pour  le  bien  de  la  République. 
Cette  expérience  devenait  funeste  à tous  les  intérêts  de  la  société.  A 
temps  et  à propos,  il  s’est  souvenu  de  la  charge  que  lui-même  porte 
aux  yeux  de  ia  patrie,  et  la  France  ne  démentira  pas  ces  dernières 
paroles  qu’elle  lui  a inspirées,  dans  la  lettre  où  il  a signifié  à 
M.  Jules  Simon  son  légitime  mécontentement  : « Si  je  ne  suis  pas 
responsable  comme  vous  envers  le  Parlement,  j’ai  une  responsabi- 
lité envers  la  France  dont  aujourd’hui  plus  que  jamais  je  dois  me 
préoccuper.  )> 

En  congédiant  M.  Jules  Simon,  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  n’a 
rien  fait  qui  ne  soit  constitutionnel  et  parlementaire.  La  Constitu- 
tion lui  donne  le  droit  de  choisir  ses  ministres,  et  quelle  que  soit  la 
tradition  de  cette  « vérité  parlementaire  » dont  M.  Gambetta  allègue 
le  principe,  elle  n’oblige  pas,  assurément,  à garder  des  ministres 
qui  trahissent  leur  mandat  soit  par  impuissanee,  soit  par  conni- 
vence. La  majorité  est  à gauche  dans  la  Chambre,  s’écrient  M.  Gam- 
betta et  ses  amis.  Oui,  mais  elle  est  adroite  dans  le  Sénat,  et  l’ac- 
cord du  Sénat  avec  le  président  de  la  République  est  une  force  qui 
suffit  légalement  à gouverner.  Au  surplus,  si  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  choisit  ses  ministres  à droite  quand  M.  Gambetta  et  la  majo- 
rité sont  à gauche  dans  la  Chambre,  il  y a aussi  une  « vérité 
parlementaire  ))  qui  proclame  pour  le  chef  de  l’Etat  le  droit  de  con- 
sulter la  nation  comme  pour  la  nation  le  droit  d’être  consultée.  Si 
la  ((  vérité  parlementaire  » ne  consistait  pour  le  chef  de  l’Etat  que 
dans  l’obéissance  passive,  continuelle,  absolue,  ce  serait  la  tyran- 
nie, et  de  cette  vérité  une  nation  pourrait  mourir  : une  majorité  per- 
sonnifiée par  un  Robespierre  ou  par  un  Marat  imposerait  ses  lois 
comme  une  majorité  personnifiée  par  un  Necker  ou  par  un  Mirabeau. 
L)n  Parlement  lui-même  peut  cesser,  au  surplus,  de  représenter  la 
nation  : combien  de  fois  de  1873  à ^876,  M.  Gambetta  ne  l’a-t-il 
pas  dit!  Cette  vérité-là,  attestée  par  l’histoire,  confirmée  par  toutes 
les  chartes  des  peuples  libres,  et  qui  nulle  part  n’est  plus  vraie  que. 
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dans  notre  France  si  vive  et  si  changeante,  cette  vérité  est  inscrite 
dans  notre  Constitution  : le  président  de  la  République,  avec  l’au- 
torisation du  Sénat,  a le  droit  de  dissoudre  la  Chambre.  Eh  bien! 
le  mini-stère  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon  vient  de  former  à 
droite  est  fait  pour  demander  à la  République  si  elle  peut  ou  si  elle 
veut  être  gouvernée  constitutionnellement  par  des  conservateurs. 
Supposons  que  la  Chambre  refuse  de  supporter  ce  ministère,  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  priera  le  Sénat  de  lui  laisser  interroger  la 
nation.  Et  quelle  sera  cette  interrogation,  sinon  celle  d’un  honnête 
homme  qui  rappellera  qu’après  avoir  vainement  expérimenté  au  pou- 
voir la  force  du  centre  gauche  et  de  la  gauche  modérée,  il  en  a été 
réduit  par  « la  vérité  parlementaire  )>  à offrir  le  gouvernement  à 
M.  Gambetta,  au  maître  du  radicalisme  « opportuniste  »,  au  dicta- 
teur militaire  de  1870,  au  tribun  assermenté  de  Believille,  au  por- 
teur fidèle  du  programme  beilevillois?  Le  maréchal  de  Mac-Mahon 
avouera  qu’il  n’a  ni  osé  ni  voulu  s’associer  ainsi,  pour  le  gouverne- 
ment de  la  France,  ce  démagogue  tout-puissant  et  triomphant.  La 
France  répondra. 

C’est  à cette  question  qu’aboutissent,  en  réalité,  tous  les  actes  et 
tous  les  discours  qui  ont  suivi  la  lettre  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 
Qu’on  aille,  le  16  mai,  au  Grand-Hôtel,  entendre  M.  Gambetta  dans 
la  réunion  plénière  des  gauches;  qu’on  vienne,  le  lendemain,  l’en- 
tendre à la  Chambre,  proférer  la  harangue  qui  finit  par  ces  odieux 
mots  : ((  La  dissolution,  c’est  la  préface  de  la  guerre  ! » Lui  seul  orga- 
nise l’opposition;  lui  seul  conseille,  il  parle  seul,  et  la  multitude  ne 
pousse  d’autres  vivats  que  ceux  de  « Vive  Gambetta  ! Vive  la  répu- 
blique! » Le  18,  pendant  la  lecture  du  message  qui  annonce  à la 
Chambre  sa  prorogation,  M.  Gambetta  seul  prétend  d’un  ton  fac- 
tieux, malgré  le  règlement  et  M.  J.  Grévy,  répliquer  au  maréchal 
de  Mac-Mahon.  Les  manifestes  que  les  gauches  de  la  Chambre  et 
du  Sénat  lancent,  le  19,  ne  sont  que  des  protestations  imitées  de 
celles  dont  M.  Gambetta  s’est  fait,  pendant  trois  jours,  le  bruyant 
porte-voix  et  comme  le  champion  privilégié.  M.  Gambetta  s’est  ainsi 
placé  face  à face  avec  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  pour  le  blâmer, 
l’intimider,  le  contredire,  le  dénoncer  à la  colère  de  la  République  et 
appeler  sur  sa  tête  la  réprobation  de  la  France.  Cette  attitude  de 
M.  Gambetta  est  significative.  M.  Gambetta,  qui  n’a  plus  de  rival 
dans  le  parti  républicain,  s’est  haussé  et  campé  au  premier  rang  : 
M.  Thiers  est  dans  une  ombre,  celle  de  sa  retraite  et  de  sa  vieillesse, 
que  sa  gloire  éclaire  à peine  d’un  rayon  aux  yeux  de  la  masse: 
quant  à M.  Jules  Simon,  il  est  à terre.  Voici  donc  M.  Gambetta 
maître  de  la  Chambre,  et  groupant  autour  de  lui,  dans  la  foule,  les 
quatre  gauches  qu’il  a su  s’asservir  à Versailles  ; le  voici  disputant 
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au  maréchal  de  Mac-Mahon  le  pouvoir  aujourd’hui  et  le  titre  demain  ; 
le  voici  ambitionnant  et  briguant,  au  nom  de  la  « vérité  parlemen- 
taire, » la  présidence  du  conseil  des  ministres  ; le  voici  visant  à la 
présidence  de  la  République  au  nom  de  la  vérité  constitutionnelle  et 
même,  qui  l’eût  jamais  cru?  au  nom  de  la  paix  nationale.  Dans  tous 
ces  évènements,  c’est  la  prétendance  de  M.  Gambetta  qui  vient  de 
s’étaler;  c’est  sa  politique  et  son  personnage  qui  se  dressent  au 
sommet  de  ce  débat.  La  lutte  de  demain  n’est  plus  autre  chose  que 
le  duel  de  M.  Gambetta  et  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 

M.  le  duc  de  Broglie,  qu’ici  où  il  est  tant  connu,  parmi  des  amis 
et  des  admirateurs  également  fidèles,  nous  n’avons  plus  à féliciter  et 
à louer,  a pris  courageusement  la  barre  de  ce  gouvernement  aban- 
donné, qui  s’en  allait  sombrer  on  ne  sait  à quels  abîmes  et  qui,  en 
se  relevant,  ne  retrouvera  sa  route  qu’à  travers  des  orages.  M.  de 
F ourtou,  qui  nous  apporte  les  promesses  de  son  énergie,  est  près 
de  lui,  au  ministère  de  l’intérieur.  M.  Caillaux  a le  ministère  des 
finances,  M.  Brunet  celui  de  l’instruction  publique  ;M.  de  Meaux 
reprend  le  ministère  du  commerce  et  de  l’agriculture,  où  il  avait 
laissé  des  traces  fécondes  et  des  souvenirs  heureux  ; M.  Paris  devient 
ministre  des  travaux  publics  ; M.  le  duc  Decazes  et  le  général  Ber- 
thaut  demeurent  fun  et  l’autre  aux  postes  qu’ils  occupaient  et  que, 
dans  son  soin  patriotique  des  intérêts  supérieurs  du  pays,  le  ma- 
réchal avait  toujours  défendus  contre  la  convoitise  de  la  gauche  ; le 
vice-amiral  Gicquel  des  Touches  succède  à l’honorable  amiral  Fou- 
richon,  qui,  par  fatigue,  avait  maintes  fois  voulu  se  retirer;  M.  le 
duc  de  Broglie  enfin  unit  à la  présidence  du  Conseil  le  ministère  de 
la  justice.  Le  nouveau  ministère  connaît  sa  tâche  périlleuse  et  il 
a indiqué  dans  le  message  même  les  droits  qu’il  saura  respecter  et 
les  devoirs  qu’il  saura  accomplir.  Nous  avons  l’espoir  qu’il  sera 
aussi  ferme  qu’il  est  vaillant,  et  cet  espoir  est  déjà  justifié  par  ses 
deux  premiers  actes,  la  prorogation  de  la  Chambre  et  la  prompte 
réorganisation  des  préfectures  : il  a donné  ainsi  l’idée  d’un  gouver- 
nement résolu  et  prêt,  qui  n’hésite  pas  devant  la  difficulté.  Les  con- 
servateurs, nous  n’en  doutons  point,  le  seconderont  à i’envi  : ils  com- 
prendront que  se  laisser  diviser  dans  une  telle  lutte  par  la  diversité 
de  leurs  vœux  et  de  leurs  goûts  particuliers,  ce  serait  se  perdre  en 
s’affaiblissant  les  uns  les  autres.  Du  maréchal  de  Mac-Mahon  et  de 
ses  ministres  jusqu’au  plus  humble  d’entre  nous,  il  n’est  personne 
qui  ne  fasse  ou  qui  ne  doive  un  sacrifice  au  salut  commun  ; et,  pour 
se  préserver  ensemble,  sera-ce  donc  trop  de  la  concorde  et  de  la  dis- 
cipline de  tous  les  conservateurs  ? 

Avec  la  promptitude  de  leur  sens  révolutionnaire,  les  radicaux, 
qui  n’ont,  eux,  ni  souci  national  ni  scrupule  moral,  ont  imaginé 
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tout  de  suite  deux  mots  d'ordre  pour  agiter,  égarer,  ameuter  l’opi- 
nion populaire,  et  M.  Gambetta  lui-même  a poussé  ces  deux  cris  du 
haut  de  la  tribune.  Le  ministère  est  c clérical  » , ont-ils  dit  ; il  vient 
servir  le  « cléricalisme  » contre  l’Etat,  contre  la  société,  contre  les 
lois;  il  vient  provoquer  l’étranger;  il  va  soulever  contre  nous  les 
hostilités  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie;  déjà  le  général  Gialdini  pro- 
teste I Cette  accusation,  non-seulement  déraisonnable  et  inique, 
mais  arbitraire  et  fausse,  n’a  pas  trouvé  l’écho  qu’ils  espéraient.  Ce 
n’est  pas  que  la  note  brutale  et  maladroite  de  V Agence  Havas,  note 
transmise  aux  journaux  pendant  l’interrègne  du  17  mai  et  sortie 
d’on  ne  sait  quel  lieu,  partie  d’on  ne  sait  quelle  main,  fût  propre  à 
dissiper  cette  accusation  : répondre  aux  radicaux  que  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  arrêterait  a les  menées  ultramontaines,  » c’était 
admettre  la  possibilité  d"un  soupçon  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
ne  saurait  concevoir  ; c’était  supposer  que  l’Eglise  et  les  catholiques 
français  seraient  capables  de  troubler  la  paix  de  la  France;  c’était 
fournir  un  argument  à M.  Gambetta.  Non,  la  réponse  était  faite  déjà 
par  le  vénérable  archevêque  de  Paris  et  les  soixante-quinze  ou 
quatre-vingts  évêques  dont  il  a exprimé  le  sentiment,  dans  cette 
lettre  si  noble,  si  pathétique,  si  juste,  si  bienfaisante,  où,  avec  le 
cœur  d’un  citoyen  comme  avec  l’âme  d’un  prêtre,  il  a montré  la 
vérité  religieuse  et  la  vérité  patriotique  unies  dans  toutes  les  pen- 
sées et  dans  tous  les  actes  du  clergé  français.  Et  cette  lettre  est  une 
réponse  qui  suffira,  nous  en  avons  la  confiance,  au  bon  sens  et  à 
l’honnêteté  de  notre  pays.  Quant  au  second  mot  d’ordre,  quelle 
naïveté  féroce  ont  donc  eue  les  radicaux  pour  croire  à sa  puis- 
sance? A qui  donc,  si  ce  n’est  à des  fous,  persuaderont-ils  que  la 
politique  extérieure  de  la  France,  qui  est  sauvegardée  aujourd’hui 
comme  hier  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon  et  dirigée  par  M.  le  duc 
Decazes,  puisse  changer,  quand  tous  les  intérêts  de  notre  infortunée 
nation  demeurent  impérieusement  les  mêmes?  A qui,  si  ce  n’est 
à un  petit  nombre  d’ignorants,  persuaderont-ils  qu’avec  M.  le  duc 
de  Broglie,  les  conservateurs  sont  moins  aptes  à préserver  la  paix 
que  les  radicaux  avec  M.  Gambetta?  Et  ne  comprennent-ils  pas 
que,  si  un  imprudent  a pu  prêter  à l’étranger  une  arme  contre  la 
France,  c’est  bien  M.  Gambetta  lui-même  avec  cette  phrase  crimi- 
nellement  mensongère  : « La  dissolution,  c’est  la  préface  de  la 
guerre?  » 

M.  Gambetta  se  convertissant  en  apôtre  de  la  paix!  M.  Gambetta 
jetant  aux  conservateurs  l’anathème  de  la  patrie  avec  l’accusation 
de  vouloir  la  guerre  I II  nous  était  réservé,  parmi  tant  de  choses 
fabuleuses,  d’assister  à cette  boulfonnerie  cruelle.  Il  l’a  donc  oublié! 
Il  y eut  un  jour  où,  lui,  il  put  accorder  à la  France  ce  bienfait  de  la 
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paix.  Elle  la  demandait  d’un  cri  qui  partait  de  ses  entrailles  déchi- 
rées. Elle  était  agonisante,  et  elle  criait  grâce  à la  mort,  à la  victoire, 
à la  fortune  conjurées  contre  elle.  Elle  montrait  ses  provinces  rava- 
gées, ses  villes  bombardées  ou  rançonnées  ; Paiis  épuisé  de  faim  et 
rendu  ; ses  armées  prisonnières  ou  défaites  ; ses  drapeaux  renversés  ; 
ses  dernières  espérances  anéanties  ; Trochu  vaincu,  Fai dherbe  vaincu, 
Chanzy  vaincu,  Bourbaki  vaincu  et  tombé  dans  le  gouffre  ; ses  forces 
taries  par  une  lutte  de  six  mois;;  ses  affaires  flottant  dans  le  désordre 
et  sans  gouvernement  ; sa  nationalité  humiliée  et  isolée.  C’était  fini  ! 
Il  n’y  avait  plus  d’autre  sort  pour  elle  que  le  destin  sauvage  d’une 
proie  qu’on  tient  sous  le  pied,  blessée  et  râlant,  et  qu’on  foule,  qu’on 
meurtrit,  qu’on  mutile,  qu’on  achève.  Il  n’y  avait  plus  que  le  dernier 
soupir  à exhaler.  La  France  implorait  la  paix,  avec  un  gémissement 
suprême  comme  elle  n’en  avait  pas  élevé  vers  Dieu,  même  au  lende- 
main de  Poitiers,  de  Malplaquet  ou  de  Waterloo.  Elle  demandait  la 
paix,  et  certes,  au  fond  de  son  cœur  brisé,  elle  était  fière  pourtant 
d’avoir  résisté  six  mois.  Elle  la  demandait,  abattue  il  est  vrai,  mais 
appuyée  à la  tombe  de  cent  mille  Français  dont  les  restes,  recueillis 
de  Metz  et  de  Strasbourg  à Paris,  à Saint-Quentin,  à Orléans  et  au 
Mans,  attestaient  noblement  que  le  vieil  honneur  de  la  France  s’était 
au  moins  sauvé  dans  le  sacrifice.  Eh  bieni  quand  de  sa  voix  expi- 
rante la  France  murmurait  ce  mot  de  paix,  la  voix  brutale  d’un 
tribun,  drapé  dans  une  dictature  qu’il  avait  volée  parmi  nos  ruines, 
hurla  : « Guerre  à outrance  I )) 

C’était  la  vôtre,  M.  Gambetta.  Vous  ne  vous  laissiez  ni  attendrir 
ni  instruire  par  le  spectacle  lamentable  que  la  patrie  mettait  sous 
vos  yeux  : ces  débris,  ces  blessures,  ces  larmes  ne  vous  touchaient 
pas.  Vous  étiez  sans  pitié  ni  bon  sens.  Vous  saviez  bien  que  la 
France  n’avait  plus  d’armes,  plus  d’armées;  vous  ne  pouviez  plus 
ignorer  qu’elle  venait  d’épuiser  jusqu’à  son  impuissance.  Mais  il 
vous  fallait,  avant  de  quitter  cette  scène  faite  de  nos  décombres,  il 
vous  fallait  une  attitude  superbe,  celle  de  l’héroïsme  impossible. 
Vous  aviez  besoin  d’une  dernière  déclamation!  Vous  vouliez  vous 
retirer  en  ramassant  la  poussière  et  en  la  lançant  à l’ennemi  par 
une  misérable  bravade!  Et  pour  vous  en  aller  populaire,  pour 
passer  la  frontière  orgueilleusement  enveloppé  dans  ces  oripeaux 
tachés  du  sang  de  la  France,  vous  poussiez  ce  cri  : « La  guerre  à 
outrance  ! )>  Vous  êtes  parti  pour  Saint-Sébastien  avec  cette  parole, 
qui  retentit  encore  dans  le  cœur  de  votre  Pvépublique,  dans  l’âme 
de  vos  partisans,  comme  celle  d’un  géant  trahi  et  d’un  vengeur  pré- 
destiné. L’Europe  en  a gardé  le  souvenir  : à ses  yeux,  cet  acte  de 
délire  barbare  charge  toujours  votre  mémoire.  La  France,  sans 
doute,  oublie  tout  dans  les  variations  rapides  de  sa  politique  : le 
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temps,  la  multiplicité  des  événements  et  de  nos  émotions,  les  pas- 
sions des  partis,  vos  ruses,  lui  ont  fait  presque  oublier  votre  folie 
furieuse  d’alors.  L'Europe  n’a  pas  ces  raisons  d’oublier  l’homme 
funeste  que  vous  étiez  en  des  jours  où  la  patrie,  avec  l’éloquence 
de  ses  maux  et  de  son  désespoir,  vous  disait  si  clairement  ce  que 
vous  auriez  dù  être  : devant  l’Europe,  devant  ses  diplomates  du 
moins  et  ses  gouvernements,  vous  êtes  resté  le  « fou  furieux  )>  que 
M.  Thiers  dénonçait  à l’iiistoire.  N’essayez  pas  d’être  le  Président 
du  conseil  ou  le  Président  de  la  Piépublique,  si  vraiment  vous  vou- 
lez la  paix  de  la  F rance  en  Europe  : vous  vous  êtes  écrit  au  front, 
en  partant,  le  signe  de  la  revanche,  et,  si  vous  reparaissiez,  l’Europe, 
l’Allemagne  d’abord,  croiraient  l’y  voir  flamboyer  encore.  Votre 
nom  est  de  ceux  que  le  renom  de  la  sagesse,  une  fois  envolé,  ne 
peut  plus  accompagner.  Entre  le  glorieux  vaincu  de  Reichshoffen  et 
le  tribun  de  la  guerre  à outrance,  l’Europe  n’a  pas  de  peine  à 

reconnaître  le  pacifique,  et  la  France  choisira Et,  ce  ne  sera 

pas  vous. 

Pour  nous  conservateurs,  le  destin  qui  nous  attend,  nous  et  la 
France,  est  bien  visible  cette  fois  et  le  devoir  est  nettement  marqué. 
Qu’il  n’y  ait  qu’une  seule  prorogation  de  la  Chambre  ou  qu’on  la 
redouble,  l’issue  est  la  même  : il  faudra  dissoudre  cette  Chambre  ; 
car  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ne  saurait  ni  reprendre  au  gouverne- 
ment M.  Jules  Simon  ni  appeler  M.  Gambetta.  Or,  en  quel  temps 
la  France  aura-t-elle  à créer  une  autre  chambre?  A l’heure  sans 
doute  où  l’Europe  sera  dans  sa  commotion  la  plus  violente?  Et  au 
milieu  de  quelles  agitations  intérieures?  Parmi  tous  les  troubles  que 
les  haines  auxquelles  la  France  est  en  proie  depuis  six  ans  peuvent 
amasser  dans  les  âmes.  Sous  quels  auspices  enfin  et  en  face  de 
quels  augures?  Avec  le  titre  du  maréchal  de  Mac-Mahon  jeté  dans 
la  lutte  comme  enjeu,  c’est-à-dire  avec  la  certitude  qu’au  lendemain 
des  élections,  la  première  place  de  FEtat  sera  livrée  à l’inconnu  et 
que  la  République  roulera  de  présidence  en  présidence  jusqu’à  la 
dictature,  si  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a succombé.  Combien  de 
fureurs  démagogiques  peuvent  sévir  dans  ce  profond  et  vaste  débat 
où  se  heurteront  toutes  les  forces  des  partis,  et  quelle  anarchie  peut 
de  nouveau  déchirer  la  France  sous  tous  ces  coups  ou  sous  ceux 
de  l’étranger,  Dieu  seul  le  dirait. 

Il  faut  donc  aller  à cette  bataille,  unis  et  unanimes,  décidés  à 
faire  le  dernier  effort.  C’est  ou  la  victoire  ou  l’anéantissement  : il 
n’y  a pas  d’intervalle. -Et  nous  défions  ceux  qui,  conduits  par 
M.  Gambetta,  espèrent  abattre  le  maréchal  de  Mac-Mahon  et  écraser 
les  conservateurs,  nous  les  défions  d’assurer  qu’ils  pourront  rien 
modérer  ou  se  modérer  eux-mêmes;  nous  les  défions  d'assurer  que. 
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dans  toutes  les  excitations  des  colères  radicales  et  dans  tous  les 
hasards  dangereux  des  évènements,  ce  ne  sont  pas  nos  existences 
et  nos  biens  que  nous  avons  à défendre  du  fer  et  de  la  flamme. 
Allons,  par  conséquent,  comme  des  soldats  qui  ne  regardent  pas 
en  arrière,  et  qui,  sous  le  feu,  ne  se  demandent  pas  qui  se  bat  près 
d’eux,  mais  seulement  qui  on  combat.  Ne  disputons  pas  sur  les 
fautes  d’hier;  obéissons,  ayons  la  discipline  avec  le  courage.  Nous 
ne  marchons  pas  derrière  nos  bannières  distinctes  ; nous  ne  courons 
pas  chacun  à la  conquête  de  nos  espérances;  nous  avons  plus  de 
bonheur  que  si  nous  avions  à suivre  des  idées  ; nous  suivons  ce  que 
la  France,  avec  les  habitudes  de  son  cœur  et  de  son  génie,  aime  le 
mieux  à suivre:  un  homme,  et  qui  s’appelle  Mac-Mahon. 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paris.  — E.  DE  SOYE  et  FlLS,  imprimeurs,  place  du  ranthéon,  5. 


LES  DEUX  POLITIQUES 

LETTRE  A UN  AMi  DE  PROVINCE 


I 

Vous  me  demandez  avec  insistance,  mon  cher  ami,  ce  qu  on 
pense  à Paris  et  ce  que  je  pense  moi-même  des  événements  qui 
viennent  de  s’accomplir.  Je  ne  puis  vous  refuser  cette  satisfaction 
bien  qu’à  vrai  dire  il  pourrait  sembler  plus  utile,  en  ce  moment,  de 
savoir  ce  qu’on  pense  et  ce  qu’on  prépare  en  province.  C’est  elle  en 
effet,  c’est  vous,  et  non  pas  nous,  qui  allez  tout  décider,  puisque  la 
question  doit  inévitablement  se  terminer  par  des  élections  générales. 

Ce  jour-là,  vous  le  devinez,  Paris  sera  la  moindre  de  nos  préoc- 
cupations et  des  vôtres.  On  ne  peut  guère  espérer  en  effet  que  la 
capitale  voudra  traiter  la  France  mieux  quelle  ne  s’est  traitée  elle- 
même  en  se  donnant  le  conseil  municipal  que  vous  savez.  Mais  lais- 
sons là  le  Paris  électoral  dont  vous  ne  vous  souciez  guère  et  ne 
voyons  que  le  Paris  politique  dont  vous  vous  informez,  le  Paris 
centre  des  affaires,  des  partis  et  du  gouvernement.  Ce  Paris-là 
a été  coupé  en  deux  par  l’acte  de  vigueur  du  Maréchal.  D’un 
côté  le  gouvernement,  de  l’autre  la  coalition  monstrueuse  de  ses 
ennemis,  depuis  M.  Thiers  jusqu’à  M.  Bonnet-Duverdier.  Le  gou- 
vernement a parlé  et  jusqu’ici  bien  parlé  par  ses  circulaires,  et 
mieux  encore  par  ses  actes.  La  coalition  parle  chaque  jour  par  ses 
journaux,  par  ses  députés,  ses  sénateurs,  ses  fonctionnaires  révo- 
qués qui  multiplient  sur  tous  les  points  du  territoire  les  bruyants 
échos  de  leur  déconvenue.  On  crie  furieusement  au  coup  d’Etat  ; 
mais  la  preuve  qu’il  n’y  a pas  même  apparence  de  coup  d’Etat,  c’est 
précisément  qu  on  s’en  plaigne  si  fort.  Au  lendemain  de  ces  journées 
qui  s’appellent  le  18  brumaire  ou  le  2 décembre,  on  n’a  jamais 
entendu  pareil  vacarme. 

Il  faut  donc  renoncer  au  mélodrame,  si  cher  aux  imaginations 
françaises,  et  se  résigner  à ne  voir  dans  l’acte  du  16  mai  qu’un 
simple  incident  de  politique  constitutionnelle.  Réduit  à ces  propor- 
tions il  reste  encore  assez  gros  pour  contenir  toute  une  situation  nou- 
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velle.  C’est  cette  situation  que  je  voudrais  essayer  de  dégager 
devait  vous. 

Et  d’abord,  quels  sont  les  griefs  qui  ont  motivé  la  détermination 
du  Maréchal?  Cette  détermination  si  longtemps  attendue  et  que 
plus  d’un  impatient  d’hier  devenu  pusillanime  au  lendemain  a trouvé 
peut-être  prématurée,  était-elle  juste,  nécessaire,  provoquée?  Lais- 
sons aux  faits  le  soin  de  répondre. 

n 

Sans  se  faire  accuser  de  vouloir  égarer  ce  débat  dans  les  nuages, 
on  peut  rappeler  que  le  signe  certain  du  progrès  de  la  Révolution 
chez  un  peuple,  c’est  l’affaiblissement  de  l’autorité.  A vrai  dire  c’est 
là  le  mal  du  siècle  ; mal  auquel  on  n’a  su  trouver  jusqu’à  présent 
qu’un  remède,  souvent  pire  que  le  mal  lui-même  : la  dictature. 

Depuis  que  l’autorité  ne  cache  plus  ses  origines  dans  le  ciel  d’où 
le  poids  de  ses  fautes  l’a  précipitée;  depuis  qu’on  a coupé  un  à un 
tous  les  liens  qui  la  rattachaient  à nos  plus  intimes  traditions 
nationales;  depuis  qu’elle  est  sur  la  place  publique,  livrée  aux  huées, 
aux  discussions  et  aux  suffrages  de  la  foule,  on  peut  dire,  non  pas 
seulement  quelle  s’est  transformée  et  amoindrie,  mais  qu’elle  a 
cessé  d’exister.  En  vain  a-t-on  essayé  soit  de  raviver  la  foi  des  aïeux 
en  l’accommodant  aux  faits  contemporains,  soit  de  révéler  une  foi  nou- 
velle, tout  a échoué.  Ce  n’est  certes  pas  une  raison  pour  se  décou- 
rager : mais  en  attendant  il  faut  vivre,  et  comme  l’a  dit  le  ministre 
de  rintérieur  dans  un  aphorisme  aussi  exact  que  pittoresque  : si 
l’on  meurt  de  politique,  on  vit  d’affaires.  On  s’étonne  parfois  de 
trouver  encore  tant  de  vitalité  dans  un  pays  comme  la  France 
qui  a usé  tant  de  constitutions  depuis  89  : la  raison  en  est  simple, 
c’est  que  sous  la  diversité  des  intitulés  et  des  formules,  sous  la 
contradiction  apparente  des  monarchies  et  des  républiques  qui  se 
sont  succédé,  la  France  de  89  n’a  eu  en  réalité  qu’un  seul  et 
même  gouvernement  : l’administration.  Pour  la  seconde  fois  depuis 
la  fin  de  l’empire  romain,  le  monde  a vu  ce  spectacle  étrange  : d’une 
part  un  pouvoir  so  uverain  fragile  et  sans  cesse  mis  en  échec,  de 
l’autre  des  pouvoirs  subalternes  obéis  et  permanents.  Nos  mœurs,  il 
faut  le  reconnaître,  se  trouvaient  merveilleusement  préparées  à cette 
omnipotence  des  fonctionnaires.  La  France  qui  était  depuis  Louis  XIV 
une  monarchie  administrative  est  devenue  depuis  la  Révolution  une 
démocratie  administrée.  Grâce  à cette  trame  souple  et  serrée  qui 
relie  entre  eux  et  qui  rattache  au  centre  tous  les  intérêts,  l’unité 
française  s’est  non -seulement  maintenue  mais  fortifiée.  L’adminis- 
tration, c’est  la  machine  qui  continue  à battre  dans  les  flancs  du 
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navire  et  à le  pousser  vers  le  port,  pendant  que  la  tempête  jette  à 
bas  le  grand  mât  et  fait  rage  sur  le  pont. 

Eli  bien  ! c’est  cette  force  latente  de  l’ordre,  c’est  cette  réserve 
de  salut  public  qu’on  était  en  train  de  laisser  entamer.  Jour  par  jour 
et  homme  par  homme,  l’administration  s’écroulait  dans  la  politique. 
Assurer  partout  le  règne  absolu  de  la  majorité  du  20  février,  tel 
était  le  mot  d’ordre.  A cette  condition  seulement  les  chefs  de  cette 
majorité  consentaient  à laisser  vivre  le  ministère.  Ce  n’était  pas  seu- 
lement les  places  qu’ils  demandaient  pour  leurs  amis,  c’étaient  l’in- 
fluence, les  honneurs,  la  considération  même  si  elle  pouvait  se 
gagner  par  décret.  Tout  département  comptait  ses  députés  de 
gauche  pour  première  autorité.  Le  préfet  n’avait  qu’à  se  soumettre 
ou  à quitter  la  place.  Que  de  plaintes  de  ce  genre  n'’a-t-on  pas 
entendues,  même  de  la  part  des  fonctionnaires  les  plus  dévoués  à la 
République!  M.  Jules  Simon  qui  se  vantait  si  haut  de  gouverner 
par  lui-même  et  qui  considérait  comme  perdu  le  temps  qu’il  passait 
à la  Chambre,  gouvernait  à la  façon  du  bon  Jupiter,  sous  la  main 
inexorable  du  destin  : Inexorabile  fatum  ! Son  fatum  à lui  était 
représenté  par  une  trinité  composée  des  trois  groupes  de  la  gauche 
avec  lesquels  il  fallait  négocier  et  se  mettre  d’accord  pour  la  moindre 
affaire.  Dur  servage  dont  le  ministre  déchu  doit  au  fond  du  cœur 
remercier  le  Maréchal  de  l’avoir  délivré!  Besogne  de  Pénélope  à 
lasser  la  patience  même  d’un  philosophe  et  faite  en  tout  cas  pour 
désorganiser  en  peu  de  temps  toute  la  machine  administrative  ! 

Aussi  la  plupart  des  affaires  restaient  en  panne;  et,  dans  plus 
d’un  cas,  cette  inertie  de  Faction  gouvernementale  était  une  chance 
heureuse  pour  les  intéressés.  De  même  que  la  direction  ministé- 
rielle faisait  défaut  aux  préfets,  de  même  la  direction  des  préfets 
manquait  à leurs  innombrables  subordonnés.  Laisser  aller,  laisser 
passer,  ne  rien  voir,  rien  entendre  et  rien  faire,  surtout  contre  le 
parti  dominant,  telle  semblait  être  la  consigne.  Sympathique  à la 
paresse,  commode  à la  poltronnerie,  elle  se  transmettait  à voix 
basse  d’agent  à agent,  et  le  plus  souvent  sans  parler,  par  la  seule 
contagion  de  l’exemple.  On  devine  avec  quel  énervement  de  tous 
les  membres,  et  quelle  détente  de  tous  les  ressorts!  Ce  n’était  pas 
un  gouvernement  de  combat,  oh!  non!  c’était  le  gouvernement  de 
la  capitulation  préventive,  de  la  capitulation  avant  le  combat.  Du 
haut  en  bas  de  l’échelle  du  pouvoir  on  rencontrait  le  même  parti 
pris  héroïque. ..  de  ne  prendre  aucun  parti,  et  dans  le  cas  où  l’ab- 
stention n’était  pas  possible,  de  ne  jamais  prendre  parti  contre  les 
trois  groupes.  Le  ministère  capitulait  dans  les  mains  de  la  gauche; 
les  préfets  capitulaient  dans  les  mains  des  députés;  les  maires, 
commissaires  de  police  et  gardes  champêtres  capitulaient  à qui 
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mieux  mieux  dans  les  mains  des  meneurs  de  l’élection  radicale. 
Voilà  l’idéal  du  gouvernement  par  les  trois  groupes. 

Ainsi  se  relevaient  jusque  dans  les  plus  obscurs  villages  les 
administrations  dites  républicaines,  issues  du  à septembre  et  dont 
M.  Thiers  lui-même  avait  dû  débarrasser  le  pays. 

Je  me  souviens  d’avoir  entendu  M.  de  Marcère  — car  le  mal  ne 
date  pas  du  dernier  ministère  — répondre  à ce  reproche  de  capi- 
tulation à outrance  en  se  vantant  à la  tribune  de  gouverner  en  effet 
aussi  peu  que  possible.  Que  ce  soit  là  une  théorie  bonne  à expéri- 
menter dans  les  temps  de  calme  et  d’accord  parfait,  l’école  libérale 
n’a  pas  attendu  M.  de  Marcère  pour  le  proclamer;  mais  qu’on 
ose  la  professer  au  lendemain  de  notre  défaite,  au  lendemain  de 
la  plus  horrible  des  guerres  sociales;  c’est  à mériter  d’être  écarté 
du  pouvoir  comme  le  plus  dangereux  des  ennemis  publics  î Autant 
vaudrait  affirmer  avec  M.  Leblond  que  le  mal  de  notre  jeunesse, 
c’est  d’être  trop  portée  à la  soumission  et  au  respect,  et  dénoncer 
comme  anti-patriotiques  les  écoles  d’où  sont  sortis  par  légions 
les  héros  de  la  dernière  guerre  î 

On  dressera  sans  doute  en  détail  et  séance  par  séance,  l’acte 
d^accusation  de  cette  assemblée  qui  a commencé  par  le  long  scan- 
dale des  invalidations  systématiques  pour  finir  par  un  cri  de  haine 
et  d’extermination  contre  toute  une  classe  de  citoyens.  11  est  vrai 
que  cette  classe  de  citoyens  se  compose  des  catholiques  et  du 
clergé,  et  que  dès  lors  l’opinion  publique  est  dispensée  de  toute 
justice,  comme  le  gouvernement  de  tout  courage.  Pieste  néanmoins 
que  si  la  guerre  qu’on  affectait  de  croire  imminente  eût  éclaté,  si  le 
parlement  italien  ne  se  fût  pas  montré  plus  français  que  notre 
parlement  radical,  on  est  en  droit  de  se  demander  qui  aurait  pu 
dans  le  premier  moment  sauver  de  la  fureur  populaire  les  prêtres 
et  tous  ceux  qui  sont  suspects  d’aller  à la  messe  et  de  n’être  pas 
insensibles  aux  malheurs  immérités  de  Pie  ÎX.  L’ordre  du  jour  par- 
lementaire repoussé  d’abord,  puis  lâchement  accepté  par  le  minis- 
tère devenait  ainsi,  contre  le  gré  de  ses  auteurs,  une  provocation 
officielle  à l’assassinat.  Et  pourquoi  cet  effroyable  danger  de  plus 
dans  une  situation  déjà  si  chargée  de  sombres  pronostics?  Pourquoi 
cette  menace  de  nouvelles  journées  de  septembre  qui  peuvent 
éclater  demain?  Uniquement  pour  donner  satisfaction  aux  plus 
odieuses  passions  de  la  gauche  et  pour  prolonger  de  quelques 
heures  la  misérable  existencei'du  cabinet  des  trois  groupes. 

On  ose  chaque  jour  évoquer  le  souvenir  de  ce  vote,  non  pas 
contre  ceux  qui  en  ont  endossé  la  lourde  responsabilité,  mais  contre 
ceux  qui  en  seront  peut-être  plus  tard  les  victimes.  C’est  là  une  tac- 
tique électorale  à la  hauteur  de  la  tactique  parlementaire  que  nous 
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venons  de  qualifier.  Heureusement  que  la  lettre  du  cardinal-arche^ 
vêque  de  Paris  est  là  pour  marquer  les  responsabilités,  monument 
de  sagesse  et  d’éloquence  épiscopale  qui  s’est  imposée  un  moment 
à l’admiration  de  nos  ennemis  eux-mêmes.  Quand  le  jour  de  l’his- 
toire impartiale  sera  venu,  que  trouvera-t-on  au  fond  de  ce  débat  si 
perfidement  envenimé  et  grossi?  Quelques  imprudences  de  paroles 
et  de  conduite  que  personne  n’avait  plus  provoquées  que  les  ra- 
dicaux et  dont  personne  n’a  plus  gémi  que  les  catholiques. 

Mais,  cette  abominable  injustice,  n’est  elle-même,  ne  l’oublions 
pas,  qu’une  dépendance,  une  démonstration  de  plus  du  grief  prin- 
cipal articulé  contre  le  ministère  Jules  Simon,  à savoir  l’anéantisse- 
ment continu  de  l’autorité  devant  les  exigences  de  la  gauche.  La 
dernière  discussion  sur  le  projet  de  loi  municipale  en  a offert  les 
exemples  les  plus  mémorables  et  suivant  nous  les  moins  remarqués. 

S’agissait-il  de  la  gratuité  du  mandat  de  conseiller  municipal  ? 
Grande  question,  s’écriaient  les  orateurs  de  la  gauche,  question  de 
principes  ! Il  faut  que  tous  les  membres  des  conseils  municipaux 
soient  payés  pour  que  tout  le  monde  puisse  en  faire  partie.  Autre- 
ment, c’est  le  privilège  pour  les  riches  c’est  le  cens  indirectement 
rétabli  ! Pourquoi  les  députés  reçoivent-ils  une  indemnité  si  les  autres 
élus  du  suffrage  universel  n’en  doivent  recevoir  aucune?  L’urne 
électorale  doit  luire  pour  tout  le  monde  comme  la  république  et 
comme  le  soleil.  On  demande  seulement  que  les  rayons  sortent  de  la 
caisse  du  budget  et  que  la  commune  n’aille  pas  s’imaginer  qu’on  va 
la  servir  pour  rien.  C’est  là  un  préjugé  aristocratique  des  plus  arro- 
gants et  des  plus  nuisibles.  Cinq  francs  par  séance  et  par  conseiller 
ne  seraient  pas  la  ruine  du  trésor  municipal  et  suffiraient  peut-être 
pour  permettre  à chaque  élu  d’aller  achever  au  cabaret  sa  journée 
perdue  par  pur  patriotisme* 

Vous  croyez  peut-être  que  le  gouvernement  va  saisir  cette  occasion 
pour  déclarer  qu’il  ne  tient  pas  du  tout  à ce  que  tout  le  monde  soit  du 
conseil  municipal;  que  le  soin  des  affaires  communales  a regardé 
jusqu’à  présent  ceux  qui  peuvent  faire  aux  intérêts  publics  le  très- 
modeste  sacrifice  de  quelques  journées  ou  mieux  de  quelques  heures 
de  leur  temps;  que  de  telles  fonctions  relevées  traditionnellement 
par  la  gratuité,  risqueraient  d’être  avilies  par  le  salaire  ; et  qu’enfm 
les  choses  ayant  marché  ainsi  depuis  des  siècles  et  n’ayant  pas  trop 
mal  marché  pour  les  communes,  il  n\  a pas  lieu  de  tenter  une 
expérience  qui  aurait  pour  résultat  certain  de  grever  les  budgets 
locaux,  et  pour  résultat  probable  d’aftaiblir  la  composition  déjà  si 
médiocre  des  assemblées  communales. 

Sans  doute,  le  gouvernement  aurait  pu  dire  ces  choses  et  bien 
d’autres,  mais  il  a préféré  ne  rien  dire  du  tout  et  laisser  le  rappor- 
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tour,  M.  Jules  Ferry,  se  débattre,  comme  il  a pu,  contre  les  hyper- 
boles de  la  logique  démocratique.  — Qu’en  est-il  advenu?  Que  si 
M.  Talandier,  l’homme  aux  5 francs  par  jour,  a été  battu,  M.  Naquet 
qui  veut  bien  se  contenter  d’une  indemnité  pour  les  représentants 
des  villes  garde  l’espoir  fondé  d’une  victoire  à la  seconde  lecture. 

S’agit-il  non  plus  de  la  gratuité  mais  de  la  durée  des  fonctions 
municipales  ? Autre  question  de  principes  et  qui  divise  les  dieux  de 
FOlympe  radical I Un  an  î disent  les  uns,  c’est  tout  ce  qu’on  accorde 
dans  la  grande  république-sœur  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique.  Il 
est  bon  que  le  citoyen  des  couches  inférieures  s’habitue  à voter 
souvent,  à voter  sans  cesse,  dut-on  le  déranger  autant  qu’un 
membre  du  conseil  municipal  et  l’indemniser  comme  lui  ! L’infortuné 
rapporteur  — toujours,  M.  Jules  Ferry,  — propose  et  défend  le 
terme  de  quatre  ans.  Mais  savez-vous  par  quels  arguments?  Il 
s’applaudit,  comme  tous  les  vrais  républicains,  de  la  destruction 
dans  les  communes  des  influences  traditionnelles.  Les  anciennes 
classes  dirigeantes  ont  fait  leur  temps,  place  aux  nouvelles  couches  î 
En  d’autres  termes,  la  société  issue  de  89  est  finie,  tout  comme 
l’ancien  régime,  place  au  prolétariat!  place  au  nombre!  — - Pour- 
quoi donc  s’oppose-t-on  à la  réélection  annuelle  qui  se  pratique 
avec  tant  de  succès,  aux  Etats-Unis  ? Parce  que  dans  le  cours  d’une 
seule  année  les  élus  des  couches  nouvelles  n’auraient  pas  le  temps 
d’acquérir  ce  qui  leur  manque,  l’expérience  des  affaires.  Laissez-les, 
au  début  de  notre  république,  se  former  par  un  stage  politique  et 
municipal  de  quatre  ans,  et  vous  verrez  que  de  talents,  de  capacités, 
d’esprits  laborieux  vont  surgir  de  ces  bas-fonds  si  dédaignés  ! 

Ce  serait  vraiment  à ne  pas  croire  à de  si  pauvres  et  de  si  lâches 
raisons,  si  X Officiel  n’était  pas  là  h Mais  on  sait  depuis  longtemps 
quel  humiliant  tribut  les  chefs  démocratiques  ont  dû  payer  aux 
inepties  et  aux  appétits  de  leur  parti.  Quant  au  gouvernement, 
c’était  bien  le  cas  de  parler,  n’est-ce  pas?  ne  fut-ce  que  pour  pré- 
venir honnêtement  le  peuple  qu’on  se  moque  de  lui,  et  que  ces  motifs 
à lui,  gouvernement,  pour  vouloir  une  durée  de  quatre  ans,  sont  pris 
ailleurs  que  dans  le  vieil  arsenal  démagogique. 

Mais  il  fallait  avoir  le  courage  de  déplaire  au  groupe  de  M.  I)u- 
portal  et  à la  moitié  au  moins  du  groupe  de  M.  Gambetta,  et  le  mi- 
nistère s’est  tu. 

Est  venue  enfin  cette  stupéfiante  discussion  sur  la  publicité  des 
séances  des  conseils  municipaux  dont  le  monde  politique  a fini  par 
s’émouvoir.  En  un  tour  de  scrutin  et  après  un  débat  tout  à fait 
digne  de  ceux  que  nous  venons  de  rappeler,  la  Chambre  des  députés 
a transformé  en  clubs  nos  trente-six  mille  assemblées  communales. 

^ Séances  des  8,9  et  13  mai  1877. 
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Cette  fois,  le  gouvernement  a été  non-seulement  muet  mais  absent. 
Je  me  trompe  ; à force  de  chercher  dans  les  couloirs  du  palais  de 
Versailles,  quelques  amis  du  ministère  plus  préoccupés  que  lui- 
même  du  soin  de  sa  dignité  et  peut-être  de  son  existence,  ont  fini 
par  découvrir  un  sous-secrétaire  d’Etat,  M.  Méline,  qui  est  venu  dire 
en  deux  mots  et  de  façon  à ne  gêner  personne,  qu’il  croyait  devoir 
faire  ses  réserves  pour  la  seconde  lecture. 

En  attendant,  la  publicité  était  votée,  et  l’on  juge  que  de  Mirabeau 
de  hallage,  ont  dû  ce  soir-là  bénir  la  majorité  républicaine  qui  venait 
de  leur  donner  enfin  une  tribune  ! 

De  ce  concubinage  public  entre  le  ministère  et  la  gauche  sortait 
pour  le  pays  l’enseignement  le  plus  désastreux  qui  puisse  être 
donné  en  temps  de  révolution.  On  ne  savait  plus  où  était  le  vrai, 
le  juste,  ni  même  le  possible  en  politique.  Par  son  parti  pris  d’ac- 
commodement quand  même,  par  son  silence  plus  encore  que  par 
ses  paroles,  le  gouvernement  proclamait  chaque  jour  que  les  reven- 
dications des  intransigeants  eux-mêmes  étaient  non  pas  absurdes, 
non  pas  antisociales,  non  pas  criminelles,  mais  seulement  prématu- 
rées. Dès  lors  leur  triomphe  complet  n’était  plus  qu’une  affaire  de 
temps.  A qui  le  lendemain  est  assuré,  on  ne  peut  longtemps 
refuser  le  jour  qui  passe,  surtout  quand  le  suffrage  universel  est  le 
seul  juge  de  l’opportunité,  le  seul  défenseur  des  intérêts  à ménager. 
Aussi  les  progrès  de  la  déraison  et  de  la  démoralisation  publique 
devenaient-ils  de  jour  en  jour  plus  in({uiétants.  Tous  les  signes 
étaient  funestes.  Les  élections,  tant  législatives  que  municipales, 
allaient  au  pire,  comme  on  a pu  s’en  convaincre  à Bordeaux,  à Avi- 
gnon, à Marseille  et  autres  lieux.  Quant  à la  presse,  non-seulement 
elle  ne  se  sentait  ni  satisfaite  ni  désarmée  par  l’attitude  humiliée  du 
pouvoir,  mais  elle  avait  dépassé  toutes  les  limites  connues  de  la  li- 
cence enragée  et  de  l’agression  sauvage.  On  voudra  bien  remarquer 
que  de  tous  les  journaux  qui  se  sont  fondés  depuis  un  an  et  qui  ont 
cherché  à capter  la  faveur  populaire,  il  n’en  est  pas  un  qui  n’ait  eu 
recours,  comme  moyen  irrésistible,  à l’apologie  de  la  Commune. 

C’est  à la  France  à décider  s’il  lui  convient  de  rester  sur  cette 
pente  et  de  glisser  vers  le  radicalisme  légal.  L’acte  de  vigueur  du 
Maréchal  n’a  eu  d’autre  but  que  de  lui  fournir  l’occasion  de  se  sauver 
par  elle-même.  Il  faut  quelle  parle  promptement  et  nettement.  Les 
questions  de  vie  ou  de  mort  doivent  être  posées  et  résolues  sans 
temps  perdu  et  sans  équivoque. 


III 

Etre  cdalr  cette  fois  ne  sera  d’aucun  mérite;  car,  dès  le  premier 
jour,  le  débat  a été  circonscrit  entre  deux  politiques  parfaitement 
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simples,  attestées  l’une  et  l’autre  par  deux  pièces  maîtresses  et  qui 
ont  tout  dit.  Je  veux  parler  du  message  du  Maréchal  et  du  mani- 
feste des  trois  gauches. 

L’un  est  le  grand  programme  social  ; l’autre  est  le  vieux  programme 
des  partis.  Le  message  dit  aux  conservateurs  : Unissez-vous  pour 
sauver  la  société  ; le  manifeste  crie  aux  révolutionnaires  de  toutes 
nuances  : Unissez-vous  pour  sauver  la  Chambre  du  20  février  ! II 
ajoute  bien  aussi  : pour  sauver  la  République.  Mais  il  n’y  a qu’un 
malheur  c’est  que  la  République  n’est  pas  en  question  et  que  per- 
sonne n’a  songé  à porter  la  main  sur  elle. 

Le  Maréchal  rappelle  au  contraire  avec  quel  scrupule  il  s’est  con- 
formé jusqu’ici  aux  prescriptions  de  la  loi  constitutionnelle  et  se 
déclare  fermement  résolu  à la  respecter  et  à la  maintenir  jus- 
qu’en 1880.  Gomme  de  lui  seul  pourrait  venir  pendant  cette  période 
une  proposition  quelconque  de  révision,  il  en  résulte  très-certaine- 
ment que  rien  n’est  changé  ni  ne  doit  fêtre,  dans  la  situation  légale. 
Il  y a une  constitution  qui  établit  la  République  ; il  y a une  loi  repro- 
duite par  cette  constitution  qui  défère  pour  sept  ans,  c’est-à-dire 
jusqu’au  20  novembre  1880,  la  présidence  de  cette  République  au 
maréchal  de  Mac-Mahon.  Et  remarquez  que  le  message  se  garde 
bien  de  réveiller  par  un  seul  mot  l’éternel  et  stérile  conflit  entre  les 
diverses  formes  de  gouvernement.  Il  se  mettrait  ainsi  en  trop  évi- 
dente contradiction  avec  son  but  unique  qui  est,  je  le  répète,  l’union 
de  tous  les  partis  conservateurs  contre  l’invasion  du  parti  radical. 

Là  est  l’ennemi  ! Là  est  le  péril  ! S’il  y a des  partis  qui  cherchent 
leur  propre  triomphe  dans  un  coup  d’Etat,  nous  déclarons  résolû- 
ment  que  nous  ne  sommes  pas  avec  eux.  A nos  yeux  la  première 
condition  de  la  paix  civile,  c’est  non  pas  l’abdication  mais  la  trêve 
loyale  des  partis  et  leur  accord  momentané  dans  le  service  du  Maré- 
chal et  de  la  France.  Là  est  le  point,  le  seul  point  en  question,  sui- 
vant un  mot  du  message.  Nous  ne  voulons,  ni  les  uns  ni  les  autres, 
ni  pour  aujourd’hui,  ni  pour  demain,  ni  pour  jamais,  de  l’application 
à notre  pays  des  théories  radicales.  Prenons  donc  le  seul  moyen  de 
l’empêcher  qui  est  de  rester  unis,  et  le  seul  moyen  de  rester  unis 
qui  est  de  garder  le  Maréchal  et  la  République. 

On  parle  beaucoup  dans  le  Message  comme  dans  le  Manifeste  de 
la  volonté  de  la  nation.  Malheureusement  et  en  dépit  de  l’appel  au 
scrutin,  on  ne  parviendra  jamais  à s’entendre  sur  le  sens  complet 
d3  cette  prestigieuse  expression.  Chaque  journal  se  fait  ou  se  pro- 
met de  faire  une  nation  à son  image.  Mais  il  y a un  point  plus  que 
certain  et  plus  que  démontré,  c’est  que  le  pays  répugne  invinci- 
blement aux  calculs,  aux  réticences,  aux  divisions,  aux  rancunes  et  à 
l’impuissance  des  partis.  Pour  en  avoir  étalé  trop  souvent  Pécœurant 
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spectacle,  l’Assemblée  de  1871  a mérité,  malgré  ses  grands  services, 
de  venir  échouer  devant  le  scrutin  du  20  février  1876.  Que  cette 
leçon  nous  profite  si  nous  ne  voulons  pas  qu  elle  se  renouvelle!  Il 
n’y  aura,  il  ne  doit  y avoir  aux  prochaines  élections  que  deux  sortes 
de  candidats  : les  candidats  du  Message  et  les  candidats  du  Mani- 
feste. Toute  autre  qualification  doit  être  proscrite  comme  favorable 
à nos  adversaires. 

Que  pourrait-on  dire  contre  les  candidats  du  Message?  Rien  de 
plus  considérable  que  les  calomnies  et  les  sottises  qui  encombrent 
déjà  les  feuilles  de  la  coalition  révolutionnaire.  L! ennemi  c est  le 
cléricalismel  s’est  écrié  M.  Gambetta.  Et  voilà  qu’à  l’avance  tous 
nos  candidats  deviennent  des  cléricaux,  et  que  des  journaux  qui 
devraient  respecter  leurs  lecteurs  comme  les  Débats  et  le  Temps  se 
mettent  d’accord  avec  la  Lanterne  ou  le  Rappel  pour  affirmer  que 
le  mot  d’ordre  du  16  mai  est  venu  de  Rome.  Pas  un  des  coali- 
sés qui  puisse  croire  le  premier  mot  de  cette  incompréhensible  inep- 
tie, mais  pas  un  qui  se  prive  de  la  répéter.  Il  faut  bien  montrer 
au  suffrage  universel  que  plus  on  fait  cas  de  ses  suffrages,  moins 
on  fait  cas  de  son  bon  sens  ! 

Et  si  nous  allions  prétendre,  nous,  que  le  mot  d’ordre  de  la  poli- 
tique du  Manifeste  est  venu  de  Rerlin?  Est-ce  que  les  articles  des 
journaux  allemands  qui  remplissent  les  feuilles  coalisées  ne  nous 
fourniraient  pas  plus  d’une  induction?  Est-ce  que  Berlin  n’est  pas 
le  centre  et  M.  de  Bismarck  le  grand  chef  de  la  guerre  contre 
l’Eglise?  Est-ce  que  toutes  les  mesures  de  violences  prises  contre 
les  catholiques  par  le  plus  cruel  des  ennemis  de  la  France  n’ont 
pas  eu  les  applaudissements  de  la  République  française  ? Voyons, 
voulez-vous  aller  faire  votre  enquête  à Rome,  nous  ferons  la  nôtre 
à Berlin,  et  nous  verrons  ! 

Que  répondre  encore  à cette  accusation  si  patriotiquement  ex- 
pédiée de  Paris  dans  toutes  les  capitales  étrangères,  et  d’après  laquelle 
i’avéoement  des  conservateurs  au  pouvoir  aurait  suffi  pour  compro- 
mettre notre  sécurité  extérieure  ? Osez  donc  dire  tout  de  suite  que 
c’est  M.  Gambetta  qui  rassure  FEurope  et  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  qui  lui  donne  des  inquiétudes  ! Et  les  plaintes  du  commerce? 
Et  la  stagnation  des  affaires?  Et  la  baisse  des  valeurs?  Est-ce  que 
ce  sont  là  des  mots  introduits  dans  la  langue  depuis  le  16  mai? 
Est-ce  que  nous  ne  les  avons  pas  entendu  retentir  à la  tribune  en 
plein  règne  de  M.  Simon  et  en  plein  gouvernement  de  M.  Gambetta? 
Les  quêtes  pour  les  ouvriers  sans  travail  ne  sont  donc  pas  de  la 
même  époque?  Laissez  le  gouvernement  s’affermir  de  plus  en  plus 
dans  le  sens  conservateur  ; commencez  à l’affermir  vous-mêmes  par 
votre  vote,  et,  si  Dieu  nous  aide,  si  les  affaires  de  l’Europe,  comme 
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nous  y travaillons,  tournent  à la  paix,  «vous  verrez  avant  peu  de 
mois,  une  reprise  d’affaires  et  de  prospérité  à défier  les  plus  belles 
années  de  notre  siècle. 

Supposez,  pour  le  malheur  du  pays,  que  les  candidats  hostiles  au 
Maréchal,  les  candidats  du  Manifeste,  viennent  à l’emporter  : alors 
c’est  le  parti  républicain  qui  reprend  les  affaires  et  qui  les  reprend 
comme  une  proie  qu’il  vient  de  se  voir  arracher  d’entre  les  dents. 
M.  Thiers  — fut-il  président  — aurait  juste  autant  d’influence  sur 
ce  gouvernement  qu’il  en  a eu  depuis  quinze  mois  sur  la  Chambre 
des  députés,  où  le  public  avait  fini  par  oublier  sa  présence.  M.  Gam- 
betta lui-même  ne  suffirait  plus  à imposer  à ses  amis  quelque  appa- 
rence de  modération.  Plus  d’opportunisme!  Le  centre  gauche  n’aurait 
qu’à  se  confondre  avec  la  gauche  pure  et  la  gauche  pure  qu’à  se 
réfugier  dans  la  gauche  extrême.  Depuis  les  portefeuilles  de  mi- 
nistres jusqu’aux  plus  humbles  places  de  l’administration,  tout 
serait  livré  aux  vainqueurs.  11  ne  resterait  en  dehors  d’eux,  mais 
impuissant  et  condamné,  que  le  Maréchal.  S’il  se  retire,  c’est  le 
gouvernement  complet,  parfait  et  légitime  des  radicaux  sous  un 
président  quelconque  issu  de  la  nouvelle  majorité.  S’il  reste  au 
contraire,  s’il  s’obstine  noblement  à ne  pas  quitter  le  poste  où  nous 
l’avons  mis,  c’est  la  lutte  sans  trêve,  c’est  le  tiraillement  de  chaque 
jour  entre  les  trois  pouvoirs.  Je  demande  à ceux  qui  se  préoccupent 
sincèrement  de  la  marche  des  affaires,  jusqu’où  tomberaient  dans 
ces  deux  hypothèses  la  confiance  et  le  travail?  Je  demande  à ceux 
que  préoccupe  douloureusement  notre  attitude  devant  l’Europe 
quelle  figure  nous  pourrions  faire  dans  le  monde  avec  ce  gouverne- 
ment à trois  têtes  irritées  et  cabrées  les  unes  contre  les  autres. 

Supposez  au  contraire  le  succès  des  candidats  du  Message,  des 
candidats  du  Maréchal,  aussitôt  tout  se  détend,  tout  reprend  f allure 
des  jours  paisibles.  Ce  n’est  pas  sans  doute  la  paix  complète,  mais 
c’est  l’apaisement.  Et  par  quel  miracle?  Tout  simplement  parce 
que  la  nouvelle  Chambre,  le  Sénat  et  le  Président  se  trouveront 
d^accord. 

Entre  ces  deux  politiques,  l’une  organisant  le  conflit,  l’autre 
assurant  Tordre,  la  France  va  être  appelée  à choisir.  En  votant  pour 
les  candidats  des  trois  gauches,  on  votera  pour  le  conflit.  En  votant 
pour  les  candidats  du  Maréchal,  vous  voterez  pour  Tordre  et  la  pros- 
périté à l’intérieur,  pour  notre  sécurité  et  notre  honneur  au  dehors, 
en  un  mot  pour  le  prompt  relèvement  de  la  France. 


Léopold  de  Gaillard. 


LA  RUSSIE  CONTEMPORAINE' 


1 

LA  SOCIÉTÉ  RUSSE 

Depuis  deux  mois  tous  les  regards  sont  fixés  sur  la  Russie,  tout 
le  monde  parle  d’elle,  et  cependant  personne  ne  la  connaît  bien. 
Sans  doute  on  sait  quelles  ont  été  jusqu’ici  sa  politique  extérieure 
et  ses  relations  avec  les  autres  puissances  ; mais  personne,  ou  presque 
personne  n’est  au  courant  de  sa  constitution  intérieure  et  de  son  état 
social.  D’où  vient  cette  ignorance  du  public  à l’endroit  d’une  puis- 
sance qui,  depuis  un  siècle  et  demi,  a joué  un  si  grand  rôle  en 
Europe?  Il  y en  a différentes  causes.  Jusqu’à  ces  derniers  temps, 
les  voyages  étaient  difficiles  dans  ce  pays  et  on  le  visitait  peu.  De 
plus,  la  langue  russe  est  inconnue  de  presque  tous  les  étrangers,  et 
ceux  qui  vont  en  Russie  se  bornent  volontiers  à visiter  les  grandes 
villes  où  ils  entendent  parler  français,  mais  où  ils  ne  sauraient  être 
mis  au  courant  des  institutions  et  des  mœurs  véritables  de  la  popu- 
lation. Ajoutons  que  dans  ce  pays  où  le  pouvoir  est  encore  absolu, 
le  czar  seul  est  en  vue;  tout  émane,  ou  est  censé  émaner  de  lui; 
l’étranger  ne  fait  attention  qu’à  lui  et  néglige  volontiers  tout  le 
reste  de  la  nation.  C’est  un  tort;  car,  pour  savoir  quelle  est  la  force 
réelle  de  la  Russie,  quels  mobiles  la  dirigent  dans  sa  politique,  quels 
dangers  la  menacent  et  quelles  ressources  lui  restent  pour  l’avenir, 
il  est  indispensable  non-seulement  de  connaître  son  histoire,  mais 
de  pénétrer  dans  la  vie  intime  de  son  peuple,  d’étudier  les  nombreux 

wr?/-.  - 
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^ Russia,  by  D.  Mackenzie  Wallace,  member  of  the  Impérial  Russian  Geo- 
graphical  Society.  Londres,  2 vol.  in-8.  Une  traduction  française  de  cet 
ouvrage  vient  d’être  publiée  chez  Maurice  Dreyfous  (10,  rue  de  la  Bourse). 
— Letters  from  Russia,  by  E.  J.  Reed,  M.  P.  1 vol.  in-8.  London.  — Lettres 
sur  la  Russie^  par  M.  de  Moltke.  Paris,  1877.  — ■ Savaged  and  civilise  Russia, 
by  W.  R.  London,  1877.  — Reports  on  land  tenure  in  Russia,  by  E.  Mi- 
chell,  consul  at  Saint-Petersburg.  Parliamentary  papers,  1869-1870.  — Les 
Ouvriers  européens,  t.  II;  les  Ouvriers  d' Orient,  par  F.  Le  Play.  Paris,  1877. 
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Rouages,  le  fonctionnement  compliqué  de  cette  immense  machine. 
Divers  travaux  sur  cette  matière  ont  déjà  été  publiés  chez  nous,  et 
les  lecteurs  du  Correspondant^  vlovlX  pas  oublié  les  articles  du  prince 
Galitzin  et  ceux  de  M.  Emile  Jonveaux  sur  les  réformes  inaugurées 
en  Russie;  mais  un  pareil  sujet  est  singulièrement  vaste;  il  faut  le 
reprendre  fréquemment,  F étudier  sous  des  faces  différentes,  pour 
arriver  à le  bien  connaître. 

Nous  avons  aujourd’hui  une  occasion  excellente  pour  faire  ce  tra- 
vail. Un  écrivain  anglais,  fort  distingué,  M.  Mackenzie  Wallace, 
vient  de  publier  sur  la  Russie  un  des  ouvrages  les  meilleurs  et  les 
plus  curieux  qui  aient  paru.  Il  a séjourné  six  années  dans  ce  pays, 
commençant  par  en  apprendre  la  langue,  parcourant  ensuite  toutes 
ses  provinces,  visitant  les  forêts  du  nord  avec  autant  de  soin  que  les 
riches  plaines  du  midi,  s’arrêtant  dans  les  huttes  des  paysans  comme 
dans  les  palais  de  l’aristocratie  ou  dans  les  demeures  fastueuses  des 
marchands  des  grandes  villes  ; il  a interrogé  tous  ceux  qu’il  rencon- 
trait, membres  de  la  noblesse  et  du  clergé,  fonctionnaires,  bourgeois 
et  paysans,  a assisté  aux  réunions  des  assemblées  des  provinces,  des 
districts  ou  des  communes,  consulté  les  archives  et  les  bibliothèques 
des  villes,  noté  tout  ce  qu’il  observait  et  apprenait,  et  il  a réuni  ainsi, 
sur  la  constitution  intérieure  de  la  Russie,  une  collection  de  docu- 
ments aussi  nouveaux  qu’intéressants.  Sans  doute  on  peut  lui  repro- 
cher de  nous  avoir  donné  trop  peu  de  détails  sur  divers  points  fort 
importants,  par  exemple  sur  les  conséquences  qu’entraînent  pour  la 
nation,  le  service  militaire  obligatoire,  le  mode  de  taxation,  la  pro- 
tection commerciale,  etc.,  etc.;  mais  ces  lacunes,  qu’il  comblera 
probablement  dans  le  troisième  volume  annoncé  par  lui,  ne  détruisent 
pas  les  mérites  réels  de  son  livre,  écrit  avec  cette  précision  et  cette 
abondance  de  détails  qui  caractérisent  les  publications  anglaises. 
L’apparition  de  cet  ouvrage  a fait  sensation  en  Angleterre  et  un 
succès  réel  semble  assuré  chez  nous  à la  traduction  qu’un  éditeur 
français  en  publie  en  ce  moment  même.  Ce  livre,  ajoutons-le,  n’est 
pas  le  seul  qui  nous  ait  apporté  de  nouvelles  informations  sur  l’em- 
pire des  czars.  Les  rapports  de  M.  Michell,  consul  anglais  à Saint- 
Pétersbourg,  et  les  lettres  de  Russie,  écrites  en  1875  par  M.  Reed, 
membre  du  Parlement,  font  pénétrer  également  dans  quelques 
détails  de  la  vie  et  de  l’organisation  sociale  des  Russes.  Il  ne  sera  pas 
sans  intérêt,  surtout  à l’heure  où  la  Russie,  restée  depuis  vingt  ans 
sur  le  second  plan  des  puissances  européennes,  reparaît  bruyamment 
au  premier,  de  donner  aux  lecteurs  du  Correspondant  une  idée  de 
ces  importants  travaux. 

^ A’oir  notamment  le  Correspondant  du  25  juillet  1868  et  les  numéros  des 
25  février  et  10  mars  1872. 
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I 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  retracer  l’histoire  de  la  Russie  ; il  nous 
suffira  de  rappeler  brièvement  les  faits  qui  expliquent  certains 
détails  de  l’organisation  actuelle  de  ce  pays  et  aussi  certaines  ten- 
dances de  sa  politique. 

Dès  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  la  race  slave  s’établit,  à 
la  place  des  Scythes,  dans  ces  immenses  steppes  de  l’est  de  l’Europe, 
qui  étaient  appelées  Sarmatie  par  les  anciens,  et  qui  prirent  alors 
le  nom  de  pays  des  Slaves.  Le  nord  de  ce  vaste  pays  resta  peuplé  par 
des  Finnois,  et  le  sud  par  différentes  tribus,  appartenant  peut-être  à 
la  famille  turque,  qui  séparaient  les  Slaves  du  Pont-Euxin  et  de 
tous  les  débouchés  vers  la  Méditerranée.  On  trouve  chez  les  Slaves 
de  cette  époque  plusieurs  coutumes  qui  subsistent  encore  aujour- 
d’hui : peuple  essentiellement  agricole,  ils  ont  adopté  la  vie  sédentaire  ; 
tous  les  membres  d’une  famille  habitent  dans  la  même  maison,  et 
obéissent  à l’autorité  du  plus  ancien  d’entre  eux.  Chaque  commune 
ne  comprend  en  général  qu’un  petit  groupe  de  familles  ; cependant 
des  villes  se  fondent;  la  plus  vieille,  Novogorod,  a célébré,  en  1862, 
son  millième  anniversaire.  “ 

Divisées  entre  elles  et  affaiblies  par  les  luttes  intestines,  plusieurs 
tribus  slaves  appellent  à leur  secours,  au  neuvième  siècle,  la  tribu 
Scandinave  des  Riis^  dont  le  chef  Rurik,  accompagné  de  ses  deux 
frères  et  de  ses  guerriers,  vint  s’installer  dans  le  pays  et  en  prit 
le  gouvernement.  Pendant  les  sept  siècles  que  dura  cette  dynastie, 
tous  les  chefs  des  principautés  russes  prétendirent  descendre  de 
Rurik.  — De  même  que  les  conquérants  Scandinaves  de  la  Normandie 
et  de  l’Angleterre,  Piurik  n’installa  pas  une  nouvelle  nation  à la  place 
de  l’ancienne;  il  fut  suivi  seulement  d’une  bande  de  compagnons 
d’armes  qui  devinrent  les  boyards  ou  nobles  ; la  nation  slave  subsista 
donc  ; elle  fit  même  adopter  peu  à peu  sa  langue  et  ses  mœurs  par 
ses  nouveaux  maîtres  dont  elle  prit  seulement  le  nom  (Russes.) 
— La  dynastie  des  Rurik  s’établit  bientôt  à Kiev;  mais  Novogorod 
conserva  son  importance  commerciale  ; les  riches  marchands  qui 
l’habitaient,  semblaient  avoir  pris  aux  Scandinaves  un  peu  de  leur 
esprit  aventureux  : ils  avaient,  sur  les  principaux  fleuves  de  la  Russie, 
des  bateaux  chargés  de  leurs  marchandises,  et  faisaient  un  commerce 
important  avec  les  populations  de  l’Orient.  — Ce  qu’il  faut  surtout 
remarquer,  c’est  qu’au  neuvième  siècle,  comme  au  dix-neuvième, 
les  Pmsses  ambitionnent  déjà  la  conquête  de  Constantinople.  Cette 
ville  les  attire  par  sa  magnificence,  sa  richesse  et  l’agrément  de  son 
climat.  A diverses  reprises,  notamment  en  90/i  et  en  942,  leurs 
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flottes  attaquèrent  en  vain  la  capitale  de  l’empire  d’ Orient.  Ces 
insuccès  ne  les  découragèrent  pas  ; au  contraire,  leurs  prétentions 
sur  Constantinople  prirent  une  nouvelle  force,  lorsqu  en  985  leur 
chef  Wladimir  se  convertit  au  christianisme  afin  d’obtenir  la  main  de 
la  princesse  Anne,  fille  de  l’empereur  byzantin.  Ce  fait  que  les 
Russes,  au  lieu  d’être  convertis  par  Rome,  furent  convertis  par  Cons- 
tantinople, et  devinrent  membres  de  l’Eglise  d’Orient,  a une  grande 
importance  : les  descendants  de  Wladimir  se  considéreront  en  effet 
comme  les  héritiers  naturels  de  l’empire  d’Orient,  le  jour  où  cet 
empire  tombera  sous  les  coups  des  Turcs,  en  1453  ; Constantinople 
sera  à leurs  yeux  leur  vraie  capitale,  et  désormais  ils  travailleront 
sans  relâche  à chasser  les  infidèles  de  Byzance  et  à rendre  ses  Eglises 
au  culte  ((  orthodoxe.  )) 

C’est  à partir  du  onzième  siècle  que  la  lumière  commence  à se 
faire  sur  la  constitution  intérieure  de  la  Russie.  Ce  pays  est  alors 
divisé  en  un  certain  nombre  de  principautés,  indépendantes  les  unes 
des  autres,  sauf  de  la  principauté  fédérale,  établie  à Kiev  ; d’après  le 
système  d’apanages,  adopté  à cette  époque,  chaque  descendant  de 
Rurik  avait  droit  à une  principauté  séparée  qu’il  gouvernait  sous  la 
haute  suprématie  du  Grand  Prince  de  Kiev.  — Les  communes, 
surtout  les  villes,  jouissaient  de  grandes  libertés  locales  ; elles  étaient 
gouvernées  par  leur  conseil  communal;  mais  toutes  les  affaires 
graves  étaient  décidées  par  l’assemblée  générale  des  habitants  que 
chaque  citoyen  pouvait  convoquer,  en  faisant  sonner  ces  fameuses 
cloches  dont  la  translation  à Moscou  fut  plus  tard  le  signe  de  la 
suppression  des  libertés  municipales,  — Novogorod  jouissait  de 
privilèges  particuliers  et  formait  comme  un  Etat  indépendant:  les 
habitants  élisaient  leurs  princes  dans  la  dynastie  des  Rurik,  et  ne 
se  gênaient  nullement  pour  les  déposer  dès  qu’ils  leur  avaient  déplu. 

Tout  ce  système  de  libertés  locales  disparut  au  treizième  siècle, 
lors  de  la  grande  invasion  tartare  qui  eut  peu  d’influence  sur  la 
vie  sociale  et  les  mœurs  de  la  Russie,  mais  modifia  profondément  sa 
constitution  politique.  C’est  là  un  point  que  M.  Mackenzie  Wallace 
a parfaitement  mis  en  lumière.  — Très-cruels  envers  les  vaincus 
au  moment  de  l’invasion  et  dans  tous  les  cas  où  les  Russes  essayaient 
de  secouer  le  joug,  les  Tartares  ne  cherchèrent  pas  cependant  à 
détruire  la  nation  slave,  et  à ((  tartariser  » la  Russie.  Chacun  des 
princes  dut  leur  prêter  un  serment  d’obéissance;  les  populations 
durent  leur  payer  un  tribut  parfois  assez  élevé;  mais  ces  conditions 
une  fois  remplies,  les  vaincus  restèrent  libres  de  conserver  leur 
langue,  leur  religion,  leurs  institutions;  il  n’y  eut  jamais  de  fusion 
entre  les  Slaves  et  les  Tartares,  ce  qui  montre  l’inexactitude  du 
mot  de  Napoléon  P'’  ; Grattez  le  Russe^  vous  trouvez  le  Tar- 
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tare,  — Au  point  de  vue  politique,  au  contraire,  les  résultats  de 
la  domination  tartare  furent  bien  plus  sensibles.  Heureux  d’avoir 
conservé  un  certain  pouvoir  sur  leurs  sujets,  les  princes  de  la 
dynastie  de  Rurik  se  montrèrent  fort  soumis  envers  les  Tartares, 
tant  que  ceux-ci  restèrent  puissants,  et  devinrent  leurs  rivaux  de 
plus  en  plus  redoutables,  dès  qu’ils  s’affaiblirent.  Les  princes  de 
Moscou  surtout  grandirent  rapidement,  soutenus  par  les  popula- 
tions et  par  le  clergé  déjà  fort  influent,  surtout  par  le  métropolitain 
qui  siégeait  à Moscou.  — Quand  tomba  enfin  le  pouvoir  des  Tar- 
tares, en  là80,  les  princes  de  Moscou  étaient  prêts  à prendre  l’au- 
torité à leur  place  ; ils  la  prirent  et,  dominant  peu  à peu  tous  les 
autres  princes  de  la  famille  de  Rurik  ils  devinrent  les  maîtres  incon- 
testés de  toute  la  Russie.  Mais  ce  pouvoir  qu’ils  ressaisirent  des 
mains  de  leurs  adversaires  tombés,  conserva  profondément  le  cachet 
tartare.  Les  princes  ne  furent  plus  des  souverains  modérés  et  en 
quelque  sorte  constitutionnels,  tels  qu’ils  l’avaient  été  deux  siècles 
auparavant,  et  tels  qu’allaient  le  devenir  certains  rois  de  l’Occident  ; 
iis  avaient  appris  l’absolutisme  à l’école  des  Tartares;  ils  y habi- 
tuèrent peu  à peu  leurs  sujets  ; et  après  la  chute  de  leurs  maîtres, 
ils  se  montrèrent  aussi  despotes  qu’eux.  Partout  où  apparaissaient 
encore  quelques  vestiges  des_  libertés  politiques  anciennes,  iis  les 
détruisirent;  Novogorod  perdit  ses  privilèges,  et  le  jour  où  ses 
habitants  songèrent  à les  réclamer,  îvan  le  Terrible  les  châtia  par 
un  des  plus  épouvantables  massacres  dont  l’histoire  ait  conservé 
le  souvenir  (1570).  — - Les  czars  ne  respectèrent  guère  plus  les 
libertés  des  communes  rurales.  En  1597,  l’usurpateur  Boris  Go- 
dunov  défend  aux  paysans,  résidant  sur  un  domaine,  de  s’absenter 
sans  le  consentement  du  propriétaire;  le  servage  était  ainsi  fondé 
en  Russie,  au  moment  où  il  achevait  de  disparaître  dans  tous  les 
pays  de  l’Occident. 

Attaquée  sans  cesse  par  les  armées  de  la  Pologne  et  de  la 
Lithuanie^  affaiblie  par  ses  divisions  intérieures,  la  dynastie  de 
Rurik,  vieille  de  sept  siècles,  s’éteignit  enfin  en  1610.  — La  Pologne 
tenta  d’imposer  un  czar  à la  Piussie.  Ladislas,  fils  du  roi  Sigismond, 
entra  à Moscou  avec  une  armée  polonaise;  mais  une  révolte, 
suscitée  par  le  clergé  russe,  ennemi  né  de  la  Pologne  catholique, 
le  renversa  bientôt,  et  une  assemblée  des  états,  tenue  n 1613, 
élut  czar  Michel  Romanov,  fils  d’un  noble  d’origine  prussienne. 
La  maison  Romanov  passe  pour  régner  encore  en  Russie;  mais  on 
est  tenté  de  voir  là  une  fiction  plutôt  qu’une  réalité,  quand  on 
songe  aux  fréquentes  usurpations  du  trône  commises  au  siècle 
dernier  et  à la  filiation  plus  que  douteuse  de  certains  czars. 

Il  semble  que  l’élection  de  Michel  Romanov,  duquel  l’assemblée 
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des  états  stipula  certains  droits  pour  le  peuple,  eût  dû  inaugurer 
en  Russie  une  ère  de  liberté  constitutionnelle.  Il  n’en  fut  rien  : 
les  droits  réclamés  de  Michel  Romanov  n’étaient  pas,  comme  en 
Angleterre,  gardés  par  une  noblesse  indépendante  ou  par  des  classes 
moyennes  puissantes,  et  ils  ne  furent  pas  respectés.  Du  reste,  les 
luttes  incessantes  que  la  Russie  avait  à soutenir  avec  la  Suède,  la 
Pologne,  les  Turcs  et  les  Tartares,  rejetaient  toujours  à l’arrière- 
plan  tout  projet  de  réforme  intérieure.  Loin  de  diminuer,  l’abso- 
lutisme ne  fit  que  s’accroître  sous  les  successeurs  de  Michel  Roma- 
nov. Les  nouveaux  souverains,  portés  à imiter  l’Allemagne  dont 
ils  étaient  originaires  et  où  ils  contractaient  fréquemment  des 
mariages,  greffèrent  peu  à peu  sur  le  despotisme  asiatique  qu’ils 
avaient  conservé  la  bureaucratie  germanique  et  ils  donnèrent  ainsi 
une  nouvelle  force  à leur  autorité.  Telle  fut  notamment  l’œuvre  de 
Pierre  le  Grand  qui,  pour  remanier  plus  aisément  les  institutions 
de  son  pays,  transporta  dans  une  nouvelle  ville,  fondée  par  lui, 
le  siège  de  son  autorité,  et  qui,  en  réunissant  sur  sa  tête  la  supré- 
matie spirituelle  et  temporelle,  éleva  à son  apogée  l’omnipotence 
des  czars.  Ses  successeurs,  jusqu’au  czar  Nicolas  inclusivement, 
persévérèrent  tous,  plus  ou  moins  franchement,  dans  la  même  voie. 
C’est  seulement  sous  le  czar  actuel  que  le  despotisme  a commencé 
à sAdoucir  et  à se  modifier.  L’issue  de  la  guerre  de  Grimée,  en  1856, 
avait  révélé  la  nécessité  de  réformes  importantes.  Alexandre  II 
s’attacha  à les  réaliser.  De  grands  actes,  l’émancipation  des  serfs, 
la  réforme  du  système  judiciaire  et  de  l’administration  locale  signa- 
lèrent son  règne  : on  aura  plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  ce  travail, 
l’occasion  d’examiner  les  conséquences  de  ces  différentes  mesures. 


II 

Il  est  temps  d’aborder  l’étude  des  diverses  classes  de  la  société 
russe;  commençons  par  les  habitants  des  villes. 

A part  les  centres  les  plus  importants,  Saint-Pétersbourg,  Moscou, 
Odessa,  la  plupart  des  villes  se  ressemblent  en  Russie  : la  des- 
cription de  l’une  d’elles  les  fait  connaître  presque  toutes.  De  loin, 
elles  paraissent  assez  imposantes  ; mais  quand  on  y pénètre  et  qu’on 
voit  les  rues,  larges  et  droites,  mal  pavées  ou  pas  pavées  du  tout,  la 
plupart  du  temps  sans  trottoirs,  les  maisons  en  bois  ou  en  pierre, 
à un  seul  étage,  ayant  souvent  leur  façade  du  côté  opposé  à la  rue, 
séparées  les  unes  des  autres,  par  de  vastes  cours,  on  croit  être  dans 
un  grand  village,  ou  tout  au  plus  dans  l’extrême  faubourg  d’une 
grande  ville.  Peu  ou  point  de  boutiques  avec  étalage  de  marchan- 
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dises.  Si  vous  avez  quelques  emplettes  à faire,  il  faut  aller  aux 
« bazars  )),  où  les  objets  les  plus  divers  sont  accumulés  en  longues 
rangées  symétriques,  dans  des  pièces  basses  et  mal  éclairées.  Encore 
ne  trouve-t-on  pas  là  cette  activité  à laquelle  on  est  habitué  dans 
les  quartiers  commerçants.  Les  marchands  flânent  devant  leur  porte 
ou  chez  leurs  voisins,  en  attendant  de  rares  chalands,  auxquels  ils 
demanderont  des  prix  excessifs,  afin  de  se  dédommager  du  petit 
nombre  des  ventes.  Dans  les  autres  quartiers,  la  solitude  est  encore 
plus  grande.  Au  milieu  des  places  publiques  et  des  promenades  — 
si  la  ville  a la  chance  d’en  avoir,  - — les  vaches  et  les  chevaux  errent 
tranquillement.  La  nuit,  les  rues  sont  à peines  éclairées  par  quelques 
lampes  à l’huile  qui  dissipent  si  mal  l’obscurité  que  les  personnes 
obligées  de  rentrer  chez  elles  un  peu  tard  doivent  se  munir  de  lan- 
ternes. 

La  Russie  proprement  dite  — déduction  faite  de  la  Pologne  et  des 
provinces  Baltiques,  qui  n’en  font  partie  qu’au  point  de  vue  poli- 
tique — possède  très-peu  de  villes,  et  ces  villes  sont  peu  peuplées. 
A part  Saint-Pétersbourg  et  Moscou,  qui  ont  plus  de  600,000  habi- 
tants, il  n’existe  que  deux  villes,  Odessa  et  Rishinef,  qui  en  aient 
plus  de  100,000,  sept  qui  en  comptent  plus  de  50,000,  quatorze 
qui  en  possèdent  de  25,000  à 50,000,  et  à peine  cent  dont  la 
population  dépasse  10,000  âmes.  En  un  mot,  en  Piussie,  l’élément 
urbain  ne  comprend  guère  que  le  dixième  de  la  population  totale, 
tandis  qu’en  Angleterre,  par  exemple,  plus  de  la  moitié  des  habitants 
sont  logés  dans  les  villes.  Cette  différence  s’explique  par  plusieurs 
causes.  Il  existe  encore  en  Russie,  du  côté  de  l’Est,  une  étendue 
considérable  de  terres  assez  fertiles  et  non  cultivées  : les  fils  des 
paysans,  qui  ne  trouvent  pas  à s’occuper  dans  le  village  paternel, 
vont  souvent  s’y  installer  et  aiment  mieux  y vivre  des  produits  de 
leur  culture  que  de  se  livrer  au  commerce  ou  à l’industrie  dans  les 
villes.  Ajoutons  que  jusqu’en  1860,  le  servage  a retenu  la  plupart 
des  paysans  sur  les  domaines  des  propriétaires  ruraux  et  a empêché 
leur  émigration  dans  les  cités. 

On  voit,  par  la  rareté  des  grandes  villes,  combien  doit  être  peu 
nombreuse  en  Russie  cette  bourgeoisie  riche,  active  et  laborieuse  qui, 
en  imprimant  un  rapide  essor  au  commerce  et  à l’industrie,  a tant 
contribué  à la  prospérité  matérielle  des  nations  occidentales.  A diverses 
reprises,  les  czars  se  sont  efforcés  de  développer  la  classe  moyenne 
dans  leurs  Etats;  dès  qu’ils  eurent  secoué  le  joug  des  Tartares  et 
pris  le  pouvoir  absolu,  ils  firent  des  habitants  des  villes  une  classe 
distincte  des  paysans,  les  affranchirent  de  l’autorité  des  grands 
propriétaires  ruraux  et  leur  donnèrent  le  droit  exclusif  de  faire  le 
commerce.  Malgré  toutes  les  critiques  dont  elles  sont  susceptibles, 
10  JUIN  1877.  50 
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ces  mesures  pouvaient  conduire  à la  formation  d’une  bourgeoisie 
puissante  ; mais  les  czars,  préoccupés  avant  tout  de  se  procurer  des 
revenus,  imposèrent  aux  commerçants  des  villes  des  taxes  exagé- 
rées, dont  le  poids  était  encore  accru  par  les  exactions  des  collec- 
teurs de  l’impôt.  îl  vint  un  moment  où  les  marchands  cherchèrent 
à quitter  les  villes  pour  se  soustraire  à ce  lourd  fardeau  ; mais  aus- 
sitôt des  décrets  le  leur  défendirent,  et  les  habitants  furent  retenus 
dans  leurs  cités,  comme  les  paysans  étaient  retenus  dans  leurs  com- 
munes rurales.  Au  milieu  de  toutes  ses  autres  réformes,  Pierre  le 
Grand  songea  aussi  à la  création  d’une  bourgeoisie  commerçante, 
comme  celle  qu’il  avait  vue  dans  l’Europe  occidentale  : il  fit  venir 
des  ouvriers  en  Russie,  invita  les  commerçants  étrangers  à entrer 
en  relations  avec  ceux  de  son  pays  ; il  crut  favoriser  le  développe- 
ment des  villes,  en  leur  donnant  un  bourgmestre,  des  conseils 
municipaux,  des  cours  de  justice,  des  associations  marchandes,  en 
un  mot  toutes  les  institutions  qu’il  avait  observées  dans  les  cités 
allemandes.  Catherine  II  continua  cette  œuvre;  elle  transforma  en 
villes  plus  de  deux  cents  communes  rurales  et  leur  octroya  une 
constitution  municipale  ; mais  tous  ces  efforts  échouèrent.  Les  ins- 
titutions municipales,  si  florissantes  en  Occident,  avaient  été  l’œuvre 
du  temps  et  répondaient  à des  besoins  réellement  éprouvés  par  les 
populations  ; en  Russie,  au  contraire,  elles  étaient  adoptées  pour 
faire  naître  ces  besoins,  que  personne  ne  ressentait  h Elles  n’ame- 
nèrent aucun  des  résultats  espérés,  et  les  czars  purent  se  convaincre 
qu’on  ne  crée  pas  par  des  décrets  l’esprit  d’entreprise  et  le  goût  du 
commerce  dans  un  pays. 

Les  villes  russes  se  divisent  en  trois  catégories  : 1®  villes,  chefs- 
lieux  de  province  où  résident  les  divers  organes  de  Eadministration 
provinciale;  2°  villes,  chefs-lieux  de  district,  où  résident  les  admi- 
nistrateurs du  district  provincial  ; 3°  villes  ordinaires.  La  composi- 
tion de  toutes  ces  cités  est  la  même.  A part  les  fonctionnaires  et 
les  membres  du  clergé  ou  de  la  noblesse  qui  y séjournent,  on  y 
rencontre  trois  groupes  d’habitants  : les  marchands^  les  bourgeois 
dans  le  sens  le  plus  étroit  du  mot  et  les  artisans.  Ainsi  qu’on  le 
verra,  ces  trois  catégories  ne  forment  pas  des  castes  héréditaires  ; 
mais  elles  n’en  constituent  pas  moins  des  corporations  très -dis- 
tinctes, ayant  chacune  son  organisation,  ses  privilèges  et  ses  obliga- 
tions. — Le  groupe  des  marchands.,  qui  est  le  premier  en  dignité^ 
se  recrute  surtout  parmi  les  bourgeois  et  les  paysans  : quiconque 
veut  devenir  marchand  doit  s’inscrire,  suivant  le  capital  dont  il  dis- 
pose ou  le  commerce  qu’il  veut  faire,  dans  une  des  trois  Ghildes 

1 Yoir  M.  Mackenzie  Wallace,  t,  I,  p.  262. 
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existantes,  et  payer  les  taxes  requises.  Dès  qu’il  cesse  de  les 
acquitter,  il  cesse  d’être  marchand  dans  le  sens  légal  du  mot,  et 
rentre  dans  la  classe  à laquelle  il  appartenait.  — Les  artisans  sont, 
pour  la  plupart,  des  paysans  qui  sont  venus  dans  les  villes  sans 
avoir  le  plus  souvent  rompu  leurs  liens  avec  leur  commune  rurale. 
Les  artisans  de  chaque  métier  forment  une  corporation  différente, 
ou  Tsekh^  à la  tête  de  laquelle  sont  un  chef  et  deux  assistants  élus 
par  tous  les  membres  de  la  corporation  ; en  outre  tous  les  Tsekhi 
réunis  forment  une  grande  corporation  qui  a son  président  élu, 
assisté  d’un  conseil  composé  des  chefs  de  chaque  Tsekh.  Ce  conseil 
et  son  président  règlent  tout  ce  qui  concerne  les  intérêts  des  Tsekhi^ 
et  s’assurent  de  l’observation  de  tous  les  règlements.  — Les  Bour- 
geois comprennent  ceux  qui,  sans  être  membres  d’une  Ghilde  ou 
d’un  Tsekh^  sont  inscrits  comme  habitants  permanents  d’une  ville; 
eux  aussi  ont,  à la  tête  de  leur  corporation,  un  chef  et  des  adminis- 
trateurs. 

Le  lien  entre  ces  trois  catégories  d’habitants  est  le  conseil  muni- 
cipal, chargé  de  l’administration  de  la  ville  et  présidé  par  un  maire. 
Aujourd’hui  tout  propriétaire  de  maisons,  noble,  bourgeois  ou 
marchand,  peut  être  maire  ou  membre  du  conseil  municipal. 
Mais  cet  honneur  qui  ne  confère  que  les  apparences  du  pouvoir  est 
peu  recherché,  et  les  élus  ne  montrent  aucun  zèle  dans  l’accomplis- 
sement de  leurs  fonctions.  Il  y a peu  de  temps,  le  conseil  municipal 
de  Saint-Pétersbourg,  ne  pouvant  obtenir  aucune  assiduité  de  la 
plupart  de  ses  membres,  a proposé  d’imposer  une  amende  aux 
absents.  S’il  en  est  ainsi,  dans  la  capitale  de  l’empire,  comment  les 
choses  doivent-elles  se  passer  dans  les  petites  villes  de  province  ? 

L’ostentation  et  la  vanité,  qui  figurent  parmi  les  principaux  dé- 
fauts des  Russes,  se  rencontrent  surtout  chez  les  marchands  enrichis 
par  le  commerce.  Dès  qu’ils  ont  fait  fortune,  ils  s’empressent  d’a- 
cheter ou  de  faire  bâtir  un  palais  et  meublent  avec  un  luxe  qui  n’est 
pas  toujours  de  bon  goût,  les  pièces  de  réception.  Ces  pièces,  fer- 
mées dans  les  jours  ordinaires,  s’ouvrent  de  temps  à autre  pour  de 
grandes  fêtes  et  de  somptueux  dîners.  Une  des  ambitions  principales 
du  maître  de  la  maison  est  d’avoir  à sa  table,  ces  jours-là,  quelques 
hauts  fonctionnaires  en  costume  officiel  et  avec  de  nombreuses  dé- 
corations; s’il  les  invite,  ce  n’est  pas  avec  le  désir  d’être  ensuite 
reçu  chez  eux  (le  marchand  russe  ne  rougit  pas  de  son  titre  de 
marchand  et  cherche  rarement  à se  faire  admettre  dans  la  haute 
société)  ; mais  il  sait  qu’en  montrant  à sa  table  et  dans  ses  salons 
des  personnages  de  rang  élevé,  il  accroîtra  la  considération  dont  il 
jouit  dans  sa  corporation.  De  son  côté,  le  haut  fonctionnaire  a 
intérêt  à paraître  chez  le  riche  marchand  : outre  qu’il  y trouvera  un 
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excellent  dîner,  il  pourra,  en  échange  de  l’honneur  fait  à son  hôte, 
réclamer  de  lui  plus  tard  une  forte  souscription  pour  des  œuvres  de 
bienfaisance  ou  d’intérêt  public.  Il  y a donc  une  sorte  de  marché 
tacite  conclu  entre  le  marchand  et  le  dignitaire  invité  chez  lui  ; 
M.  Wallace  affirme  même  que  le  marché  n’est  pas  toujours  tacite; 
l’une  des  anecdotes  qu"il  raconte  à ce  propos  mérite  d’être  repro- 
duite. Un  opulent  négociant  de  la  ville  de  T alla  trouver  un 

jour  le  gouverneur  de  sa  province  en  le  priant  d’ honorer  de  sa  pré- 
sence un  dîner  de  famille  ; il  ajouta  qu’il  considérerait  comme  une 
faveur  toute  spéciale  de  voir  la  femme  du  gouverneur  dans  ses 
salons.  Le  gouverneur  fît  quelques  difficultés,  et  à la  fin  il  laissa 
entendre  que  sa  femme  ne  pourrait  accepter  cette  invitation,  parce 
quelle  n’avait  pas  de  robe  de  velours  comparable  à celles  de  plu- 
sieurs femmes  de  marchands  qui  assisteraient  à la  fête.  Deux  jours 
après  le  gouverneur  recevait,  d'un  donateur  inconnu^  une  pièce  du 
plus  beau  velours  qu’on  pût  trouver  à Moscou,  et  sa  femme,  — à la 
grande  satisfaction  des  deux  parties,  — parut  dans  les  salons  du 
fastueux  commerçant. 

C’est  souvent  par  des  moyens  analogues  que  les  marchands 
obtiennent  des  décorations,  — non  pas  des  grands  cordons^  ce  qui 
ek  au-dessus  de  leur  ambition,  — mais  des  décorations  de  moindre 
importance.  En  général  ces  décorations  sont  données  en  récompense 
d’une  forte  souscription  à c[uelque  œuvre  de  bien  public,  et  parfois  le 
donateur  les  réclame  lui-même  comme  une  condition  expresse  de  sa 
libéralité.  Pendant  que  M.  Wallace  se  trouvait  en  Russie,  un  négociant 
promit  de  donner  à une  Société  que  patronnait  une  grande  duchesse, 
une  somme  d’argent  considérable,  sous  la  condition  cju’il  recevrait  en 
retour  la  croix  de  Saint-Vladimir.  On  trouva  que  cette  décoration 
était  trop  importante,  et  on  ne  lui  accorda  que  la  croix  de  Saint-Sta- 
nislas. Le  donateur  répondit  aussitôt  que  les  conditions  du  marché 
n’avaient  pas  été  remplies  et  demanda  la  restitution  de  la  somme 
déjà  payée.  L’argent  lui  fut  en  effet  rendu,  et,  comme  les  faveurs 
impériales  ne  peuvent  être  retirées,  le  marchand  eut  une  croix  de 
Saint-Stanislas  pour  rien. 

La  vanité  n’est  que  le  moindre  défaut  des  marchands  russes  : très- 
experts  et  très-habiles  pour  tout  ce  qui  intéresse  leur  négoce,  ils 
sont,  à tous  autres  égards,  tf  une  ignorance  prodigieuse;  beaucoup 
d’entre  eux,  paraît-il,  ne  savent  ni  lire  ni  écrire,  et  font  leurs  comptes 
de  mémoire  ou  avec  l’aide  d’un  secrétaire.  En  outre,  ils  passent 
pour  être  encore  plus  malhonnêtes  qu’ignorants.  Ceci  explique 
pourquoi  les  commerçants  étrangers,  établis  dans  ce  pays,  les 
Anglais  et  surtout  les  Allemands,  en  général  probes  et  instruits, 
font  une  concurrence  heureuse  aux  nationaux.  — Il  est  juste  d’ajouter 
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cependant  que,  depuis  quelques  années,  les  marchands  russes 
paraissent  s’être  un  peu  corrigés  de  leur  improbité.  L’exemple  des 
étrangers  établis  à côté  d’eux  leur  aura  sans,  doute  appris  que 
dans  les  affaires,  Thonnêteté  est  le  plus  sûr  moyen  de  réussir.  En 
outre,  les  nombreux  nobles  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont 
quitté  la  vie  rurale  ou  les  fonctions  publiques  pour  entrer  dans  le 
commerce  et  l’industrie,  ont  fait  pénétrer  dans  la  corporation  des 
marchands  des  idées  plus  saines  et  de  meilleurs  procédés.  Cette 
tendance  nouvelle  des  nobles  à adopter,  au  mépris  de  vieux  préjugés, 
la  vie  industrielle,  ne  doit  pas  passer  inaperçue  : elle  aidera  peut-être 
dans  l’avenir  à constituer  ce  tiers-état,  cette  bourgeoisie  riche  et 
influente  dont  Pierre  le  Grand  et  ses  successeurs  ont  vainement 
tenté  la  création. 

A côté  des  corporations  qu’on  vient  de  citer,  on  rencontre,  dans 
les  villes,  des  membres  du  clergé,  quelques  nobles,  enfin  un  grand 
nombre  de  fonctionnaires  qui  composent  principalement  ce  qu’on 
appelle  la  « société.  » — Rien  de  monotone  et  de  languissant  comme 
l’existence  de  ces  derniers;  les  scènes  que  raconte  à ce  sujet 
M.  Wallace,  semblent  empruntées,  aux  livres  de  Balzac  sur  la  vie  de 
province.  Les  petites  réceptions  que  ces  fonctionnaires,  mariés  pour 
la  plupart,  se  donnent  les  uns  aux  autres,  les  cancans  et  les  com- 
mentaires malveillants  sur  les  nouveaux  venus,  les  jeux  de  cartes 
prolongés  souvent  jusqu’à  une  heure  fort  avancée  de  la  nuit,  la 
lecture  de  quelques  romans  anglais  et  surtout  des  plus  mauvaises 
nouveautés  françaises,  comme  les  ouvrages  de  M.  Emile  Zola  et  des 
écrivains  de  cette  école;  voilà  les  principaux  passe-temps  de  la 
((  société  » de  province.  Heureuses  les  villes  que  leur  importance 
relative  a élevées  au  rang  de  chef-lieu  de  district  et  surtout  de  chef- 
lieu  de  province.  Celles-là  ont  une  fois  par  an  une  distraction, 
impatiemment  attendue  par  les  habitants;  c’est  la  réunion  de 
l’assemblée  de  district  ou  de  province.  — Ceci  nous  amène  à donner 
quelques  détails  sur  l’administration  en  Russie. 


III 

Parlons  d’abord  de  l’administration  impériale  et  de  ses  représen- 
tants dans  le  pays.  Le  système  actuellement  en  -vigueur  a été  créé 
par  Pierre  le  Grand  qui,  comme  on  le  sait,  voulut  s’inspirer  de 
l’exemple  des  nations  occidentales  : on  a déjà  dit  combien  certaines 
des  innovations  importées  par  lui  en  Russie  répondaient  peu  au 
caractère  et  à l’esprit  de  son  peuple. 

Au  sommet  de  l’édifice  administratif  est  le  czar,  souverain  absolu; 
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immédiatement  au-dessous  de  lui  sont  le  conseil  d’Etat,  le  conseil  des 
ministres  et  le  Sénat.  Il  ne  faudrait  pas  assimiler  ces  différents  corps 
à ceux  qui  portent  les  mêmes  noms  en  Occident.  Le  conseil  d’Etat 
semble  avoir  reçu  de  la  loi  des  fonctions  importantes,  telles  que 
l’examen  du  budget,  les  déclarations  de  guerre,  la  conclusion  des 
traités,  etc. , etc.  ; mais  il  n’a  jamais  qu’un  pouvoir  consultatif  et  le  czar 
peut  ne  tenir  aucun  compte  de  ses  avis.  Le  conseil  des  ministres 
n’a  aucune  responsabilité  collective  ; pas  de  solidarité  entre  ses  dif- 
férents membres  ; chacun  d’eux  individuellement  ne  doit  compte  de 
ses  actes  qu’à  l’empereur.  Enfin  le  sénat,  dont  les  attributions  étaient 
autrefois  très-étendues,  n’a  maintenant  à s’occuper  que  de  matières 
judiciaires  et  n’est  plus  guère  qu’une  cour  d’appel  en  dernier  ressort. 

Au  point  de  vue  administratif,  la  Russie  proprement  dite,  — c’est- 
à-dire  la  Russie  d’Europe,  moins  la  Pologne,  la  Finlande,  les  pro- 
vinces Baltiques  et  le  Caucase  qui  ont  une  administration  spéciale, 
— est  divisée  en  quarante-six  provinces  ou  ((  gouvernements,  » et 
chaque  gouvernement  est  subdivisé  en  « districts.  ))  L’étendue  et 
la  population  des  différentes  provinces  et  districts  varient  con- 
sidérablement. — A la  tête  de  chaque  province  est  un  gouver- 
neui\  assisté  d’un  vice- gouverneur  et  d’un  conseil.  Les  fonctions 
du  gouverneur  de  province  étaient  autrefois  si  nombreuses  et  si 
délicates  qu’un  homme  hors  ligne  eût  pu  seul  les  bien  remplir; 
mais  peu  à peu,  une  partie  de  ses  attributions,  notamment  de  ses 
attributions  judiciaires,  lui  ont  été  enlevées.  En  outre,  les  affaires 
usuelles  sont  réglées  par  un  nombre  énorme  et  sans  cesse  croissant 
de  circulaires  ministérielles  qui  simplifient  beaucoup  la  tâche  du 
gouverneur.  Indépendamment  de  ce  haut  fonctionnaire  qui  est  le 
représentant  local  du  ministère  de  l’intérieur,  il  y a,  dans  chaque 
province,  des  représentants  des  autres  ministres,  et  chacun  d’eux  a 
un  bureau  avec  un  grand  nombre  d’employés  et  de  secrétaires. 

Pour  cette  vaste  bureaucratie,  il  faut  une  véritable  armée  de  fonc- 
tionnaires bien  dressés  : ceux-ci  sont  pris  surtout  dans  les  rangs  de 
la  noblesse  ou  parmi  les  enfants  du  clergé,  et  forment  une  classe 
spéciale  de  la  société  connue  sous  le  nom  de  Tchinovniks,  ou  per- 
sonnages ayant  un  Tghin,  c'est -à- dire  un  rang  qui  indique  la  fonc- 
tion qiiils  sont  aptes  à remplir.  En  Russie,  les  fonctions  publiques 
sont,  depuis  Pierre  le  Grand,  partagées  en  quatorze  catégories  ou 
ordres,  ayant  chacun  un  nom  particulier.  A part  les  exceptions 
faites  assez  fréquemment  en  faveur  de  tel  ou  tel  individu,  la  règle 
générale  est  qu’il  faut  commencer  par  les  postes  inférieurs  et  les 
occuper  durant  un  certain  temps,  avant  d’aspirer  à ceux  d’un  ordre 
plus  élevé.  Celui  qui  est  resté  à un  poste  pendant  le  temps  voulu  et 
remplit  les  conditions  requises,  obtient  un  rang  ou  Tchin  indiquant 
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les  fonctions  supérieures  auxquelles  il  est  devenu  apte.  Le  Tchin  ne 
veut  donc  pas  dire  qu’on  occupe  actuellement  un  poste,  mais  sim- 
plement qu’on  serait  capable  de  l’occuper.  Aussi,  quand  un  Russe 
fait  suivre  son  nom  de  titres  tels  que  Conseiller  d’Etat,  Conseiller 
privée  etc.,  etc.,  il  n’en  faut  pas  conclure  qu’il  tient  réellement  une 
place  au  conseil  d’Etat,  mais  simplement  qu’il  remplit  les  condi- 
tions exigées  de  ceux  qui  sont  nommés  conseillers  d’Etat.  Il  est 
important  de  ne  pas  oublier  ce  détail,  pour  éviter  les  erreurs  dans 
lesquelles  tombent  beaucoup  d’étrangers. 

Quels  sont  les  avantages  et  les  côtés  fâcheux  de  cette  bureaucra- 
tie? Il  semble  incontestable  que  la  Russie,  divisée  pendant  de  longs 
siècles  en  principautés  rivales,  composée  en  grande  partie  de  popu- 
lations illettrées,  grossières,  absolument  étrangères  à la  pratique 
de  la  liberté  et  du  self-govermnent  local,  n’aurait  pu,  sans  la 
centralisation  administrative  créée  par  les  czars>  arriver  à sa  force 
actuelle  et  occuper  une  des  premières  places  parmi  les  nations  de 
l’Europe.  Mais,  ceci  admis,  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  la  cen- 
tralisation a,  en  Russie  comme  ailleurs,  de  graves  inconvénients.  Si 
l’on  songe  d’abord  que  les  difficultés  d’une  administration  centralisée 
sont  proportionnelles  à l’étendue  du  pays,  on  comprendra  aisément 
combien  le  mécanisme  de  la  Russie  doit  être  défectueux.  Des  rives 
de  la  mer  Polaire  à celles  de  la  mer  Caspienne,  des  frontières  de 
l’Allemagne  à celles  de  la  Chine,  toutes  les  affaires  aboutissent  à 
Saint-Pétersbourg  : comment  les  ministres  pourraient-ils  les  examiner 
sérieusement?  — En  outre,  un  pays  qui  a une  si  grande  quantité 
de  fonctionnaires  ne  peut  donner  à la  plupart  d’entre  eux  qu’une 
mince  rétribution  : ceux-ci  cherchent  des  profits  par  d’autres  voies 
et  se  montrent  sur  ce  point  fort  peu  scrupuleux  ; il  en  est  qui  ne 
prennent  même  pas  la  peine  de  cacher  leurs  fraudes.  M.  Wallace 
nous  raconte,  par  exemple,  que  pour  s’assurer  les  complaisances  des 
fonctionnaires  de  tout  ordre,  les  fabricants  et  marchands  d’eau-de- 
vie  leur  paient  chaque  année  des  sommes  proportionnées  à l’im- 
portance des  fonctions.  Il  existe  pour  ces  gratifications  un  tarif, 
connu  de  tout  le  monde,  et  on  a vu  des  fonctionnaires  qui,  recevant 
une  somme  supérieure  à celle  portée  au  tarif,  se  hâtaient  de  restituer 
la  différence  ! Les  czars  connaissent  tous  ces  abus,  mais  ils  n’osent 
sévir  trop  fréquemment,  afin  de  ne  pas  détruire,  dans  l’esprit  des 
populations,  le  respect  dû  à toutes  les  autorités.  Ils  préfèrent  réserver 
leur  sévérité  pour  les  délits  politiques  ! 

Plusieurs  souverains,  cependant,  ont  voulu  empêcher  les  malversa- 
tions des  employés  ; ils  ont  cru  y parvenir  par  des  moyens  préventifs, 
c’est-à-dire  en  les  contraignant  à observer  de  longues  et  minutieuses 
formalités  avant  de  faire  aucun  acte.  Il  faut  citer  un  exemple  pour 
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donner  une  idée  des  procédures  compliquées  qui  doivent  précéder 
les  plus  insignifiantes  mesures  d’un  fonctionnaire,  même  d’un  fonc- 
tionnaire supérieur.  Supposons  qu’il  y ait  un  poêle  à réparer  dans 
l’hôtel  du  Gouverneur  Général.  Pour  empêcher  le  Gouverneur  de 
commander  des  travaux  inutiles,  il  faudra  d’abord  constater  la  néces- 
sité de  la  réparation,  et  comme  une  réunion  d’hommes  se  laisse 
moins  facilement  qu’un  seul  individu  tromper  ou  corrompre,  cette 
vérification  sera  confiée  à un  conseil  qui  certifiera  l’urgence  du  tra- 
vail. Mais  le  conseil  a pu  se  tromper  ou  se  laisser  intimider  par  le 
'Gouverneur  ; sa  décision  devra  donc  être  contrôlée  par  le  procureur, 
puis  par  le  ministre  de  la  justice.  Ce  n’est  pas  tout  : il  serait  dan- 
gereux de  donner  carte  blanche  à un  architecte  : quand  ce  dernier 
aura  estimé  la  dépense,  il  faudra  que  son  devis  soit  vérifié  d’abord 
par  le  conseil  dont  on  a parlé,  puis  par  le  procureur  et  le  ministre. 
Après  toutes  ces  formalités  qui  ont  demandé  plus  de  quinze  jours  et 
fait  noircir  plus  de  quinze  feuilles  de  papiers,  le  Gouverneur  est 
informé  officiellement  qu’il  est  autorisé  à dépenser  5^/)^  ou  huit  francs 
pour  la  réparation  de  son  poêle!  Tout  n’est  pas  encore  fini;  le  tra- 
vail une  fois  exécuté,  on  enverra  un  second  architecte,  afin  de  véri- 
fier l’ouvrage  du  premier,  et  son  rapport  devra  à son  tour  passer 
sous  les  yeux  du  conseil,  puis  du  procureur.  Toute  cette  procédure 
aura  duré  plus  d’un  mois,  et  shl  se  fût  agi  d’un  fonctionnaire  d’ordre 
inférieur,  elle  eût  été  infiniment  plus  longue  ! — On  devine  quel  est 
le  résultat  de  pareilles  exigences  : les  fonctionnaires  s’habituent  à ne 
remplir  les  formalités  que  sur  le  papier;  ils  certifient  l’exactitude  des 
faits  sans  les  avoir  vérifiés  et  rédigent  des  procès-verbaux  d’assem- 
blées qui  n’ont  jamais  été  tenues.  Ainsi  dans  le  cas  que  nous  avons 
cité,  le  poêle  du  gouverneur  aura  été  réparé  longtemps  avant  que 
les  travaux  aient  été  autorisés  ; mais  la  comédie  bureaucratique  n’en 
aura  pas  moins  été  continuée  jusqu’au  bout  ! — On  comprend  main- 
tenant qu’un  ingénieur  russe,  critiquant,  devant  un  jeune  voyageur 
français,  les  formalités  administratives  de  son  pays,  ait  pu  ajouter  : 
« Pour  vous  donner  un  exemple  à l’appui  de  mes  critiques,  je  touche 
2,000  roubles  (8,000  fr.)  par  an,  pour  faire  marcher  une  usine  du 
gouvernement,  qui  est  fermée  depuis  quatre  ans  h » Peu  impor- 
tait que  l’usine  ne  marchât  plus  : du  moment  que  le  ministre  rece- 
vait périodiquement  des  rapports  sur  son  fonctionnement,  et  que 
ces  rajiports  étaient  certifiés  par  les  autorités  compétentes,  tout 
était  régulier. 

L’empereur  Nicolas  avait  cru  couper  court  à tous  les  abus  en  insti- 
tuant un  corps  de  gendarmes,  indépendants  des  fonctionnaires  et 

^ Voyage  en  Russie  et  en  Sibérie,  par  M.  Victor  Meignan,  — chez  Plon, 
1876. 


LA  RUSSIE  CONTEMPORAINE 


785 


bien  payés,  et  en  les  dispersant  sur  tous  les  points  de  la  Russie, 
avec  mission  de  surveiller  les  employés  de  tout  ordre;  mais  les 
gendarmes  se  sont  bien  vite  fatigués  d’être  considérés  comme  des 
espions  ; puis,  quand  ils  découvraient  quelques  fautes  d’un  employé^ 
ils  se  disaient,  avec  la  bonhomie  qui  caractérise  les  Russes, 
« qu’il  serait  trop  dur  de  punir  un  homme  qui  n’était  pas  plus 
coupable  que  ses  collègues.  » La  nouvelle  institution  n’a  donc 
donné  aucun  résultat;  les  gendarmes  existent  encore,  mais  leur 
mission  se  réduit  à rechercher  les  délits  politiques  et  les  sociétés 
secrètes.  Quant  aux  fonctionnaires,  ils  continuent  à agir  comme 
par  le  passé  ; leurs  abus  sont  peut-être  moins  grands  qu’autrefois  ; 
ils  suffisent  encore  à donner  une  idée  fâcheuse  de  l’administration 
russe. 

Au  commencement  de  son  règne,  le  czar  actuel,  effrayé  de 
l’étendue  du  mal  et  désireux  d’opérer  une  véritable  révolution  dans 
un  sens  libéral,  s’appliqua  à créer  un  self-government  local;  il 
institua  des  assemblées  électives  de  district  et  de  province,  connues 
sous  le  nom  de  Zemstvo.^  et  qui  ont  fait  grand  bruit  pendant  quel- 
ques années.  — Le  Zernstvo  pourrait,  à différents  égards,  être 
comparé  à nos  conseils  généraux  ; il  comprend  un  certain  nombre 
de  députés  qui  se  réunissent  une  fois  par  an,  et  un  bureau  exécutif 
qui  siège  en  permanence  et  est  formé  de  plusieurs  membres  de 
l’assemblée  choisis  par  elle.  Chaque  province  et  chacun  des  districts 
compris  dans  la  province  ont  une  assemblée  et  un  bureau  de  ce 
genre.  L’assemblée  de  district  est  élue  tous  les  trois  ans  par  les 
propriétaires  fonciers,  les  communes  rurales  et  les  corporations 
municipales.  L’assemblée  de  province  est  nommée  par  les  assemblées 
de  tous  les  districts  composant  la  province.  En  général  le  choix 
des  électeurs  désigne,  pour  les  assemblées  de  district,  un  nombre 
presque  égal  de  nobles  et  de  paysans.  Pour  l’assemblée  de  province, 
les  assemblées  de  district  choisissent  le  plus  souvent  des  proprié- 
taires fonciers  qui  sont  à la  fois  plus  instruits,  plus  capables  que 
les  paysans,  et  plus  en  état  de  supporter  les  charges  de  cette  fonc- 
tion gratuite.  — Les  attributions  du  Zernstvo  consistent  à délibérer 
sur  les  affaires  administratives  de  la  province  et  des  districts,  telles 
que  l’entretien  des  routes  et  des  ponts,  la  police  rurale,  l’instruction 
primaire,  les  mesures  d’hygiène  à prendre  dans  les  localités,  etc.,  etc. 

Lorsqu’on  assiste  à ces  assemblées,  on  est  frappé  de  voir  qu’aucune 
trace  d’antagonisme  ne  paraît  exister  entre  les  nobles  et  les  paysans. 
Les  nobles  ouvrent  en  général  la  discussion  ; les  paysans  intervien- 
nent pour  faire  des  observations  presque  toujours  sensées  et  pra- 
tiques ; on  tombe  promptement  d’accord,  et  les  décisions  sont  sou- 
vent prises  à l’unanimité.  Faut-il  voir  dans  cet  accord,  la  preuve 
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des  bons  rapports  qui  régnent  entre  les  propriétaires  ruraux  et  leurs 
anciens  serfs,  ou  bien  faut-il  en  conclure  que  les  uns  et  les  autres  ne 
prennent  qu’un  intérêt  médiocre  aux  affaires  qu’on  leur  soumet? 
On  est  tenté  de  se  ranger  à ce  dernier  avis.  Il  y aurait,  en  effet,  à 
renouveler  à propos  des  Zemstva^  l’observation  déjà  faite  au  sujet 
des  institutions  municipales.  Toutes  ces  importations  d’Occident, 
opérées  par  la  seule  volonté  des  czars,  sont  sans  racines  dans  le 
pays  ; la  masse  de  la  nation  ne  sentait  pas  le  besoin  de  ces  institu- 
tions qu’elle  n’avait  jamais  vu  fonctionner,  et  elle  ne  s’est  pas 
intéressée  à leur  développement.  Dans  le  principe,  cependant,  la 
création  des  assemblées  provinciales  et  de  district  avait  été  accueillie 
avec  assez  d’enthousiasme  ; on  crut  que  ces  conseils  locaux  allaient, 
en  peu  de  temps,  donner  au  pays  de  bonnes  routes,  de  bons  ponts, 
des  écoles  et  des  hôpitaux  en  abondance,  qu’ils  allaient  imprimer 
un  élan  inespéré  aux  progrès  de  l’agriculture,  du  commerce  et  de 
l’industrie,  améliorer  la  condition  des  paysans,  etc.,  etc.  Mais  plus 
on  avait  compté  sur  eux,  plus  on  fut  découragé  en  voyant  qu’ils  ne 
pouvaient  réaliser  toutes  ces  belles  espérances;  qu’avec  l’inex- 
périence naturelle  à des  novices,  ils  commettaient  des  fautes 
nombreuses  et  qu’ils  augmentaient  les  impôts  bien  plus  vite  qu’ils 
n’accroissaient  le  bien-être  de  la  nation.  D’un  autre  côté,  les  mem- 
bres de  ces  assemblées  dont  l’apathie  avait  été  secouée  un  moment 
par  les  réformes  impériales,  retombèrent  promptement  dans  leur 
indifférence  et  leur  inertie.  Quelques  assemblées  seulement,  surtout 
celle  de  Saint-Pétersbourg,  semblaient  vouloir  prendre  leur  mission 
au  sérieux;  mais  elles  ne  résistèrent  pas  au  désir  de  jouer  un  rôle 
politique.  Le  czar  effrayé  fit  aussitôt  fermer  le  Zemstvo  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  exila  pour  quelque  temps  de  la  capitale  les  princi- 
paux membres  du  conseil.  Bientôt  après  il  limita  lui-même  les 
pouvoirs  et  la  liberté  d’action  des  conseils  nouvellement  créés,  hxa 
le  maximum  des  taxes  qu’ils  pouvaient  imposer,  se  réserva  la 
nomination  du  président,  et  tout  en  permettant  la  publicité  des 
séances,  autorisa  les  gouverneurs  de  province  à interdire  la  publi- 
cation des  procès-verbaux  ou  de  tous  autres  documents.  Ces  res- 
trictions ont  été  autant  de  coups  portés  aux  nouvelles  assemblées  ; 
elles  subsistent  encore,  mais  dans  un  état  de  langueur  dont  elles  ne 
se  relèveront  peut-être  jamais  L 

IV 

On  connaît  maintenant  les  villes  russes,  et  ceux  qui  y résident  ; 
il  est  temps  de  parler  des  habitants  des  campagnes  qui  forment,  on 

^ Voir  l’ouvrage  de  M.  Wallace,  t.  I,  p.  347-348. 
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le  sait,  près  des  neuf  dixièmes  de  la  population  totale  de  l’empire. 
Nous  aurons  à nous  occuper  successivement  des  paysans,  du  clergé 
des  campagnes,  de  la  noblesse  et  des  propriétaires  fonciers.  Gom- 
mençon  s par  les  paysans. 

Sans  avoir  eu  toute  l’influence  qu’on  lui  a attribuée,  l’émancipa- 
tion des  serfs  a modifié,  à divers  égards,  la  condition  et  la  vie  du 
paysan  : pour  bien  se  rendre  compte  de  ces  modifications,  il  faut 
connaître  d’abord  la  constitution  d’une  famille  de  paysans,  en  1860, 
avant  l’émancipation. 

Tous  les  membres  de  la  famille^  jeunes  et  vieux,  vivent  ensemble, 
d’une  façon  toute  patriarcale,  dans  la  même  demeure,  sous  l’auto- 
rité du  chef  de  la  maison,  appelé  tantôt  a l’administrateur  » (Kho- 
zaïn),  tantôt  le  c gros  personnage  » (Bolsliàk).  Généralement  cette 
situation  importante  est  occupée  par  le  grand-père,  ou,  s’il  est  mort, 
par  le  plus  âgé  des  frères,  ou  enfin  par  la  personne,  — homme  ou 
femme,  — qui  montre  les  meilleures  qualités  d’administrateur  et 
jouit  de  la  plus  grande  influence  morale.  Les  relations  entre  le  chef 
de  la  maison  et  les  autres  membres  de  la  famille  varient  selon  la  cou- 
tume et  aussi  selon  le  caractère  des  personnes;  les  femmes  qui 
demeurent  dans  la  maison  n’aident  pas  toujours  à la  bonne  harmonie 
et  fréquemment,  dans  les  poésies  populaires,  la  bru  se  plaint  de  la 
belle-mère  qui  lui  impose  un  travail  trop  pénible.  La  maison,  ses 
dépendances,  tout  ce  qu’elle  contient,  bestiaux,  instruments 
agricoles,  grains,  semences,  argent  provenant  de  la  vente  des  pro- 
duits agricoles,  etc.,  etc...  appartiennent  en  commun  à la  famille  : 
par  conséquent,  rien  ne  peut  être  acheté  ou  vendu,  même  par  le 
chef  (à  moins  qu’il  ne  possède  une  autorité  exceptionnelle),  sans  le 
consentement  des  autres  membres  mâles  de  la  famille.  Tout  l’argent 
gagné  est  placé  dans  une  bourse  commune.  Quand  un  des  fils  quitte 
le  village  pour  aller  travailler  au  dehors,  il  doit,  ses  dépenses 
une  fois  acquittées,  envoyer  à sa  famille  tout  l’argent  qu’il  a épargné. 
Pendant  son  absence,  parfois  assez  longue,  sa  femme  et  ses  enfants 
resteront  dans  la  maison  paternelle  où  ils  seront  logés  et  entretenus  L 

^ La  possession  en  commun  est  tellement  dans  les  mœurs  des  paysans 
russes  que  les  fils  qui  xont  ainsi  gagner  leur  yie  dans  les  xilles,  entrent  par- 
fois dans  des  associations  temporaires,  ou  arlels,  dont  tous  les  membres 
vivent,  travaillent,  se  nourrissent  en  commun  : quand  un  ouvrage  est  achevé 
et  que  le  prix  en  a été  reçu,  chaque  associé  prend  sa  part  dans  les  profits. 
— Toutefois  ces  associations  temporaires  sont  devenues  beaucoup  plus  rares 
que  par  le  passé,  et  Touvrier  préfère  généralement  recevoir  un  salaire  fixe, 
sans  subir  aucun  risque. 

Dans  les  grandes  villes,  il  existe  des  artels  d’un  autre  genre.  Ce  sont  des 
associations  permanentes,  possédant  un  fort  capital  et  pécuniairement  res- 
ponsables des  délits  de  chacun  de  leurs  membres.  La  plus  célèbre  de  ces 
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Comme  l’indique  le  nom  ^Administrateur  donné  au  chef  de  la 
maison,  une  famille  de  paysans  est,  dans  la  pensée  même  de  ses 
membres,  une  association  de  travailleurs  possédant  tout  en  commun. 
C’est  d’après  cette  idée  qu’est  réglée  la  succession.  Quand  la  famille 
vient  à se  disperser,  le  degré  de  parenté  n’est  nullement  pris  en 
considération  pour  le  partage  des  biens.  Tous  les  mâles  adultes  en 
reçoivent  une  part  égale  : les  fils  illégitimes  ou  adoptifs,  s’il  ont  tra- 
vaillé dans  la  maison,  ont  les  mêmes  droits  que  les  fils  légitimes.  Au 
contraire  la  fille  mariée,  regardée  comme  appartenant  à la  famille 
de  son  mari,  et  le  fils  qui  a rompu  ses  relations  avec  la  famille  sont 
exclus  du  partage.  En  un  mot,  il  n’y  a pas,  à proprement  parler,  une 
succession  ; la  maison  et  tout  ce  qu’ebe  contient  étant  censés  appar- 
tenir à l’ensemble  de  ses  habitants,  il  est  naturel  que,  lors  de  la 
rupture  de  la  communauté,  les  habitants  s’approprient  individuelle- 
ment ce  qu’ils  avaient  jusqu’alors  possédé  en  commun.  Les  lois  de 
succession  sont  donc  inapplicables  à plus  des  quatre  cinquièmes  de 
la  population  russe. 

L’habitude  de  tenir  peu  de  compte  des  liens  du  sang  et  de  consi- 
dérer la  famille  surtout  comme  une  association  de  travailleurs,  a 
donné  à l’esprit  du  paysan  une  tournure  prosaïque  et  essentiellement 
pratique  qui  imprime  un  cachet  spécial  à la  plupart  de  ses  actes. 
On  verra  très-rarement  un  jeune  homme  faire  un  mariage  d’incli- 
nation, ou  se  montrer  sensible  aux  charmes  d’un  joli  visage;  ce  qu’il 
recherche,  c’est  une  femme  robuste,  capable  d’affronter  le  travail  et 
la  fatigue.  Le  plus  souvent,  sa  fiancée  ne  sera  même  pas  choisie  par 
lui  ; elle  lui  sera  indiquée  par  son  aïeule  ou  par  sa  mère  qui  la 
prendra  non  parmi  les  plus  belles,  mais  parmi  les  plus  laborieuses 
de  la  commune.  Il  faut,  en  effet,  au  paysan  russe  des  auxiliaires 
actifs  et  nombreux  pour  lui  permettre  de  mener  à bonne  fin  les 
travaux  agricoles  de  tout  genre  qui  s’accumulent  entre  le  commen- 
cement de  juin  et  la  fin  d’août,  pendant  ces  chauds  mois  d’été,  cù, 
selon  l’expression  des  villageois  qui  expliquent  ainsi  les  orages,  « les 
saints  parcourent  souvent  le  ciel  montés  sur  des  chars  de  feu.  w 
Au  mois  de  septembre,  quand  les  travaux  principaux  sont  terminés, 
commencent  les  fêtes  de  la  moisson.  La  veille,  le  paysan  qui  doit 

associations  est  celle  des  garçons  de  banque.  Les  garçons  de  banque,  chargés 
de  garder  ou  de  transporter  des  sommes  considérables,  ont  de  fréquentes 
occasions  de  A^oler;  mais  le  banquier  ne  craint  rien,  puisqu’il  sait  que  les 
sommes  détournées  lui  seront  rendues  par  l’association.  En  fait,  ces  détour- 
nements sont  extrêmement  rares  ; car  Cartel,  responsable  de  tous  ses  mem- 
bres, n’admet  qu’après  une  sévère  enquête,  un  nouvel  associé,  et,  même  après 
l’avoir  reçu,  le  fait  surveiller  pendant  longtemps  avec  le  soin  le  plus  minutieux. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  futilité  de  semblables  associations.  (Voir  M.  Le 
Play,  ouvrage  cité.) 
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réunir  chez  lui  tous  ses  voisins  prépare  un  fort  tonneau  de  hraga^ 
ou  petite  bière,  et  fait  cuire  un  grand  nombre  de  pâtés  o\x  ph^oghi^ 
pendant  que  de  petites  lampes  brûlent  dans  un  coin  de  la  pièce, 
devant  les  images  des  saints,  en  l’honneur  de  la  fête  qui  va  avoir  lieu. 
Le  lendemain,  dès  le  matin,  les  paysans,  revêtus  de  leurs  plus 
beaux  costumes,  vont  à l’église,  assistent  à un  long  office  ; puis,  à 
midi,  commence  le  grand  repas.  Outre  les  piroghi  et  les  nombreux 
pots  de  bières,  des  viandes  variées,  depuis  le  porc  jusqu’au  mouton 
et  au  bœuf,  sont  servies  aux  hôtes  qui  font  largement  honneur  au 
festin.  Beaucoup  de  convives  sont  déjà  fort  excités  en  sortant  de 
table  et  prennent  une  part  très-active  aux  jeux  qui  suivent  le  dîner  ; le 
le  soir,  après  le  souper,  — comme  du  reste  à l’issue  des  nombreuses 
fêtes  qui  se  célèbrent  en  Russie,  — ils  seront  presque  tous  ivres,  et 
leur  exemple  prouvera  une  fois  de  plus  qu’à  la  différence  des  peuples 
du  Midi,  ceux  du  Nord  ne  savent  pas  s’amuser  : chez  eux,  l’ivresse 
et  les  excès  sont  l’accompagnement  habituel  de  toutes  les  réjouis- 
sances. 

Dans  les  jours  ordinaires,  la  table  du  paysan  est  loin  d^être  aussi 
bien  garnie  qu’aux  jours  de  fêtes  : à mesure  que  l’époque  de  la  mois- 
son s’éloigne,  sa  nourriture  est  de  plus  en  plus  pauvre;  et  les  iours 
de  jeûne,  il  n^aura  souvent  pour  se  nourrir  que  des  concombres  et 
de  mauvais  choux.  On  sait  combien  sont  longs  et  fréquents  les 
jeûnes  dans  l’Eglise  russe  ; pendant  les  sept  semaines  du  carême, 
pendant  deux  ou  trois  semaines  de  juin,  puis  du  commencement 
de  novembre  à Noël,  enfin  le  mercredi  et  le  vendredi  de  chaque 
semaine,  le  Russe  doit  s’abstenir  de  viande,  d’œufs  et  de  lait;  trop 
souvent  il  s’en  dédommage  par  les  abus  de  la  boisson. 

Autant  le  paysan  a de  travaux  pendant  l’été,  autant  il  est  peu 
occupé  pendant  les  longs  mois  d’hiver,  oû  la  terre  est  dure  comme 
le  fer  et  couverte  d’une  énorme  couche  de  neige.  On  le  voit  alors 
flâner  dans  le  village  ou  aller  voler  du  bois  dans  la  forêt  voisine, 
quand  il  ne  redoute  pas  trop  la  surveillance  de  l’administration  des 
domaines.  Pour  remplir  les  interminables  soirées,  chaque  village  a 
des  réunions  ou  conversations  [Bécièdski)',  ordinairement  il  y a tous 
les  soirs  trois  conversations  de  ce  genre  : l’une  pour  les  enfants, 
l’autre  pour  les  jeunes  gens  des  deux  sexes,  la  troisième  pour  les 
matrones.  Mais  beaucoup  d’hommes  valides,  surtout  de  jeunes  gens, 
s’en  vont  travailler  dans  les  villes  et  y restent  tout  l’hiver,  souvent 
même  bien  plus  longtemps.  On  a déjà  vu  que  ceux  qui  font  de 
longues  absences,  ne  rompent  point  pour  cela  leurs  relations  avec 
la  commune,  oû  ils  ont  laissé  leuj’s  femmes  et  leurs  enfants  sous  la 
garde  du  chef  de  la  famille;  ils  envoient  régulièrement  à ce  dernier 
l’argent  économisé  par  eux  et  paient  leur  part  des  taxes  commu- 


790 


LA  RUSSIE  CONTEMPORAINE 


nales.  Il  est  remarquable  que  ceux-là  même  qui  ont  fait  de  grandes 
fortunes  dans  les  villes  et  y résident  constamment,  tiennent  à con- 
server, par  le  paiement  des  taxes,  un  lien  avec  leur  commune  : 
((  Qui  sait,  disent-ils,  si  la  fortune  nous  restera  fidèle,  et  si  nos 
enfants  ne  seront  pas  contents  un  jour  d’avoir  leur  part  des  terres 
communales?  » Autrefois  beaucoup  de  paysans  pouvaient,  sans 
quitter  leur  domicile,  s’employer  à différents  travaux,  par  exemple 
à la  fabrication  des  images  religieuses  ou  de  nombreux  objets  qu’ils 
revendaient  aux  bazars.  La  création  de  grandes  fabriques  sur  le 
modèle  de  celles  de  l’Occident  a porté  un  rude  coup  à ces  petites 
industries.  La  plupart  de  ceux': qui  s’y  livraient  autrefois  à domicile, 
ont  dû  entrer,  en  qualité  d’ouvriers,  dans  les  fabriques.  Cette  révo- 
lution industrielle  est  mal  accueillie  en  Russie  : les  ouvriers  se  plai- 
gnent de  travailler  beaucoup  plus  sans  gagner  davantage  ; l’ache- 
teur se  plaint  d’avoir  des  objets  de  moins  bonne  qualité;  les 
directeurs  de  fabrique  seuls  se  félicitent  de  ce  changement.  Inutile 
d’ajouter  qu’au  point  de  vue  moral,  le  résultat  de  la  création  de  ces 
grandes  fabriques  est  le  même  qu’en  Occident  ; partout  où  elles  ont 
surgi,  l’ivrognerie  et  la  débauche  ont  fait  des  progrès  effrayants. 

Nous  nous  sommes  reportés,  pour  décrire  une  famille  de  paysans, 
à vingt  ans  en  arrière,  à l’époque  où  le  servage  existait  encore  ; il 
faut  donc  dire  un  mot  des  serfs.  Le  serf,  on  le  sait,  était  attaché  à 
un  domaine  et  ne  pouvait  le  quitter  sans  l’autorisation  du  proprié- 
taire; sa  condition  était  sans  doute  moins  dure  que  celle  de  l’esclave 
de  l’antiquité  ou  du  nègre  des  colonies;  comme  eux,  cependant,  il 
appartenait  à son  maître  et  pouvait  être  vendu  ou  donné  par  lui.  Les 
serfs  les  plus  heureux  étaient  sans  contredit  ceux  qui  vivaient  dans 
les  domaines  de  l’Etat.  Gouvernés  par  une  branche  spéciale  de  l’ad- 
ministration impériale,  sans  maître  déterminé,  ils  jouissaient  d’une 
certaine  liberté  ; il  leur  suffisait  de  donner  une  petite  somme  pour 
obtenir  le  droit  d’aller  dans  les  villes;  moyennant  le  paiement  des 
taxes  prescrites,  ils  pouvaient  y rester  indéfiniment  et  y faisaient 
parfois  fortune.  Les  serfs  vivant  sur  des  terres  dont  les  propriétaires 
étaient  absents,  se  trouvaient  dans  une  condition  à peu  près  sem- 
blable. Ils  se  partageaient  à leur  gré  entre  eux  la  terre  commu- 
nale, et  pouvaient,  moyennant  paiement  d’une  somme  déterminée, 
jouir  des  autres  terres  du  domaine.  Quant  à ceux  dont  les  maîtres 
résidaient  habituellement  sur  leurs  terres,  ils  n’étaient  pas  tous 
employés  à la  culture  du  sol  ; beaucoup  d’entre  eu^  étaient  obligés 
de  servir  comme  domestiques  et  faisaient  l’office  de  cochers,  de 
valets  de  chambre,  de  cuisiniers,  de  jardiniers,  etc.,  etc.;  leurs 
femmes  et  leurs  filles  remplissaient  le  rôle  de  bonnes  d’enfant,  de 
femmes  de  chambre,  de  couturières.  Ils  vivaient  alors  dans  la 
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maison  du  maître,  nourris  et  habillés  par  lui  et  ne  possédaient 
aucun  lot  de  terre.  Toujours  beaucoup  plus  nombreux  que  les 
besoins  du  service  ne  l’exigeaient,  ils  étaient  en  général  paresseux 
et  indolents  ; d’un  autre  côté , ils  témoignaient  souvent  à leurs 
maîtres  un  attachement  remarquable. 

Les  propriétaires  se  montraient  rarement  très-rigoureux  à l’égard 
de  leurs  serfs  qu’ils  avaient  d’ailleurs  intérêt  à ménager.  On  pouvait 
les  distinguer  en  deux  types  différents.  Les  uns  n’intervenaient 
presque  jamais  dans  les  affaires  privées  des  serfs  et  dans  les  arran- 
gements qu’ils  faisaient  entre  eux  pour  la  distribution  des  terres 
communales  ; ils  se  bornaient  à exiger  qu’on  les  consultât  pour  les 
affaires  importantes  de  la  commune,  et  à réclamer  les  journées  de 
travail  et  les  redevances  qui  leur  étaient  dues.  Les  autres,  au  con- 
traire, avaient  la  prétention  de  diriger  toutes  les  affaires  de  la 
commune  et  des  familles  ; ils  se  réservaient  le  droit  d’approuver  les 
mariages,  la  vente  des  récoltes,  de  ratifier  toutes  les  décisions 
prises  par  l’assemblée  des  villages,  etc.,  etc.  Ces  propriétaires,  bien 
plus  rares  d’ailleurs  que  ceux  du  type  précédent,  imaginaient  fré- 
quemment de  nouveaux  moyens  d’extorquer  un  peu  d’argent  aux 
paysans.  Apprenaient-ils,  par  exemple,  qu’une  famille  de  serfs  avait 
fait  quelques  économies,  ils  prétendaient  aussitôt  contraindre  un 
des  enfants  de  la  famille  à un  mariage  qui  lui  déplaisait  : ils  étaient 
presque  sûrs  que  les  parents  offriraient  une  somme  d’argent  moyen- 
nant laquelle  leur  enfant  était  dispensé  du  mariage.  De  pareils 
stratagèmes  étaient  assurément  bien  blâmables,  surtout  quand  on 
songe  aux  charges  innombrables,  qui  pesaient  et  pèsent  encore  sur 
les  familles  de  paysans.  M.  Wallace  a obtenu  communication  du 
budget  d’une  de  ces  familles,  budget  bien  difficilement  équilibré  et 
il  nous  en  donne  le  détail.  Outre  les  produits  très-insuffisants  que 
cette  famille  retire  du  sol  cultivé  par  elle,  elle  se  procure  par  divers 
moyens,  une  somme  annuelle  d’environ  300  à 310  francs;  cette 
somme  est  totalement  absorbée  par  son  entretien  pourtant  peu 
luxueux,  et  par  le  paiement  de  ses  taxes  qui  montent  à 56  francs 
au  moins ^ c’est-à-dire  à plus  du  sixième  de  ses  recettes. 

L’émancipation  des  serfs,  proclamée  par  le  czar  le  19  février  1861, 
ne  pouvait  manquer  d’apporter  certains  changements  à la  consti- 
tution de  la  famille  rurale,  telle  qu^on  l’a  décrite.  Sans  doute,  dans 
beaucoup  de  maisons,  le  « gros  personnage,  » a eu  une  autorité 
morale  suffisante  pour  retenir  les  siens  autour  de  lui^  et  sa  famille 
conserve  ainsi,  tant  c|u’il  vit,  son  cachet  primitif.  Mais  partout  où 
cette  autorité  morale  a fait  défaut,  la  famille  s’est  disloquée  ; le  pou- 
voir du  maître  soutenait  seul  celui  du  « gros  personnage  ; )>  la  chute 
du  premier  a nécessairement  entraîné  la  chute  de  l’autre,  et  les 
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divers  ménages  se  sont  installés  dans  des  habitations  différentes. 
Peut-être  celte  innovation  produira-t-elle  plus  tard  d’heureux  effets 
et  augmentera-t-elle  l’énergie  du  paysan,  désormais  chargé  seul  de 
l’entretien  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  En  attendant,  les  mau- 
vais résultats  sont  bien  plus  apparents  que  les  bons.  Lorsque  les 
récoltes  sont  médiocres  et  qu’il  ne  peut  suffire  aux  dépenses  d’un 
ménage  séparé,  le  villageois  emprunte  à des  taux  souvent  exorbi- 
tants : plus  tard  il  ne  peut  ni  rembourser  le  capital  ni  payer  les 
intérêts.  Bien  que  la  loi  soit  assez  indulgente  pour  lui  et  défende  la 
saisie  des  objets  qui  lui  sont  le  plus  indispensables,  il  tombe  dans 
une  misère  affreuse  qu’il  n’avait  jamais  connue  sous  le  précédent 
régime. 

V 

Si  l’émancipation  des  serfs  a modifié  la  constitution  de  la  famille, 
elle  a laissé  subsister  ce  qu’il  y a de  plus  original  et  de  plus  curieux 
dans  la  commune  rurale,  le  Mir  ; on  entend  par  là  les  institutions 
qui  régissent  les  communes  au  point  de  vue  administratif  et  qui 
règlent  le  mode  de  partage  des  terres  concédées  aux  habitants  soit 
par  l’Etat  soit  par  un  grand  propriétaire. 

L’organisation  de  la  commune  ressemble  beaucoup  à celle  de  la 
famille,  telle  qu’on  l’a  décrite.  La  commune  est  administrée  et 
représentée,  comme  la  famille,  par  un  chef  appelé  Y Ancien  du  vil- 
lage ; l’autorité  du  chef  est  limitée,  dans  la  famille,  par  celle  des 
membres  adultes  ; dans  la  commune,  par  celle  des  autres  chefs  de 
famille  réunis  en  assemblée.  La  famille  a une  propriété  commune, 
la  maison  et  ce  qu’elle  contient;  la  commune  en  a une  également, 
la  terre  arable  et  les  pâturages.  Chaque  individu  est  responsable 
des  dettes  de  tous  les  membres  de  la  famille  ; de  même,  chaque 
famille  dans  la  commune  est  responsable  des  taxes  et  obligations 
communales  des  autres  familles.  La  commune  comme  la  famille  est 
protégée,  dans  une  certaine  mesure,  contre  les  conséquences  de  son 
insolvabilité  ; les  créanciers  ne  peuvent  saisir  la  terre  communale, 
pas  plus  qu’ils  ne  peuvent  faire  vendre  la  maison  de  la  famille  et 
les  objets,  nécessaires  à l’agriculture,  qu’elle  renferme. 

Le  Mir  apporte  tant  d’entraves  à la  liberté  individuelle  des  habi- 
tants qu’on  a pu  dire  que  le  paysan  russe,  s’il  n’est  plus  le  serf  des 
seigneurs,  est  toujours  le  serf  de  sa  commune  : en  effet,  la  plupart 
de  ses  actes  doivent  être  approuvés  et  réglés  par  l’assemblée  de  tous 
les  chefs  de  famille.  Il  ne  pourra  récolter  son  foin,  ou  labourer  sa 
terre  avant  d’y  être  autorisé  par  cette  assemblée.  Fait-il  des  dé- 
penses qui  paraissent  exagérées,  chacun  des  chefs  de  famille  peut 
s’en  plaindre;  car  l’insolvabilité  d’un  habitant  oblige  les  autres  à 
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payer  ses  taxes.  Pour  le  même  motif,  le  paysan  ne  pourra  quitter  son 
village  sans  l’autorisation  de  l’assemblée  communale,  et  cette  autori- 
sation ne  lui  sera  donnée  que  s’il  présente  des  garanties  suffisantes 
pour  l’acquittement  de  ses  taxes  ; il  suffira  même  du  moindre  retard 
dans  le  paiement  de  cette  dette,  pour  qu’il  soit  immédiatement  rap- 
pelé par  un  décret  de  l’assemblée  communale. 

Gomment  est  déterminée  la  part  de  chaque  habitant  dans  les 
impôts  dûs  à l’Etat  par  la  commune?  M.  Wallace  a donné  à ce 
sujet  les  plus  intéressants  détails.  Tous  les  paysans -mâles  de  l’em- 
pire sont  inscrits  sur  une  liste  de  recensement  qui  sert  de  base  à 
l’établissement  de  l’impôt  direct.  Chaque  commune  a une  liste  de 
ce  genre  et  doit  payer  au  gouvernement  une  somme  proportionnée 
au  nombre  de  noms  que  cette  liste  contient.  Durant  l’intervalle 
entre  deux  révisions  de  la  liste,  les  agents  du  fisc  ne  tiennent  aucun 
compte  des  naissances  ni  des  décès  survenus  dans  la  commune  ; celle-ci 
continue  à payer  la  même  taxe,  jusqu’au  jour  d’une  nouvelle  révi- 
sion. La  part  de  chaque  commune  dans  l’impôt  direct  une  fois 
établie,  il  reste  à en  faire  la  répartition  entre  les  habitants.  D’après 
le  système  uniformément  adopté  en  Russie,  f impôt,  bien  que  per- 
sonnel, ne  peut  être  exigé  que  de  ceux  qui  ont  une  portion  des 
terres  arables  et  des  pâturages  de  la  commune  : chaque  famille  sera 
.donc  imposée  en  raison  du  nombre  de  lots  de  terre  communale  qui 
lui  auront  été  attribués. 

La  distribution  des  terres  communales  est  faite,  à certaines 
périodes  déterminées,  dans  rassemblée  générale  du  village  et 
d’après  les  bases  que  la  commune  aura  jugées  les  plus  équitables. 
Il  y a donc  une  grande  variété  dans  les  modes  adoptés  pour  la 
répartition  de  ces  terres  entre  les  familles.  Les  lots  sont  attribués 
à chaque  famille,  ici  en  raison  du  nombre  de  têtes  quelle  possède, 
là  d’après  le  nombre  de  ses  membres  capables  de  faire  les  tra- 
vaux agricoles,  ailleurs  enfin,  ^d’après  d’autres  bases.  Le  partage 
des  terres  s’opère  rarement  sans  discussion  dans  le  sein  de  l’assem- 
blée générale  : quand  les  terres  sont  fertiles,  par  exemple  dans 
le  Sud,  chaque  famille  cherche  à en  avoir  le  plus  possible  : dans 
le  Nord,  où  les  terres  sont  de  mauvaise  qualité,  elle  s’efforce 
de  faire  diminuer  le  nombre  de  ses  lots.  Dans  tous  les  cas,  dès  que 
l’assemblée  a prononcé,  chacun  se  soumet  à sa  décision,  et  la  res- 
pecte. — M.  Wallace,  qui  a assisté  à plusieurs  assemblées  de  ce 
genre,  nous  en  donne  de  curieuses  descriptions.  Aucune  solennité 
dans  ces  réunions  qui  se  tiennent  en  plein  air,  un  dimanche  on  jour 
férié,  à f endroit  où  il  y a le  moins  de  boue.  Personne  ne  cherche 
à faire  de  discours  ; un  orateur  trop  abondant  serait  bien  vite  in- 
terrompu par  ses  voisins.  On  croirait  voir  une  foule  réunie  par 
10  JUIN  1877.  51 
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hasard  et  qui  cause,  par  petits  groupes,  des  intérêts  communaux. 
Peu  à peu,  l’un  de  ces  groupes,  composé  des  paysans  les  plus 
influents,  attire  l’attention  des  autres,  et  la  discussion  s’engage. 
Les  débats  sont  parfois  vifs  et  les  expressions  peu  parlementaires  ; 
on  s’interrompt,  on  cherche  à couvrir  la  voix  de  ses  voisins.  Mais 
quand  les  assistants  semblent  près  d’en  venir  aux  coups,  le  tumulte 
cesse  subitement  ; un  orateur  a fait  rire  les  autres,  ou  trouvé  un  ar- 
gument qui  a mis  tout  le  monde  d’accord.  Voici  un  exemple  des 
discussions  qu^ entraîne,  dans  rassemblée,  ce  partage  des  terres 
communales. 

Le  moment  est  venu  de  fixer  la  part  d’une  femme  dont  le  mari  est 
invalide  et  qui  a trois  petits  garçons  : si  la  liste  de  recensement  étdit 
prise  comme  base  de  la  distribution  des  lots,  elle  devrait  recevoir 
quatre  portions  de  terre  communale  ; mais  elle  serait  incapable  de  payer 
quatre  parts  d’impôt.  Il  faut  donc  lui  donner  moins  de  quatre  lots,  et 
quand  on  lui  demande  combien  elle  en  veut,  elle  répond  d’un  ton  soumis 
« Ce  que  l’assemblée  m’attribuera.  » 

— Prends-en  trois  lots,  dit  un  des  assistants. 

— Que  dis-tu,  petit  père,  s’écrie  la  femme,  abandonnant  immédiate- 
ment son  air  de  soumission.  Comprend-on  cela?  M’attribuer  trois  lots! 
Qui  a jamais  vu  chose  pareille?  Depuis  la  fête  de  saint  Pierre  mon 
mari  est  alité;  rien  ne  le  guérit.  Il  ne  peut  mettre  les  pieds  par  terre  ; 
c’est  comme  s’il  était  mort  ; il  n’y  a que  cette  différence  qu’il  mange  sa 
part  de  notre  pain. 

— Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  répond  un  voisin.  Il  était  au  cabaret  la 
semaine  dernière. 

— Et  toi,  riposte  la  femme,  changeant  aussitôt  de  sujet,  qu’as-tu  fait 
le  jour  de  la  dernière  fête?  Ne  t’es-tu  pas  enivré,  et  n’as-tu  pas  battu 
ta  femme  au  point  que  ses  cris  ont  ému  tout  le  village  ? Et  cela,  pas 
plus  tard  que  dimanche  dernier  ! Pouah  !... 

— Ecoute,  dit  un  vieillard,  coupant  court  à ce  torrent  d’invectives. 
iAccepte  au  moins  deux  parts  et  demie.  Si  tu  ne  peux  les  cultiver  toi- 
même,  tu  prendras  quelqu’un  pour  t’aider. 

— Comment  cela?  Où  trouver  de  l’argent  pour  payer  un  laboureur? 
s’écrie  la  femme  en  versant  des  larmes.  Ayez  donc  pitié  de  mes  pauvres 
entants  I Dieu  vous  récompensera,  etc.,  etc.,  etc.,  L 

On  finit  par  lui  attribuer  deux  lots,  et  elle  se  tait  aussitôt. 

La  terre  communale,  en  Russie,  se  divise  en  trois  catégories  : le 
sol  sur  lequel  le  village  est  bâti,  la  terre  arable  et  les  prairies.  La 
première  catégorie  de  terres  n’est  pas  soumise  au  partage  : chaque 


• Voir  M.  Wallace,  t.  I,  p.  205-206. 
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famille  à la  propriété  héréditaire  de  sa  maison  et  de  son  jardin.  Les 
terres  arables  sont  divisées  d’abord  en  trois  vastes  champs,  afin  que 
chacun  d’eux,  suivant  le  système  agricole  du  pays,  soit  successi- 
vement semé  en  froment  puis  en  orge  ou  autres  céréales  de  ce 
genre,  puis  laissé  en  jachère.  Chacun  de  ces  champs  est  subdivisé 
en  autant  de  portions  qu’il  y a d’habitants  mâles  dans  la  commune. 
Une  nouvelle  répartition  des  lots  est  faite  à intervalles  irréguliers. 
Au  con trame,  le  partage  des  prairies  à faucher  est  renouvelé  tous  les 
ans. 

L’assemlDlée  de  village  décide  quand  devront  être  commencés  les 
travaux  agricoles  ; elle  interterdit  toute  modification  aux  systèmes 
de  culture  adoptés  par  elle.  Enfin  on  sait  déjà  quelle  règle  toutes 
les  affaires  communales,  et  choisit  « l’ancien  » ou  chef  de  la  com- 
mune. 

Telle  est  la  constitution  de  la  commune  rurale  en  Russie,  constitu- 
tion profondément  démocratique,  on  le  voit,  et  assez  communiste. 
— Comment  a-t-elle  été  respectée  par  les  réformes  de  i86i  ? Au 
moment  de  l’émancipation  des  serfs,  une  des  grandes  craintes  des 
Russes  était  de  voir  surgir  dans  leur  pays  un  prolétariat^  mot  qui 
les  effrayait  d’autant  plus  qu’ils  le  connaissaient  moins  bien.  Aussi 
n’y  eut-il  qu’une  voix  pour  demander  le  maintien  du  Mh\  qui,  en 
assurant  à chaque  habitant  la  jouissance  d’un  lot  de  terre,  semblait 
une  certaine  sauvegarde  contre  le  prolétariat.  — Ajoutons  cependant 
qu’une  disposition  des  décrets  de  1861  pourra  modifier  profondément 
la  vieille  constitution  des  communes.  Ces  décrets  permettent  à la 
commune  de  racheter  ses  redevances  et  de  devenir  propriétaire 
absolue  du  sol,  au  moyen  d’annuités  payées  pendant  près  de  cinquante 
ans,  annuités  auxquelles  chaque  famille  contribue  en  proportion  de 
la  terre  qu’elle  a reçue.  Eh  bien  1 quand  un  paysan  aura  payé  plusieurs 
annuités  pour  un  certain  nombre  de  lots  qu’il  exploite,  par  exemple 
pour  quatre  lots,  consentira-t-il  à une  nouvelle  distribution  qui  ne 
lui  donnerait  peut-être  que  deux  lots?  On  peut  en  douter.  Le 
rachat  des  redevances,  ou  en  d’autres  termes,  l’acquisition  de  la  terre 
par  la  commune,  a déjà  modifié  les  idées  des  paysans  relativement 
au  partage  du  sol  communal,  et  il  est  à remarquer  que  dans  les 
villages  qui  ont  entrepris  ce  rachat,  les  nouvelles  distributions  de 
terres  sont  devenues  plus  rares  ou  ont  disparu.  Chaque  paysan  a 
tenu  — et  tiendra  de  plus  en  plus,  — à conserver  les  lots  qu’il  cul- 
tive. 

11  faut  bien  reconnaître  d'ailleurs  qu’à  côté  de  ses  bons  côtés, 
l’organisation  actuelle  de  la  commune  rurale  a de  grands  défauts. 
On  a dit  que  la  certitude,  pour  chaque  habitant,  d’avoir  des  terres  à 
cultiver  était  une  barrière  contre  le  socialisme:  la  preuve  du  con- 
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traire,  c’est  que  le  socialisme  est  fort  développé  en  Russie,  même 
dans  les  campagnes.  Sans  doute  il  y a quelque  avantage  pour  le 
paysan  qui  va  travailler  comme  ouvrier  dans  les  villes,  à conserver 
un  lien  avec  sa  commune  où  résident  sa  femme  et  ses  enfants,  et  à 
trouver,  lorsqu’il  y revient,  des  terres  à faire  valoir;  ces  coutumes, 
tant  qu’elles  subsisteront,  pourront  retarder  la  formation  du  proléta- 
riat dans  les  villes.  Mais  au  point  de  vue  moral,  que  de  dangers 
présentent  ces  longues  séparations  du  mari  et  de  la  femme!  Et  puis, 
si  l’agriculture  et  l’industrie,  encore  dans  Eenfance  et  protégées 
par  la  loi  contre  la  concurrence  étrangère,  peuvent  s’accommoder 
de  ces  travailleurs  demi-ouvriers  et  demi-cultivateurs,  en  sera-t-il 
de  même  quand  elles  auront  pris  quelque  développement  et  que 
l’abaissement  des  tarifs  protecteurs  les  contraindra  à lutter  contre 
l’étranger?  L’organisation  de  la  commune  rurale,  comme  celle  de  la 
famille,  subira  donc,  sans  doute,  des  changements  profonds  ; mais 
l’avenir  seul  pourra  nous  apprendre  en  quoi  consisteront  ces  change- 
ments et  quelles  seront  leurs  conséquences. 


VI 

Le  clergé,  dont  il  faut  maintenant  parler,  forme  un  des  corps  les 
plus  importants  de  la  société  russe.  Il  se  divise,  on  le  sait,  en  clergé 
noh\  ou  clergé  régulier,  occupant  toutes  les  hautes  dignités  ecclésias- 
tiques, et  clergé  blanc^  ou  clergé  séculier,  remplissant  toutes  les 
fonctions  plus  modestes,  notamment  celles  de  pasteur  de  village.  Le 
clergé  noir  et  les  couvents  ont  été  plusieurs  fois  décrits  par  les 
voyageurs  et  les  publicistes  de  l’Occident  ; le  clergé  blanc  a été  moins 
souvent  étudié.  M.  Wallace  nous  en  parle  longuement:  disons  tout 
de  suite  que,  s’il  nous  le  fait  bien  connaître,  il  nous  le  fait  peu  esti- 
mer. Sans  doute  il  existe  en  Russie  nombre  de  prêtres  irréprochables 
au  point  de  vue  de  la  moralité,  et  pratiquant  fidèlement  les  vertus 
dont  ils  doivent  donner  l’exemple  aux  populations;  mais,  on  doit  le 
reconnaître,  les  exceptions  sont  singulièrement  nombreuses.  La  cause 
principale  de  ce  mal,  c’est  que  le  prêtre  russe  n’entre  pas  dans  les 
ordres  par  suite  d’une  vocation,  comme  le  prêtre  catholique  ; pour 
lui , le  ministère  sacré  est  une  fonction  comme  une  autre,  réservée 
en  général  à la  classe  sociale  dont  il  fait  partie,  et  trop  souvent  il  est 
plus  préoccupé  d’en  tirer  des  revenus  que  d’évangéliser  ses  parois- 
siens. 

A la  différence  du  clergé  noir,  les  membres  du  clergé  blanc 
peuvent  se  marier  ; leurs  femmes  leur  sont  ordinairement  choisies 
par  l’évêque  qui  place  de  la  sorte  les  filles  ou  veuves  de  prêtres 
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sans  fortune.  Le  jeune  prêtre  est  souvent  contraint  par  son  évêque 
de  recevoir  chez  lui  et  de  nourrir  la  famille  de  sa  femme  ; de  là, 
dans  son  intérieur,  des  discordes  peu  édifiantes;  de  là  aussi  pour 
lui  des  charges  fort  lourdes  ; il  n’y  peut  faire  face  qu’en  cherchant, 
par  des  moyens  souvent  assez  humiliants,  à obtenir  de  l’argent  des 
fidèles.  Aussi  que  de  mécontentements  il  soulève  parmi  les  popula- 
tions déjà  accablées  de  taxes!  a Quand  je  .fais  ma  tournée  pério- 
dique, disait  un  prêtre  à M.  Wallace,  je  vois  combien  les  paysans 
regrettent  le  peu  de  seigle  ou  les  quelques  œufs  qu’ils  me  donnent. 
En  sortant  de  leur  cabane,  je  les  entends  dire  : « Le  prêtre  prend 
tout  aux  vivants  comme  aux  morts.  » Beaucoup  de  mes  paroissiens, 
en  apprenant  que  je  vais  passer  chez  eux,  ferment  leur  porte  et  font 
semblant  d’être  absents,  bien  qu’ils  ne  prennent  pas  même  la  pré- 
caution de  rester  silencieux  jusqu’à  ce  que  je  ne  puisse  plus  les 
entendre.  » Ce  qui  diminue  encore  l’autorité  du  prêtre  dans  la 
commune,  c’est  que  trop  souvent  il  est  atteint  lui-même  des  vices 
qu’il  devrait  combattre  chez  les  fidèles.  Rien  de  plus  triste  que  les 
détails  donnés  à ce  sujet  non-seulement  par  M.  Wallace  ouM.  Pteed, 
mais  par  des  documents  officiels  émanés  de  Saint-Pétersbourg. 
M.  Wallace  paraît  approuver  les  griefs  des  membres  du  clergé 
blanc  contre  ce  qu’ils  appellent  « la  surveillance  tyrannique  du 
clergé  noir.  » Il  est  évident  cependant  qu’un  clergé  si  corrompu  a 
besoin  d’une  surveillance  rigoureuse.  On  serait  plutôt  tenté  de  croire 
que  le  contrôle  du  haut  clergé  est  insuffisant,  quand  on  voit  les 
scandales  dont  les  communes  sont  fréquemment  le  théâtre.  Il  n’est 
pas  rare,  paraît-il,  qu’un  prêtre,  surtout  à l’issue  d’une  fête,  tombe 
ivre  mort  au  milieu  de  la  rue,  ou  qu’il  fréquente  les  cabarets  plus 
assidûment  que  son  église.  Trop  souvent  il  se  procure  de  f argent  par 
les  moyens  les  moins  avouables,  administre  les  sacrements  moyen- 
nant rétribution,  etc.,  etc.  La  plupart  du  temps,  le  prêtre  est  presque 
aussi  ignorant  que  ses  fidèles  et  ne  comprend  pas  le  sens  des  céré- 
monies religieuses  qu’il  accomplit.  Comment  s’étonner  qu’il  n’ait 
aucune  influence  et  soit  méprisé  de  ses  paroissiens? 

Le  peuple  russe  passe  cependant  pour  être  très-religieux  ; il  faut 
s’entendre  sur  ce  point.  D’abord  les  habitants  des  villes  sont  de 
plus  en  plus  envahis  par  un  scepticisme  dont  les  classes  élevées 
ont,  les  premières,  donné  Cexemple.  Quant  au  paysan,  il  est  plus 
superstitieux  que  religieux  : il  tient  beaucoup  à l’accomplissement 
des  cérémonies  religieuses,  de  toutes  les  formalités  du  culte  dont  il 
ne  saisit  nullement  l’esprit  et  auxquelles  il  attribue  volontiers  une 
influence  magique.  Mais  ces  pratiques  une  fois  observées,  il  estime 
qu’il  ne  lui  reste  rien  à faire,  et  qu’il  pourra,  sans  charger  sa  cons- 
cience, tromper  ou  voler  son  prochain,  s’enivrer  ou  se  livrer  à la 
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débauche.  S’il  consent  à nourrir  un  prêtre  pour  qu’il  accomplisse 
les  cérémonies  religieuses,  il  ne  se  fait  pas  faute  de  dévoiler  ses 
vices  et  de  le  tourner  en  ridicule,  dans  ses  conversations  ou  ses 
chansons.  Nous  devons  même  ajouter  qu’ aujourd’hui  l’observance 
des  pratiques  de  la  religion  est  loin  d’être  aussi  générale  qu’au tre- 
fois  dans  les  villages.  « Les  églises  sont  de  plus  en  plus  vides,  les 
cabarets  de  plus  en  plus  garnis,  » disent  les  rapports  officiels. 
Après  avoir  envahi  les  villes,  le  scepticisme  ou  les  sectes  dissi- 
dentes, souvent  les  plus  bizarres,  pénètrent  dans  les  campagnes, 
et  ce  n’est  pas  le  clergé  russe  qui  pourra  arrêter  leurs  progrès. 

vn 

Pour  achever  la  revue  de  la  société  russe,  il  faut  dire  quelques 
mots  des  propriétaires  fonciers  et  de  la  noblesse. 

Bien  que  les  nobles  possèdent  de  grandes  étendues  de  terres,  il 
existe  beaucoup  de  propriétaires  ruraux  appartenant  aux  classes 
moyennes  de  la  société  et  ceux-ci  méritent  d’être  étudiés;  il  est 
facile  d’ailleurs  de  les  connaître;  car  leurs  habitudes  hospitalières 
sont  proverbiales  et  l’étranger  est  assuré  de  rencontrer  chez  eux  le 
plus  aimable  accueil.  Il  existe  sans  doute,  entre  tous  ces  habitants  des 
résidences  rurales,  de  grandes  différences  de  caractères,  d’habitudes 
et  de  fortunes;  on  trouve  chez  quelques-uns  d’entre  eux  beaucoup 
de  vices,  chez  d’autres  beaucoup  d’originalité  ; on  peut  néanmoins, 
en  mettant  de  côté  ces  exceptions,  ramener  les  propriétaires  à 
deux  types  différents,  ceux  de  l’ancienne  école  et  ceux  de  la  nou- 
velle. 

Le  propriétaire  foncier  de  la  vieille  école  habite  une  maison  plus 
vaste  qu’élégante,  située  au  milieu  de  sa  propriété  : peu  de  luxe  à 
l’intérieur,  bien  que  l’ameublement  y soit  convenable  et  le  person- 
nel domestique  fort  nombreux.  Il  reste  toute  l’année  sur  ses  terres  ; 
il  y mène  une  existence  assez  molle  et  indolente,  passant  en  été  une 
partie  de  ses  journées  assis  sous  sa  vérandah,  où  il  fume  sa  longue 
pipe  turque,  et  donne  des  ordres  aux  serviteurs  qui  passent  ou  des 
avis  aux  paysans  qui  viennent  le  consulter.  Dans  l’après-midi,  il 
va  en  voiture  examiner  ses  récoltes  ou  visiter  un  de  ses  voisins  ; 
rentré  chez  lui,  il  flânera  jusqu’au  souper,  et  attendra  ensuite,  en 
jouant  aux  cartes,  l’heure  du  coucher.  Aucune  partie  de  son  temps 
n’est  réservée  pour  les  travaux  intellectuels.  Il  lit  le  journal  au 
moment  d’une  guerre  comme  la  guerre  de  Crimée  ou  la  guerre 
actuelle,  mais  ces  événements  une  fois  passés,  il  retombe  aussitôt 
dans  son  indifférence  habituelle.  — Quant  à sa  femme,  moins  in  do- 
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lente  que  lui,  elle  concentre  toute  son  activité  sur  la  surveillance 
de  son  ménage. 

L’émancipation  des  serfs  a causé  un  grand  émoi  à ces  proprié- 
taires. Un  instant,  ils  ont  cru  qu’ils  étaient  ruinés  et  leur  pays 
perdu;  puis,  peu  à peu,  tout  s’est  arrangé.  Ils  ont  été  contraints, 
sans  doute,  de  céder  aux  anciens  serfs  une  portion  de  leurs  domai- 
nes; mais  ils  reçoivent  d’eux,  en  échange,  d’assez  fortes  redevances  ; 
et,  quant  aux  terres  qui  leur  restent,  les  serfs  émancipés  se  chargent 
volontiers,  moyennant  salaire,  de  les  cultiver.  En  somme,  les  proprié- 
taires ont  maintenant  beaucoup  plus  à dépenser  pour  faire  valoir 
leurs  domaines;  mais  le  prix  du  grain  et  des  denrées  ayant  aug- 
menté, leurs  recettes  sont  infiniment  plus  élevées,  et,  tout  compte 
fait,  ils  ne  paraissent  pas  plus  pauvres  qu’ auparavant. 

Tout  autres  sont  les  mœurs  du  propriétaire  de  la  nouvelle  école. 
Quand  on  pénètre  dans  son  parc,  très-bien  dessiné  et  très-bien  en- 
tretenu, puis  dans  sa  demeure  élégante  à l’extérieur,  confortable  et 
souvent  même  très-luxueuse  à l’intérieur,  on  sent  que  le  maître  de 
la  maison  est,  suivant  une  expression  russe,  « un  homme  tout  à 
fait  civilisé.  » C’est  pendant  ses  voyages  en  Occident,  surtout  en 
France,  qu’il  s’est  civilisé  de  la  sorte.  Aussi,  autour  de  lui,  tout 
porte  le  cachet  français  ; ses  meubles,  ses  tableaux,  de  même  que  le 
piano,  les  toilettes  et  les  bijoux  de  sa  femme,  viennent  de  Paris  ; la 
table  de  son  fumoir  est  couverte  de  journaux  français,  et  sa  biblio- 
thèque remplie  de  nos  revues  et  des  ouvrages  de  nos  auteurs  « à la 
mode.  ))  Loin  d’avoir  l’indolence  du  propriétaire  de  la  vieille  école, 
il  se  tient  au  courant  du  mouvement  des  idées  en  Russie  et  en 
Europe  : volontiers  il  se  proclame  libéral  ; il  a applaudi  à l’émanci- 
pation des  serfs,  à toutes  les  grandes  mesures  qu’a  édictées  le  czar 
et  il  appelle  de  ses  vœux  de  nouvelles  réformes.  Mais  cet  élégant 
gentleman  passe  plus  de  temps  dans  son  cabinet  au  milieu  de  ses 
livres,  ou  dans  son  salon  avec  sa  femme  et  une  société  élégante, 
que  dans  ses  champs  au  milieu  de  ses  paysans.  Aussi  est-il  forte- 
ment volé  par  son  intendant  et  par  tous  ceux  qui  le  servent  ; il  est 
peu  aimé  des  paysans  qui  ne  le  voient  presque  jamais  et  qui  lui 
préfèrent  son  voisin,  le  propriétaire  de  la  vieille  école,  plus  sévère 
sans  doute  et  moins  libéral,  mais  vivant  toujours  au  milieu  d’eux 
et  toujours  prêt  à leur  rendre  quelque  service.  Ce  n’est  pas  la  seule 
différence  entre  ces  deux  propriétaires  ; celui  de  la  nouvelle  école  a 
fait  des  dépenses  exagérées  pour  la  construction  et  l’ameublement  de 
sa  demeure  ; il  veut  accroître  les  revenus  de  ses  terres,  mais  ses  efforts 
en  ce  sens  sont  presque  toujours  malheureux,  parce  que,  plus  versé 
dans  la  théorie  que  dans  la  pratique.  Une  s’inspire  que  des  ouvrages 
scientifiques,  anglais  ou  français,  et  introduit  chez  lui  de  nouvelles 
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méthodes  agricoles,  excellentes  peut-être  en  Occident,  mais  irréali- 
sables en  Russie;  enfin  il  s’endette  davantage  chaque  année,  en 
faisant  des  voyages  coûteux,  ou  en  allant  mener  grand  train,  pen- 
dant l’hiver,  à Saint-Pétersbourg  ou  à Moscou.  Il  laissera  après  lui 
une  situation  fort  embarrassée,  peut-être  la  ruine,  tandis  que  l’autre 
propriétaire,  par  sa  vie  simple,  par  des  améliorations  pratiques 
introduites  peu  à peu  dans  la  culture  de  ses  terres,  n’aura  cessé 
d'accroître  sa  fortune,  et  par  conséquent  le  bien-être  de  sa  famille. 

L’exemple  de  ce  dernier  est  malheureusement  de  plus  en  plus 
délaissé  et  celui  de  son  voisin  de  plus  en  plus  suivi  ; il  est  inntile 
d’ajouter  que  ces  habitudes  de  dépenses  exagérées,  chez  les  proprié- 
taires actuels,  pourront  compromettre  gravement,  dans  l’avenir,  la 
prospérité  matérielle  de  la  Pvussie. 


Vin 

De  tous  les  propriétaires  fonciers,  les  plus  importants  sont  les 
nobles. 

Pour  comprendre  ce  qu’est  la  noblesse  russe,  il  ne  faut  pas  essayer 
de  la  comparer  à l’aristocratie  d’Angleterre  ou  à la  noblesse  de  notre 
ancien  régime.  Si  les  nobles  eurent  autrefois  un  rôle  politique  et 
une  certaine  indépendance  à l’égard  du  souverain,  ils  les  perdi- 
rent dès  fépoque  des  Tartares  et  ne  les  reconquirent  jamais.  Vivant 
la  plupart  du  temps  à la  cour,  ils  n’eurent  pins  qu’une  pensée,  celle 
de  plaire  au  czar  qui  les  obligea  à servir  l’Etat,  soit  dans  l’armée, 
soit  dans  les  emplois  civils  ; en  réalité,  c’était  la  fonction,  bien  plus 
que  la  naissance  qui  faisait  le  noble.  Catherine  II  qui  voulait  s’ap- 
puyer sur  la  noblesse,  s’attacha  à gagner  ses  faveurs  : elle  supprima 
l’obligation  au  service  militaire  ou  civil,  édictée  par  Pierre  le  Grand, 
et  s’efforça  d’amener  les  nobles  à considérer  comme  un  privilège  ce 
qu’ils  regardaient  jusqu’alors  comme  une  charge.  Très-éprise  de  la 
civilisation  occidentale,  elle  travailla  aussi,  quoique  sans  grand 
succès,  à donner  à la  cour  qui  f entourait,  l’éclat,  les  mœurs  élé- 
gantes, l’esprit  et  la  délicatesse  de  la  cour  de  Versailles;  mais  elle 
se  garda  de  conférer  à personne  aucune  importance  politique,  et 
pour  peindre  quelle  fut  toujours  la  situation  de  la  noblesse  en  face 
du  souverain,  il  suffit  de  rappeler  la  réponse  de  Paul  à Dumouriez 
qui  qualifiait  de  considérable  certain  personnage  russe  : « Apprenez, 
((  Monsieur,  qu’il  n’y  a de  considérable  ici  que  la  personne  à laquelle 
((  je  parle  et  pendant  le  temps  que  je  lui  parie  ! » 

La  noblesse  russe  eût  pu  peut-être  acquérir  quelque  influence, 
en  résidant  sur  ses  terres  et  en  y remplissant  les  charges  de  l’ad- 
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mi nistration  locale;  mais  elle  eut  toujours  peu  de  goût  pour  les 
fonctions  de  ce  genre  auxquelles  elle  préférait  les  emplois  à la  cour. 
En  somme,  jusqu’en  1861,  son  principaî  privilège  était  de  posséder 
le  plus  grand  nombre  de  serfs.  Ce  privilège  a disparu,  lors  de  l’acte 
d’émancipation  qui  a en  même  temps  fait  passer  une  moitié  de  se& 
terres  dans  les  mains  des  paysans.  Les  réformes  administratives 
du  czar  ont  détruit  les  derniers  avantages,  d’ailleurs  peu  importants, 
que  les  nobles  avaient  conservés  dans  l’administration  provinciale. 
Aujourd’hui  les  nobles  sont  donc  sur  un  pied  d’égalité  parfaite  avec 
les  autres  Paisses,  au  point  de  vue  soit  de  la  possession  de  la  terre, 
soit  de  l’administration  des  affaires  locales. 

Un  des  traits  saillants  du  caractère  des  nobles  russes,  c’est  qu’ils 
n’ont  aucun  esprit  de  corps^  aucune  tendance  à tirer  vanité  de 
leur  naissance,  et  qu’ils  ne  soulèvent  pas,  par  conséquent,  la  jalousie 
haineuse  des  autres  classes  à leur  égard.  Ce  fait  s’explique  par 
l’histoire.  En  Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  la  noblesse 
ayant  eu  à lutter  longtemps  contre  la  cour,  ou  contre  la  bourgeoisie, 
ou  contre  les  deux  à la  fois,  s’est  formée  de  bonne  heure  en  caste 
spéciale  et  a conservé  le  sentiment  de  sa  supériorité  sur  les  autres 
groupes  de  la  société.  Rien  de  semblable  n’est  arrivé  en  Russie.  La 
noblesse,  soumise  au  czar,  comme  le  reste  de  la  nation,  n’a  jamais 
eu  à lutter  contre  aucune  des  classes  de  la  société  et  n’a  pu  s’habi- 
V tuer  à voir  en  elles  des  rivales.  Quand  un  gentilhomme  russe  parle 
travée  mépris  de  la  bourgeoisie,  on  peut  être  sûr  que  c’est  en  Occi- 
^ dent  et  non  dans  son  pays  qu’il  a puisé  ce  sentiment.  Comment 
d’ailleurs  les  nobles  seraient-ils  fiers  de  leur  naissance,  quand  ils 
savent  que  la  plupart  d’entre  eux  ont  eu  l’origine  la  plus  humble? 
Il  n’y  a pas,  en  effet,  de  corps  moins  fermé  que  celui  de  la  noblesse 
russe  : à chaque  instant  de  nouveaux  membres  entrent  dans  ses 
rangs,  puisqu’il  suffit  de  la  faveur  du  czar  et  de  l’élévation  à cer- 
taines dignités  pour  rendre  noble  ; à chaque  instant  aussi,  d’anciens 
membres  le  quittent  ; car  il  est  très-important  de  noter  que  le  droit 
d’aînesse  n’existe  pas  en  Russie,  et  que  les  biens  se  partagent  éga- 
lement entre  les  enfants  ; les  descendants  de  grandes  familles  peuvent 
ainsi  arriver  peu  à peu  à la  ruine  et  être  obligés  de  se  faire  mar- 
chands ou  même  paysans.  Il  y a peu  d’années,  l’héritier  d’un  nom 
autrefois  illustre  en  Russie,  un  prince  Rrapotkin,  gagnait  sa  vie 
comme  cocher  à Saint-Pétersbourg!  — Beaucoup  de  Piusses  pourront 
donc  se  faire  gloire  ou  de  leur  fortune,  ou  de  leurs  capacités,  ou  de 
leurs  dignités  ; mais  ils  ne  songeront  pas  à vanter  leur  naissance,  ni 
même  leurs  titres  ; car  le  titre  d’un  noble  étant  porté  par  tous  ses 
enfants,  on  rencontre  aujourd’hui  des  jusque  dans  les  rangs 

les  plus  modestes  de  la  société. 
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Tels  sont  les  caractères  et  la  situation  de  la  noblesse  en  Pmssie  : 
quant  à ces  grandes  fortunes  que  les  étrangers  lui  attribuent  si  faci- 
lement, elles  sont  extrêmement  rares,  plus  rares  que  dans  la  plu- 
part 'des  autres  pays  b Quelques  familles,  comme  les  Orloff,  les 
Demidoff,  les  Strogonoff,  possèdent  sans  doute  des  richesses  presque 
incalculables  ; mais  la  plus  grande  partie  des  nobles  n’ont  que  des 
fortunes  très-médiocres,  trop  souvent  diminuées  par  de  folles  dé- 
penses. 

Quel  sera  l’avenir  de  la  noblesse  russe?  Après  tout  ce  qui  vient 
d’être  dit,  on  peut  affirmer,  presque  sans  hésitation,  qu’elle  ne 
formera  jamais  une  corporation  fermée,  une  aristocratie  comme 
celle  de  l’ancienne  France,  et  quelle  ne  cessera  de  se  fondre  de 
plus  en  plus  dans  le  reste  de  la  nation. 

IX 

Les  différents  éléments  de  la  société  russe,  successivement  décrits 
dans  cette  étude,  ont  été  souvent  appelés  des  classes  sociales,  et 
portent  ce  nom  dans  les  statistiques  officielles.  Quel  est  le  sens 
exact  de  cette  expression  appliquée  à la  Russie?  Existe- t-il  des 
barrières  qui  séparent  les  unes  des  autres  les  catégories  de  per- 
sonnes dont  nous  nous  sommes  occupés?  — Si  l’on  entendait  par 
classes  sociales  des  castes  absolument  fermées  les  unes  aux  autres, 
ou  simplement  rivales  les  unes  des  autres,  il  ne  faudrait  jamais  em- 
ployer ce  mot  en  parlant  de  la  Russie.  On  vient  de  montrer  que  la 
noblesse  n’est  pas  un  corps  fermé  ; de  même  le  paysan  peut  devenir 
marchand,  le  marchand  bourgeois,  et  son  fils  pourra  entrer  dans  les 
rangs  du  clergé.  — D’un  autre  côté,  il  y aurait  exagération  à pré- 
tendre, comme  le  font  les  Russes,  que  la  division  de  la  nation  en 
diverses  catégories  sociales  est  une  pure  fiction  administrative, 
établie  et  maintenue  simplement  dans  un  but  fiscal.  Ces  catégories 
ont  existé  dès  le  principe,  sans  l’action  d’aucune  loi,  par  le  seul  fait 
des  différences  dans  le  mode  de  vie  et  la  situation  sociale  des  indi- 
vidus. Les  czars  ne  les  ont  pas  créées,  mais  plusieurs  d’entre  eux, 
notamment  Pierre  le  Grand,  ont  cru  avantageux  de  rendre  plus 
difficile  le  passage  d’un  groupe  à l’autre.  Catherine  II  contribua  à 
accuser  davantage  encore  ces  différences  entre  plusieurs  classes  de 
ses  sujets;  on  se  souvient  en  effet  quelle  accorda  certains  privilèges 
à la  noblesse  et  des  chartes  aux  villes  dans  lesquelles  elle  voulait 

^ Au  moment  de  Uémancipation  des  serfs,  on  a calculé  qu’il  n’y  avait  pas 
plus  de  trois  mille  familles  ayant  au  moins  cinq  cents  serfs.  Or,  la  possession 
de  cinq  cents  serfs  n’indiquait  pas  une  grande  fortune. 
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fonder  un  tiers-état.  Ces  mesures  des  czars  ne  pouvaient  manquer 
de  laisser  leurs  traces  ; il  existe  encore  une  distance  très-appréciable, 
quoique  assez  facile  à franchir,  entre  les  éléments  divers  de  la  so- 
ciété. Mais  ce  qu’il  y a de  spécial  à la  Russie,  c’est  que  ces  divers 
groupes  ne  sont  jamais  entrés  en  lutte  les  uns  contre  les  autres; 
dominés  et  dirigés  par  la  forte  main  des  czars,  ils  ont  dû  laisser  à 
ces  maîtres  tout-puissants  le  soin  de  fixer  leurs  droits,  leurs  obliga- 
tions réciproques,  toutes  choses  dont  la  détermination  a causé  de  si 
longs  conflits  en  d’autres  pays.  — Cette  absence  de  haines  entre 
les  classes  sociales  est  déjà  sensible  dans  les  assemblées  provin- 
ciales ou  de  district,  où  nobles  et  paysans  siègent  côte  à côte,  en 
bonne  intelligence  ; elle  aura  peut-être  plus  tard  une  autre  consé- 
quence que  M.  Wallace  a fort  bien  aperçue  : si  la  Russie  arrive  un 
jour  à la  liberté  politique,  les  partis  qui  se  formeront  dans  ce 
pays  différeront  profondément  de  ceux  qui  existent  chez  la  plupart 
des  nations  occidentales. 

Le  lecteur  sait  maintenant  comment  est  organisée  la  société 
russe,  quels  sont  ses  mœurs,  ses  tendances,  ses  qualités  ou  ses 
vices,  quelles  modifications  elle  a subies  et  subira  peut-être  encore. 
Il  nous  reste  à étudier  de  plus  près  son  gouvernement,  à rechercher 
quelles  idées  ont  dirigé  et  dirigeront,  dans  l’avenir,  sa  politique 
intérieure  et  extérieure. 


Anatole  Langlois. 


MONTESQUIEU 

SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES 

d’après  des  documents  nouveaux  et  inédits  ^ 


XXII 

DERNIERS  TRAVAUX  DE  MONTESQUIEU.  — SON  STYLE 

Outre  les  ouvrages  qui  l’occupaient  et  dont  nous  avons  parlé, 
Montesquieu  avait  encore  sur  le  chantier  un  éloge  du  maréchal  de 
Berwick.  Ce  travail  est  resté  en  ébauche,  mais  il  fait  penser  à Tacite. 
On  y sent  un  grand  politique  et  un  grand  moraliste.  Montesquieu 
s’exprime  ainsi  sur  les  mémoires  de  son  héros  : 

G’est  un  beau  morceau  de  l’antiquité  que  la  relation  d’Hannon.  Le 
même  homme  qui  a exécuté,  a écrit.  Il  ne  met  aucune  ostentation 
dans  ses  récits  : les  grands  capitaines  écrivent  leurs  actions  avec  sim- 
plicité, parce  qu’ils  sont  plus  glorieux  de  ce  qu’ils  ont  fait  que  de  ce 
qu’ils  ont  dit. 

Il  composa  encore  Arsace  et  Isménie^  pour  peindre  le  triomphe  de 
l’amour  conjugal  et  le  despotisme  faisant  le  bonheur  d’un  peuple 
d’Orient.  Ce  roman  paradoxal  contient  quelques  tableaux  ingénieux 
et  énergiques,  surtout  des  maximes  et  des  réflexions  politiques,  oü 
l’on  retrouve  l’auteur  de  Y Esprit  des  Lois. 

La  relation  de  ses  voyages  le  préoccupait  également;  celui  de 
l’Italie,  dont  deux  cahiers  sont  consacrés  à la  galerie  du  grand-duc 
de  Toscane,  pourrait  à lui  seul  fournir  la  matière  d’un  volume.  Il  ne 
voulait  pas  publier  les  notes  qu’il  avait  prises  dans  les  différents 

‘ Yoir  le  Coirespondmit  des  10,  25  février,  10  mars,  10  avril,  10  et 
25  mai  1877. 
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pays,  avant  de  les  avoir  rédigées,  comme  Font  demandé  les  raffinés, 
et  cherchait  la  forme  à leur  donner;  car  on  connaît  sa  théorie  : 
((  Nous  aimons  Fart,  et  nous  l’aimons  mieux  que  la  nature;  c’est 
que  Fart  ne  prend  la  nature  que  là  où  elle  est  belle.  » 

Il  se  trouve  dans  ses  papiers  un  petit  ouvrage,  mis  au  net,  où  un 
pythagoricien  raconte  les  transmigrations  de  son  âme  et  les  divers 
personnages  qu’il  a remplis  sur  la  terre.  C’est  un  cadre  qui  renferme 
un  tableau  de  mœurs  et  de  caractère,  dans  le  genre  du  conte  de 
Zadig  par  Voltaire,  mais  inférieur  par  l’enjouement.  Son  titre  est  ; 
Histoire  véritable  ou  Métempsychologie, 

Il  existe,  d’après  Fréron,  cent  pages  d’une  Histoire  de  Théodoric^ 
roi  de  Ostrogoths,  que  promettait  FjEJ5/?nV  des  Lois  (L.  XXX,  ch  xi.  ) 

Ecoutons  aussi  ce  que  le  P.  Castel  écrivait  en  1756  : 

Je  rappelle  qu’étant  allé  voir,  un  jour,  le  célèbre  président  de  Mon- 
tesquieu, dans  les  commencements  de  notre  amitié,  il  y a plus  de 
trente  ans,  je  le  trouvai  dans  une  espèce  de  verve,  et  tout  enthou- 
siasmé de  la  découverte  qu’il  venait  de  faire,  disait-il,  d’un  peuple 
spécialement  conquérant  de  l’univers  : ce  peuple  était  les  Tartares. 
Dans  ce  moment,  M.  de  Montesquieu  en  était  à la  dix-huitième  ou 
vingtième  irruption  conquérante  que  ce  peuple  avait  faite  dans  notre 
triple  continent,  européen,  asiatique,  africain.  Ce  qui  causait  l’en- 
thousiasme et  faisait  la  découverte  propre  et  spécifique  de  Fauteur, 
était  que,  prenant  la  chose  dans  toute  sa  rigueur,  il  voulait  que  ce 
peuple  seul,  à l’exclusion  de  tout  autre,  grec,  romain,  mède  ou  persan, 
fût  créé  par  la  nature  ou  donné  de  Dieu  même,  avec  la  qualité  spéci- 
fique et  caractéristique  de  peuple  conquérant.  Je  n’ai  pas  d’idée  que 
M.  de  Montesquieu  ait  imprimé  quelque  part  son  idée  de  la  vie  tartare, 
conquérante  d’office  et  par  privilège  spécial  de  la  nature  et  de  Dieu. 
En  tous  cas,  on  trouvera  de  lui  des  papiers  relatifs,  qu’on  ne  saurait 
trop  tôt  imprimer,  non  plus  qu’une  infinité  de  grandes  pensées  dont  il 
m’a  confié  la  connaissance  et  peut-être  le  soin  de  les  faire  valoir  à 
propos. 

La  pensée  inédite  qui  me  semble  la  plus  piquante  est  celle-ci  : 

Mettez,  dans  une  île  sauvage,  un  jésuite  et  un  dominicain,  et  re- 
venez-y au  bout  d’un  an  : le  premier  sera  le  confesseur  du  roi  et  le 
second  le  tribun  du  peuple. 

Le  docteur  Bertrand  de  Saint-Germain,  un  des  curieux  de  Paris 
les  plus  riches  et  les  plus  savants,  ne  croit  pas  commettre  une 
indiscrétion  en  me  communiquant  les  extraits  ci-dessous,  tirés  des 
manuscrits  de  Montesquieu.  C’est  d’abord  un  Mémoire  sur  le  silence 
imposé  sur  la  Constitution  [Unigenitus)^  qui  renferme  ceci  : 
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L’origine  du  mal  et  le  mal  même  vient  de  ce  qu’on  a,  dans  ces  der- 
niers temps,  confondu  la  tolérance  extérieure  avec  la  tolérance  inté- 
rieure... Tout  le  monde  sait  que  la  religion  catholique  n’admet  en  au- 
cune sorte  la  tolérance  intérieure... 

Au  dos  de  cet  opuscule  est  écrit  ; a L’auteur  du  mémoire  ne  prend 
part  à ces  disputes  que  parce  qu’il  en  gémit.  » 

Vient  ensuite  un  dialogue  entre  Xantippe  et  Xénocrate,  dont  voici 
un  passage  : 

Xantippe,  lui  dis-je,  vous  vous  dédommagez  de  tout  par  l’admiration 
où  vous  jetez  l’univers.  — Xénocrate,  me  répondit-il,  je  ne  connais  pas 
cette  espèce  de  bonheur  qui  ne  se  rapporte  qu’à  celui  qui  en  jouit.  La 
gloire  nous  sépare  du  reste  des  hommes,  mais  la  vertu  nous  y réunit, 
et  par  là  fait  notre  bonheur. 

Le  fonds  du  trésor  de  M.  de  Saint-Germain  se  compose  de  ré- 
flexions de  Montesquieu,  trouvées  dans  un  de  ses  manucrits  intitulé  : 
Pensées  diverses.  Je  les  donne  comme  il  les  a recueillies  : 

Quand  nous  parlons  du  bonheur  ou  du  malheur,  nous  nous  trom- 
pons toujours,  parce  que  nous  jugeons  des  conditions  et  non  pas  des 
personnes...  Qui  sont  les  gens  heureux?  Les  dieux  le  savent,  car  ils 
voient  le  cœur  des  philosophes,  celui  des  rois  et  celui  des  bergers. 

Il  y a peu  de  choses  bonnes,  peu  de  mauvaises,  et  une  infinité  d’in- 
différentes. 

Dans  tous  les  gouvernements  on  s’est  plaint  que  les  gens  de  mérite 
parviennent  moins  aux  honneurs  que  les  autres.  Il  y a bien  des  raisons 
pour  cela,  surtout  une  qui  est  bien  naturelle  ; c’est  qu’il  y a beaucoup 
de  gens  qui  se  croient  du  mérite  et  peu  qui  en  aient  ; il  y a même  sou- 
vent beaucoup  de  difficultés  à en  faire  le  discernement  et  à n’être  pas 
trompé. 

En  France,  ce  ne  sont  pas  les  noms  nobles,  mais  les  noms  connus 
qui  donnent  du  relief. 

L’humilité  chrétienne  n’est  pas  moins  un  dogme  de  philosophie  que 
de  religion.  Elle  ne  signifie  pas  qu’un  homme  vertueux  doive  se 
croire  plus  malhonnête  homme  qu’un  fripon,  ni  qu’un  homme  qui  a 
du  génie  doive  croire  qu’il  n’en  a pas,  parce  que  c’est  un  sujet  qu’il  est 
impossible  à l’esprit  d’affirmer.  Elle  consiste  à nous  faire  envisager  la 
réalité  de  nos  vices  et  les  imperfections  de  nos  vertus. 

Le  nombre  infini  des  choses  qu’un  législateur  ordonne  ou  défend 
rendent  les  peuples  plus  mallieureux  et  non  pas  plus  raisonnables. 

Enfin  les  derniers  ouvrages  dont  Montesquieu  paraît  s’être  occupé, 
ce  sont  des  fragments  inachevés  sur  le  goût.,  qui  jettent  une  des  plus 
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fortes  lumières  sur  son  esthétique.  C’est  l’exposé  de  ses  principes  en 
matière  de  beaux-arts  et  de  littérature.  Pden  n’est  plus  intéressant 
pour  jeter  un  coup  d’œil  complet  sur  tout  ce  qu’il  a écrit. 

Ainsi  (je  résume  Montesquieu)  la  curiosité  est  l’une  des  sources 
les  plus  vives  de  nos  plaisirs  ; on  est  toujours  sûr  de  plaire  à l’homme, 
en  lui  faisant  voir  beaucoup  plus  qu’on  ne  lui  avait  promis.  L’art 
nous  séduit  plus  que  la  nature,  quand  il  agrandit  l’horizon  de  la 
pensée. 

L’esprit,  selon  lui,  consiste  à savoir  frapper  plusieurs  organes  à la 
fois  ; et  si  l’on  examine  les  divers  écrivains,  on  verra  peut-être  que 
les  meilleurs  écrivains  et  ceux  qui  ont  plu  davantage  sont  ceux  qui  ont 
excité  dans  l’ame  plus  de  sensations  en  même  temps. 

Le  grand  moyen  de  Montesquieu  est  la  variété.  Aussi,  dans  ses 
ouvrages,  s’applique-t-il  à mêler  les  aphorismes  aux  anecdotes,  à 
tirer  un  principe  général  d’un  fait  particulier,  à faire  des  définitions, 
à déduire  des  conséquences,  à soutenir  des  thèses,  à soulever  des 
questions,  à résumer  une  vérité,  à développer  un  paradoxe,  à 
peindre  à grands  traits,  à décrire  avec  détails,  à traduire  sa  pensée 
sous  la  forme  du  dialogue,  de  l’allégorie  ou  de  la  fiction,  et  à faire 
des  digressions.  Ceux  c{ui  savent  en  faire,  (dit-il),  sont  comme  les 
gens  qui  ont  de  grands  bras,  ils  atteignent  plus  loin  ; enfin  il  met 
-sous  les  yeux  mille  choses,  tirées  de  tous  les  pays,  de  tous  les  arts, 
de  toutes  les  sciences,  de  tous  les  hommes,  de  tous  les  livres  et  de 
toutes  les  civilisations. 

En  face  de  cette  variété  d’objets,  il  y a une  variété  de  tons.  Tantôt 
on  admire  l’éloquence  déployée  par  Montesquieu  à peindre  les 
guerres  civiles  des  Romains,  la  guerre  punique,  la  tyrannie  de  Ti- 
bère, le  règne  des  Antonins,  l’envahissement  de  F empire  par  les 
Barbares,  les  victoires  et  les  institutions  d’Alexandre,  le  portrait  de 
Charlemagne  ou  de  Charles  XO  et  le  commerce  des  anciens.  Plus 
souvent  on  sent  sa  propre  curiosité  excitée  par  des  réflexions  succes- 
sives, des  historiettes  piquantes,  des  idées  nouvelles,  un  tour 
inattendu,  des  allusions  cachées,  une  obscurité  calculée,  une  citation 
classique,  une  image  concise,  une  galanterie  même. 

On  peut  dire  encore  que  le  défaut  de  méthode,  que  les  critiques 
ont  généralement  condamné  dans  V Esprit  des  Lois,  est  plus  apparent 
que  réel.  Je  l’attribue  à ce  que  Montesquieu  faisait  plus  de  liaisons 
d’idées  que  de  phrases,  et  surtout  j’imagine  que  c’était  un  effet  de 
l’art.  Variété!  variété. 

Cette  manière  d’écrire  explique  pourquoi  ce  chef-d’œuvre  a coûté 
vingt  ans  de  travail.  L’auteur  en  reconnaissait  très-bien  les  incon- 
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vénients,  puisqu’il  disait  : « Je  suis  comme  cet  antiquaire  qui, 
partant  de  son  pays,  arriva  en  Egypte,  jeta  un  coup  d’œil  sur  les 
pyramides  et  s’en  retourna.  ))  On  sait  le  motif  supérieur  qui  le  dé- 
cida à l’adopter  : « Il  ne  s’agit  pas,  écrivait-il,  de  faire  lire,  mais  de 
faire  penser.  » 

Celte  esthétique  a été  bien  modifiée  par  son  habitude  des  affaires, 
son  caractère,  ses  mœurs  et  le  reste. 

Par  exemple,  il  avait  l’esprit  éminemment  pratique.  Son  existence 
le  prouve  et  ses  livres  s’en  ressentent.  La  méthode  expérimentale 
était  la  sienne  et  il  n’aimait  que  les  études  qui  peuvent  être  utiles. 
Aussi  jamais  œuvre  de  politique  n’avait  été  fondée  sur  tant  de 
faits,  pris  chez  tant  de  peuples  civilisés,  barbares,  sauvages , anciens 
et  modernes;  l’univers  et  le  genre  humain,  à toutes  les  époques,  sont 
appelés  à témoin  et  servent  à appuyer  les  analyses  les  plus  ingé- 
nieuses ou  les  plus  profondes.  Ce  qu’on  lui  a tant  reproché,  ses 
anecdotes,  sont  des  moyens  de  rendre  des  principes  plus  faciles  à 
retenir  ou  de  délasser  l’esprit,  et  ses  exemples  tirés  de  peuplades 
obscures  sont  des  allusions  à la  France. 

Hélas!  à ses  yeux,  la  propriété,  l’hérédité  et  le  testament  dérivent 
de  la  loi  positive  : c’est  une  erreur  qui  a été  exploitée  par  les  socia- 
listes en  1848.  Mais  les  explications  qu’il  a données  des  questions 
de  droit  civil,  telles  que  les  dots  des  femmes,  la  constitution  de  la 
famille  et  le  mariage  sont  très-vraies  et  très-justes.  Les  juriscon- 
sultes regrettent  qu’il  ne  leur  ait  pas  accordé  plus  de  place. 

Les  économistes  aussi  lui  ont  rendu  justice,  comme  à l’un  des 
fondateurs  de  leur  science.  Selon  eux,  il  a bien  saisi  l’influence  de  la 
propriété,  de  l’agriculture  et  de  l’industrie,  quoiqu’il  se  soit  trompé 
sur  les  machines;  Y acte  de  navigation  lui  plaît,  tout  en  demandant 
la  liberté  du  commerce;  ce  qu’il  dit  de  l’impôtj  sauf  les  impôts  indi- 
rects, est  exact  ; les  chapitres  sur  la  population  ne  sont  pas  mauvais 
et  ses  idées  sur  la  monnaie  excellentes. 

Outre  ces  deux  preuves,  tirées  de  la  manière  dont  il  s’est  occupé 
de  jurisprudence  et  d’économie  politique,  son  goût  pour  les  faits 
fut  si  déterminé  qu’il  lui  a valu  des  blâmes  dans  tous  les  temps.  Les 
philosophes  se  sont  plaints  qu’il  ait  négligé  la  métaphysique  pour  * 
l’observation  de  la  nature  et  qu’il  ne  fût  pas  assez  théoricien;  d’ail- 
leurs les  moralistes  trouvent  que  VEsprit  des  Lois  n’instruit  pas 
assez  sur  les  bornes  du  juste  et  de  l’injuste;  en  effet  il  a suivi  les 
principes  d’une  morale  plus  relative  qu’absolue. 

Son  style  subissait  encore  certaine  autre  influence.  Une  note 
manuscrite  du  temps  dit  de  Montesquieu  : « Il  n’était  pas  ennemi  | 
des  plaisirs,  même  de  ceux  qu’un  philosophe  doit  s’interdire.  » | 

Ses  contemporains  étaient  presquè  tous  ainsi  : Duclos,  Voltaire,  , 
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Buffon,  le  conseiller  Gideville  et  les  présidents  Hénault  et  De  Brosses. 
Je  veux  le  croire  : la  légèreté  de  conduite  n’empêchait  pas  la  gravité 
des  études  ; elle  ne  leur  donnait  que  des  distractions  fugitives  ; elle 
n’était  pas  contraire  à la  culture  des  lettres.  Montesquieu  lui-même  a 
écrit,  dans  son  chef-d’œuvre  : « La  société  des  femmes  gâte  les  mœurs 
et  forme  le  goût  »,  et  dans  une  lettre  inédite  du  3 août  17Zi5  à 
M.  de  Tourny  : « Les  femmes  vous  amusent  et  ne  vous  retiennent 
pas.  » Cependant  la  manière  de  vivre  se  reflète  toujours  un  peu 
sur  les  écrits.  C’est  pourquoi  le  style  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle  est  plein  de  coquetterie  et  manque  parfois  du  sen- 
timent des  convenances,  comme  leur  existence  elle-même. 

On  trouve  dans  les  Lettres  persanes^  dans  le  Temple  de  Guide ^ 
dans  toutes  les  œuvres  de  Montesquieu  et  même  dans  XEspivit  des  lois 
des  phrases  dont  la  lecture  à haute  voix  embarrasserait  un  honnête 
homme  d’aujourd’hui. 

Son  caractère  agissait  aussi  sur  sa  manière  d’écrire. 

Les  contemporains  sont  unanimes  pour  proclamer  son  aflabilité, 
sa  bienveillance.  D’Aydie,  le  plus  sincère,  a écrit:  « Eh!  qui  n’ai- 
merait pas  cet  homme,  ce  bon  homme,  ce  grand  homme...  et  tou- 
jours digne  d’admiration  ou  adorable.  » On  se  rappelle  en  outre  les 
secours  qu’il  donna  à Sully  et  à ses  paysans.  Ajoutez  son  appréhen- 
sion de  faire  de  la  peine  à ses  amis.  « Vous  fùtes^  hier,  écrivait-il  à 
Guasco,  de  la  dispute  avec  M.  de  Mairan  sur  la  Chine.  Je  crains  d’y 
avoir  mis  trop  de  vivacité.  Le  plus  beau  témoignage  en  sa  faveur 
est  cette  pensée  de  lui  : « J’ai  toujours  senti  une  joie  secrète, 
lorsqu’on  a fait  quelque  règlement  qui  allait  au  bien  commun.  » 

Pourtant  on  trouve,  dans  ses  livres  beaucoup  de  plaisanteries, 
mais  aucune  n’est  amère.  Les  Lettres  persanes  contiennent  plus 
d’un  trait  léger,  comique,  voire  satirique.  VEsprit  des  lois  même 
renferme  quelquefois  du  badinage,  au  lieu  de  raisonnement.  La 
faute  en  est  à la  bonne  humeur  de  Montesquieu  et  à son  tempé- 
rament qui  lui  faisaient  voir  les  choses  du  côté  gai.  C’était  aussi 
une  nécessité  du  temps  et  un  moyen  de  faire  accepter  des  vérités  à 
un  public  frivole.  D’ailleurs,  dans  les  Lettres  persanes^  lorsqu’il 
parle  des  faveurs  que  les  princes  accordent  aux  courtisans,  des 
beaux-fils  qui  se  font  gloire  de  troubler  les  familles,  de  l’agiotage 
de  Law,  de  l’origine  du  droit  naturel,  des  causes  de  la  dépopula- 
tion, son  style  est  sévère  et  son  accent  humain.  Il  y a,  dans  Y Esprit 
des  lois,  des  cris  d’indignation  contre  le  despotisme,  la  traite  des 
nègres  et  les  fortunes  faites  par  les  traitants  sur  le  peuple.  Bien 
n’est  plus  élevé  que  ses  paroles  sur  la  philosophie  stoïque,  l’amour 
de  la  patrie,  les  avantages  de  la  vie  sociale  et  les  beautés  de  la 
religion  chrétienne. 

10  JUIN  1877.  52 
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Du  reste  il  s’est  trahi  dans  une  lettre  à Guasco  : « Vos  recherches 
vous  feront  lire  des  savants,  et  un  trait  de  galanterie  vous  fera  lire 
de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  » Ce  mélange  de  tons  était  si  bien  ' 
une  habileté  d’écrivain  et  un  moyen  de  plaire,  que,  dans  la  Gran- 
deur des  Romains,  il  est  resté  sérieux,  sachant  que  ceux  qui 
aiment  Thistoire  n’ont  pas  besoin  d’être  amusés.  C’est  à eux  qu’il  a 
dit  (chap.  xvi)  : 

On  sent  en  soi-même  un  plaisir  secret  lorsqu’on  parle  de  cet  em-* 
pereiir  (Marc-Aurèle) . On  ne  peut  lire  sa  vie  sans  une  espèce  d’atten- 
drissement : tel  est  l’effet  qu’elle  produit,  qu’on  a meilleure  opinion  de 
soi-même,  parce  qu’on  a meilleure  opinion  des  hommes. 

Le  lecteur  a du  remarquer  déjà  l’influence  sur  Montesquieu  de  la 
profession  qu’il  avait  exercée  et  de  la  classe  à laquelle  il  a appar- 
tenu. Il  emprunta  de  toutes  deux  quelques  préjugés  ; mais  celle-ci 
l’a  aidé  à mieux  comprendre  l’histoire  et  à expliquer  le  passé  avec 
plus  de  respect  ; celle-là  lui  a inspiré  le  goût  des  pensées  sérieuses 
et  surtout  « l’esprit  de  modération  qui  doit,  dit-il,  être  celui  du 
législateur.  » 

Montesquieu  porta  encore  dans  ses  ouvrages  le  génie  et  le  patois 
de  sa  province.  Je  laisse  à de  plus  compétents  le  soin  de  relever 
ses  gasconismes  comme  essayer  dans  le  sens  ^user  et  fatiguer  ou 
déplacer,  au  lieu  de  débourser,  sans  compter  les  autres.  Je  me 
bornerai  aux  gasconnades. 

La  gasconnade  est  un  jeu  d’esprit,  un  trait  d’imagination,  une 
manière  fanfaronne,  brillante  et  ingénieuse  de  dire  les  choses.  Tous  les 
écrivains  du  sud-ouest  de  la  France  ont  plus  ou  moins,  du  château 
de  leurs  pères,  craché  dans  la  Garonne.  Sans  doute  Montesquieu  a 
corrigé  ce  goût  du  terroir  par  la  lecture  des  grands  modèles  grecs, 
romains  et  français,  mais  on  le  retrouve  dans  ses  écrits.  Je  ne  sais 
s’il  faut  attribuer  à cette  cause  ses  chapitres  d’un  alinéa  et  les 
titres  qu’il  ne  remplit  pas.  Je  déclare  pures  gasconnades  les  phrases 
suivantes  : 

Ce  beau  système  (la  constitution  anglaise)  a été  trouvé  dans  les 
bois... 

A la  Chine,  il  est  permis  de  tromper... 

Dans  une  nation  libre,  il  est  très-souvent  indifférent  que  les  parti- 
culiers raisonnent  bien  ou  mal  ; il  suffit  qu’ils  raisonnent  : de  là,  sort 
la  liberté. 

Après  la  bataille  de  Cannes,  il  ne  fut  pas  permis  aux  femmes  mêmes 
de  verser  des  larmes. 
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On  abandonnera  son  père,  on  le  tuera  même,  si  le  prince  l’ordonne, 
mais  on  ne  boira  pas  de  vin,  s’il  le  veut  et  s’il  l’ordonne. 

Il  faut  écorcher  un  Moscovite  pour  lui  donner  du  sentiment. 

Enfin  ce  que  l’on  n’a  pas  assez  remarqué  , c"est  la  personnalité 
que  Montesquieu  met  dans  son  style  : a Un  homme,  disait-il , qui 
écrit  bien,  n’écrit  pas  comme  on  écrit,  mais  comme  il  écrit;  et 
c’est  souvent  en  parlant  mal  qu’il  écrit  bien.  » On  peut  lui  appli- 
quer le  mot  qu’il  a prononcé  sur  son  plus  illustre  compatriote  : « Dans 
la  plupart  des  auteurs,  je  vois  l’homme  qui  écrit  ; dans  Montaigne, 
l’homme  qui  pense.  » 

Car  c’est  un  grand  charme  de  Montesquieu  : il  ne  professe  pas 
devant  le  lecteur,  il  cause  avec  lui , il  le  fait  assister  au  travail  de 
sa  composition. 

Je  n’ai  pas  le  temps  de  traiter  cette  matière... 

Je  viens  d’attaquer,  il  faut  que  je  me  défende... 

Je  ne  saurais  quitter  ce  sujet... 

Je  n’ai  pas  le  temps  de  développer... 

Dans  cette  foule  d’idées  qui  se  présente  à mon  esprit... 

Il  faut  que  j’écarte  à droite  et  à gauche,,  que  je  perce  et  que  je  me 
fasse  jour... 

Je  voudrais  couler  sur  une  rivière  tranquille  ; je  suis  entraîné  par  un 
torrent... 

' Je  ne  sais  si  c’est  l’esprit  ou  le  cœur  qui  me  dicte  cet  article-ci.,.. 

Voici  d’autres  réflexions... 

Mais  j’entends  la  voix  de  la  nature  qui  crie  contre  moi... 

C’est  ici  qu’il  faut  se  donner  le  spectacle  des  choses  humaines... 

Je  supplie  qu’on  me  permette  de  détourner  les  yeux  des  horreurs,  des 
guerres  de  Marins  et  de  Sylla... 

Ces  saillies  plaisent  beaucoup,  parce  qu’celles  montrent,  à côté  du 
génie  de  Montesquieu,  son  caractère  et  ses  gestes.  Aussi  est-ce  dans 
ce  sens  que  Voltaire  a dit  de  lui  : « C’est  Montaigne  législateur.  )) 

On  comprendra  pourquoi  je  me  suis  un  peu  appesanti  sur  le  style 
de  notre  publiciste.  Je  voulais  faire  un  résumé  de  l’écrivain  , avant 
d’assister  aux  derniers  moments  de  Thomme. 

XXIII 

derniers  moments  et  mort  de  MONTESQUIEU.  — JUGEMENT  SUR  LUI. 


Le  tempérament  de  Montesquieu  avait  toujours  été  bon  et  exempt 
d’infirmités,  sauf  une  cataracte  qui  lui  avait  presque  enlevé  la  vue. 
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Ce  malheur  nous  a sans  doute  privé  de  quelque  chef-d’œuvre,  car 
il  a mis  sur  ses  tablettes  cette  pensée  mélancolique  : 

J’avais  conçu  le  dessein  de  donner  plus  d’étendue  et  de  profondeur  à 
quelques  endroits  de  mon  Esprit;  j’en  suis  devenu  incapable.  Mes  lec- 
tures m’ont  affaibli  les  yeux,  et  il  me  semble  que  ce  qui  me  reste  n’est 
que  l’aurore  du  jour  où  ils  se  fermeront  pour  jamais. 

La  dernière  lettre  de  Montesquieu,  encore  inédite,  est  datée  de 
Paris  où  il  venait  d’arriver  vers  la  fin  de  décembre  175ù.  Il  y an- 
nonce que,  pour  ne  plus  respirer  que  l’air  natal , il  est  bien  décidé 
de  se  retirer  à la  Brède  ; « que  le  bail  de  la  maison  qu’il  occupait 
était  résilié  ; qu’il  en  avait  déjà  parié  à Betty,  sa  ménagère,  etc.  » 

Sur  ces  entrefaites,  une  indisposition  suspendit  son  départ  et 
l’empêcha  d’abord  de  sortir  de  chez  lui. 

Il  demeurait  rue  Saint-Dominique-Saint-Germain,  dans  une  maison 
que  possédait  une  dame  Ancelot,  et  qui  doit  être  le  n®  27,  si  je  ne  me 
trompe.  Son  appartement,  composé  d’un  avant-corps  de  logis,  n’avait 
que  deux  pièces  à son  usage,  un  salon  de  compagnie  et  une  chambre 
à coucher.  La  première,  véritable  cabinet  de  travail,  ne  contenait 
rien  de  remarquable  que  deux  tableaux  dont  l’un  représentait  une 
bataille  et  l’autre  un  buste  de  femme,  et  une  épée  à garde  d’argent 
massif  dans  son  fourreau.  On  entrait  dans  la  seconde  par  une  porte 
à deux  battants , munie  de  portières  en  satinade  à raies  et  précédée 
d’un  paravant  de  six  feuilles  de  damas  cramoisi.  Les  murs  étaient 
couverts  d’une  tapisserie  « à personnages  et  verdure.  » Ici  se  trouvait 
((  une  console  à jour  en  marqueterie,  surmontée  d’un  grand  écri- 
toire  avec  le  cornet  et  la  poudrière  ; » là  « une  commode  en  palis- 
sandre garnie  de  cuivre  et  couleurs  avec  dessus  de  marbre,  » plus 
loin  {(  une  armoire  de  bois  de  chêne  et  une  bibliothèque  à deux 
volets,  ))  sur  la  cheminée  a une  pendule  en  boîte  carrée  de  marque- 
terie en  écaille,  ornée  de  bronze,  de  cuivre  et  couleurs,  indiquant 
les  heures  et  les  minutes,  » un  peu  partout  a une  chaise  couverte 
en  damas  cramoisi  avec  trois  fauteuils  pareils,  dont  l’un  était  à 
manchettes  en  tapisserie  à l’aiguille.  En  face  de  la  fenêtre  s’étendait 
((  une  couchette  de  cinq  pieds  de  large,  à piliers  de  bois  de  hêtre 
sur  roulettes  de  cuivre,  ornée  de  deux  rideaux  et  de  deux  bonnes 
grâces  en  damas  jonquilles.  » 

Lorry,  le  médecin  de  Montesquieu , lui  ordonna  de  prendre  le  lit 
et  avertit  d’ailleurs  le  secrétaire  que  son  maître  était  attaqué  d’une 
fièvre  inflammatoire,  susceptible  de  devenir  une  fluxion  de  poitrine. 
Immédiatement  celui-ci  prévint  les  parents  et  les  amis  du  malade. 
Son  cousin  M.  de  Marans  et  son  petit-cousin  le  comte  d’Estillac, 
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lord  Dulkley,  D’Arcet,  le  chevalier  de  Jaucourt,  d’ Aiguillon 
et  Dupré  de  Saint-Maur  ne  le  quittèrent  plus;  Louis  XV  même 
envoya  prendre  de  ses  nouvelles  par  le  duc  de  Nivernais. 

Le  troisième  jour,  on  fit  appeler  en  consultation  le  fameux  Bou- 
vard. Les  deux  médecins  déclarèrent  qu’ils  regardaient  la  maladie 
comme  sérieuse. 

Les  derniers  moments  de  Montesquieu  ont  été  l’objet  de  plusieurs 
versions.  Toutes  sont  d’accord  sur  les  faits,  mais  les  interprétations 
varient.  Afin  d’en  juger  mieux,  il  faut  se  reporter  en  arrière. 

Qui  le  nie?  Dans  sa  jeunesse,  par  entraînement,  par  négligence, 
sa  foi  n’était  pas  très-vive,  et  il  épousa  une  protestante. 

On  se  rappelle  son  histoire  avec  le  Pape,  dans  son  voyage  en 
Italie.  Je  sais  d’autres  anecdotes  aussi  caractéristiques. 

Un  homme,  qui  avait  plus  de  zèle  que  de  jugement,  ayant  fait 
tomber  la  conversation  sur  la  religion,  dit  à Montesquieu  avec  viva- 
cité : ((  On  ne  voit  plus  aujourd’hui  que  des  esprits  forts.  — Eh  î 
Monsieur,  interrompit  Montesquieu  d’un  ton  encore  plus  vif,  il  y a 
pour  le  moins  autant  d’esprits  faibles.  » 

La  seigneurie  de  Baron,  près  Bordeaux,  lui  appartenait.  Il  assis- 
tait le  dimanche  aux  offices,  mais  il  y lisait  les  éléments  d’Euclide, 
dont  les  figures  de  géométrie  faisaient  supposer  au  sacristain  que 
c’était  le  livre  de  messe  du  diable. 

On  trouve,  dans  les  Lettres  persanes^  un  libertinage  d’impiété  qui 
- tient  à son  temps,  à sa  jeunesse  et  au  masque  mahométan  de  ses 
personnages. 

La  Grandeur  des  Romains  même  contient  des  réflexions  sur  les 
moines,  un  éloge  des  païens  et  une  méconnaissance  de  l’arrivée  du 
christianisme  qui  choque  la  justice  et  la  vérité. 

Montesquieu  a donné  l’indifférence  en  religion  pour  base  commune 
aux  lois  de  tous  les  peuples  ; il  a négligé  les  idées  chrétiennes  sur 
l’origine  et  la  mission  du  pouvoir;  enfin  il  fait  dériver  l’ordre  social 
et  l’histoire  du  monde  de  l’influence  des  climats. 

Mais,  en  aucun  temps,  il  n’a  médit  du  christianisme  directement. 
C’est  même  dans  une  Lettre  persane  (LXXV®)  qu’il  s’est  écrié  : 

Je  rends  grâce  au  Dieu  tout-puissant  de  ce  que  je  professe  une 
religion  qui  se  fait  préférer  à tous  les  intérêts  humains  et  qui  est  pure 
comme  le  ciel  dont  elle  est  descendue. 

Il  me  semble  voir  le  fond  de  ses  pensées  clans  celle-ci  : 

Quand  l’immortalité  de  l’âme  serait  une  erreur,  je  ne  serais  pas 
fâché  de  la  croire.  J’avoue  que  je  ne  suis  pas  si  humble  que  les  athées. 
Je  ne  sais  comment  ils  pensent,  mais,  moi,  je  ne  veux  pas  troquer  l’idée 
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de  mon  immortalité  contre  celle  de  leur  béatitude  d’un  jour.  Je  suis 
charmé  de  me  croire  immortel  comme  Dieu  même.  Indépendamment 
des  idées  révélées,  les  idées  métaphysiques  me  donnent  une  très-forte 
espérance  de  mon  bonheur  éternel,  à laquelle  je  ne  voudrais  pas 
renoncer. 

Sa  déférence  en  matière  religieuse  était  telle  qu’il  était  lié  avec 
beaucoup  de  prêtres,  et  que  ses  deux  plus  grands  amis  étaient  un 
abbé  et  un  jésuite,  Guasco  et  le  P.  Castel. 

En  1751,  lorsque  les  immunités  ecclésiastiques  furent  contestées, 
il  ne  crut  point  qu’il  fallût  ôter  au  clergé  un  privilège  qu’il  regar- 
dait comme  l’ombre  respectable  d’un  droit  autrefois  commun  à toute 
la  nation. 

Pendant  le  succès  indévot  de  Y Esprit  des  Lois^  un  de  ses  proches 
parents  étant  tombé  dangereusement  malade,  Montesquieu  vola  chez 
lui,  le  pressa  vivement  d’appeler  un  confesseur  ; et  l’ayant  persuadé, 
il  courut  à minuit  lui  en  chercher  un.  La  confession  achevée,  il  ne 
consentit  qu’avec  peine  qu’on  différât  jusqu’au  jour  à lui  adminis- 
trer la  Communion. 

Dans  l’éloge  du  maréchal  de  Berwick,  dont  il  s'occupait  dans  ses 
derniers  moments,  on  lit  de  son  héros  : 

Il  avait  un  grand  fonds  de  religion.  Jamais  homme  n’a  tant  suivi  les 
lois  de  l’Evangile  qui  coûtent  le  plus  aux  gens  du  monde  ; enfin  jamais 
homme  n’a  tant  pratiqué  la  religion...  Il  aimait  les  ecclésiastiques... 

On  sait  qu’à  sa  mort  Montesquieu  préparait  une  nouvelle  édition 
des  Lettres  persanes^  et  qu’il  en  donna  le  manuscrit,  hélas  ! perdu, 
à M*“®®  d’ Aiguillon  et  à Dupré  de  Saint-Maur,  en  leur  disant  : « Voyez 
avec  mes  amis  si  cela  doit  paraître.  » Une  tradition  a été  recueillie 
dans  le  Comminges  et  rendue  vraisemblable  par  un  homme  d’État  et 
de  foi,  M.  le  sénateur  Sacase  : Montesquieu,  dit-on,  avait  commencé 
à corriger  son  livre  en  1752,  à l’abbaye  de  Nizor,  où  les  pieux  soli- 
taires, qu’il  avait  plaisantés  avant  de  les  connaître,  l’avaient  sinon 
converti,  au  moins  décidé  à prendre  cette  grave  et  généreuse  réso- 
lution. 

Enfin  Diderot  raconte  que  Montesquieu  disait  un  jour  en  causant 
de  religion  : « Convenez,  Monsieur  Suard,  que  la  confession  est  une 
bonne  chose.  » 

Après  ces  renseignements,  on  peut  juger  ce  qu’ont  dû  être  les 
derniers  instants  de  Montesquieu.  11  y en  a des  narrations  faites  pour 
le  public,  pour  Louis  XV  et  pour  les  amis  : l’une  vient  d’un  confes- 
seur, l’autre  d’un  courtisan,  deux  d’encyclopédistes,  toutes  publiées 
à des  distances  plus  ou  moins  éloignées  de  l’événement  et  par  con- 
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séqueDt  peu  sûres  : en  1756,  en  1765,  en  1793  et  en  1796.  La 
vérité  doit  être  dans  une  lettre  écrite  le  jour  même  de  la  mort  de 
Montesquieu  par  une  personne,  hostile  aux  faits  qu’elle  porte,  sans 
doute  Dupré  de  Saint-Maur. 

Il  se  fit  ensuite  lire  la  liste  de  ceux  qui  étaient  venus  le  voir,  et 
comme  on  lui  lut  : a M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  » ; comment  dites- 
vous  cela,  interrompit-il,  recommencez.  Il  se  fâcha  de  ce  qu’on  n’avait 
pas  laissé  entrer  le  curé  et  ordonna  à chacun  de  ses  gens  en  particulier 
de  laisser  entrer  M.  le  curé,  à quelque  heure  qu’il  vint.  Le  curé  y est 
allé  ce  matin  vers  les  huit  heures.  Le  curé  lui  a décoché  en  patelin  son 
compliment.  Le  président  a répondu  que  son  intention  était  de  faire 
tout  ce  qui  convenait  à un  honnête  homme  dans  la  situation  où  il  se 
trouvait.  Le  curé  lui  a demandé  s’il  avait,  dans  Paris,  quelque  liomme 
de  confiance  dont  il  voulût  se  servir.  Le  président  a répondu  que,  dans 
ces  sortes  de  choses,  il  n’y  avait  personne  en  qui  il  eût  jamais  eu  plus 
de  confiance  qu’en  son  curé  ; que  cependant,  puisqu’il  lui  laissait  sa 
liberté,  il  y avait  une  personne  à Paris,  en  qui  il  se  confiait  beaucoup, 
qu’il  l’enverrait  chercher,  et  qu’il  ferait  demander  le  Saint-Sacrement 
après  qu’il  se  serait  confessé.  Le  curé  s’est  retiré,  et  le  président  a 
envoyé  chercher...  qui  croiriez-vous?  Le  P.  Castel,  jésuite,  qui  est 
arrivé  avec  son  second.  « P.  Castel,  lui  a dit  le  président  en  l’em- 
brassant, je  m’en  vais  devant.  » Après  quoi,  le  P.  Castel  a laissé  le 
président  seul  avec  le  jésuite.  Il  s’est  confessé,  et  M.  le  curé  de  Saint- 
Sulpice  lui  a porté  le  bon  Dieu  vers  les  trois  heures.  Le  curé,  tenant 
l’hostie  entre  ses  mains,  lui  a demandé  : « Croyez-vous  que  c’est 
là  votre  Dieu?  — Oui,  oui,  a répondu  le  président,  je  le  crois,  je  le 
crois.  — Faites-lui  donc  un  acte  d’adoration.  » Il  s’est  assis  sur  son 
lit,  a tiré  son  bonnet,  a Faites  un  acte  d’adoration,  » a dit  le  curé. 
Alors  le  président  a levé  vers  les  deux  les  regards  et  la  main  droite, 
dont  il  tenait  son  bonnet  : il  a communié.  Après  quoi,  le  bon  Dieu,  le 
curé  et  les  jésuites  sont  revenus  très-contents  chacun  chez  eux.  Quant 
au  P.  Castel  il  ne  se  sent  pas  de  joie. 

C’est  d'Aiguilloîi,  dont  la  piété  n’était  pas  le  faible,  qui  a 
rapporté  les  dernières  paroles  que  Montesquieu  ait  dites  : 

J’ai  toujours  respecté  la  religion;  la  morale  de  l’Evangile  est  une 
excellente  chose  et  le  plus  beau  présent  que  Dieu  pût  faire  aux 
hommes. 

Bientôt  il  cessa  de  prendre  part  à la  conversation,  perdit  connais- 
sance et  entra  en  agonie.  Dix-huit  heures  après  il  était  mort,  le 
treizième  jour  de  sa  maladie,  le  lundi  10  février  1755,  à soixante- 
six  ans. 
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Aussitôt  on  ouvrit  son  portefeuille  où  se  trouvait  un  paquet  scellé 
de  huit  cachets  aux  armes  de  Montesquieu  sur  lequel  était  écrit  : 

26  novembre  1750,  dont  j’ai  fait  deux 
exemplaires,  l’im  pour  porter  avec  moi  dans  les  pays  étrangers  où  je 
me  propose  d’aller,  l’autre  pour  être  remis  par  moi  à M.  Doyen  pour, 
en  cas  que  le  premier  soit  perdu,  l’ouvrir  après  ma  mort. 

Les  formalités  remplies,  on  lut  : 

Je  soussigné,  étant  en  mon  bon  sens,  j’ai  fait  mon  testament  tout 
écrit  de  ma  main,  ainsi  que  s’en  suit.  Je  commande  mon  âme  à Dieu 
et  me  remets  pour  les  prières  et  frais  funéraires  à la  volonté  de  mon 
héritier  bas  nommé,  le  priant  de  faire  le  tout  avec  une  grande  simpli- 
cité... 

Le  service  eut  lieu  le  11,  lendemain  de  sa  mort,  à l’église  Saint- 
Sulpice;  et  son  corps  fut  déposé  dans  le  caveau  de  la  chapelle 
Sainte- Geneviève,  d’où  il  a disparu,  sans  que  personne  ait  pu  re- 
trouver sa  trace,  même  sous  le  Directoire,  lorsque  ses  admirateurs 
le  firent  rechercher  avec  les  renseignements  de  la  famille  en  ligne 
directe,  qui  existait  encore  : c’est  sans  doute  qu’il  a été  jeté  dans 
les  catacombes,  en  1793. 

Le  convoi  fut  peu  suivi.  Comme  parents,  je  ne  remarque,  dans  son 
acte  de  décès,  que  le  petit-fils  de  Montesquieu,  Charles  d’Armajan, 
ses  cousins  Joseph  de  Marans,  le  comte  d’Estillac  et  Guérin  de  La 
Mothe.  Sa  femme  et  ses  enfants  manquaient,  et  Diderot  fut  de  tous 
les  gens  de  lettres  le  seul  qui  s'j  trouva. 

Quelques  génies  n’ont  vécu  que  pour  la  postérité.  Ces  égoïstes 
spéciaux  ne  se  sont  jamais  livrés,  n’ont  partagé  les  passions  hu- 
maines que  par  curiosité,  ont  réglé  leur  vie  comme  une  partie 
d’échecs  et  ne  se  sont  proposé  que  d’être  grands.  Ces  singuliers 
orgueilleux  se  sont  appliqués  à se  faire  aimer  de  leurs  contemporains 
et  même  à se  faire  connaître  d’eux  par  de  bonnes  actions  et  par 
des  chefs-d’œuvre. 

On  dirait  des  demi-dieux,  nés  du  cerveau  de  Jupiter,  ne  con- 
naissant ni  le  rire  ni  les  pleurs,  quelquefois  s’occupant  des  hommes, 
d’ordinaire  habitant  les  hauteurs  de  la  pensée,  dans  cette  zone  lim- 
pide de  l’atmosphère  où  les  nuages  n’arrivent  plus,  calmes  comme 
l’expérience,  indulgents  comme  le  scepticisme. 

Montesquieu,  comme  Gœthe  et  comme  Spinosa,  paraît  avoir  été 
de  cette  race  de  Mentors.  On  m’objectera  ce  cri  : « Je  suis  amoureux 
de  l’amitié.  » Que  répliquer  à cet  aveu  : « L’amour  a des  dédoin- 
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niagements  que  l’amitié  n’a  pas.  j)  Ce  qui  me  détermine,  ce  sont  ces 
deux  déclarations  suivantes  : « Je  n’ai  presque  jamais  eu  de  cha- 
grin, encore  moins  d’ennui.  J’étais  l’ami  de  tous  les  esprits  et 
l’ennemi  de  tous  les  cœurs.  » Ce  mot  inédit  suffirait  : « Je  ne 
demande  autre  chose  à la  terre  que  de  tourner  sur  son  centre.  )> 

Enfin  rappelons-nous  la  fameuse  histoire.  Certain  jour  à Mar- 
seille, Montesquieu  eut  Fidée  de  faire  une  petite  excursion  en  mer.  Un 
jeune  batelier  lui  offre  sa  barque,  et  les  voilà  partis.  Le  promeneur, 
frappé  des  manières  inexpérimentées  de  son  pilote,  lui  en  fait  l’ob- 
servation. Le  pauvre  enfant  répond  qu’il  a en  effet  un  autre  métier 
pendant  la  semaine  et  qu’il  n’exerce  celui  de  rameur  que  les  di- 
manches, travaillant  le  plus  possible  pour  racheter  son  père  pris  par 
des  pirates,  esclave  à Tétouan,  et  appelé  Robert.  On  revient  au  port 
et  on  se  quitte.  A quelque  temps  de  là,  M.  Robert  est  de  retour 
dans  sa  famille,  qui  ne  sait  à qui  elle  doit  la  délivrance  de  son  chef. 
Mais  peu  à près,  le  jeune  homme,  qui  soupçonne  le  questionneur 
inconnu,  le  rencontre  de  nouveau  dans  une  rue  de  Marseille.  Il  se 
jette  à ses  pieds  avec  effusion,  en  le  bénissant  et  en  le  suppliant  de 
venir  voir  les  heureux  qu’il  a faits.  L’autre  nie  tout  et  se  dérobe 
brusquement.  Ce  bienfait  est  resté  anonyme,  jusqu’à  ce  que  le  ban- 
quier, chargé  d’envoyer  les  fonds  au  Maroc,  en  ait  révélé  l’auteur. 

Sans  doute  cette  action  de  Montesquieu  est  belle,  comme  sont 
beaux  tous  ses  ouvrages;  mais,  comme  eux,  elle  offre  un  caractère 
de  bonté  dédaigneuse,  venant  d’un  cœur  sec  qui  ne  fait  le  bien  que 
par  acquit  de  conscience.  Saint  Vincent  de  Paul  n’aurait  pas  agi  de 
la  sorte  : il  a ôté  les  chaînes  d’un  captif,  mais  il  ne  s^est  pas  arraché 
sans  pitié  à une  reconnaissance  légitime. 

J’ose  le  dire,  c’est  la  différence  de  la  charité  à la  bienfaisance,  de 
l’amour  du  prochain  inspiré  par  Dieu  à l’humanité  dictée  par  la  jus- 
tice, de  Uépoque  précédente  à celle  de  Montesquieu. 

Ses  chefs-d’œuvre,  pleins  de  patriotisme,  d’expérience,  de  pro- 
bité, de  modération,  de  vertu  civique  et  de  génie,  doivent  être  étu- 
diés et  admirés,  car  ils  sont  grands  et  nobles.  Leur  infériorité  est  de 
ne  venir  que  du  bon  sens  et  de  ne  s’adresser  qu’à  lui,  sans  passionner 
notre  cœur  ni  enthousiasmer  notre  âme  immortelle. 

« Respectons,  honorons  donc,  comme  dit  Sainte-Reuve,  cette  libé- 
ralité naturelle  et  raisonnée;  mais  reconnaissons  toutefois  qu’il 
manque  à toute  cette  bonté  et  à cette  bienfaisance  une  certaine 
flamme  ; comme  il  manque  à tout  cet  esprit  et  à cet  art  social  du  dix- 
huitième  siècle  une  fleur  d’imagination  et  de  poésie.  Jamais  on 
ne  voit  dans  le  lointain  le  bleu  du  ciel  ni  la  clarté  des  étoiles.  » 

Du  reste  la  véritable  vie  d’un  grand  homme  commence  à sa  mort. 
Uar  le  caractère  le  plus  marqué  du  génie  et  sa  puissance  réelle  est 
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d’intéresser  la  postérité,  cVagir  sur  le  sort  des  peuples  et  de  con- 
tribuer à leur  civilisation. 

XXIV 

MONTESQUIEU  POSTHUME. 

Tous  les  journaux  de  France,  de  Hollande,  d^ Angleterre  et 
d’Italie  annoncèrent  que  Montesquieu  venait  d’entrer  dans  l’immor- 
talité. 

Les  poètes  firent  leur  devoir.  Piron,  le  premier,  composa  une 
épitaphe  en  huit  vers;  un  Parisien,  une  autre  en  quatre;  un  Tou- 
lousain imprima  de  nombreuses  strophes;  le  parodiste  de  Y Esprit 
des  Lois  en  publia  davantage  ; le  Mercure  donna  une  ode  ; un  sénateur 
florentin  cisela  un  sonnet;  Voltaire  même,  sollicité  par  d’ Ai- 
guillon pour  un  quatrain,  lui  envoya  une  élégie.  Elle  est  adressée  à 
M.  de  Secondât  : 

Digne  fils  d’un  illustre  père 
Je  viens  avec  toi  le  pleurer. 

Les  dieux  ont  voulu  retirer 
Cette  âme  accordée  à la  terre. 

Ce  législateur,  ce  grand  homme 
Que  l’univers  nous  envia 
Eût  été  Solon  ou  Numa 
Jadis  dans  Athène  ou  dans  Rome. 

Toujours  nouveau  dans  tous  les  âges 
Montesquieu  jamais  ne  mourra. 

Avec  eux  son  nom  renaîtra 
Et  ses  temples  sont  ses  ouvrages. 

L’Académie  se  hâta  un  peu  de  se  joindre  au  concert  universel. 
Un  auteur  dramatique,  Ghateaubrun,  nommé  le  25  mars  1755  pour 
remplacer  Montesquieu,  fit,  dans  son  discours  deréception,  un  pané- 
gyrique oratoire  de  son  talent;  un  grammairien,  l’abbé  d’Olivet, 
lui  répondit  que  son  prédécesseur  était  mort  chrétiennement  : ce 
que  le  public  désirait  savoir. 

Le  5 juin,  à l’Académie  de  Prusse,  bien  qu’on  ne  fût  pas  dans 
l’usage  de  faire  l’éloge  des  membres  étrangers,  le  président  Mau- 
pertuis,  prononça  l’oraison  funèbre  de  Montesquieu,  parce  qu’il 
appartenait  à tous  les  pays,  et  le  loua  comme  magistrat,  comme 
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voyageur,  comme  législateur,  comme  écrivain  et  comme  homme. 

Quand  le  cinquième  volume  de  Y Encyclopédie  parut,  en  no- 
vembre 1755,  d’Alembert,  en  chef  de  secte  habile,  présenta  l’apo- 
logie de  Montesquieu,  comme  celle  d’un  collaborateur  habituel  : ce 
qui  était  vrai  et  faux  en  même  temps,  car  si  celui-ci  avait  préparé 
les  voies  des  philosophes,  il  n’aurait  pas  tardé  à se  plaindre  de  leur 
marche. 

Cette  adoption  par  les  distributeurs  de  la  renommée  fit  passer  le 
nom  de  notre  publiciste,  des  côtes  où  il  louvoyait,  dans  le  grand 
océan  de  la  gloire  où  il  entra  à pleines  voiles. 

Là  commence  véritablement  l’existence  posthume  de  Montes- 
quieu, dont  je  vais  parler.  D’ailleurs  comme  je  m’imagine  qu’on 
peut  se  faire  une  idée  de  la  conduite  qu’il  aurait  tenue  d’après  celle 
de  ses  enfants,  je  donnerai  les  principaux  traits  de  leur  vie. 

Nous  nous  occuperons  d’abord  de  l’espace  qui  va  jusqu’en  1789. 

Pendant  ces  trente-trois  ans,  il  paraît  vingt-et-une  éditions  ou 
traductions  de  X Esprit  des  Lois,  notamment  une  édition  nouvelle, 
revue,  corrigée  (assez  chrétiennement)  et  considérablement  aug- 
mentée par  l'auteur,  d’après  les  papiers  trouvés  à sa  mort;  onze 
des  Lettres  p)<^^^sanes  dont  une  condamnée  par  V Index  en  1764, 
huit  des  Lettres  familières,  seize  de  la  Grandeur  des  Romains, 
cinq  du  Temple  de  Gnide  illustrées,  quatorze  des  OEuvres  com- 
plètes et  trente-neuf  brochures  pour  ou  contre  lui. 

Les  hommages  les  plus  grands  lui  furent  rendus  et  l’influence  la 
plus  glorieuse  fut  exercée  par  ses  ouvrages. 

En  France,  Louis  XV  passa  pour  avoir  dit  à sa  mort  : « C’est  un 
homme  impossible  à remplacer,  w 

M“®  de  Pompadour  se  fit  peindre  par  Latour,  YEspidt  des  lois 
près  d’elle. 

Louis  XVI  commanda  sa  statue  en  marbre  à Clodion,  le  sculp- 
teur à la  mode. 

L’Académie  de  Bordeaux  ouvrit  une  souscription  pour  avoir 
son  buste  et  mît,  pendant  sept  ans,  son  éloge  à un  concours,  où 
vinrent  prendre  part  Marat,  Barrère  et  Carat. 

Grateloup  grave  son  portrait. 

Ses  Troglodytes  sont  mis  par  un  poète  sur  la  scène. 

Une  de  ses  bonnes  actious  sert  de  sujet  à quatre  pièces  de 
théâtre  dont  une  est  jouée  par  le  duc  d’Orléans. 

Il  est  attaqué  et  défendu  avec  passion,  mais  toujours  invoqué 
comme  un  de  ces  anciens  législateurs  qui  ont  fondé  des  Etats. 

Les  esprits  qui,  dans  ce  temps-là,  abordèrent  le  droit,  riiisloire, 
Eéconomie  politique  et  l’administration  générale,  Mabîy,  Quesnay, 
le  marquis  de  Mirabeau,  Forbonnais  et  Delolme  procèdent  de  Mon- 


820 


MONTESQUIEU 


tesquieu.  Enfin  Louis  XVI,  qui  l’avait  lu,  encouragea  Turgot, 
choisit  Necker  et  abolit  la  question  ; le  plus  bel  acte  de  son 
règne. 

Les  succès  du  grand  publiciste  ne  se  bornèrent  pas  à la  France. 
Il  inspira,  en  Italie,  le  criminaliste  Beccaria,  le  législateur  philan- 
thrope  Filangieri;  en  Angleterre,  le  jurisconsulte  Blackstone,  et  en 
Écosse,  le  philosophe  Fergusson. 

Son  influence  se  fit  sentir  même  sur  les  gouvernements  étrangers. 
Catherine  écrivait  à un  encyclopédiste,  en  lui  envoyant  son  Instruc- 
tion pour  le  nouveau  Gode  russe  : « Vous  verrez  comment,  pour 
r unité  de  mon  empire,  j’ai  pillé  le  président  de  Montesquieu  sans 
le  nommer.  J’espère  que  si,  de  l’autre  monde,  il  me  voit  travailler, 
il  me  pardonnera  ce  plagiat  pour  le  bien  de  vingt  millions 
d’hommes  qui  doit  en  résulter.  Il  aimait  trop  l’humanité  pour  s’en 
formaliser.  Son  livre  est  mon  bréviaire.  ))  Elle  ajoutait  ailleurs  : 
((  Son  Esprit  des  Lois  est  le  bréviaire  des  souverains,  pour  peu 
qu’ils  aient  le  sens  commun.  » Grâce  à lui,  Frédéric  de  Prusse 
donne  le  premier  exemple  d’un  code  simple  et  clair;  l’Allemagne 
fait  disparaître  un  instant  de  ses  lois  la  barbarie  de  plusieurs  siècles  ; 
la  Pologne  réclame  une  constitution  ; la  Toscane  a un  gouvernement 
plein  de  lumière  et  de  liberté  ; l’Espagne  et  le  Portugal  commencent 
un  projet  de  législation  sage  et  uniforme;  enfin  dans  le  Nouveau- 
Monde,  Washington  tire  d’un  chapitre  de  X Esprit  des  Lois  « le  mo- 
dèle d’une  belle  république  fédérative.  » 

Cependant  que  faisaient  les  enfants  de  Montesquieu?  Son  petit-fils 
prenait  part  à la  guerre  de  l’indépendance  américaine  avec  le  comte 
de  Piochambeau.  A son  retour,  autorisé  par  le  roi  à conserver  le  titre 
de  baron  de  son  grand-père,  et  nommé  colonel  du  régiment  de  Cam- 
brésis,  il  devient  un  des  officiers  les  plus  distingués  de  l’armée  fran- 
çaise. 

On  annonce  la  convocation  des  Etats-Généraux,  vulgairement  nom- 
mée la  création  du  monde  moderne.  Le  fils  de  Montesquieu  commu- 
nique à T assemblée  des  gentilshommes  delà  sénéchaussée  de  Bordeaux 
un  mémoire  où  il  commentait  ce  texte  de  V Esprit  des  lois  (L.  0 , ch.  v): 
((  Abolissez  dans  une  monarchie  les  prérogatives  des  seigneurs , du 
clergé,  de  la  noblesse  et  des  villes;  vous  aurez  ou  bien  un  état 
populaire,  ou  bien  un  état  despotique.  » 

L’assemblée  Constituante  (17  juin  1789  au  1"'  octobre  1791) 
semble  d’abord  prendre  Montesquieu  pour  oracle.  C’est  d’après  un 
de  ses  principes,  que  Mounier  soutenait  que  les  trois  pouvoirs  avaient 
été  confondus  dans  le  gouvernement  qu’il  se  proposait  de  renouveler. 
On  entendait  un  écho  de  F Esprit  des  lois  dans  le  rapport  de  Bergasse 
sur  l’organisation  des  tribunaux , dans  l’apologie  de  la  constitution 
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anglaise  par  Lally-Tollendal,  dans  maints  discours  de  Clermont- 
Tonnerre,  de  Gazalès,  de  Malouet  et  même,  vers  la  fin  de  la  session, 
de  Mirabeau. 

Le  30  mai,  des  représentants  avaient  proposé  de  mettre  au 
Panthéon  les  cendres  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Camus  dit  : 
((  Je  demande  que  le  même  honneur  soit  accordé  à Montesquieu,  le 
seul  peut-être  des  écrivains  qui  soit  mort  avec  l’espoir  fondé  qu’il 
n’y  avait  pas  une  ligne  à effacer  à ses  écrits.  » 

Cinq  brochures  rappelèrent  ses  opinions  aux  députés.  Il  parut  une 
édition  de  ses  œuvres  complètes  et  un  journal  appelé  les  Lettres 
persanes. 

Les  mémoires  nous  apprennent  que  le  fils  et  le  petit-fils  du  grand 
homme  ne  se  montrèrent  pas  enthousiastes  de  la  Révolution,  l’un 
dans  son  château,  l’autre  à la  tête  de  son  régiment. 

Suivons  les  âges.  A l’assemblée  législative  (1^’'  octobre  1791  au 
21  septembre  1792),  le  parti  le  plus  brillant  qui  avait,  comme  tous 
les  partis,  fait  de  l’opposition  avec  les  doctrines  démocratiques,  gou- 
vernait avec  les  doctrines  monarchiques.  Il  savait  par  cœur  l’Esprit 
des  Lois  et  s’en  montrait  le  disciple  républicain.  La  société  à\\  Musée 
reprochait  à Vergniaud  ses  lectures  de  Montesquieu.  Buzot  le  cite 
souvent  dans  ses  mémoires,  et  on  en  trouva,  dit  M.  Vatel,  un  volume 
dans  la  cave  de  Saint-Emilion,  où  les  Girondins  s’étaient  cachés 
pour  échapper  aux  prescripteurs  : ils  l’invoquaient  en  s’écriant 
contre  la  France  quelle  avait  mérité  ses  malheurs  puisqu’elle  avait 
oublié  ou  dédaigné  ses  leçons. 

Pendant  la  durée  de  cette  législature,  il  ne  parut  qu’une  édition 
de  notre  auteur,  avec  des  notes  posthumes  d’Helvétius. 

Les  soldats  qui  composaient  le  régiment  du  petit-fils  de  Montes- 
quieu se  mirent  en  état  de  révolte,  et  il  émigra.  Le  château  de  la 
Brède,  où  habitait  son  père,  fut  déclaré  sous  le  séquestre  le  l®""  jan- 
vier 1792. 

Arrive  la  Convention  (21  septembre  1792-26  octobre  1795).  Les 
Jacobins  traitent  notre  publiciste  d’imbécile,  de  robin  et  d’aristo- 
crate. 

Les  seuls  ouvrages  de  lui  qui  parurent  sont  une  Grandeur  des 
Romains  dédiée  au  peuple  français,  et  un  Temple  de  Gnide  illustré 
pour  les  sans-culottes. 

C’est  l’honneur  de  ce  grand  esprit  que  sa  voix  calme  et  modérée 
ne  peut  être  entendue  ni  pendant  la  dictature  du  peuple  ni  pendant 
celle  des  despotes. 

Alors  le  fils  de  Montesquieu,  déclaré  suspect^  à quatre-vingts 
ans,  est  jeté,  pendant  vingt-sept  jours,  dans  un  cachot  de  Bordeaux 
et  ensuite  gardé  à vue  chez  lui.  Tous  ses  revenus  sont  arrêtés,  et 
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ses  biens  séquestrés.  li  est  réduit  au  plus  horrible  dénuement  et  les 
manuscrits  des  œuvres  posthumes  de  son  père  sont  profanés. 

A cette  nouvelle,  le  petit-fils  de  Montesquieu , par  un  sentiment 
bien  excusable,  prend  du  service  sous  le  comte  de  la  Puisa ye  et  dé- 
barque à Quiberon,  où  il  ne  fut  pas  tué. 

Quand  la  Constitution  de  Fan  lîl  (26  octobre  1795)  confia  le 
gouvernement  à un  directoire,  assisté  de  deux  conseils,  Montesquieu 
redevint  en  vogue.  Pastoret  aux  Cinq  cents  et  Goupil  de  Prefeln 
aux  Anciens^  proposèrent  de  nouveau  de  lui  rendre  les  honneurs 
du  Panthéon. 

En  quatre  ans,  il  fournit  le  sujet  de  quatre  brochures  ou  éloges  ; 
il  eut  deux  éditions  des  Lettres  persanes^  deux  Temple  de  Gnide 
illustrés,  deux  Grandeur  des  Romains cinq  éditions deses  Œuvres 
complètes^  dont  une  de  luxe,  avec  des  vignettes  et  des  morceaux 
inédits  qu’on  s’était  procurés  n’importe  comment,  fut  présentée  aux 
deux  Chambres. 

Néanmoins,  en  1796,  son  fils  meurt  à Bordeaux,  hors  de  son  do- 
micile, et  son  petit-fils  propose  en  vain  au  Directoire  les  manuscrits 
de  son  grand-père  pour  obtenir  la  levée  du  séquestre  qui  pesait  sur 
la  Brède.  Mais  sa  fille,  à Agen , dans  une  fête  officielle,  « est  mise 
au  nombre  des  vieillards  dont  F âge  et  les  vertus  devaient  être  offerts 
à la  vénération  publique.  » 

Sous  le  Consulat  (1799-1804),  La  Harpe  lut  encore  au  Lycée 
une  dissertation  sur  Montesquieu. 

L’Institut  proposa  aussi  pour  sujet  de  poésie  un  de  ses  mots  les 
plus  mal  compris  : « La  vertu  est  la  base  des  républiques.  » 

En  outre  le  ministre  de  l’intérieur  donne  son  nom  à une  rue  de 
Paris. 

Le  gouvernement  même  élimina  son  petit-fils  de  la  liste  des  émigrés. 

Mais  avec  l’Empire  (1804-181 4),  Napoléon  qui  avait  montré  tout 
à fait  son  peu  de  goût  pour  les  publicistes,  fit  rentrer  politiquement 
le  nôtre  dans  l’ombre,  comme  un  idéologue.  En  quinze  ans,  on 
ne  compte  qu’une  brochure  sur  lui,  deux  Lettres  persanes^  trois 
Grandeur  des  Romains  et  une  seule  édition  de  ses  Œuvres  com- 
plètes^ encore  avait-elle  été  commencée  sous  le  Consulat. 

Cependant  lorsque  l’Empereur  eut  à nommer  la  commission  char- 
gée de  préparer  une  nouvelle  législation  , ce  fut  un  disciple  de  Mon- 
tesquieu qu’il  choisit  pour  la  présider.  Le  Discours  préliminaire  de 
Portalis  reproduit  les  grandes  vues  de  V Esprit  des  Lois;  et,  dans 
les  discussions  où  s’élaborent  successivement  les  Codes  civils,  com- 
mercial et  criminel , notre  auteur  sans  cesse  invoqué,  fournit  presque 
toujours  la  raison  décisive.  Triomphe  du  génie  modéré,  qui  sait 
concilier  l’esprit  de  conservation  avec  le  désir  du  progrès. 
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Sur  ces  entrefaites,  le  petit-fils  de  Montesquieu  demande  une  troi- 
sième fois  la  levée  du  séquestre  mis  sur  la  Brède  et  l’obtient  de 
Napoléon.  Je  soupçonne  que  ce  fut  à condition  qu’il  ne  publierait 
pas  les  œuvres  posthumes  ds  son  grand-père. 

La  Restauration  arrive. 

Montesquieu,  le  premier,  avait  donné  une  idée  nette  de  la  liberté 
politique  et  montré  comment  elle  peut  être  réalisée  dans  les  consti- 
tutions. Il  fut  rÉgérie  des  temps. 

Le  chapitre  vi  du  livre  XI  de  VEsprit  des  Lois  a l’air  d’être 
l’exposé  des  motifs  de  la  Charte  de  1814. 

Toutes  ses  théories  libérales  défrayent  les  journaux  en  France, 
en  Angleterre  et  en  Russie. 

L’  Académie  française  met  son  éloge  au  concours  ; la  Sorbonne  lui 
con  sacre  deux  leçons  ; Bordeaux  lui  élève  une  statue  ; une  fête  est 
créée  à son  occasion  ; un  auteur  dramatique  lui  donne  le  rôle  de 
la  Providence  dans  un  mélodrame  à succès  et  un  employé  des 
douanes  écrit  un  poëme  épique  de  vingt-six  chants  en  son  honneur. 

Il  paraît  six  volumes  sur  lui,  deux  Temples  de  Guide  dont  un 
illustré,  dix  Lettres  Persanes^  seize  Grandeur  des  Romains^  six 
Esprits  des  Lois  et  quinze  éditions  de  ses  Œuvres  complètes. 

C’est  dans  cette  période,  le  27  juillet  1824,  que,  après  avoir 
offert  les  manuscrits  de  son  aïeul  à Louis  XVIII,  en  échange  de  la 
pairie  qui  lui  fut  refusée,  le  petit-fils  de  Montesquieu  meurt,  sans 
^postérité,  en  Angleterre,  où  il  s’était  mariée  à une  anglaise.  Chose 
remarquable!  Montesquieu,  enfant  d’une  mère  anglaise  d’origine, 
né  dans  un  pays  qui  avait  été  anglais,  s’éteignit  chez  les  Anglais  et 
ses  idées  sont  appelées  anglaises.  Cependant  un  historien  a pu 
dire  : « Après  avoir  lu  Montesquieu,  on  se  sent  toujours  plus  heu- 
reux d’être  Français.  » 

La  révolution  de  1830,  qui  nous  apporta  la  meilleure  des  répu- 
bliques, ne  fut  pas  favorable  à Montesquieu.  En  dix-huit  ans, 
on  ne  lui  trouve  quMne  statue,  sept  brochures  dont  une  en  latin, 
deux  éditions  des  Lettres  Persanes.,  six  de  \ Esprit  des  Lois.,  quatre 
des  Œuvres  complètes  et  dix-sept  de  la  Grandeur  des  Romains.,  à 
l’usage  des  collèges. 

La  Piépublique  de  1848  donna  à la  France  le  suffrage  universel, 
malgré  \ Esprit  des  Lois  qui  dit  (liv.  XI  chap..  vi)  : 

Il  y a toujours  dans  un  état  des  gens  distingués  par  la  naissance,  la 
richesse  ou  les  honneurs.  Mais  s’ils  étaient  confondus  parmi  le  peuple, 
et  s’ils  n’avaient  qu’une  voix  comme  les  autres,  la  liberté  commune 
serait  leur  esclavage,  et  ils  n’auraient  aucun  intérêt  à la  défendre, 
parce  que  la  plupart  des  résolutions  seraient  contre  eux. 
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Aussi  la  seule  mention  qui  fut  faite  de  Montesquieu,  sous  ce 
régime,  est  dans  un  journal  qui  établissait  qu’il  était  socialiste. 

L’empire  de  1852,  qui  n’aimait  pas  le  gouvernement  parlemen- 
taire, ne  procura  pas  grande  vogue  à notre  publiciste.  Pendant  les 
dix-neuf  ans  de  règne,  je  n’ai  compté,  après  vingt-huit  classiques 
Grandeur  des  Romains^  que  quatre  Lettres  persanes^  deux 
des  Lois  et  six  éditions  des  Œuvres  complètes.  Les  quinze  articles 
ou  brochures  publiés  alors  sur  lui  tendent  volontiers  à établir  que 
V Esprit  des  Lois^  a fut  un  livre  qui  n’a  plus  guère  d’autre  usage 
que  ce  noble  usage  perpétuel  de  porter  l’esprit  dans  la  haute  sphère 
historique  et  de  faire  naître  une  foule  de  belles  discussions,  ))  comme 
dit  Sainte-Beuve. 

J’ignore  si  le  régime  actuel  sera  le  triomphe  des  idées  de  Mon- 
tesquieu. Mais,  depuis  1870,  il  a déjà  paru  six  brochures  sur  lui, 
six  Grandeur  des  Romains.^  un  Temple  de  Gnide^  deux  Lettres 
persanes  et  trois  éditions  des  Œuvres  complètes.,  dont  une  est 
annotée  par  un  professeur  de  législation  comparée  au  collège  de 
France,  membre  de  l’Institut  et  sénateur,  M.  Laboulaye,  commen- 
tateur digne  de  son  auteur. 

L’avenir  réserve  sans  doute  quelque  influence  encore  sur  la 
civilisation  à ce  grand  philosophe  politique.  Ses  ouvrages  ont  flétri 
le  congrès,  combattu  le  célibat,  le  duel,  l’agiotage,  les  persécutions 
religieuses,  présenté  le  christianisme  comme  digne  de  l’amour  du 
genre  humain,  amené  l’établissement  du  jury,  la  liberté  des  cultes, 
l’intervention  des  citoyens  dans  les  affaires  publiques,  le  vote  du 
budget  par  les  Chambres,  l’inviolabilité  de  la  propriété,  l’adoucisse- 
ment des  peines  surtout  pour  les  sacrilèges,  l’affranchissement  de 
l’agriculture  et  du  commerce,  la  suppression  de  l’impôt  en  ferme  et 
sa  perception  par  les  agents  de  l’État,  l’abolition  de  Tesclavage  et  de 
la  traite  des  nègres,  le  gouvernement  parlementaire,  la  liberté  de 
la  presse,  et  surtout  la  division  des  pouvoirs  législatif,  exécutif  et 
judiciaire,  la  plus  belle  découverte  des  temps  modernes. 

Il  y a,  dans  une  des  cours  du  Vatican,  au  fond  d’une  niche  pro- 
fonde et  lumineuse,  sur  un  piédestal,  la  statue  d’Apollon  au 
moment  oùil  décoche  une  flèche  mortelleàun  monstre  épouvantable. 
Le  mouvement  du  corps  est  superbe  ét  l’expression  de  son  visage  est 
fière  et  victorieuse.  Rien  au  monde  n’inspire  plus  l’élévation  qui 
convient  aux  facultés  humaines . 

On  raconte,  qu’à  Rome,  un  petit  enfant,  le  dernier  d’une  nom- 
breuse et  pauvre  famille,  menait  tous  les  jours  ses  frères  aînés  jouer 
en  face  de  cette  œuvre  sublime,  et  l’admirait  avec  eux,  immobile, 
enivré  de  l’éclat  dont  le  dieu  frappait  son  âme  exaltée.  Au  bout  de 
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quelques  années,  les  uns  avaient  pris  involontairement  une  attitude 
plus  noble,  les  autres  devinrent  sculpteurs  ou  peintres,  tous  eurent 
le  goût  des  arts. 

Ce  petit  garçon  est  mon  image.  Je  voudrais  avoir  emmené  avec 
moi,  pour  étudier  la  vie  et  surtout  les  livres  du  plus  grand  publi- 
ciste de  France,  la  plupart  de  ceux  qui  désirent  s’occuper  des 
affaires  publiques.  Quelques-uns  deviendraient  législateurs,  d’autres 
philosophes,  ceux-ci  plus  pratiques,  ceux-là  plus  savants,  tous 
meilleurs  citoyens. 

Ce  sera  le  dernier  mot  de  mon  livre,  comme  c’était  le  premier  du 
chef-d’œuvre  de  Montesquieu,  qui  dit  : 

Si  je  pouvais  faire  en  sorte  que  tout  le  monde  eût  de  nouvelles 
raisons  pour  aimer  ses  devoirs,  son  prince,  sa  patrie,  ses  lois  ; qu’on 
pût  mieux  sentir  son  bonheur  dans  chaque  pays,  dans  chaque  gou- 
vernement, dans  chaque  poste  où  l’on  se  trouve,  je  me  croirais  le  plus 
heureux  des  mortels. 

Si  je  pouvais  faire  en  sorte  que  ceux  qui  commandent  augmentassent 
leurs  connaissances  sur  ce  qu’ils  doivent  prescrire,  et  que  ceux  qui 
obéissent  trouvassent  un  nouveau  plaisir  à obéir,  je  me  croirai  le  plus 
heureux  des  mortels. 

Je  me  croirais  le  plus  heureux  des  mortels,  si  je  pouvais  faire  que 
les  hommes  pussent  se  guérir  de  leurs  préjugés.  J’appelle  ici  préjugés, 
non  pas  ce  qui  fait  qu’on  ignore  de  certaines  choses,  mais  ce  qui  fait 
qu’on  s’ignore  soi-même. 

C’est  en  cherchant  à instruire  les  hommes  que  l’on  peut  pratiquer 
cette  vertu  générale  qui  comprend  l’amour  de  tous.  L’homme,  cet  être 
faible,  se  pliant  dans  la  société  aux  pensées  et  aux  impressions  des 
autres,  est  également  capable  de  connaître  sa  propre  nature  lorsqu’on 
la  lui  montre,  et  d’en  perdre  jusqu’au  sentiment  lorsqu’on  la  lui 
dérobe. 


Louis  Yian. 


FIN 
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C/était  une  brumeuse  et  froide  matinée  de  septembre.  Les  lourdes 
vapeurs  qui  s’élevaient  de  la  mer  enveloppaient  Brynnant  et  cachaient 
derrière  un  voile  grisâtre  les  montagnes  boisées  au-dessus  desquelles 
le  soleil,  semblable  à un  immense  orbe  rouge  et  terne,  se  levait  avec 
lenteur. 

Un  jeune  homme  d’environ  vingt-cinq  ans  suivait,  seul  et  à pied, 
le  chemin  qui  mène  de  Leath  au  village.  Qui  était-il?  Que  venait-il 
faire  en  ce  pays?  Son  visage  n’était  pas  de  ceux  qu’on  oublie  aisé- 
ment. 11  avait  les  traits  réguliers,  expressifs,  quelque  peu  rêveurs; 
ses  cheveux  étaient  bruns,  sa  barbe  abondante  et  soyeuse;  la 
vigueur  morale  se  lisait  dans  ses  grands  yeux  noirs,  comme  l’énergie 
physique  dans  sa  taille  élégante  et  souple.  Les  villageois  se  retour- 
naient pour  le  regarder.  Nul  ne  se  rappelait  l’avoir  jamais  vu,  et 
pourtant  il  semblait  connaître  si  bien  la  route  qu’il  n’avait  besoin  de 
demander  aucune  indication  à personne. 

Arrivé  près  d’une  petite  colline  qu’il  devait  gravir,  l’étranger 
s’arrêta.  Etait-ce  hésitation?  Non,  il  contemplait  la  limpide  petite 
rivière,  et  les  saules  qui  pleurent  sur  ses  bords.  Près  de  la  lisière  du 
bois,  des  enfants  se  poursuivaient  avec  des  cris  joyeux.  L’étranger 
observait  les  moindres  détails  de  cette  scène  paisible  d’un  regard 
ému,  comme  s’ils  éveillaient  en  son  cœur  de  longs  souvenirs.  Enfin, 
il  se  détacha  de  ce  lieu^  aspira  d’un  air  d’indicible  bien-être  la  brise 
humide,  puis  il  s’engagea  dans  la  principale  rue  du  village,  étroit 
et  boueux  sentier  qui  aboutit  à l’église.  Un  enfant  lui  dit  : 

— Voulez- vous  que  je  vous  indique  l’auberge? 

— Merci,  j’ai  donné  ordre  d’y  porter  mes  bagages,  répondit  en 
souriant  l’inconnu. 

Vers  midi  en  eflet,  un  homme  chargé  d’une  petite  valise,  se  pré- 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  10  et  25  mai  1877. 
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sentait  à l’hôtel  du  Mineur-Noir.  Bientôt  tout  le  village  sut  que  la 
meilleure  chambre  de  l’auberge  avait  été  retenue  pour  M.  Fillmore, 
agent  de  l’une  des  principales  compagnies  minières  de  Londres. 

Celui  qui  mettait  ainsi  en  émoi  la  population  de  Brynnant  s’était 
dirigé  vers  le  cimetière.  Il  s’avan  çait  lentement  au  milieu  des  tombes, 
s’arrêtant  parfois,  avec  une  sorte  de  frémissement  douloureux,  pour 
ne  pas  mettre  le  pied  sur  les  monticules  abandonnés  qui  pouvaient 
recouvrir  une  sépulture.  Il  arriva  près  du  porche  de  l’église. 
Là,  sous  l’ombre  épaisse  d’un  if  séculaire,  s’élevait  un  monument 
fort  simple,  mais  entretenu  avec  soin.  Plusieurs  noms  y étaient  ins- 
crits. L’étranger  les  lut,  puis,  il  s’agenouilla  sur  le  sol  et  se  cacha 
le  visage. 

David  était  devant  le  tombeau  de  sa  mère. 

Immobile  près  de  la  pierre  froide  et  nue,  il  voyait  revivre  une  à 
une  les  scènes  du  passé,  l’amour  si  tendre  de  celle  qui  dormait  là 
son  éternel  sommeil,  la  rigidité  glaciale  de  son  père,  la  mine  et  ses 
terreurs,  la  haine  d’Israël  et  de  Griffith,  l’espoir  d’une  réconcilia- 
tion, si  longtemps  caressé  par  sa  mère  et  par  celle  de  Netty...Et 
pourtant  Moor  était  morte  sans  avoir  pu  saluer,  même  de  loin, 
l’aube  souhaitée  de  ce  jour.  Qu’étaient  devenus  les  rêves  qu’ils 
avaient  nourris  tout  bas?  Depuis  cinq  ans,  il  n’avait  aucune  nou- 
velle de  Netty  ; peut-être  allait-il  apprendre  son  union  avec  un  autre. 

, Quant  à lui,  c’était  en  vain  que  sa  mère,  dans  sa  tendresse  inquiète, 

I ^ avait  voulu  le  prémunir  contre  les  dangers  de  la  mine,  c’était  en 
^ vain  quelle  avait  consenti  à f exiler  loin  d’elle,  pour  lui  fermer  cette 
carrière  : devenu  homme,  il  avait  librement  choisi  ce  qui  autrefois 
les  remplissait  tous  deux  d’une  insurmontable  terreur.  Il  venait 
sous  un  nom  supposé,  visiter  la  houillère  et  en  rendre  compte  à 
la  riche  Compagnie  dont  il  était  l’agent. 

— Pardonne,  ô ma  mère,  murmura-t-il,  pardonne  à ton  fils 
d’avoir  désobéi  à ton  dernier  vœu!...  Si  des  demeures  éternelles,  tu 
peux  lire  dans  mon  cœur,  tu  verras  que  j’ai  cru  n’avoir  pas  d’autre 
moyen  de  sauver  mon  père,  et  de  me  réhabiliter  à mes  propres 
yeux  en  bannissant  cette  faiblesse,  disons  le  mot,  cette  lâcheté  qui, 
dans  mon  enfance,  m’a  tant  fait  souffrir.  C’était  là  f ennemi:  l’ennemi 
de  mon  repos  comme  de  mon  honneur,  j’ai  voulu  le  vaincre!... 
Hélas,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  la  victoire!...  Ma  mère,  bénis- 
moi  !... 

Une  demi-heure  s’était  écoulée.  David,  plongé  clans  ses  réflexions 
et  ses  souvenirs,  ne  s’en  apercevait  point.  Enfin,  il  se  leva,  et  son 
regard  se  fixa  encore  sur  la  tombe.  Malgré  la  saison  avancée,  des 
fleurs  fraîchement  écloses  s’épanouissaient  au  milieu  de  la  verdure  ; 
un  bouquet  de  roses  et  de  marguerites,  placé  près  de  la  pierre, 
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commençait  à se  flétrir,  mais  il  était  facile  de  voir  qu’il  avait  dù  être 
mis  là  peu  de  jours  auparavant.  Quelle  main  pieuse  s’était  chargée  de 
ce  soin  ? Un  nom  vint  à ses  lèvres  : il  n’osa  le  prononcer,  tant  cette 
supposition  faisait  battre  son  cœur  avec  violence. 

En  ce  moment,  il  entendit  dans  le  cimetière  une  douce  voix  de 
femme  qui  chantait,  ou  plutôt  murmurait  un  cantique. 

Les  notes  mélodieuses  devenaient  de  plus  en  plus  distinctes,  mais 
le  tronc  noueux  du  grand  if  l’eiiipêchait  de  voir  celle  qui  s’avançait 
ainsi  de  son  côté.  David  prêtait  l’oreille.  Ces  paroles,  ne  les  avait-il 
pas  entendues  déjà?  Ne  réveillaient-elles  pas  dans  son  âme  comme 
un  lointain  écho  du  passé?  Il  s’effaça  derrière  une  tombe  et  attendit. 

Une  jeune  fille  s’approcha;  elle  tenait  à la  main  un  panier 
rempli  de  roses  et  de  pervenches.  Enveloppée  par  l’ombre  des 
grands  arbres,  elle  avait  une  expression  pieuse  et  charmante  ; 
une  simple  robe  de  mousseline  serrait  sa  taille  gracieuse,  et  descen- 
dait en  longs  plis  jusqu’à  ses  pieds  ; un  chapeau  de  paille  emprison- 
nait à demi  l’or  de  sa  chevelure,  et  abritait,  sans  les  voiler,  ses 
yeux  d’un  bleu  profond.  Elle  s’agenouilla  et  enleva  les  fleurs  fanées 
qu’elle  remplaça  par  de  plus  fraîches.  Tout  en  se  livrant  à ce  soin, 
elle  parlait  à demi-voix,  comme  si  l’exubérance  de  vie  qui  était  en 
elle  avait  besoin  de  s’épancher. 

— Vous  êtes  bien  jolies,  mes  roses,  disait-elle,  mais  je  ne  veux 
plus  me  fier  à vous,  trompeuses  que  vous  êtes.  Quand  je  serai 
partie,  vous  oublierez  tout  ce  que  vous  avez  Eair  de  promettre  main- 
tenant, vous  vous  fanerez  parce  qu’on  ne  vous  regarde  plus,  au  lieu 
de  vous  souvenir  d’orner  cette  pauvre  tombe  et  d’y  répandre  votre 
parfum. 

Elle  prit  dans  son  panier  une  petite  truelle  et  se  mit  à planter 
les  pervenches  : 

— Vous  au  moins,  vous  êtes  fidèles  ; vous  croîtrez  et  donnerez  de 
la  verdure,  même  quand  je  ne  reviendrais  pas  vous  voir,  quand 
j’oublierais  celle  qui  repose  ici...  Oh!  mais  cela  n’arrivera  jamais!... 

David  se  trompait-il  en  attribuant  à ces  paroles,  au  soupir  qui 
les  accompagna,  une  signification  plus  profonde?  Il  s’avança  dou- 
cement vers  elle,  si  doucement  que  d’abord  elle  ne  f entendit  pas. 
Un  frémissement  des  feuilles  lui  fît  tourner  la  tête.  Elle  se  releva, 
rougit  à la  vue  d’un  étranger,  abaissa  son  voile  et  voulut  fuir. 

— Netty!  dit-il. 

Elle  se  retourna,  hésita  un  instant.  Puis,  avec  un  cri  de  joie, 
s’élança  vers  lui.  Presque  aussitôt,  elle  s’arrêta  et  répondit  timide- 
ment : 

— Est-ce  vous,  David? 

— Vous  ne  m’avez  donc  pas  reconnu? 
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— Non,  vous  êtes  si  changé. 

David  allait  demander  ce  qu’elle  pensait  de  sa  transformation; 
mais  la  rougeur  de  Netty  était  une  délicieuse  réponse.  Tous  deux 
gardèrent  un  instant  le  silence. 

— Me  permettez- vous  de  vous  accompagner?  reprit-il  enfin. 

— Oh  ! oui.  Vous  pouvez  venir  jusqu’à  la  maison.  Mon  père  n’y  est 
pas,  et  maman  sera  bien  heureuse  de  vous  voir. 

Ils  sortirent  du  cimetière,  et  prirent  le  sentier  qui,  traversant  le 
bois,  mène  à mi-côte  jusqu’à  la  ferme. 

Le  soleil  s’était  dégagé  du  brouillard;  la  campagne,  revêtue  de  sa 
splendide  parure  d’automne,  semblait  vouloir  fêter  le  retour  de 
David.  Chaque  arbre,  chaque  buisson,  chaque  clairière  évoquait 
devant  eux  quelqu’une  des  scènes  de  leur  enfance.  C’était  sur  cette 
pierre  moussue  qu’il  s’asseyait  d’habitude  quand  il  s’évertuait  gra- 
vement à remplir  auprès  d’elle  les  fonctions  de  maître  d’école;  ces 
vieux  noisetiers,  c’étaient  ceux  où  il  avait  dérobé  un  nid  d’oiseau, 
de  jolis  pinsons  qu’elle  avait  gardés  longtemps.  Ces  souvenirs 
étaient  familiers  à Netty,  elle  avait  grandi  parmi  eux  ; mais  combien 
ils  avaient  en  ce  moment  d’éloquence  et  de  force  pour  David! 

Une  petite  barrière  se  trouva  sur  leur  route.  Il  s’approcha  pour 
lui  aider  à la  franchir.  Pour  la  première  fois,  leurs  mains  se  ren- 
contrèrent, et  chacun  d’eux  put  sentir  combien  celle  de  l’autre 
était  tremblante.  Arrivée  au  sommet,  Netty  s’arrêta  hésitante  et 
- timide.  Tandis  qu’elle  regardait  au-dessous  d’elle,  cherchant  où  elle 
allait  poser  le  pied,  David  la  considérait  d’un  œil  ravi.  La  puissance 
et  la  bonté  de  Dieu  avaient-elles  jamais  produit  rien  de  plus 
charmant,  de  plus  aimable  que  cette  rougissante  jeune  fille?  Un 
peintre  eût  désespéré  de  rendre  l’harmonie  des  tons,  les  doux  effets 
de  lumière  et  d’ombre,  un  sculpteur  eût  renoncé  à donner  au  marbre 
tant  de  grâce  et  de  vie. 

Voilà  ce  que  disait  le  regard  de  David,  quand  Netty  leva  sur  lui 
le  sien. 

C’était  en  effet  une  délicieuse  enfant,  simple  de  cœur,  tendre  et 
dévouée  autant  qu’elle  était  pure.  L’éducation  avait  peu  fait  pour 
développer  ses  riches  dons  naturels;  ses  parents  ne  s’y  entendaient 
guère,  ils  s’étaient  contentés  de  l’aimer.  Mais  cette  âme  exquise 
n’avait  pas  besoin  d’une  culture  savante;  elle  s’était  épanouie 
librement,  spontanément,  comme  ces  belles  fleurs  sauvages  qu’on 
est  surpris  de  rencontrer  dans  la  solitude  ; une  semence  est  tombée 
là,  elle  a trouvé  un  sol  fécond.  Dieu  lui  a donné  sa  pluie  et  son 
soleil,  l’a  revêtue  de  grâce,  d’éclat  et  de  parfum. 

Ils  errèrent  longtemps  dans  le  bois,  oubliant  la  ferme,  oubliant 
les  heures;  parlant  ce  doux  langage  dont  la  jeunesse  et  f amour 
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ont  le  secret,  langage  qui  dit  si  peu,  mais  qui,  dans  son  insigni- 
fiance même,  a un  sens  enivrant  et  profond.  Ils  s’entretenaient  des 
fleurs  qui  croissaient  autour  d’eux,  si  admirables  dans  leur  struc- 
ture, si  harmonieuses  dans  leurs  teintes  variées;  n’était-ce  pas 
l’image  de  cette  fleur  mystérieuse  que  Dieu,  au  printemps  de  la  vie, 
fait  éclore  dans  le  cœur  de  l’homme? 

Le  soleil,  en  s’élevant  sur  l’horizon,  leur  rappela  que  cette  excur- 
sion pleine  d’enchantements  devait  avoir  un  terme.  Ils  pressèrent 
le  pas,  et  bientôt  arrivèrent  en  vue  des  vieux  bâtiments  à demi- 
cachés  sous  les  plantes  grimpantes.  Dans  la  cour  de  la  ferme,  cinq 
ou  six  personnes  étaient  réunies,  examinant  un  cheval  que  le  squire 
avait  acheté  pour  sa  fille,  et  qui  venait  d’être  amené.  Une  enfant 
blonde  et  rose  accourut  au-devant  d’eux.  David  ne  put  réprimer 
un  mouvement  de  surprise.  Il  lui  avait  semblé  voir  Netty,  telle 
qu’il  l’avait  laissée  dix  années  auparavant. 

— Ma  sœur,  dit  en  souriant  la  jeune  fille.  Et  ce  petit  garçon  qui 
s’escrime  de  si  bon  cœur  à monter  sur  le  cheval,  c’est  mon  frère. 

David  soupira.  Ces  enfants  étaient  nés  après  son  départ.  Que 
son  absence  avait  été  longue,  et  que  la  haine  avait  eu  le  temps  de 
s’enraciner  dans  le  cœur  du  père  de  Netty  comme  dans  celui  d’Israël  ! 

Avertie  par  sa  fille,  M*®  Griffith  Williams  accourut.  David  avait 
voulu  se  faire  connaître  à elle,  mais  il  désirait  qu’elle  seule  et  Netty 
fussent  instruites  de  sa  présence;  pour  tout  autre,  il  devait  être 
simplement  un  de  leurs  amis  de  Londres.  La  chose  n’aurait  rien  que 
de  fort  naturel,  même  aux  yeux  du  squire,  qui  ne  les  avait  pas 
accompagnées  lors  de  leur  voyage.  Toutefois,  f expression  de  sym- 
pathie et  de  mystère  que  prit  Williams,  son  émoi,  ses  réticences, 
auraient  paru  fort  étranges,  si  quelque  observateur  tant  soit  peu 
attentif  se  fût  trouvé  là.  Netty,  qui  devina  l’inquiétude  de  David,  se 
hâta  d’emmener  sa  mère  au  salon.  Lejeune  homme  put  alors  raconter 
comment,  après  le  départ  de  Moor,  cinq  années  auparavant,  il 
avait  été  pris  d’un  ardent  désir  de  venir  en  aide  à son  père.  Toutes 
ses  heures  de  loisir  furent  employées  à étudier  les  livres  relatifs  à 
l’exploitation  des  mines.  Quand  il  eut  acquis  de  la  sorte  quelque 
instruction,  il  apprit  à son  maître  ses  nouveaux  projets.  Le  digne 
négociant  voulut  d’abord  Fen  détourner;  David  était  chez  lui  depuis 
plusieurs  années  déjà;  en  différentes  circonstances,  il  avait  pu 
apprécier  son  dévouement,  et  il  l’aimait  comme  son  propre  fds. 
Voyant  que  la  résolution  du  jeune  homme  était  inébranlable,  il  se 
prêta  pourtant  à son  désir. 

— Gomment!  dit  Williams,  stupéfaite,  je  croyais  que  vous  ne 
détestiez  rien  tant  au  monde  que  ce  métier  noir,  malpropre,  dan- 
gereux, funèbre! 


ISRAËL  MOOR 


831 


— C'est  bien,  cela,  Monsieur  David!  dit  Netty,  dont  les  yeux 
humides  brillaient  d’admiration. 

Ce  seul  regard  eût  suffi  pour  récompenser  le  jeune  homme  de 
ses  longues  années  de  privations  et  d’études.  Toutefois,  il  fut  saisi 
d’un  remords  et  craignit  d’avoir  exagéré  son  courage. 

— Les  premières  semaines,  reprit-il,  je  sentis  plus  d’une  fois  le 
doute  et  la  crainte  m’envahir.  Tout  devant  moi  paraissait  si  sombre! 
Je  ne  suis  pas  un  héros,  Netty,  ajouta-t-il  tristement.  Mais  la  pensée 
de  mon  père  — il  n’osa  dire  a la  vôtre,  » — soutint  mon  énergie. 
Bientôt  l’étude  me  fascina.  Je  compris  que  la  science  minière,  une 
des  plus  anciennes  qui  soient  au  monde,  était  restée  bien  loin  en 
arrière  des  progrès  de  notre  siècle.  Nous  savons  extraire  la  houille, 
il  est  vrai  ; mais  au  prix  de  combien  de  vies  humaines,  et  quelle 
dégradation  morale  n’accompagne  pas  ce  pénible  travail?  L’horizon 
s’élargissait  devant  moi.  Gomme  fils,  j’avais  un  devoir  à remplir 
envers  mon  père,  comme  chrétien,  j’en  avais  un  vis-à-vis  de  mes 
semblables,  de  ces  mineurs  au  milieu  desquels  j’avais  grandi! 

David  avait  trouvé  chez  ses  nouveaux  patrons  une  bienveillance  à 
laquelle  il  osait  à peine  s’attendre.  Chargé  de  missions  que  l’on  ne 
confie  guère  à des  jeunes  gens,  il  avait  eu  la  joie  de  rendre  d’impor- 
tants services  à la  maison  dont  il  était  devenu  le  représentant.  Sur 
ces  entrefaites,  il  apprit  qu’ Israël,  à bout  de  ressources,  faisait  des 
efforts  désespérés  auprès  de  différents  capitalistes  pour  obtenir  un 
emprunt  hypothéqué  sur  la  houillère.  Mais  c’était  en  vain  qu’il  s’était 
adressé  successivement  à tous.  La  fâcheuse  réputation  de  la  mine 
effrayait  les  plus  hardis  ; la  maison  qui  employait  David  avait  été 
une  des  premières  à repousser  ses  offres.  Ainsi  la  lutte  touchait  à sa 
fin.  La  ruine  d’Israël  était  imminente.  Sa  persévérance  et  son  cou- 
rage n’auraient  servi  qu’à  le  faire  tomber  dans  un  abîme  plus  pro- 
fond. 

David  alla  trouver  ses  chefs.  11  leur  apprit  la  nature  des  liens  qui 
f unissaient  à Israël,  leur  dépeignit  la  grandeur,  F énergie  indomp- 
table de  ce  mâle  caractère,  leur  parla  de  son  profond  savoir  pratique, 
de  sa  vaste  intelligence,  leur  dit  enfin  que  la  mine  renfermait  d’in- 
calculables richesses,  et  qu’en  dépit  du  mauvais  état  où  elle  était 
tombée,  les  capitaux  employés  à l’exploitation  pourraient  encore 
donner  des  intérêts  considérables. 

L’ardeur  de  son  âme  avait  passé  sur  ses  lèvres,  la  véritable 
éloquence  vient  du  cœur.  Ses  chefs,  confiants  dans  sa  loyauté, 
l’envoyaient  en  personne  pour  examiner  la  mine  dans  tous  ses 
détails  et  leur  en  dresser  un  rapport  fidèle. 

Netty  et  sa  mère  avaient  écouté  son  récit  d’une  façon  toute 
différente.  M'®  Griffith  l’avait  interrompu  souvent,  elle  avait  exprimé, 
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dans  un  flux  de  paroles  qui  ne  tarissaient  point,  ses  regrets  et  ses 
impressions,  Netty  au  contraire  était  restée  silencieuse,  et  ses 
yeux,  fixés  sur  David,  disaient  seuls  les  sentiments  qui  l’agitaient. 

— Quel  jour  devez-vous  descendre  dans  la  mine?  demanda- t-elle 
quand  il  eut  achevé. 

Je  n’en  sais  encore  rien.  Mon  père  m^attend  aujourd’hui  même, 
ou  plutôt  il  attend  M.  Fillmore,  le  représentant  de  notre  maison. 
Ce  représentant,  c’est  moi-même.  Je  ne  pouvais,  sous  mon  nom 
véritable,  remplir  la  mission  dont  je  suis  chargé. 

— Il  vous  reconnaîtra? 

— C’est  impossible.  J’étais  enfant  lorsque  j’ai  quitté  le  pays. 
Mais,  ajouta-t-il  en  consultant  sa  montre,  qu’avez- vous  fait,  Netty  ? 
J’ai  oublié  l’heure...  Je  devrais  être  auprès  de  lui  en  ce  moment. 

Elle  le  reconduisit  jusqu’à  l’entrée  du  bois;  sa  mère,  affairée 
comme  toujours,  s’était  arrêtée  pour  gronder  une  servante. 

— Serez-vous  obligé  de  rester  longtemps  dans  la  houillère? 
dit  encore  la  jeune  fille  d’une  voix  émue,  craintive  et  inquiète. 

— Trois  ou  quatre  jours  peut-être.  Pourquoi? 

Cette  question  fit  déborder  l’angoisse  que  Netty  s’efforcait  de 
refouler  en  elle-même. 

— Oh,  David,  on  dit  la  mine  si  dangereuse  î Elle  l’était  déjà  il 
y a dix  ans,  et  depuis  cette  époque,  c’est  à peine  si  on  l’a  entre- 
tenue. Soyez  prudent,  pour  l’amour  de  moi!... 

Elle  s’arrêta,  rougissant  de  l’aveu  que  renfermaient  ses  paroles. 
Mais  aussitôt,  son  visage  prit  une  expression  de  gravité  noble  et 
fière.  Elle  tendit  la  main  à David  : 

— Non,  dit-elle,  je  suis  folle.  Faites  votre  devoir! 

XIX 

Tout  rempli  encore  de  l’indicible  extase  que  l’émotion  de  Netty 
lui  avait  causée,  David  se  dirigea  vers  la  maison  de  son  père. 
Il  eut  voulu  s’arrêter  à savourer  son  bonheur,  il  eut  voulu  repasser 
dans  sa  mémoire  chacune  des  paroles,  chacun  des  regards,  des 
mouvements  de  la  charmante  fille.  N’était-elle  pas  trop  belle,  trop 
adorable  pour  qu’il  osât  lui  avouer  son  amour  ; une  pareille  ten- 
dresse ne  serait-elle  pas  une  félicité  trop  grande  pour  cette  terre  ? 

La  vue  de  la  demeure  d’Israël  lui  rappela  d’autres  pensées.  Il 
s’efforça  de  concentrer  les  forces  de  son  esprit  sur  l’entrevue, 
crainte  et  souhaitée  tout  ensemble,  qui  allait  avoir  lieu. 

Comme  il  approchait,  un  jeune  garçon  vint  à sa  rencontre  : 

— Etes-vous  le  M’ sieur  qu’arrive  de  Londres,  et  que  le  patron 
attend? 
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— Oui. 

— Voudriez-vous,  s’il  vous  plaît,  venir  à la  mine?  Il  a dit  que 
M’ sieur  aurait  p’t-être  cette  bonté. 

David  n’était  pas  fâché  de  ne  point  revoir  en  ce  moment  le  logis 
où  sa  mère  avait  vécu,  où  elle  était  morte.  Son  trouble  aurait  pu 
le  trahir.  Il  hâta  le  pas,  et  bientôt  atteignit  les  bureaux  attenant 
aux  travaux  extérieurs  de  la  mine.  A l’entrée  se  tenait  un  homme 
dont  la  vue  fit  refluer  vers  le  cœur  tout  le  sang  de  David. 

— M.  Fillmore?  dit-il  en  s’avançant. 

— Oui,  Monsieur. 

Ils  échangèrent  une  poignée  de  main.  David  craignait  que  son 
père  s’aperçût  du  tremblement  fébrile  de  ses  doigts;  mais  il  ne 
parut  pas  le  remarquer.  Tous  deux  entrèrent  dans  le  bureau.  Le 
jeune  homme  commençait  à s’excuser  de  s’être  fait  attendre,  Israël 
le  mit  à l’aise  en  lui  demandant  d’achever  une  lettre  qui  ne  souffrait 
pas  de  retard. 

David  s’assit  le  dos  tourné  à la  fenêtre,  de  façon  à ce  que  son 
père  vît  le  moins  possible  son  visage.  La  lumière  tombait  au  con- 
traire directement  sur  Israël,  qui  continuait  d’écrire. 

« Quelle  figure  imposante,  pensait  David,  quel  front  large  et 
puissant  ! » La  taille  de  son  père  lui  semblait  plus  haute,  plus 
droite  qu’ autrefois.  On  voyait  qu’il  vivait  moins  dans  la  mine,  on 
devinait  aussi  qu’il  avait  fhabitude  de  commander  aux  autres,  de 
-se  respecter  lui-même,  et  d’être  respecté.  David,  qui  l’observait 
avec  une  admiration  instinctive,  fut  néanmoins  frappé  d’un  chan- 
gement, peu  appréciable  pour  d’autres,  visible  pour  lui. 

L’impassibilité  des  traits,  cette  impassibilité  qui  donnait  à son 
visage  f aspect  rigide  du  bronze,  avait  aujourd’hui  disparu.  Les 
lignes  s’étaient  adoucies;  le  regard,  sans  être  moins  pénétrant, 
avait  perdu  sa  dureté.  Quelle  cause  pouvait  l’avoir  modifié  de  la 
sorte?  Etait-ce  la  mort  de  sa  femme  ? Etait- ce  f absence  de  son 
fils  ? Avait-il  acquis  la  conviction  que,  même  pour  un  cœur  ambitieux 
de  pouvoir  et  de  fortune,  il  est  des  biens  supérieurs  à ceux-là? 

Israël  plia  sa  lettre  et  la  remit  à un  homme  qui  attendait.  Puis, 
se  tournant  vers  David  : 

— Maintenant,  Monsieur,  à notre  affaire.  Il  va  sans  dire  que  vous 
logez  chez  moi  ? 

— Je  vous  remercie  ; j’avais  donné  l’ordre  de  porter  mes  bagages 
à l’hôtel  du  Mineur  - N ; mais  en  venant  chez  vous,  j’ai  vu  que 
deux  chambres  étaient  à louer  dans  un  cottage  si  propre,  si  enga- 
geant... 

— Celui  de  Doubledy  ? 

— Oui,  c’est  ce  nom-là. 
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— Vous  ne  pouviez  mieux  choisir.  Sa  fille  a épousé  Rees  Thomas, 
un  de  mes  gardiens. 

— Vraiment  ! dit  David,  du  ton  qu’eût  pris  un  étranger. 

— Notre  maison,  continua-t-il,  a dû  vous  faire  savoir  qu’elle 
accepte  les  propositions  de  votre  dernier  agent. 

— Pourquoi  m’avoir  d’abord  refusé?  demanda  Israël?  Et  David 
sentit  quelque  chose  de  l’ancienne  dureté  percer  dans  ces  paroles. 

— Vous  me  permettez  d’être  franc.  Monsieur,  de  vous  dire  la 
vérité  entière  ? 

Un  faible  sourire  erra  sur  les  lèvres  d’Israël. 

— C’est  le  seul  langage  que  je  sache  entendre,  mais  vous  êtes 
jeune,  vous.  Monsieur,  et  habitué  sans  doute  aux  nouvelles  façons 
d’agir. 

— Eh  bien,  les  chefs  de  notre  maison  étaient  effrayés  de  vos 
ruineuses  contestations  avec  votre  associé,  M.  Griffith  Williams. 
La  mine,  selon  eux,  ne  pourra  devenir  d’une  exploitation  avanta- 
geuse que  si  vous  terminez  cette  querelle,  et  consentez  à une  tran- 
saction. 

■ — - Jamais  ! s’écria  Israël  avec  colère.  Ils  le  savent  bien,  je  l’ai 
déjà  dit  ! 

— Assurément,  Monsieur.  C’est  pourquoi  nous  cherchons  aujour- 
d’hui une  combinaison  qui  vous  convienne  davantage. 

Israël  le  regarda  d’un  air  de  doute.  Ce  conciliant  esprit  lui  parais- 
sait invraisemblable.  Il  avait  fourbi  ses  armes  pour  se  défendre,  et 
se  trouvait  presque  désappointé  M’être  en  présence  d’un  adversaire 
qui  rendait  aussitôt  les  siennes.  David,  rassuré  par  l’ombre  qui  le 
protégeait,  supporta  sans  trop  de  trouble  les  yeux  scrutateurs  de 
son  père. 

— Nous  reparlerons  plus  tard  de  ces  procès-là,  reprit  enfin 
Israël.  Peut-être,  Monsieur  Fillmore,  suis-je  comme  certaines  gens 
que  j’ai  connus,  moins  obstiué  quand  j’ai  la  certitude  de  pouvoir 
agir  à ma  guise. 

— C’est  ce  que  j’ai  dit.  Monsieur  ! s’écria  imprudemment  David. 

— Ah  î vous  avez  fait  des  suppositions  à mon  endroit  ? répliqua 
Israël.  Et  le  pénétrant  regard  qui  accompagna  ces  paroles,  faillit 
décontenancer  David. 

— En  affaires,  vous  le  savez,  répondit-il  pourtant,  on  doit  cher- 
cher à se  rendre  compte  du  caractère  de  ceux  avec  lesquels  on  est 
appelé  à conclure  des  transactions  importantes. 

— C’est  juste.  Vous  avez  une  tête  sage  sur  de  bien  jeunes  épaules. 
Quel  âge  avez-vous  ? 

— Bientôt  trente  ans,  dit  David.  Il  espérait  que  sa  barbe  devait 
le  vieillir  quelque  peu. 
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Les  yeux  d’Israël  restèrent  un  instant  fixés  sur  lui.  Quand  il  les 
détourna,  l’homme  fort  laissa  échapper  un  soupir  qui  alla  droit  au 
cœur  de  David,  car  il  pouvait  en  deviner  la  cause. 

— Votre  premier  soin  sera,  je  suppose,  de  visiter  la  mine  ? reprit 
Israël. 

— Oui  ; et  le  second,  d’envoyer  mon  rapport  à mes  chefs. 

— Quand  serez-vous  prêt? 

— Dès  demain  matin. 

— Aurez-vous  besoin  d’aide?  Je  puis  aller  avec  vous. 

— Excusez-moi,  Monsieur  ; je  ne  saurais  accepter.  Il  faut  que  mon 
rapport  soit  indépendant.  Gomme  la  femme  de  César,  il  ne  doit  pas 
même  être  soupçonné. 

— Sans  doute,  sans  doute,  répondit  Israël,  d’un  ton  où  David 
crut  apercevoir  une  nuance  de  désappointement.  Il  s’efforça  donc 
de  le  rassurer,  en  ajoutant  que  cette  précaution  donnerait  plus 
de  force  et  de  poids  à des  conclusions  qui,  sans  doute,  seraient 
favorables. 

— Avez-vous  l’expérience  des  houillères?  reprit  Israël.  Je  neveux 
pas  vous  offenser.  Monsieur,  mais  je  suis,  je  l’avoue,  surpris  qu’on 
ait  envoyé  un  homme  aussi  jeune. 

— J’ai  passé  mon  enfance  dans  les  mines,  répondit  David  en 

s’efforçant  d’affermir  sa  voix,  je  les  voyais  avec  une  horreur  profonde 
en  ce  temps- là,  depuis 

— De  quel  pays  êtes-vous?  demanda  brusquement  Israël. 

David  sentait  sur  lui  Tardent  regard  de  son  père.  Il  n’y  avait  plus 

à hésiter.  Il  fallait,  d’après  une  maxime  trop  célèbre,  se  rappeler 
que  la  fin  justifie  les  moyens,  et  se  résigner  à mentir. 

— De  Tynemouth,  dit-il,  honteux  du  son  de  sa  propre  voix. 

— Ah  ! répondit  Israël,  dont  l’inquiète  agitation  se  calma  aussitôt. 

— J’avais,  continua  David,  choisi  une  carrière- qui  me  semblait 
plus  belle.  Mais  je  devais  l’exercer  loin  des  miens,  exposé  à tous  les 
hasards  de  l’isolement  et  de  la  pauvreté.  Je  compris  que  j’avais  fait 
fausse  route,  je  revins  sur  mes  pas.  Lne  circonstance  me  servit  à 
souhait... 

— Laquelle  ? 

— Une  somme  d’argent  manqua  chez  mes  patrons.  Ils  me  con- 
naissaient peu,  j’étais  sans  répondants,  sans  famille,  je  fus  accusé 
du  vol,  et  je  ne  pouvais  me  défendre. 

— Pourquoi?  Quand  on  est  honnête,  on  trouve  toujours  moyen  de 
se  justifier. 

— Il  arrive  quelquefois  qu’on  ne  l’ose  pas.  Vous  allez  me  com- 
prendre, Monsieur.  On  me  mit  en  prison,  et  l’affaire  allait  s’instruire, 
quand  mon  maître  arriva;  il  me  demanda,  devant  tout  le  monde. 
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pardon  de  m’avoir  soupçonné;  il  ne  doutait  plus  de  mon  innocence, 
car  on  avait  découvert  le  coupable. 

— Et  le  voleur?... 

— Etait  son  propre  frère.  Voilà  pourquoi  je  me  taisais.  11  est  mort 
depuis  huit  ans,  je  puis  parler  aujourd’hui. 

— Cet  événement  vous  devint  utile,  dites-vous? 

— Oui.  Mon  maître,  désireux  de  réparer  son  injustice,  me  fit  don- 
ner de  l’instruction.  Quand  je  voulus  devenir  ingénieur,  ce  fut  éga- 
lement lui  qui  me  mit  en  rapport  avec  mes  patrons  actuels.  Je 
possédais  déjà  quelques  notions  de  la  science  minière,  mon  faible 
savoir  put  leur  être  parfois  utile...  J^avais  grand  désir  de  les  con- 
tenter ; ils  s’en  aperçurent  et  s’intéressèrent  à moi...  Ils  furent  même 
assez  bons,  assez  généreux,  pour  me  faciliter  des  études  spéciales. 
J’eus  le  bonheur  de  passer  un  important  examen.  Ils  me  mirent  à 
l’épreuve,  furent  satisfaits  de  mes  efforts  et...  et...  Voilà  toute  mon 
histoire.  Monsieur. 

Les  yeux  d’Israël,  ces  yeux  autrefois  si  impénétrables,  avaient 
trahi  un  intérêt  profond.  Il  tendit  la  main  à David  : 

— Jeune  homme,  je  ne  sais  lequel  j’aime  le  plus,  ou  de  votre 

récit,  ou  de  la  manière  dont  vous  l’avez  fait.  J’avais  un  fils,  qui 
aurait  presque  votre  âge,  qui  aurait  pu  devenir  ce  que  vous  êtes 

Il  s’interrompit  brusquement. 

— Nous  commencerons  demain,  c’est  entendu,  n’est-ce  pas? 


XX 

Israël  attendit  anxieusement  la  fin  du  premier  jour  de  travail  de 
l’ingénieur  étranger;  il  guettait  sa  sortie  de  la  mine,  espérant  lire 
sur  son  visage  quelles  conclusions  il  était  disposé  à mettre  au  bas 
du  rapport  d’où  dépendait  l’issue  de  la  négociation.  Mais  ce  fut  en 
vain  qu’il  s’attarda  dans  les  bureaux  ; il  vit  tous  les  ouvriers  quitter 
la  houillère,  M.  Fillmore  ne  remontait  point.  Rees  Thomas,  inter- 
rogé par  Israël,  répondit  que  l’ingénieur  avait  avec  lui  deux  aides 
versés,  paraissait-il,  dans  les  détails  pratiques  relatifs  aux  mines; 
tous  trois  travaillaient  sans  relâche,  courbés  sur  leurs  plans,  armés 
de  crayons,  de  compas  et  de  boussoles.  Rees  Thomas  s’était  approché 
d’eux.  M.  Fillmore,  de  la  façon  la  plus  polie,  mais  aussi  la  moins 
équivoque,  lui  avait  fait  entendre  qu’il  n’avait  nullement  besoin  de 
sa  présence. 

La  nuit  était  venue.  Israël,  à sa  grande  surprise,  apprit  que 
M.  Fillmore  ne  voulait  pas  quitter  la  mine  avant  d’avoir  achevé  son 
travail;  en  conséquence,  il  s’était  fait  apporter  des  provisions,  des 
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manteaux  et  des  couvertures  de  voyage  pour  le  cas  ou  lui  et  ses 
hommes  se  reposeraient  quelques  heures. 

— Voilà  ce  qui  s’appelle  de  Ténergie,  pensa  Israël.  Il  y a de 
l’étoffe  dans  ce  garçon-là,  quoiqu’il  ait  l’air  doux  comme  une 
femme.  Non,  David  n’aurait  pu  devenir  si  résolu,  si  habile,  si 
entendu  aux  affaires.  Mais,  tout  en  ne  l’égalant  pas,  combien  il 
m’aurait  été  précieux! 

A la  fin  du  jour  suivant,  l’expertise  n’était  pas  finie.  M.  Fillmore 
envoya  chercher  des  provisions  nouvelles,  ce  qui  annonçait  une 
seconde  nuit  de  travail.  Une  lettre  courte,  mais  affectueuse,  accompa- 
gnait cette  demande.  Le  jeune  ingénieur  remerciait  Israël  des  soins 
qu’il  avait  pris  de  son  confort,  il  le  priait  toutefois  de  ne  pas  se 
mettre  davantage  en  peine  ; lui  et  ses  aides  avaient,  et  au  delà,  tous 
les  objets  dont  ils  pouvaient  faire  usage.  De  la  mine  et  de  son 
opinion  à ce  sujet,  pas  un  mot. 

L’idée  bizarre  qu’avait  eue  le  jeune  homme  de  poursuivre  sa  tâche 
sans  un  moment  de  repos,  étonnait  et  intriguait  Israël  au  plus  haut 
point.  Qu’il  eût  travaillé  une  partie  de  la  nuit,  cela  pouvait  se 
comprendre  ; le  labeur  de  la  mine,  sans  être  tout  à fait  interrompu, 
devenait  alors  beaucoup  plus  calme.  Nul  wagon  ne  transportait  d’une 
galerie  à l’autre  son  lourd  chargement,  nul  endroit  n’était  inacces- 
sible, nul  regard  n’était  là  pour  épier  les  progrès  de  l’expertise.  Mais 
dormir  dans  la  houillère,  voilà  qui  paraissait  inexplicable. 

S’il  avait  pu  lire  au  fond  du  cœur  de  David,  il  aurait  trouvé  à 
ce  singulier  problème  une  solution  encore  plus  étrange.  On  sait  quel 
empire  les  impressions  d’enfance  gardent  sur  chacun  de  nous.  En  se 
retrouvant  dans  la  mine,  objet  autrefois  de  tant  de  craintes,  le  jeune 
homme  avait  senti  renaître  en  lui  f horreur  des  anciens  jours.  Cette 
insurmontable  aversion  n’était-elle  pas  un  pressentiment?  L’ombre 
de  sa  mère  avait  paru  se  lever  devant  lui  ; David  s’était  rappelé  ses 
avertissements,  mêlés  de  supplications  et  de  larmes  ; le  visage  inquiet 

de  Netty  lui  était  aussi  revenu  en  mémoire Par  un  effort  suprême 

de  volonté,  il  avait  surmonté  ses  terreurs,  mais  il  craignait  de  laisser 
lire  son  douloureux  secret.  De  là,  le  soin  avec  lequel  il  évitait  d’être 
observé  ; de  là  encore,  la  résolution  qu’il  avait  prise  de  rester  dans  la 
houillère  jusqu’à  ce  qu’il  eût  terminé  sa  tâche. 

Comme  on  le  pense  bien,  il  avait  reconnu  Rees  Thomas;  pendant 
quelques  instants,  il  s’était  demaiidé  s’il  ne  parlerait  point  à cet 
ami,  dont  l’influence  sur  lui  avait  été  si  grande  et  si  salutaire;  la 
crainte  d’être  découvert  l’avait  retenu,  et  il  s’était  montré  d’autant 
plus  rude  qu’il  avait  plus  d’envie  d’ouvrir  ses  bras  au  gardien. 
Maîtrisant  donc  ses  sentiments  et  ses  impressions,  il  avait  parcouru 
la  mine,  visité  les  endroits  les  plus  abandonnés,  les  plus  dangereux; 
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ici,  avait  eu  lieu  un  éboulement  ; de  lugubres  tragédies,  dont  Toeil 
de  Dieu  avait  seul  été  témoin,  avaient  sans  doute  terminé  plus  d’une 
vie  humaine;  là,  Israël  avait  fait  soutenir  la  voûte  chancelante 
avec  une  aussi  mince  dépense  de  temps  et  d’argent  qu’il  avait  été 
possible;  David  observait  tout,  et  ce  qu’il  pensait,  nul  n’aurait  pu 
le  dire,  car  il  semblait  complètement  absorbé  par  les  laborieux  de- 
voirs de  sa  pénible  mission. 

Le  matin  du  troisième  jour,  un  peu  avant  l’aube,  l’expertise  fut 
finie.  Quand,  vers  cinq  heures,  Israël  arriva,  ce  fut  pour  apprendre 
que  l’homme  dont  il  attendait  avec  tant  d’angoisse  une  seule  parole, 
était  parti  avec  ses  aides,  parti  sans  lui  laisser  ni  lettre  ni  message. 

— Mauvais  signe  ! murmura-t-il  avec  un  soupir.  Le  commence- 
ment de  la  fin,  sans  doute! 

Il  ne  prononça  plus  le  nom  de  l’ingénieur  étranger,  mais  son 
visage  reprit  f expression  rigide  que  la  présence  du  jeune  homme 
semblait  avoir  adoucie.  La  fortune  allait  lui  porter  son  dernier  coup  ; 
comme  un  vaillant  athlète,  il  le  recevrait  sans  faiblir. 

La  semaine  qui  suivit  fut  pleine  d’incertitude  et  d’angoisse  ; Israël 
attendait  avec  une  impatience  visible  l’heure  de  la  poste,  et  se  trou- 
vait, comme  par  simple  hasard,  sur  le  chemin  du  facteur.  La  pre- 
mière fois,  cet  homme  n’y  prit  point  garde,  et  ne  fit  aucune  ré- 
flexion; mais  quand  le  lendemain,  le  surlendemain  et  les  jours  sui- 
vants, la  même  rencontre  se  renouvela,  sa  curiosité  fut  mise  en 
éveil  ; il  se  demanda  quelle  pouvait  être  cette  lettre  dont  l’attente 
bouleversait  toutes  les  habitudes  d’Israël  Moor,  et  le  poussait  à faire 
une  chose  dont  jamais  auparavant  il  n’avait  eu  l’idée.  Le  fils  fugitif, 
le  jeune  David,  allait-il  donc  revenir  ? Involontairement,  le  facteur  se 
prit  à partager  la  muette  impatience  dont  il  était  témoin.  Aussi,  le 
sixième  jour,  son  visage  rayonnait-il  d^une  sorte  de  triomphe  quand 
il  reçut  au  bureau  de  poste  un  large  pli  cacheté  de  cire  rouge  et  por- 
tant sur  l’enveloppe  un  timbre  avec  ces  mots  : « Agence  minière  de 
Londres.  » 

Il  ne  put  s’empêcher,  du  plus  loin  qu’il  aperçut  Israël,  d’élever 
la  lettre  en  l’air  pour  la  lui  montrer  ; Israël  répondit  par  un  signe 
de  tête,  mais,  au  lieu  de  s’avancer,  il  s’adossa  contre  un  arbre,  et 
attendit.  Ce  fut  d’un  visage  impassible,  quoique  fort  pâle,  qu’il  prit 
la  lettre  des  mains  du  facteur;  il  y jeta  les  yeux,  puis  la  mit  dans 
sa  poche,  et  adressa  quelques  paroles  de  remercîment  à l’homme 
qui  se  tenait  debout  devant  lui,  fort  désappointé  sans  doute  de  s’en 
aller  sans  rien  apprendre  du  contenu  de  l’important  message  qu’il 
venait  d’apporter. 

Après  son  départ,  Israël  rompit  le  cachet.  La  lettre  était  ainsi 
conçue  : 
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« Monsieur,  le  résultat  de  l’expertise  faite  par  M.  Fillmore  vient 
d’être  porté  à notre  connaissance.  Nous  regrettons  d’avoir  à vous 
dire  que,  à notre  avis  du  moins,  ce  résultat  est  des  plus  décou- 
rageants. M.  Fillmore  ne  pouvait  nous  laisser  ignorer,  ni  le  mauvais 
état  de  votre  houillère,  ni  la  lourde  mise  de  fonds  qui  serait  indis- 
pensable pour  rendre  l’exploitation  avantageuse  et  sans  péril.  Il  a 
toutefois  ajouté,  Monsieur,  et  nous  nous  faisons  un  devoir  de  vous 
en  instruire,  que  le  capital  ainsi  engagé  pourrait  encore,  vu  la 
richesse  de  la  mine,  rapporter  de  beaux  bénéfices.  Malheureusement, 
il  nous  est  impossible  de  partager  cette  opinion  ; nous  pensons  que 
notre  jeune  ingénieur  manque  ici  de  prudence,  et  ne  tient  pas  assez 
de  compte  des  terribles  éventualités  qui  peuvent  se  produire,  avant 
même  Fachèvement  des  travaux  de  réparation. 

((  Malgré  le  vif  désir  que  nous  aurions  eu  de  vous  venir  en  aide, 
nous  sommes  donc  obligés  de  décliner  les  olfres  que  vous  nous 
avez  faites. 

« Recevez,  etc. 

((  Edwards  et  Morgan.  » 

Israël  regagna  lentement  les  bureaux  et  se  mit  à expédier  diffé- 
rentes lettres,  sans  montrer  aucun  signe  d’abattement  ; mais  son 
énergie  ressemblait  à celle  du  soldat  qui,  placé  au  poste  où  l’attend 
une  mort  certaine,  garde  néanmoins  un  front  calme,  un  maintien 
viril. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  il  était  assis,  la  tête  dans  sa  main, 
cherchant  quelles  démarches  il  pouvait  faire  encore  avant  d’aban- 
donner tout  espoir;  l’entrée  de  sa  vieille  femme  de  charge  le  tira  de 
ses  anxieuses  réflexions. 

— Est-ce  que  vous  retournerez  à la  mine  demain  matin  ? deman- 
da-t-elle. 

— Sans  doute.  Pourquoi  ? 

— Vous  feriez  mieux  de  rester.  Monsieur.  J’ai  entendu  des 

choses 

— Que  voulez-vous  dire?  Expliquez-vous  si  vous  voulez  qu’on 
vous  comprenne. 

— Je  sais  bien  que  vous  n’y  croirez  pas  ; mais  voyez- vous  quand 
un  malheur  arrive,  y a toujours  des  signes.  A ce  matin  donc,  à 
l’heure  où  les  ouvriers  arrivaient,  un  corbeau  s’est  abattu  sur  les 
poulies  de  la  machine  qu’est  en  dehors  de  la  houillère...  Qu’est-ce 
qu’il  venait  faire  là,  je  vous  le  demande?  jamais,  au  grand  jamais, 
ça  ne  s’était  vu.  Voyez-vous,  Monsieur,  ça  n’est  pas  naturel. 

— Et...  c’est  tout?  répondit  Israël  avec  un  tranquille  dédain  qui 
déconcerta  la  vieille  femme. 
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— Vous  pouvez  vous  moquer,  Monsieur.  Ça  n’empêche  pas  qu’hier 
et  avant  hier,  les  coqs  se  sont  mis  à chanter  juste  avant  minuit,  et 
ils  ont  recommencé  juste  après.  Un  chacun  sait  que  ça  annonce  la 
mort  de  quelqu’un. 

— Je  ne  vous  croyais  pas  si  folle,  dit  Israël  en  haussant  les 
épaules. 

— Eh  ben.  Monsieur  la  femme  de  Smith  est  morte  l’autre  semaine. 
Pourquoi  donc  que  les  coqs,  qui  ne  voulaient  pas  se  taire  tant  quelle 
était  en  vie,  se  sont  arrêtés  tout  net  quand  elle  a trépassé,  la  pauvre 
malheureuse?  Voyez-vous,  Monsieur,  si  vous  lisiez  un  tantinet  f Evan- 
gile, vous  prendriez  les  choses  autrement.  N’y  a qu’à  se  rappeler 
saint  Pierre  et  le  chant  du  coq. 

Israël  se  mit  à marcher  dans  la  chambre  d’un  pas  impatient,  au- 
tant pour  imposer  silence  à la  vieille  femme,  que  pour  chasser  les 
pressentiments  lugubres  dont  il  ne  pouvait  lui-même  se  défendre. 
Aussi  regarda-t-il  comme  un  soulagement  l’arrivée  de  Rees  Thomas, 
que  cependant  il  n’attendait  point,  et  dont  le  front  soucieux  ne 
semblait  pas  présager  de  bonnes  nouvelles. 

— Vous  me  pardonnerez,  M.  Moor,  dit-il,  si  je  viens  vous  déranger 
jusque  chez  vous,  mais  ce  que  j’ai  à vous  communiquer  ne  souffre 
pas  de  retard.  Ce  matin,  après  le  départ  du  jeune  ingénieur  de 
Londres,  l’idée  m’est  venue  d’examiner  tous  les  endroits  où  il  avait 
été.  J’ai  trouvé,  dans  les  galeries  où  l’on  n’entre  plus  que  rarement, 
des  signaux  plantés  à différentes  places.  Gela  m’a  donné  de  l’inquié- 
tude. La  mine  est  dangereuse.  Monsieur  Moor,  véritablement  dan- 
gereuse. 

— Auriez-vous  peur,  Rees  Thomas? 

— Non,  mais  je  connais  mon  devoir.  Vous  être  notre  chef,  sur 
vous  retombe  la  responsabilité.  Je  vous  avertis  du  péril,  je  n’en  par- 
lerai à nul  autre.  Bonsoir,  Monsieur  Moor. 

Israël,  debout  devant  son  bureau,  feuilletait  quelques  papiers.  Il 
se  retourna  pour  répondre,  Rees  Thomas  était  déjà  dehors.  Un 
moment,  il  eut  l’idée  de  rappeler  le  gardien,  la  réflexion  l’arrêta,  il 
se  rassit  en  haussant  les  épaules. 

Il  essaya  de  reprendre  son  travail;  ses  pensées  étaient  ailleurs; 
les  mots  et  les  chiffres  n’offraient  à son  esprit  que  des  caractères 
sans  aucun  sens.  « C’est  la  fatigue  w se  dit-il.  Et  il  se  mit  au  lit. 
Mais  ce  fut  vainement  qu’il  chercha  le  sommeil.  La  nuit  était  ora- 
geuse. Un  vent  violent  soufflait  au  dehors,  agitant  les  rameaux  d’un 
jasmin  de  Virginie  qui  tapissait  la  maison,  et  jetant  les  branches 
détachées  contre  les  vitres,  avec  un  bruit  pareil  à un  gémissement. 
Israël  s’étonnait  et  s’irritait  à la  fois  de  se  trouver  accessible  à des 
impressions  qui,  jusque-là,  lui  avaient  causé  un  profond  dédain. 
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11  avait  beau  se  gourmander  lui-même  ; une  voix  intérieure  lui  répé- 
tait avec  une  force  singulière  les  paroles  de  Pvees  Thomas.  « La  mine 
est  dangereuse,  véritablement  dangereuse  ! )> 

— Pourquoi  ne  pas  me  rendi’e  compte  par  moi-même  de  l’état 
des  choses?  se  dit-il  tout-à-coup. 

L’idée  d’agir  calma  la  fièvre  de  son  cerveau.  Il  se  dirigea  vers  la 
maison  où  demeurait  le  contre-maître  Lusty,  qui,  fort  étonné  d’être 
à cette  heure  tiré  de  son  sommeil,  mit  la  tête  à la  fenêtre. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  s’écria-t-il  en  reconnaissant  Israël. 

— Rien.  Je  me  suis  rappelé  un  travail  pour  lequel  j’aurais  dû 
donner  déjà  des  ordres.  Venez  vite. 

Ils  furent  bientôt  arrivés  à la  houillère.  Les  machines  d’épuise- 
ment étaient  à l’œuvre,  pompant  l’eau  sans  relâche.  Non  loin  de  là, 
un  feu  de  charbon  brûlait  joyeusement.  Israël  et  le  contre-maître 
descendirent.  Au  bout  de  quelques  pas,  ils  rencontrèrent  le  garçon 
d’écurie  qui,  sur  leurs  questions,  répondit  que  toutes  choses  allaient 
comme  de  coutume. 

Dans  la  principale  galerie,  les  travaux  de  réparation  se  poursui- 
vaient avec  activité.  Les  ouvriers  remplaçaient  des  pièces  de  bois 
vermoulu  auxquelles  ils  n’auraient  pu  toucher  pendant  le  jour  sans 
interrompre  les  mineurs.  Eux  aussi  donnèrent  l’assurance  que  tout 
était  calme.  Israël  s’engagea  ensuite  dans  une  galerie  plus  étroite  et 
plus  basse,  oû  il  fut  arrêté  par  une  porte,  placée  là  pour  empêcher 
le  courant  d’air  artificiel  de  se  répandre  en  ce  lieu  quand  le  travail 
de  la  mine  ne  l’exigeait  point.  Après  avoir  franchi  cette  barrière  et 
l’avoir  refermée,  il  s’avança  vers  une  autre  porte  qu’il  allait  ouvrir, 
quand,  à l’extrême  surprise  d’Israël,  et  à la  terreur  de  Lusty,  elle 
tourna  toute  seule  sur  elle-même,  comme  si  elle  eût  agi  par  l’im- 
pulsion d’une  volonté  qui  lui  eût  été  propre,  et  l’air  frappa  violem- 
ment les  deux  hommes  au  visage. 

Lusty,  dont  la  crédulité  superstitieuse  n’avait  d’égale  que  son 
irréligion,  demeura  immobile  et  comme  paralysé  par  la  terreur. 

— Ce  n’est  qu’un  simple  accident,  dit  Israël,  avançons. 

— Pas  pour  tout  l’or  du  monde,  M.  Moor.  Allons-nous  en  plutôt, 
répondit  Lusty  dont  les  genoux  tremblaient. 

— Restez,  poltron  que  vous  êtes,  restez  ici  et  attendez-moi. 

Israël  poursuivit  son  chemin,  tenant  sa  lampe  de  façon  à éclairer 

à droite  et  à gauche  les  parois  de  la  galerie.  Au  bout  de  quelques 
instants  il  revint.  Qu’avait-il  constaté  pendant  sa  courte  absence? 
Il  n’en  dit  rien  à Lusty,  mais  son  visage  était  plus  sombre,  plus 
anxieux  encore  qu’auparavant. 

Quelque  chose  en  ce  moment  passa  presque  sous  leurs  pieds, 
puis  se  perdit  à quelques  pas  dans  un  obscur  enfoncement,  séparé 
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d’eux  par  une  de  ces  barrières  de  toile  qu’on  appelle  des  écrans. 

Ce  n’était  qu’un  rat,  mais  Lusty,  à qui  la  frayeur  avait  tourné  la 
tête,  se  mit  à poursuivre  ce  gibier  de  nouvelle  espèce.  Il  leva  le 
rideau  et  disparut  à son  tour.  Israël  n’eat  pas  le  temps  de  réfléchir 
au  plus  ou  moins  d’opportunité  d’un  tel  acte.  Le  contre-maître  avait- 
il  laissé  tomber  sa  lampe?  L’avait-il  ouverte  pour  mieux  voir  ou 
s’était  caché  l’animal?  C’est  ce  qu’on  ne  sut  jamais.  Il  avait  à peine 
quitté  Israël  depuis  quelques  secondes,  qu’une  explosion  formidable 
se  fit  entendre  ; un  fleuve  de  feu  jaillit  de  la  sombre  anfractuosité, 
puis  la  mort  et  les  ténèbres  se  répandirent  dans  la  mine,  devenue 
désormais  leur  empire. 

XXI 

De  tous  les  phénomènes  que  le  ravage  et  la  destruction  accom- 
gnent,  il  n’en  est  peut-être  pas  de  plus  terrible  que  l’explosion  pro- 
duite dans  une  houillère  par  le  feu  grisou.  La  température  devient 
tout  à coup  semblable  à celle  d’une  fournaise,  les  flammes  s’élan- 
cent, plus  brillantes  que  l’éclair,  un  fracas  pareil  à celui  de  la  foudre 
ébranle  toute  la  mine  ; puis  le  tourbillon  de  feu  se  répand  dans  les 
galeries,  brisant,  détruisant,  poussant  devant  lui  ce  qu’il  rencontre 
sur  son  chemin,  les  portes,  les  wagons,  les  chevaux,  les  hommes, 
jusqu’à  ce  qu’il  arrive  au  puits  qui  forme  l’ouverture.  Là,  jaillissant 
avec  fureur  de  cette  sorte  de  cratère,  il  met  en  pièces  les  ascen- 
seurs et  les  machines,  et  en  vomit  au  loin  les  débris  épars,  mêlés 
à des  morceaux  de  houille,  à des  fragments  de  roc. 

Dans  l’intérieur,  les  ouvriers,  surpris  avant  d’avoir  aperçu  le 
péril,  sont  renversés,  aveuglés,  souvent  même  carbonisés  entière- 
ment. La  chaleur  devient  telle  que  le  charbon  qui  forme  les  parois 
des  galeries  se  trouve  converti  en  coke. 

Les  portes  qui  arrêtent  et  guident  les  courants  d’air  ayant  été 
détruites,  rien  ne  règle  plus  la  ventilation  ; les  endroits  épargnés 
par  le  feu  se  remplissent  de  vapeurs  malsaines.  Tout  ce  qui  reste 
en  vie  dans  la  mine,  a maintenant  à lutter  contre  un  ennemi  plus 
perfide  que  le  feu,  et  aussi  redoutable,  le  gaz  délétère  développé 
par  l’explosion  remplit  l’atmosphère;  rien  ne  trahit  sa  présence,  il 
n’a  ni  goût,  ni  odeur,  et  il  s’insinue  dans  l’organisme,  enlève  à 
l’homme  jusqu’à  la  force  de  vouloir,  le  couche  sur  le  sol  dans  les 
étreintes  d’un  sommeil  de  mort,  sans  que  parfois  sa  victime  tente 
même  de  lui  échapper. 

Quelques  minutes  plus  tard,  une  foule  considérable  s’assemblait 
autour  de  la  mine;  les  uns  racontaient  ce  qu’ils  avaient  entendu  de 
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leurs  demeures;  les  autres,  ce  qu’ils  avaient  vu;  l’air  était  encore 
rempli  de  soufre  et  de  vapeurs  de  charbon,  tandis  que  des  débris 
de  toutes  sortes  gisaient  sur  le  sol,  disant  aux  yeux  la  violence  de 
l’explosion;  des  fragments  de  maçonnerie,  des  masses  de  métaux 
étaient  épars  çà  et  là,  jetés  par  la  tourmente  de  feu  à une  distance 
de  plus  de  cent  mètres;  d’énormes  barres  de  fer,  tordues  et  brisées, 
avaient  pris  les  formes  les  plus  fantastiques  ; une  grande  cheminée 
qui  s’élevait  non  loin  de  là,  offrait,  depuis  le  bas  jusqu’en  haut,  une 
large  ouverture  ; tout  en  un  mot  témoignait  que  la  catastrophe  dont 
la  houillère  venait  d’être  le  théâtre,  avait  été  terrible. 

— Encore  bien  heureux  que  ça  soit  arrivé  la  nuit,  dit  un  des 
mineurs  ; il  ne  devait  pas  y avoir  là-dedans  plus  de  quatorze  ou 
quinze  camarades  ; le  jour,  y en  aurait  eu  des  centaines  qui  seraient 
entrés  en  danse. 

Parmi  ceux  qui  avaient  entendu  l’explosion,  se  trouvait  la  femme 
de  charge  d’Israël.  La  pensée  du  péril  que  devait  courir  son  maître, 
rendit  l’agilité  à ses  vieilles  jambes;  elle  arriva  près  du  puits,  gé- 
missant et  criant  : 

— Je  l’avais  bien  dit!  J’en  étais  sûre!  Il  est  mort,  n’est-ce  pas? 

Une  grande  consternation  se  répandit  parmi  les  mineurs,  quand 

ils  apprirent  qu’ Israël  était  dans  la  mine,  mais  aucun  n’offrit  d’y 
descendre,  et  un  silence  morne  se  fit  dans  la  foule. 

En  ce  moment,  un  homme  se  fraya  un  chemin  à travers  les 
groupes  ; c’était  Rees  Thomas;  il  était  suivi  de  sa  femme  qui,  pâle, 
mais  résolue,  avait  voulu  l’accompagner  sur  le  lieu  du  désastre. 

— Est-il  vrai,  demanda-t-il,  que  le  patron  soit  descendu? 

— Oui,  et  pour  sûr,  il  est  mort. 

Lne  nouvelle  explosion  interrompit  ce  dialogue  ; les  assistants  se 
dispersèrent  dans  toutes  les  directions,  pour  ne  pas  être  tués  ou 
blessés  par  les  projectiles  que  le  monstre  souterrain  lançait  au 
dehors. 

Quand  le  tumulte  fut  apaisé,  Piees  Thomas  s’approcha  du  gardien 
de  nuit  : 

— En  l’absence  du  patron  et  du  contre-maître,  voulez-vous, 
Morgan,  me  donner  l’autorisation  d’agir?  Selon  moi,  il  y a lieu 
d’espérer  que  M.  Moor  n’est  pas  mort,  et  je  suis  prêt  à sacrifier  ma 
vie,  s’il  le  faut,  pour  aller  à son  secours.  Ne  craignez  rien,  ajouta-t- 
il  plus  bas,  de  façon  que  le  gardien  seul  pût  l’entendre,  votre  posi- 
tion ne  sera  pas  compromise. 

— Si  çà  vous  plaît  d’en  courir  la  chance,  faites  à vot’volonté, 
monsieur  Rees  Thomas , repartit  brusquement  cet  homme , vous 
êtes  averti.  Je  sais  aussi  bien  que  vous  ce  qu’on  doit  à un  patron, 
pourtant... 
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— Vous  avez  raison.  Le  péril  est  tel  qu’il  peut  faire  reculer  même 
un  brave  mineur.  Je  le  reconnais,  Morgan.  Mais  ce  qui  vous  dégage, 
ami,  ne  me  délie  pas.  Vous  me  permettez  de  descendre? 

— Oui. 

Rees  Thomas  se  tourna  vers  sa  femme,  la  prit  dans  ses  bras  ; 
puis,  la  baisant  avec  tendresse  : 

— Marguerite,  ma  bien-aimée,  notre  vie  est  assez  heureuse  pour 
ne  pas  souhaiter  de  mourir.  Mais  c’est  ici  l’œuvre  de  Dieu,  je  le  sens, 
je  le  sais.  Si  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  en  ce  monde,  élève 
notre  enfant  dans  la  pratique  du  bien,  qu’il  soit  digne  de  toi. 

Elle  le  serra  contre  son  sein  dans  une  étreinte  passionnée,  dou- 
loureuse, pleine  aussi  d’une  amère  douceur. 

— Je  serai  forte,  maintenant,  dit-elle. 

Quelques  instants  plus  tard,  Rees  Thomas,  le  vaillant  champion 
des  causes  perdues,  le  généreux  soldat  du  Christ,  descendait  dans 
la  houillère. 

La  cage  étant  brisée,  une  corde  avait  été  serrée  autour  de  sa 
taille,  et  ceux  qui  du  dehors  en  tenaient  les  bouts,  la  faisaient 
glisser  avec  précaution;  ses  mains  ne  tardèrent  pourtant  pas  à 
être  déchirées  et  meurtries,  car  il  devait  les  appuyer  contre  les 
parois  pour  amortir  les  chocs  pendant  cette  périlleuse  ma- 
nœuvre. 

Il  arriva  enfin.  Le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards,  fut  le 
garçon  d’écurie,  mort  auprès  de  ses  chevaux,  qu’il  semblait  encore 
garder.  L’air  était  chargé  de  gaz  ; ainsi  le  disait  sa  lampe,  qui  était 
près  de  s’éleindre.  Il  continua  néanmoins  sa  route,  la  lumière  s’éleva 
]3ientôt  plus  brillante.  Il  s’engagea  dans  la  principale  galerie  ; tout 
était  ruine,  tout  était  silence.  Des  décombres  amoncelés  barraient 
le  chemin.  Il  appela.  Rien  ne  répondit.  Après  un  quart  d’heure  — 
un  quart  d’heure  qui  lui  parut  un  siècle  — de  recherches  infruc- 
tueuses, il  aperçut  tout  à coup  une  masse  noire  gisant  sur  le  sol. 
Recommandant  son  âme  à Dieu,  car  Tair  était  en  cet  endroit  des 
plus  dangereux  à respirer,  il  s’arrêta  pour  examiner  ce  nouvel 
obstacle.  Un  gémissement  étouffé  l’avertit  qu’il  venait  de  rencontrer 
une  des  victimes.  C’était  un  des  charpentiers  occupés  aux  travaux 
de  réparation.  Rees  Thomas  se  pencha  vers  lui,  humecta  ses  lèvres 
avec  quelques  gouttes  de  thé.  L’homme  reprit  connaissance,  et  d’une 
voix  faible,  implora  du  secours.  Rees  Thomas  se  sentait  animé  d’une 
force  surhumaine,  il  le  chargea  sur  ses  épaules,  et  poursuivit  ses 
recherches. 

Tout  à coup,  il  tressaille;  son  fardeau  est  près  de  lui  échapper; 
il  vient  d’entendre,  dans  les  profondeurs  de  la  mine,  une  voix  qu’ii 
a reconnue.  C’est  celle  d’Israël;  il  en  est  sur,  et  il  donnerait  un 
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monde  pour  être  libre  de  voler  vers  lui.  Mais  peut-il  laisser  là,  pour 
y mourir  sans  doute,  le  blessé  qu’il  tient  en  ce  moment?  Non, 
devant  Dieu,  il  ne  le  doit  pas. 

Un  nouveau  danger  se  dresse  sur  ses  pas.  La  galerie  n’est  plus 
seulement  obstruée  par  les  décombres,  un  éboulement  s’est  produit, 
et  le  chemin  se  trouve  fermé  comme  par  la  muraille  la  plus  impé- 
nétrable. Il  s’arrête,  dépose  son  fardeau,  s’agenouille  et  prie.  Ses 
paroles  sont  simples,  mais  toute  son  âme  est  sur  ses  lèvres;  il 
s’adresse  à son  Dieu,  à son  Père,  avec  la  brûlante  ferveur  que  de 
pareils  moments  savent  inspirer. 

Il  se  relève  plus  calme  et  plus  fort.  Servi  par  sa  merveilleuse 
connaissance  de  la  mine,  il  en  voit  en  esprit  toutes  les  avenues,  et  il 
se  rappelle  qu’une  galerie,  depuis  longtemps  abandonnée,  peut  le 
ramener  vers  f ouverture.  Le  malheureux  charpentier  a de  nouveau 
perdu  connaissance,  il  le  replace  sur  ses  épaules  et  reprend  sa  marche. 
Bientôt  il  arrive  à l’endroit  où  gît  Israël;  il  l’entend,  d’une  voix 
indistincte,  demander  assistance.  Mais  la  clarté  de  la  lampe  éclaire 
son  visage;  Israël  aperçoit  le  gardien,  et  la  vie  semble  rentrer  dans 
son  cœur  à cette  vue. 

— Rees  Thomas!  murmura- t-il. 

— Je  reviens  ! Je  reviens  ! 

Les  débris  d’un  wagon  brisé  encombrent  la  route  ; le  gardien  est 
obligé  de  concentrer  toute  son  attention  sur  cet  obstacle,  pour  le 
franchir  sans  compromettre  la  vie  de  l’homme  qu’il  porte  sur  ses 
épaules;  il  a l’inexprimable  douleur  de  s’apercevoir  qu  Israël  ne  l’a 
pas  entendu  et  peut  mourir  en  l’accusant. 

Après  des  efforts  surhumains,  il  arrive  à l’entrée  du  puits  ; l’air 
plus  vif  ranime  le  blessé  ; Rees  Thomas  revient  alors,  avec  toute  la 
vitesse  que  permet  l’effrayante  difficulté  du  chemin,  vers  la  galerie 
où  il  a laissé  Israël. 

Trois  hommes,  ou  plutôt  trois  cadavres,  sont  couchés  sur  le  sol. 
Lequel  est  celui  qu’il  cherche  ? Rees  Thomas  se  penche  en  frémis- 
sant vers  les  victimes  pour  essayer  de  les  reconnaître. 

Il  aperçoit  d’abord  Lusty.  Le  malheureux  a voulu  se  traîner 
jusqu’à  la  place  où  était  resté  Israël,  mais  la  mort  l’a  surpris  avant 
d’avoir  rejoint  son  maître. 

Près  de  lui  est  un  des  charpentiers.  Sa  main  est  déjà  roidie,  son 
cœur  a cessé  de  battre. 

Le  troisième  est  l’homme  que  cherche  Rees  Thomas.  Israël  s’est 
laissé  tomber  le  visage  contre  terre,  quand  son  dernier  espoir  s’est 
évanoui  avec  le  départ  du  gardien.  Mais  la  vie  n’est  pas  éteinte  ; 
un  faible  souffle  s’échappe  de  ses  lèvres,  et  vient  effleurer  la  joue  de 
Rees  Thomas,  qui  s’est  agenouillé  près  de  lui. 
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— Israël  I Israël  Moor  ! Réponds-moi  !...  C’est  un  ami  qui  te  parle, 
un  ami  qui  ne  t’abandonnera  pas  maintenant. 

— Un  ami  ? répète  le  blessé,  comme  s’il  n’eût  pas  compris  le  sens 
de  ces  mots. 

Rees  Thomas  lui  présente  du  thé.  Les  lèvres  desséchées  et  fié- 
vreuses d’Israël  se  collent  à la  coupe,  comme  celles  d’un  nourrisson 
famélique  au  sein  de  la  mère. 

— Es-tu  mieux  ? 

— Oui. 

Ouvrant  un  œil  encore  hagard,  où  se  peint  un  étonnement  profond  : 

— C’est  toi,  Rees  Thomas? 

— Dieu  m’a  guidé  vers  toi.  Mets  ta  confiance  en  lui.  Et  mainte- 
nant silence  ; réserve  tes  forces,  concentre  toutes  les  puissances  de 
la  vie  en  toi-même. 

Il  prend  Israël  dans  ses  bras,  l’enveloppant  d’un  regard  de  ten- 
dresse si  touchante  dans  sa  simplicité  pleine  d’héroïsme,  que  le 
blessé,  malgré  sa  faiblesse,  en  éprouve  une  sorte  de  tressaillement. 
Il  ferme  les  yeux  et  murmure  : 

— Que  Dieu  me  soit  en  aide  ! Quel  homme  est-ce  donc-là  ? 

XXII 

Un  caractère  comme  celui  d’Israël,  d’une  trempe  plus  dure  que 
l’acier,  peut-il  se  transformer  sous  faction  de  certaines  circons- 
tances? La  veille  encore,  enfermé  dans  son  stoïcisme,  n’ayant 
d’autre  préoccupation  que  de  ne  pas  faiblir,  de  ne  pas  courber 
son  âme  sous  les  coups  du  malheur,  il  était,  ou  du  moins  croyait 
être,  ce  qu’il  avait  toujours  été.  Si  quelques-uns  des  événements 
de  sa  vie,  la  mort  de  sa  femme,  l’absence  de  David,  avaient 
trouvé  dans  son  cœur  un  point  vulnérable,  rien  n’avait  paru  au 
dehors;  et  celui  qui  aurait  émis  devant  Israël  la  possibilité  d’un 
renversement  prochain  de  toutes  ses  idées,  celui-là  n’eût  obtenu 
pour  réponse  qu’un  dédaigneux  sourire. 

Ce  qui  pourtant  paraissait  invraisemblable  quelques  heures  aupa- 
ravant, f héroïsme  de  Rees  Thomas  l’opérait,  sans  qu’Israël  en  eût 
encore  conscience. 

L’inévitable  lenteur  des  mouvements  du  gardien  lui  permet  de 
reprendre  peu  à peu  possession  de  lui-même.  Tous  deux  arrivent 
enfin  à l’entrée  du  puits  ; la  faible  lueur  qui,  par  îa  lointaine  et  pro- 
fonde ouverture,  arrive  jusqu’à  eux,  leur  apprend  que  l’aube  vient 
de  paraître;  le  regard  d’Israël  reste  fixé  sur  ce  pâle  rayon,  sur  cette 
lumière  indécise  qui  lui  parle  de  vie,  et  que,  sans  Rees  Thomas, 
ses  yeux  n’auraient  jamais  revue. 
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Le  gardien  s’est  un  instant  éloigné  ; il  rapporte  un  vase  rempli 
d’eau,  que  le  blessé  boit  avidement,  et  dont  il  ne  laisserait  pas  une 
seule  goutte,  si  Rees  Thomas,  ne  le  lui  arrachait  avec  une  douce 
violence,  pour  lui  jeter  le  reste  au  visage.  Malgré  la  surprise  et  la 
colère  quelle  cause  à Israël,  cette  aspersion  imprévue  ranime  si 
bien  ses  forces  qu’avec  Taide  du  gardien,  il  se  sent  capable  de  se 
tenir  debout.  Ses  jambes  néanmoins  fléchissent  encore  sous  lui,  et 
il  chancelle  comme  un  homme  qui,  après  une  maladie  longue  et  dan- 
gereuse, se  lèverait  pour  la  première  fois  de  son  lit  de  douleur.. 

— Croyez-vous  être  capable  de  vous  tenir  sur  la  planche  qui  m’a 
servi  à descendre?  Vous  serez  d’un  côté  de  la  corde,  moi  de  l’autre. 

— Je  le  pourrai,  dit  Israël  d’une  voix  faible,  si... 

— Je  comprends.  Si  je  suis  là  pour  vous  aider.  C’est  bien  entendu. 

Il  le  conduit  vers  l’endroit  où  pend  le  câble,  frémissant  encore  du 

dernier  des  signaux  que,  dans  leur  anxiété,  les  mineurs  placés  au 
dehors  répètent  sans  cesse.  Bientôt  Israël  est  assis  sur  la  planche  ; 
une  corde  serrée  autour  de  sa  taille  l’empêcherait  de  tomber  s’il 
venait  de  nouveau  à perdre  connaissance.  Rees  Thomas  prend  place 
auprès  de  lui  et  fait  retentir  un  sifflement  aigu.  Aussitôt  commence 
la  dangereuse  ascension.  Tant  que  le  câble  est  resté  au  repos,  il  a 
gardé  une  position  à peu  près  verticale  ; mais  le  mouvement  qui  lui 
est  imprimé  le  fait  dévier  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche,  heurtant 
contre  les  parois  les  deux  hommes  suspendus  à son  extrémité, 
comme  un  fruit  trop  mûr  au  bout  d’une  branche.  Rees  Thomas 
cependant  garde  sa  présence  d’esprit.  Armé  d’un  bâton,  il  ramène 
la  corde  au  milieu  du  puits,  toutes  les  fois  qu’une  nouvelle  secousse 
menace  de  précipiter  son  compagnon  et  lui-même  contre  la  muraille. 

Ils  ont  franchi  de  la  sorte  plus  de  la  moitié  de  la  distance  qui  les 
sépare  de  l’ouverture  du  puits.  Encore  quelques  minutes,  ils  seront 
sortis  de  la  mine,  ils  fouleront  cette  terre  qui  pour  eux,  est  bien  la 
terre  des  vivants. 

— Prenez-gardel  s’écrie  tout  à coup  Israël.  Prenez-garde  ! Voici 
des  blocs  de  pierre  qui  vont  crouler  sur  nous! 

En  effet,  les  mouvements  insolites  du  câble  ont  détaché  une 
partie  de  la  maçonnerie,  fort  ébranlée  déjà  par  les  explosions.  En 
face  de  ce  péril  suprême,  Israël  semble  avoir  retrouvé  toute  sa 
vigueur. 

— Prenez-garde  I répète-t-il  d’une  voix  terrible. 

Hélas!  nul  effort  humain  ne  saurait  empêcher  l’éboulement  fatal. 
Une  énoime  pierre  frappe  Rees  Thomas,  au  moment  même,  où 
appuyant  contre  le  mur  le  bout  de  son  bâton,  il  cherche  à se  jeter 
de  côté.  La  tête  du  gardien  retombe  sur  sa  poitrine,  la  corde  qu’il 
tenait  s’échappe  de  sa  main  défaillante;  il  tomberait  si  le  bras 
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d’Israël  ne  le  retenait.  Il  ne  fallut  plus  songer  à se  préserver 
des  chocs  et  des  secousses  causés  par  le  mouvement  du  câble.  Israël 
sent  ses  forces  faiblir*  Etourdi  par  cette  ascension,  il  perd  jusqu’au 
pouvoir  de  penser.  Un  nuage  flotte  devant  ses  yeux,  il  n’a  plus 
des  objets  qu’une  perception  confuse  ; il  continue  pourtant,  par  un 
dernier  effort  de  volonté,  à entourer  de  ses  bras  le  corps  inanimé  du 
gardien. 

Ils  arrivent  de  la  sorte  à l’ouverture  du  puits;  vingt  bras  s’élan- 
cent pour  les  recevoir  ; une  centaine  de  visages  anxieux  se  penchent 
vers  eux,  tandis  que  plus  loin,  la  foule  inquiète  répète  à demi- voix 
la  terrible  question  à laquelle  personne  n’ose  répondre. 

Les  premiers  rayons  du  jour  répandent  sur  cette  scène  lugubre 
leur  vague  lumière.  Au  milieu  du  cercle  de  noires  figures  qui  l’entou- 
rent, Rees  Thomas  est  étendu  sur  le  sol;  Israël,  à genoux  près  de 
lui,  soutient  sa  tête.  Il  ne  prononce  pas  une  parole,  mais  son 
regard  ne  quitte  pas  le  gardien,  et  Fardente  fixité  de  ses  yeux 
dit  son  désespoir  et  son  angoisse.  Dieu  peut-il  vivre  et  laisser  mourir 
cet  homme?  Telle  est  la  pensée  douloureuse  qui  s’agite  sur  ses 
lèvres  tremblantes. 

Les  paupières  de  Rees  Thomas  sont  jusqu’alors  demeurées  fer- 
mées; il  les  rouvre  avec  effort,  tandis  qu’une  écume  sanglante 
rougit  le  bord  de  ses  lèvres.  Il  paraît  reconnaître  Israël,  il  sourit 
faiblement  et  veut  parler,  mais  aucun  son  ne  s’échappe  de  ses 
lèvres. 

— Essayez  encore,  dit  Israël,  essayez,  j’écoute. 

Il  est  touchant  de  F entendre  adoucir  la  rudesse  de  sa  voix;  il  se 
penche  tout  près  du  gardien  et  réussit  à comprendre  quelques  mots. 

— Israël...  ma  femme...  et  mon...  mon  enfant. 

— Si  vous  mourez,  je  serai  leur  père,  je  le  jure. 

Un  moment  de  silence  suit  ces  paroles.  Rees  Thomas  semble  re- 
cueillir ses  forces. 

— Souvenez-vous  aussi,  murmure-t-il  enfin,  souvenez-vous...  que 
vous  m’appartenez...  je  vous  ai  payé  de  mon  sang...  pour  vous 
donner  à Dieu!.. 

Sa  tête  retombe  sur  son  épaule.  Israël  sent  son  poids  devenir 
plus  lourd,  et,  trop  faible  pour  le  soutenir  davantage,  il  pose  dou- 
cement à terre  le  corps  inerte  du  malheureux  blessé. 

Un  frémissement  parcourt  la  foule.  « Il  est  mort!  Rees  Thomas 
est  mort  ! )y  Ces  funèbres  paroles  vont  de  bouche  en  bouche  jus- 
qu’aux rangs  les  plus  éloignés  ; puis,  au  murmure  des  voix  succède 
un  solennel  silence. 
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La  nouvelle  du  sinistre  se  répandit  dans  tous  les  environs  avec  la 
rapidité  de  Féclair.  Griffith  Williams  fut  un  des  premiers  à l’appren- 
dre, et  ce  désastre,  au  lieu  d’affaiblir  son  animosité  contre  Israël, 
parut  encore  l’accroître.  Ce  n’était  pas  lui,  Griffith,  qui,  par  sa  haine 
implacable  et  son  refus  de  consentir  à aucun  arrangement,  était  la 
cause  indirecte  de  la  catastrophe;  non,  c’était  l’obstination  de  son 
ennemi.  Cet  homme  orgueilleux,  cupide,  sans  entrailles  n’avait  pas 
craint  de  compromettre  la  vie  de  ses  ouvriers  en  négligeant  des  répa- 
rations reconnues  urgentes  dix  années  auparavant.  Sur  lui  retombait 
toute  la  responsabilité  de  l’événement  qui  plongeait  dans  le  deuil 
tant  de  familles,  car  douze  ou  quinze  mineurs,  disait-on,  étaient  en- 
sevelis au  fond  de  la  houillère.  En  réalité,  le  squire  n’accusait  si 
haut  Israël  que  pour  ne  pas  entendre  la  voix  de  sa  conscience  et 
fermer  l’oreille  à ses  reproches. 

La  journée  qui  suivit  F explosion  fut  douloureuse  pour  Netty. 
Frappée  de  terreur  par  la  nouvelle,  il  lui  avait  fallu  cependant  rete- 
nir ses  larmes,  pour  ne  pas  offenser  son  père.  Elle  souffrait  amère- 
ment de  son  injustice,  mais  le  respect  filial  l’obligeait  à garder  le 
silence.  Si  elle  avait  osé,  elle  aurait  pansé  de  ses  propres  mains  les 
blessures  d’Israël,  et  se  fût  installée  à son  chevet.  Combien  il  lui  été 
doux  de  consacrer  ses  soins  au  père  de  David,  et  quel  soulagement 
son  cœur  oppressé  eût  trouvé  à remplir  ce  pieux  devoir  ! Mais  non  î 
Elle  devait,  au  contraire,  entendre  à toute  heure  les  invectives  les 
plus  violentes  contre  celui-là  même  que  l’infortune  rendait  à ses 
yeux  doublement  respectable. 

Cette  situation  lui  devint  si  pénible  que  le  lendemain,  prétextant 
un  mal  de  tête,  elle  s'abstint  de  paraître  au  dîner.  Sa  pâleur  rendait 
au  reste  f excuse  fort  plausible.  Elle  alla  donc  s’asseoir  au  fond  du 
jardin,  à une  place  qu’elle  avait  toujours  particulièrement  affec- 
tionnée. Cet  endroit,  moins  cultivé  que  le  reste,  offrait  dans  toute 
leur  agreste  fraîcheur,  des  gerbes  de  fleurs  sauvages  qui  avaient 
poussé  librement  au  milieu  des  herbes  folles  ; un  petit  bois  Fabritait, 
une  source  y mêlait  sa  voix  argentine  au  chant  des  rouge-gorges  et 
des  fauvettes. 

Mais  ce  jour-là,  Netty  ne  voyait,  n’entendait  que  sa  propre 
pensée.  Son  pied,  qui  se  balançait  machinalement,  élevait  et  laissait 
retomber  tour  à tour  une  touffe  de  liserons  blancs  et  roses.  Tout 
à coup,  elle  se  redresse  et  tourne  vivement  la  tête.  Une  haie,  der- 
rière laquelle  se  trouve  un  fossé  peu  profond,  sépare  le  jardin  de  la 
lisière  du  bois.  C’est  de  ce  côté  qu’elle  vient  d’entendre  un  craque- 
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ment  de  branches  sèches,  un  froissement  de  feuilles.  Qui  peut 
chercher  à s’introduire  ainsi  dans  la  ferme  ? Elle  se  lève  pour  se 
rapprocher  de  la  maison,  mais  elle  n’a  pas  encore  fait  un  pas  que 
David  paraît  devant  elle,  pâle,  le  visage  contracté,  le  front  ruisse- 
lant de  sueur. 

— Grand  Dieu!  Vous  ici  ! 

— Oui,  dit-il  d’un  air  sombre.  Je  souffre,  Netty,  et  je  viens  à 
vous...  Vous  savez  ce  qui  m’amène  dans  le  pays...  Mon  père... 

— Le  docteur  Jolliffe  ne  désespère  pas  de  le  sauver.  Calmez-vous, 
David. 

— C’est  hier  que  les  journaux  ont  apporté  à Londres  la  nouvelle 
de  l’affreuse  catastrophe.  Mon  père  était  englouti  dans  la  mine,  et 
personne  ne  s’offrait  à lui  porter  secours...  Deux  heures  plus  tard, 
je  partais. 

— Mais,  grâces  soient  rendues  à Dieu,  s’écrie  Netty  avec  ferveur, 
un  homme  dévoué,  il  s'appelle,  je  crois,  Piees  Thomas,  n’a  pas  craint 
d’affronter  le  péril.  Votre  père  est  vivant,  David  vous  n’avez  plus  à le 
sauver. 

— Oui,  dit-il  avec  amertume,  grâces  soient  rendues  à Dieu,  un 
autre  était  là  pour  tenir  ma  place  et  remplir  mon  devoir. 

— Quel  reproche  vous  adressez-vous  là?  Malgré  toute  votre  hâte, 
vous  ne  pouviez  arriver  à temps, 

— Une  tâche  me  reste,  Netty,  et  je  l’accomplirai.  Avant  de 
quitter  Londres,  j’ai  vu  mes  nouveaux  chefs.  La  maison  Edwards 
et  Morgan,  vous  vous  le  rappelez  sans  doute,  a rompu  les  négo- 
ciations entamées  avec  mon  père.  Je  suis  parti  sans  le  revoir,  car 
je  n’avais  pas  le  courage  de  lui  porter  un  coup  si  cruel.  Un  espoir 
me  restait  d’ailleurs,  espoir  bien  vague,  qui  pourtant  s’est  réalisé. 
J’ai  réussi  à trouver  un  capitaliste  plus  hardi.  Dieu  sait  si  main- 
tenant... Mais  je  dois  constater  les  dommages  causés  par  l’explo- 
sion. Je  dois  aussi,  puisque  mon  père  ne  le  peut  pas,  je  dois  aller 
à sa  place  pour  secourir  les  malheureux  ouvriers  restés  dans  la 
houillère. 

— Vous  I s’écria  Netty  en  pâlissant  d’effroi. 

— Si  j’étais  soldat,  si  je  devais  marcher  au  feu,  souhaiteriez-vous 
de  me  voir  reculer? 

En  parlant  ainsi , David  plongeait  son  regard  dans  les  yeux  de  la 
jeune  fdle  comme  si  tout  son  avenir,  en  ce  monde  et  en  l’autre,  eût 
dépendu  des  paroles  qui  allaient  sortir  de  ses  lèvres.  Netty,  trem- 
blante, ne  put  d’abord  répondre  que  par  ses  larmes.  Enfin,  elle  se 
rapprocha  de  lui,  et  d’une  voix  qu^on  entendait  à peine,  elle  mur- 
mura : 

— Vous  devez  y aller. 
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— Vous  voyez  bien , vous  le  dites  vous-même. 

— Oui  5 soupira-t-elle,  en  plaçant  sa  main  tremblante  dans  celle 
de  David. 

Elle  sentit  trembler  aussi  la  sienne,  et  son  émotion  augmenta 
encore.  N’était-ce  point  parce  qu’il  avait  compassion  de  son  angoisse 
qu’il  frémissait  ainsi?  David  parut  lire  dans  son  âme,  il  se  recula, 
plus  pâle  qu’un  spectre  : 

— Netty,  dit-il  avec  un  rire  effrayant,  vous  croyez,  n’est-ce  pas, 
que  mon  trouble  vient  de  la  crainte  de  vous  alarmer  ? Détrompez- 
vous.  C’est  faux.  Je  suis  un  vivant  mensonge. 

— Oh,  David,  David,  que  signifient  ces  paroles? 

— Je  suis  le  plus  méprisable  des  êtres.  Placé  dans  une  situa- 
tion où  le  courage  est  indispensable,  je  sens  au  dedans  de  moi  dé- 
faillir mon  cœur,  et  cependant  je  n’ose,  tant  je  redoute  de  me  trahir, 
manifester  même  l’émotion  que  les  plus  braves  ne  craindraient  pas 
de  laisser  paraître. 

— Je  ne  vous  crois  pas,  David  ; cela  n’est  pas,  cela  ne  peut  pas 
être  ! N’avez-vous  pas,  dernièrement  encore,  visité  la  mine?  Avez- 
vous  eu  peur  d’examiner  les  endroits  les  plus  dangereux?  N’ai-je 
pas  entendu  mon  père  parler  de  vous  avec  admiration  ? 

— Vous  voulez  me  fortifier,  Netty.  Mais  hélas,  la  démarche  que 
je  fais  en  ce  moment,  les  alarmes  que  je  vous  cause,  ne  montrent- 
elles  pas  mon  indigne  fhiblesse?  Aurais-je  dû  vous  revoir? 

— Écoutez-moi,  mon  ami,  ce  que  vous  souffrez,  je  le  comprends 
trop  bien.  Que  ne  donnerais-je  pas,  grand  Dieu,  pour  éloigner  de 
nous  cette  épreuve!  Mais  plus  l’œuvre  est  difficile,  plus  grande  sera 
la  gloire.  Pensez,  David,  pensez  à ma  joie,  à mon  orgueil,  quand 
vous  reviendrez  après  avoir  achevé  cette  courageuse  entreprise  ! 

Le  visage  de  Netty  rayonnait  d’enthousiasme  à travers  les  larmes 
qui  couvraient  ses  joues.  David  la  contempla  longtemps. 

— Vous  serez  mon  ange  gardien,  mon  sauveur,  comme  vous 
l’avez  toujours  été,  Netty.  Maintenant,  adieu. 

Une  reine  des  près  épanouissait  non  loin  d’eux  ses  ombelles  d’un 
blanc  pur. 

— Cueiliez-moi  une  fleur,  Netty,  dit-il. 

Elle  s’arrêta,  et  fit  ce  qu’il  lui  demandait. 

— Quand  nous  nous  reverrons  — si  nous  devons  nous  retrouver 
en  ce  monde  — vous  me  redemanderez  cette  fleur,  Netty.  Elle  res- 
tera sur  ma  poitrine  tant  que  je  serai  digne  de  vous.  Si  je  ne  la 
rapporte  point,  oubliez-moi,  méprisez-moi  ! Je  n’aurai  plus  pour 
partage  que  la  honte  et  le  désespoir. 

L’instant  de  la  séparation  était  venu.  Ce  fut  au  tour  de  Netty  de 
faiblir.  Si  cette  rencontre  devait  être  la  dernière?...  s’il  allait  périr, 
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si  les  imprudentes  paroles  qu’elle  avait  dites  étaient  pour  lui  un 
arrêt  de  mort  !...  Son  sang  se  glaça  dans  ses  veines  à cette  pensée. 

— David,  s’écria-t-elle,  vous  ne  vous  jetterez  pas  inutilement 
au-devant  du  danger,  n’est-ce  pas?  Oh!  tenez,  je  tremble,  j’ai 
parlé  follement.  Le  péril  que  vous  allez  courir  est  terrible!  Nul  des 
ouvriers  de  M.  Moor  n’a  voulu  le  braver.  Pourquoi  vous  y expose- 
riez-vous?...  Il  ne  s’agit  plus  de  sauver  la  vie  de  votre  père... 

— Laisserait-il  périr  sans  secours  tant  d’hommes  qui  lui  appar- 
tiennent? N’est-ce  pas,  à moi,  son  fils... 

— Vous  n’êtes  pas  faits  pour  ces  effrayants  hasards...  Dieu  fa- 
çonne les  âmes  selon  la  tâche  qu’il  leur  impose. ..  Aux  rudes  labeurs, 
de  rudes  instruments...  Que  d’autres... 

— Non,  Netty,  non.  Si  ce  n’était  pas  assez  pour  fortifier  mon 
âme  de  votre  amour  à mériter,  de  la  tendresse  d’un  père  à con- 
quérir, de  la  pensée  enfin  de  Dieu  qui  me  voit,  si  je  pouvais  être 
indigne  à ce  point,  peu  importerait  ma  misérable  vie.  Ne  cherchez 
donc  pas,  ma  bien-aimée,  à vous  tromper  vous-même.  L’honneur 
est  là,  vous  le  savez  bien.  Maintenant,  adieu,  priez  pour  moi,  vous 
qui  avez  l’âme  d’un  ange!... 

Toute  l’exaltation,  toute  la  confiance  de  Netty  avaient  disparu. 
David  la  fit  asseoir,  déposa  un  ardent  baiser  sur  son  front,  et  n’osant 
ni  la  regarder,  ni  lui  parler  encore,  il  s’éloigna  rapidement. 

Bien  cruelles  furent  pour  Netty  les  heures  qui  suivirent.  N’avait- 
elle  pas  été  coupable  d’engager  David  à braver  des  périls  si  grands, 
avec  lesquels  il  était  si  peu  familier?  L’horreur  profonde  que  lui 
inspirait  la  mine  n’était-elle  pas  un  avertissement?  Fallait-il  fermer 
l’oreille  à cette  voix  qui,  peut-être,  était  celle  de  la  Providence? 

La  nuit , avec  son  cortège  de  sombres  pensées,  augmenta  encore 
sa  torture.  Elle  se  représentait  David  dans  la  houillère,  combattant 
le  terrible  combat  ; elle  le  voyait,  cachant  sous  un  masque  stoïque 
l’angoisse  de  son  âme  ; il  avançait,  avançait  toujours  sous  les  voûtes 
croulantes,  au  milieu  des  vagues  de  flammes,  au  milieu  des  eaux  plus 
dangereuses  encore...  Ses  compagnons  cherchaient  leur  salut  dans 
la  retraite...  Lui  tirait  de  son  sein  la  fleur;  cette  fleur  fatale  lui  disait 
de  ne  pas  les  suivre,  il  restait  seul... 

Incapable  de  demeurer  en  repos,  elle  se  leva,  se  mit  la  fenêtre, 
et  regarda  dans  la  direction  de  la  mine.  Elle  ne  pouvait  la  voir, 
même  s’il  eût  fait  jour,  mais  elle  éprouvait  l’irrésistible  besoin  de 
diriger  ses  yeux  de  ce  côté.  Pden  ne  troublait  le  silence  profond 
de  la  nuit.  Un  épais  brouillard  rampait  sur  le  sol,  recouvrant  d’un 
voile  épais  les  gazons  du  jardin,  et  faisant  ressembler  à des  ombres 
en  deuil  les  arbres  dont  la  cime  émergeait  de  ses  blanches  vapeurs. 
Au-dessus  de  cette  scène  d’une  morne  tristesse,  la  lune  brillait  au 
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ciel,  claire  et  radieuse;  les  étoiles  scintillaient  au  milieu  de  l’azur 
profond,  comme  pour  dire  aux  âmes  souffrantes  qu’ au-delà  de  ce 
monde,  il  est  un  lieu  de  paix  et  de  lumière  où  n’atteignent  point 
nos  terrestres  douleurs. 

Les  premières  lueurs  du  matin  blanchissaient  l’horizon.  Glacée 
par  l’humidité  de  la  nuit,  Netty  allait  fermer  la  fenêtre  quand  un 
objet,  qu’elle  ne  put  reconnaître  d’abord,  passa  rapidement  devant 
ses  yeux  et  vint  tomber  auprès  d’elle.  C’était  une  pierre,  autour 
de  laquelle  s’enroulait  un  papier.  Une  invisible  main  venait  de  la 
lancer  par  dessus  le  mur  du  jardin,  fort  rapproché  de  la  maison  en 
cet  endroit.  De  qui  pouvait  venir  ce  mystérieux  message,  sinon  de 
David?  Netty  déplia  le  billet.  Il  contenait  les  lignes  suivantes  ; 

« Deux  circonstances  qui  sont  de  nature  à modifier  mes  résolu- 
tions, se  sont  produites  depuis  que  je  vous  ai  quittée,  mon  amie. 
Un  ingénieur,  beaucoup  plus  expérimenté  que  moi,  est  venu  des 
mines  de  Penman-Goad  pour  diriger  les  hommes  que  je  me  propo- 
sais de  conduire.  D’un  autre  côté,  une  lettre  des  plus  pressantes 
me  rappelle  à Londres.  Mes  commettants,  je  le  crains,  ont  appris 
l’étendue  des  désastres  et  retirent  leurs  offres. 

«Ne  tremblez  donc  plus  pour  moi,  Netty.  Quel  amer  et  doux 
souvenir  que  celui  de  vos  angoisses  î Je  rougis  d’avoir  fait  couler 
vos  larmes,  je  me  les  reproche  comme  un  crime  et  pourtant... 
Dois-je  le  dire?  elles  ont  rempli  mon  cœur  d’une  inexprimable  joie. 

((  Je  retourne  lutter  de  nouveau  pour  celui  qu’à  tout  prix  je  veux 
sauver  de  la  ruine;  mais,  avant  que  beaucoup  de  jours  se  soient 
passés,  vous  me  reverrez , mon  amie,  ou  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles. Jusque-là,  ne  me  méprisez  pas 

((  D***  )) 

Le  premier  mouvement  de  Netty,  après  cette  lecture,  fut  de  tom- 
ber à genoux  et  de  remercier  Dieu,  qui  éloignait  d’elle  le  calice 
d’amertume.  Le  lendemain  pourtant,  lorsque  Griffith  Williams  parla 
des  héroïques  mineurs  qui,  disait-on  , allaient  risquer  leur  vie  pour 
tenter  d’arracher  à la  mort  quelques-unes  des  victimes  de  l’explo- 
sion, elle  se  troubla  et  baissa  les  yeux.  Ces  hommes  étaient  pour 
Israël  des  étrangers;  la  seule  fraternité  du  travail  inspirait  leur 
généreuse  conduite...  En  vain  , elle  s’efforça  de  bannir  cette  pensée 
importune;  le  devoir  que  David  remplissait  à Londres  était  sans 
doute  plus  pressant.  Elle  se  le  répétait  à elle-même  sans  pouvoir  s’en 
convaincre  et  sans  parvenir  à chasser  l’humiliation  secrète  qui  pesait 
sur  elle  comme  un  remords.  N’était-ce  pas  la  plus  folle  et  la  plus 
coupable  de  toutes  les  injustices? 

Pierre  du  Quesnoy. 

La  suite  prochainement. 
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COimRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  & DES  ARTS 


La  parole  est  à la  politique.  Grimes,  accidents,  suicides.  Les  travaux  de 
Paris.  Les  médailles  du  Salon.  Exposition  posthume  de  M.  Diaz.  Un 
bras  de  la  Vénus  de  Milo  et  une  statue  de  Praxitèle.  M.  Scliliemann  à 
EAcadémie  des  inscriptions.  Monseigneur  Darboy,  par  M.  Bonnassieux. 
Les  troubles  de  la  Sorbonne.  Robespierre,  M.  Saint-René  Taillandier  et 
la  jeune  pharmacie  contemporaine.  Comédie  Française  : Jean  Dacier,  par 
M.  Charles  Lomon,  Les  bizarreries  du  théâtre.  U Assommoir  au  Théâtre- 
Français.  Opéra  : le  Roi  de  Lahore,  par  M.  Massenet.  U Art  d'être  grand- 
père,  par  Victor  Hugo. 


Le  dernier  mois  appartient  à la  politique.  Elle  s’y  est  fait  la  part 
du  lion,  ne  laissant  à la  littérature  qu’une  place  bien  humble  et  bien 
restreinte.  Il  est  permis  d’espérer  que  les  lettres,  en  prenant  le  mot 
dans  son  sens  le  plus  large,  y trouveront  quelque  jour  leur  profit, 
car  cette  nouvelle  édition  du  24  mai,  — pour  laquelle  l’ancienne 
Chambre  avait  passé  la  main  au  président  actuel  de  la  République, 
— en  rendant  M.  Jules  Simon,  comme  jadis  M.  Thiers,  à ses  chères 
études,  enrichira  sans  doute  la  philosophie  et  les  sciences  sociales 
de  quelque  œuvre  intéressante  comme  le  Devoir^  \ Ouvrière  ou  la 
Liberté.  Mais  pour  le  moment,  elles  doivent  se  résigner  à la  pénombre 
et  à T arrière-plan. 

Cependant  la  chronique  n’a  point  manqué  d’événements  à enre- 
gistrer. Les  amateurs  d’émotions  fortes,  à qui  celles  de  la  politique 
et  de  la  guerre  ne  suffisent  pas,  ont  eu  le  plus  riche  assortiment 
de  crimes  et  d’accidents.  L’épouvantable  explosion  de  la  Revanche 
a légué  à la  conscience  publique  les  familles  de  cinquante  victimes 
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à secourir  et  la  mémoire  d’un  héros,  — le  chauffeur  Gueit,  — à 
honorer.  Pourquoi  l’Académie  ne  déposerait-elle  pas  un  prix  de 
vertu  sur  la  tombe  de  Gueit  et  n’ appellerait-elle  pas  les  poètes  à 
immortaliser  le  chauffeur  de  la  Revanche^  comme,  en  1812,  elle 
leur  demanda  de  chanter  le  dévouement  du  mineur  Goffin? 

Parmi  les  causes  célèbres  de  la  période  que  nous  venons  de  tra- 
verser, les  dilettantes  de  la  cour  d’assises  ont  savouré  en  première 
ligne  l’affaire  Billoir  et  l’affaire  Moyaux.  Billoir,  l’ancien  militaire 
qui  avait  appliqué  à sa  maîtresse  la  théorie  des  trois  tronçons  de 
M.  Rouher,  a porté  sa  tête  sur  l’échafaud.  Moyaux  qui  jeta  sa  petite 
fille  dans  un  puits,  a sauvé  la  sienne.  Le  jury  a considéré  peut- 
être  comme  une  double  circonstance  atténuante  sa  tentative  d’as- 
sassinat sur  sa  femme  et  son  beau-père,  et  il  s’est  laissé  prendre 
à l’éloquence  du  défenseur,  qui  lui  a prouvé  que  Moyaux  avait  tué 
son  enfant  par  amour  pour  elle  et  que  le  meilleur  moyen  de  le 
punir  était  de  le  laisser  vivre  en  proie  à ses  remords. 

L’épidémie  des  suicides  ne  s’est  pas  ralentie.  Parmi  ses  nouvelles 
victimes,  à la  suite  du  peintre  Marchai,  il  faut  citer  M”*"  la  comtesse 
de  Prébois  et  M.  Le  Libon.  M“®  de  Prébois  était  à la  fois  une  femme 
du  monde  et  une  femme  de  lettres.  Elle  avait  composé,  en  colla- 
boration avec  M.  Th.  Barrière,  un  drame  lugubre  joué  au  Gymnase 
en  1872  : la  Comtesse  de  Sommerive.  J’en  rendis  compte  som- 
mairement alors  dans  cette  chronique,  en  constatant  la  saveur  ma- 
ladive de  l’ouvrage,  dont  l’héroïne  se  noyait,  comme  Ophélie, 
mais  sans  être  folle,  et  restait  pendant  presque  tout  un  acte,  étalée 
en  scène  sur  un  canapé,  dans  sa  robe  blanche  souillée  de  vase, 
avec  sa  face  verte  décomposée  par  la  mort.  M.  Le  Libon  était 
directeur  général  de  l’administration  des  postes.  On  l’a  trouvé  un 
matin  dans  son  cabinet,  la  tempe  trouée  par  une  balle.  Son  suicide, 
déguisé  d’abord,  comme  celui  de  M.  Beulé,  sous  le  pseudonyme 
décent  de  mort  subite,  a été  bientôt  dévoilé  par  les  indiscrétions 
de  la  presse  et  presque  aussi  vite  oublié  au  milieu  des  préoccupa- 
tions publiques. 

Ces  préoccupations,  si  vives  qu’elles  puissent  être,  ne  nuisent 
en  rien  à l’activité  régulière  et  continue  des  travaux  de  l’Exposi- 
tion. On  veut  être  prêt  à l’heure  dite  et  démontrer  qu’on  est  sûr 
du  lendemain  puisqu’on  donne  rendez-vous  au  monde  pour  l’année 
prochaine.  Le  Maréchal  président  de  la  République  est  allé,  le 
25  mai  dernier,  visiter  solennellement  le  Ghamp-de-Mars  et  le 
Trocadéro,  pour  rassurer,  suivant  les  paroles  du  nouveau  ministre 
des  travaux  publics,  M.  le  vicomte  de  Meaux,  « les  grands  intérêts 
du  travail  et  de  la  paix  contre  les  intrigues  de  ceux  qui  s’efforcent 
de  compromettre  l’œuvre  de  l’Exposition  au  profit  de  leurs  passions 
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politiques.  ))  La  rue  qui  sépare  du  jardin  les  ruines  du  palais  des 
Tuileries,  a reçu  ses  trottoirs  et  ses  candélabres.  L’avenue  de 
l’Opéra  se  dessine  de  plus  en  plus;  la  plupart  des  fondations  dé- 
passent le  sol  et  quelques  maisons  même  s’élèvent  déjà  jusqu’aux 
combles.  Le  boulevard  Saint- Germain  poursuit  sa  trouée,  ici  abattant 
la  maison  illustrée  par  le  crime  héroïque  de  Charlotte  Corday  et 
où  des  centaines  de  curieux  ont  défilé,  pendant  la  démolition, 
dans  les  pièces  étroites  et  obscures  du  premier  étage  pour  y cher- 
cher les  traces  du  sang  impur  de  Marat;  là  détruisant  la  grande 
salle  de  l’Abbaye  où  Maillard  avait  établi,  le  2 septembre  1792,  son 
horrible  parodie  de  tribunal,  et  exhumant  des  entrailles  de  la  terre, 
aux  alentours  de  Saint-Germain  des  Prés,  des  cercueils  et  des 
ossements  où  l’on  n’eût  pas  manqué,  au  temps  de  la  Commune, 
de  voir  des  victimes  de  l’inquisition,  de  la  barbarie  monacale  et 
de  la  scélératesse  sacerdotale,  comme  pour  les  squelettes  de  l’église 
Saint-Laurent;  plus  loin,  jetant  bas,  dans  la  rue  Taranne,  la  peu 
vénérable  demeure  du  baron  d’Holbach,  à peu  près  en  face  de 
celle  de  Diderot,  et  quelques  souvenirs  de  Xavier  de  Maistre  et  des 
saints-simoniens  ; dans  la  rue  Saint-Dominique,  l’hôtel  Matignon, 
l’hôtel  de  Luynes,  l’hôtel  de  Breteuil,  l’hôtel  la  Trémouille  et  bien 
d Autres  encore. 

En  attendant  l’Exposition  universelle,  dix  mille  personnes  se 
pressent  chaque  jour  au  Salon,  et  les  jours  gratuits,  le  nombre  des 
entrées  dépasse  trente  mille.  Le  jury  a distribué  les  récompenses. 
La  médaille  d’honneur  de  la  peinture  était  décernée  d’avance  par 
le  suffrage  public  à M.  J. -P.  Laurens,  fauteur  de  X État-major 
autrichien  devant  le  corps  de  Marceau,  Dans  la  sculpture,  elle  était 
généralement  partagée  par  l’opinion  entre  M.  Mercié  et  M.  Chapu  : 
c’est  ce  dernier  qui  l’a  obtenue,  et  qui  vient  d’y  joindre  le  prix 
biennal  de  20,000  francs.  M.  Chapu,  né  en  1833,  prix  de  Home 
en  1855,  a exposé  pour  la  première  fois  en  1863  ; il  marche  si 
vite  dans  la  voie  des  distinctions  qu’on  a peine  à le  suivre.  Il 
avait  remporté  déjà  la  médaille  d’honneur  il  y a deux  ans,  pour  sa 
statue  de  la  Jeunesse  destinée  au  monument  de  Régnault.  Il  eût  pu 
la  remporter  aussi  en  1872  pour  sa  Jeanne  d Arc  à Bomremip 
mais  en  ce  temps -là  on  n’en  donnait  qu’une  : la  peinture  eut  la 
préférence  dans  la  personne  de  M.  Jules  Breton,  et  M.  Chapu  fut 
dédommagé  par  la  rosette  d’officier  de  la  Légion  d’honneur.  Quant 
au  prix  du  Salon,  qui  semblait  définitivement  acquis  à la  peinture, 
on  a voulu  enlin  en  faire  profiter  les  sculpteurs,  et  l’heureux  élu  a 
été  M.  Henri  Peinte,  pour  un  Sarpédon  que  la  foule  avait  peu 
remarqué.  C’était  la  première  exposition  de  M.  Peinte,  et  il  est 
permis  de  croire,  sans  jugement  trop  téméraire,  que  son  maître 
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M.  Guillaume,  directeur  de  l’École  des  beaux-arts,  membre  de 
l’Institut  et  du  jury,  a plaidé  pour  ce  studieux  jeune  homme  autant 
que  son  mérite.  Par  un  contraste  assez  singulier,  le  Sarpédon  de 
M.  Peinte,  après  avoir  obtenu  le  prix  du  Salon,  n’a  été  classé  dans 
les  récompenses  ordinaires,  que  parmi  les  troisièmes  médailles. 
Le  public  a vu  dans  cette  progression  descendante  une  véritable  con- 
tradiction ; ce  n’en  est  pourtant  pas  une,  car  ces  deux  ordres  de 
distinctions  diffèrent  entièrement  et,  parmi  ceux  qui  ont  conquis 
les  premières  et  les  deuxièmes  médailles,  la  plupart,  sans  doute, 
ne  se  trouvaient  plus  dans  les  conditions  nécessaires  pour  concourir 
au  prix  du  Salon.  Il  vaudrait  mieux  néanmoins  éviter  jusqu’à  ces 
apparences,  qui  peuvent  dérouter  les  profanes. 

L’exposition  posthume  de  Diaz  au  Palais  des  beaux-arts  ne  fait 
pas  une  concurrence  bien  dangereuse  au  Salon.  Les  organisateurs 
n’ont  pu  réunir  qu’un  nombre  relativement  restreint  des  productions 
du  fécond  artiste  : 179  tableaux  ou  aquarelles,  pour  la  plupart 
d’assez  petite  dimension,  qui  remplissent  à demi  seulement  la 
grande  salle  du  premier  étage.  On  s’étonne  tout  d’abord  de  n’y 
pas  voir  un  buste,  ou  tout  au  moins  un  portrait  du  maître.  Il  est 
vrai  que  Diaz,  à en  juger  par  sa  photographie,  n’avait  nullement  la 
physionomie  de  son  œuvre,  mais  je  serais  étonné  que  sa  figure 
énergique  et  sa  longue  barbe  grise  en  broussaille  n’eussent  jamais 
tenté  le  pinceau  d’un  confrère.  Les  tableaux  du  quai  Malaquais  se 
partagent  à peu  près  par  moitié  entre  le  paysage  et  les  sujets 
mythologiques  ou  orientaux,  les  fantaisies,  les  allégories,  les  visions, 
mêlées  de  quelques  sujets  familiers,  mais  auxquels  son  pinceau 
donne  toujours  une  couleur  féerique.  Diane  et  Vénus,  Ophélie  et 
Suzanne,  les  Nymphes  et  les  Amours,  Galathée  et  Titania,  les  bai- 
gneuses et  les  odalisques  renaissent  perpétuellement  sur  ses  toiles. 
Diaz  est  à sa  manière,  comme  les  petits-maîtres  du  dix-huitième 
siècle,  un  peintre  des  fêtes  galantes.  Quant  au  paysagiste,  il  avait 
planté  sa  tente  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  et  il  n’allait  pas 
chercher  plus  loin  les  sites  qu’il  reproduisait.  Mais  avec  quelle 
vérité,  quelle  vigueur,  quel  sentiment  profond  de  la  nature,  il  a 
rendu  ces  allées  sombres,  ces  troncs  moussus,  ces  fraîches  pro- 
fondeurs, ces  dessous  de  bois  que  dore  le  soleil  d’une  lumière  égale 
et  douce,  ou  qu’il  crible  de  ses  flèches  étincelantes!  Les  paysages 
lumineux  de  Diaz  sont  assez  rares  à son  exposition.  Sur  la  plupart 
pèse  un  ciel  orageux  ; sur  pas  un  seul  ne  plane  un  ciel  complètement 
clair.  Ce  que  l’on  y sent  surtout,  c’est  le  frirjiis  opacum  de  Virgile. 

Diaz  avait  fait  un  tableau  religieux  dans  sa  jeunesse  : \ Adoration 
des  bergers.  Il  en  parlait  en  souriant,  comme  d’un  papier  peint,  et 
il  ne  renouvela  jamais  cette  tentative.  En  18à8  il  lui  prit  la  fan- 
10  JUIN  1877.  55 
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taisie  non  moins  étrange  de  concourir  pour  la  figure  symbolique  de 
la  République  ; mais  sa  brosse  distraite  glissa  si  bien  sur  la  pente 
accoutumée  qu’il  lit  une  Vénus,  véritablement  trop  riante  et  trop 
aimable,  même  pour  la  République  athénienne  de  M/  Gambetta,  dont 
on  ne  parlait  point  encore.  Malgré  tous  ses  charmes,  la  Vénus  répu- 
blicaine de  Diaz  ne  séduisit  pas  ses  juges,  et  il  renonça  à la  pein- 
ture officielle  pour  rentrer  sur  son  terrain,  d’où  il  ne  sortit  plus. 

Il  ne  faut  point  regarder  de  trop  près  les  figures  de  Diaz  : leur 
beauté  ne  résisterait  pas  toujours  à un  sérieux  examen.  Souvent  les 
formes  sont  un  peu  rondes,  les  types  un  peu  banals,  les  draperies 
un  peu  lourdes.  Ce  coloriste  éclatant  resta  jusqu’au  bout,  malgré 
des  efforts  et  des  progrès  que  je  ne  veux  pas  nier,  un  dessinateur 
assez  mou  et  d’une  science  médiocre.  Il  est  clair  aussi  qu’il  n’a 
jamais  fait  preuve  que  d’une  invention  bien  pauvre.  Mais  ce  qui 
sauve  son  œuvre,  c’est  cette  qualité  indéfinissable,  la  grâce,  « plus 
belle  encore  que  la  beauté;  ))  c’est  la  lumière  et  la  couleur,  c’est  le 
sentiment  poétique  qu’il  allie  à l’étude  de  la  nature  et  qui  lui  donne 
des  ailes.  Il  y a comme  un  coup  de  soleil  sur  chacune  de  ses  toiles, 
comune  un  reflet  du  Corrége  et  de  Prudhon  dans  X Amour  captifs 
V Amour  désarmé.^  la  Diane  chasseresse  et  tant  de  sujets  analogues 
qu’il  a répétés  vingt  fois,  en  se  fiant  pour  les  varier  à la  richesse 
inépuisable  de  son  éblouissante  palette.  Diaz  se  rattache  évidemment 
à eux  sans  les  imiter  : c’est  un  cadet  de  la  famille. 

Vers  le  milieu  du  mois  dernier,  une  nouvelle  venue  de  Grèce  sur 
les  ailes  du  télégraphe  avait  répandu  l’émoi  dans  le  monde  artistique. 
La  Gazette  de  Go annonçait  queles  élèves  de  FEcole  française 
d’Athènes  avaient  découvert  à Milo  un  bras  tenant  un  miroir,  qui 
paraissait  appartenir  à la  fameuse  Vénus  dont  s’énorgueillit  notre 
musée  du  Louvre.  Avoir  une  Vénus  manchote  au  lieu  d’une  Vénus 
sans  bras,  peut-être  n’était-ce  pas  un  progrès;  mais  la  découverte 
apportait  un  élément  essentiel  et  probablement  décisif  pour  la  solu- 
tion du  problème  qui  a divisé  les  archéologues  depuis  M.  de  Glarac 
jusqu’à  M-  Ravaisson.  Malheureusement,- cette  grande  nouvelle,  déjà 
douteuse  à son  origine,  — car  il  était  naturel  de  se  demander  com- 
ment la  France  apprenait  par  un  journal  étranger  un  fait  si  intéres- 
sant pour  elle,  — n’a  pas  été  confirmée  depuis,  et  il  faut  sans  doute 
se  résoudre  à croire  qu’il  s’agit  d’une  erreur,  à moins  que  ce  ne  soit 
une  mystification.  En  matière  archéologique,  — comme  en  bien 
d’autres  d’ailleurs,  — le  télégraphe  est  suspect.  Il  va  si  vite  qu’il 
n’a  pas  le  temps  de  vérifier  ses  informations.  On  ne  saurait  lui 
demander  l’habitude  du  contrôle  et  l’esprit  de  critique.  C’est  pour- 
quoi je  me  garderai  bien  d’appuyer  aussi  sur  une  autre  nouvelle 
apportée  par  lui.  quelques  jours  après,  et  non  moins  propre  à faire 
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battre  le  cœur  des  artistes  et  des  antiquaires  : la  découverte,  dans 
les  fouilles  d’Olympie,  d^une  Junon  de  Praxitèle,  décrite  par  Pausa- 
nias  : — rien  que  cela!  Voilà  les  choses  qu’annonce  couramment  le 
télégraphe,  et  c’est  ainsi  qu’il  s’amuse  à nous  mettre  l’eau  à la 
bouche  ^ . 

Mais  pourquoi  n’aurait-on  pas  découvert  la  Junon  de  Praxitèle  et 
le  bras  de  la  Vénus  de  Milo?  M.  Schliemann,  l’archéologue  allemand 
dont  les  trouvailles  font  autant  de  bruit  par  le  monde  que  les  vic- 
toires de  M.  Moltke  et  les  annexions  de  M.  de  Bismarck,  a bien 
découvert,  — après  le  trésor  du  roi  Priam^  dans  la  plaine  de  Troie,  à 
Hissarlik,  — la  tombe  d’Agamemnon,  sur  l’emplacement  de  l’antique 
acropole  de  My cènes.  Que  dis-je?  La  tombe!  Le  corps  même  du 
roi  des  rois,  que  trois  mille  ans  n’ont  pu  réduire  en  poussière  ! Le 
18  mai  dernier,  M.  Schliemann  est  venu  en  personne  donner  des 
explications  à notre  Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Ce 
n’était  pas  un  inconnu  pour  la  plupart  des  membres  : M.  Schliemann 
a longtemps  résidé  à Paris  et  je  crois  même  qu’il  est  propriétaire 
d’uné  maison  sur  le  boulevard  Saint-Michel.  Il  a décrit  à l’Aca- 
démie, captivée  par  son  récit,  les  trois  rangées  de  stèles  funé- 
raires et  les  sculptures  qui  décorent  quelques-unes  d’entre  elles, 
l’autel  cyclopéen,  les  cinq  vastes  chambres  sépulcrales  et  les  cinq 
cadavres  aux  visages  recouverts  d’un  masque  d’or  massif;  il  a 
reconstitué,  d’après  l’examen  des  sépultures,,  le  rite  mortuaire,  par- 
ticipant de  l’inhumation  et  de  l’incinération  ; il  a énuméré  la  quan- 
tité prodigieuse  d’objets  que  lui  a fournis  le  trésor  funèbre  des 
Atrides  : les  deux  cents  épées  de  bronze  à poignée  cTor,  à lame 
étroite  et  longue,  et  les  autres  à lame  courte  et  large  ; les  quarante 
diadèmes  d’or,  les  vingt-cinq  gobelets  d’or  massif,  les  plaques  de 
même  métal,  les  bagues,  les  bijoux,  les  pierres  gravées,  bref  toute 
cette  collection- d’antiquités  précieuses  dont  s’est  enrichi  le  musée 
d’Athènes  et  c{ui  n’en  seraient  pas  moins  de  la  plus  rare  valeur 
quand  même  elles  n’auraient  pas  l’antiquité  fabuleuse  ni  l’illustre 
origine  que  leur  attribue  l’heureux  archéologue. 

La  savante  compagnie  a paru  accepter  dans  toute  leur  hardiesse 
les  explications  de  M.  Schliemann,  et  le  président,  M.  Piavaisson, 
lui  a adressé,  avec  ses  remercîments,  des  félicitations  soulignées 
par  l’applaudissement  général.  Que  les  sceptiques  se  le  tiennent 
donc  pour  dit,  eux  qui  allaient  jusqu’à  douter  de  l’existence  d’Aga- 
memnon, comme  de  celle  d’Homère  lui-même!  Il  faut  bien  que 


1 Au  moment  où  je  corrige  cette  épreuxe,  la  confirmation  de  la  nouvelle 
arrive,  mais  avec  de  notables  variantes.  La  statue  de  Praxitèle  serait  un 
Hermès,  trouvé  dans  un  temple  de  Junon. 
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l’époux  de  Clytemnestre  ne  soit  pas  un  pur  fantôme  poétique,  puis- 
qu’on a découvert  son  squelette,  et  que  la  belle  Hélène  ait  été  autre 
chose  qu’un  rêve,  puisqu’on  a retrouvé  ses  bijoux  et  que  Schlie- 
mann,  une  compatriote  de  la  fdle  de  Léda,  dit-on,  en  a essayé 
l’effet  sur  elle-même.  Ce  qui  n’empêche  pas  les  profanes  comme 
nous,  sans  aller  jusqu’au  scepticisme  complet,  de  garder,  sur  les 
brillantes  hypothèses  du  docteur  Schliemann,  des  inquiétudes  que 
justifient  peut-être  l’ardente  imagination  et  le  génie  de  mise  en  scène 
qu’il  unit  à un  grand  esprit  d’initiative,  à une  sagacité  et  à une 
science  incontestables. 

Le  sixième  anniversaire  du  massacre  des  otages  a été  célébré  à 
Notre-Dame  par  l’inauguration,  sans  aucune  pompe,  du  monument 
élevé  à la  mémoire  de  Mgr  Darboy.  Ce  monument  est  une  statue  en 
marbre  blanc,  de  M.  Bonnassieux,  qu’on  a placée  derrière  le  chœur, 
dans  la  chapelle  de  saint  Georges,  patron  du  dernier  archevêque  de 
Paris.  M.  Bonnassieux  paraît  avoir  depuis  longtemps  renoncé  aux 
Salons.  Il  n’a  pas  exposé  depuis  1864.  La  statue  de  Notre-Dame,  en 
même  temps  quelle  est  un  hommage  au  martyr,  permet  d’étudier 
sous  une  nouvelle  face  un  talent  éprouvé  qui,  depuis  assez  long- 
temps, s’est  consacré  à la  sculpture  religieuse.  L’archevêque,  adossé 
à un  pan  de  mur  sur  lequel  sont  gravées  une  palme  et  la  date 
du  24  mai  1871,  vient  de  recevoir  le  coup  mortel,  et  tandis  que 
sa  main  gauche  se  crispe  à la  muraille  contre  laquelle  il  s’affaisse, 
la  main  droite  se  lève  pour  bénir  les  assassins.  L’artiste  a saisi  avec 
une  vérité  parfaite  le  mouvement  de  son  corps,  et  sur  sa  figure  il  a 
tâché  de  mêler  à l’expression  de  la  souffrance,  celle  de  la  résigna- 
tion et  du  pardon. 

Peu  s’en  est  fallu  que  les  feuilles  radicales  ne  dénonçassent  la 
statue  de  Mgr  Darboy  comme  une  insulte  aux  héros  de  la  Commune 
et  un  acte  de  provocation  à l’adresse  de  ceux  qui  brûlent  de  ressus- 
citer les  grandes  traditions  de  93.  Trois  ou  quatre  jours  plus  tôt, 
elles  n’y  eussent  pas  manqué,  mais  la  lettre  du  Maréchal  président 
venait  de  lancer  la  meute  sur  une  autre  piste.  Ne  les  avions-nous 
pas  vues,  quelques  semaines  auparavant,  couvrir  de  leurs  insultes 
M.  Saint-Bené  Taillandier,  pour  avoir  osé,  dans  son  cours  d’élo- 
quence française  à la  Sorbonne,  flétrir  les  crimes  de  Danton  et  de 
Robespierre,  et  non  contentes  d’exciter  contre  lui  la  jeunesse  des 
écoles,  le  dénoncer  violemment  pour  un  tel  attentat  aux  foudres  du 
pouvoir?  Quelques  libéraux^  d’allure  habituellement  moins  extra- 
vagante, se  joignaient  même  à ces  fous  furieux  du  radicalisme  pour 
reprocher  tout  au  moins  au  professeur  d’être  sorti  de  son  terrain  en 
parlant  politique.  Dire  que  Robespierre  a fait  l’horrible  loi  du 
22  prairial  et  qu’il  a envoyé  bien  des  gens  à la  guillotine,  c’est  de 
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la  politique!  Mais  si  l’on  disait  que  Louis  XVI  est  un  tyran,  Marie- 
Antoinette  une  Messaline,  et  que  leur  mort  sur  l’échafaud  n’est  qu’une 
trop  juste  expiation  de  leurs  crimes,  ce  ne  serait  pas  de  la  politique  ! 
Quand  Michelet,  du  haut  de  sa  chaire  du  collège  de  France,  changée 
en  tribune,  ou  plutôt  en  brûlot,  secouait  toutes  les  flammes  de  la 
Révolution  sur  une  jeunesse  enfiévrée,  qui  bondissait  sous  sa  parole 
haletante  comme  sous  les  décharges  d’une  batterie  électrique,  il  ne 
faisait  point  de  politique  ! Mais  quand  M.  Saint-René  Taillandier, 
l’esprit  le  plus  équilibré,  le  plus  pondéré,  le  plus  modéré  par  nature 
et  par  habitude,  conduit  par  le  développement  régulier  de  son  cours 
• sur  le  terrain  de  la  Révolution,  exprime  en  paroles  mesurées  et 
correctes  l’opinion  de  tous  les  honnêtes  gens  sur  la  Terreur  et  les 
terroristes,  il  fait  de  la  politique  ! 

Comme  toutes  les  agitations  factices,  cette  petite  révolution  d^école, 
où  éclata  avec  une  virulence  tragi-comique  l’indignation  furibonde 
des  étudiants  qui  n’étudient  pas,  dura  peu,  et  bientôt  les  applau- 
dissements du  vrai  public  de  M.  Saint-René  Taillandier  le  vengèrent 
de  cette  ridicule  équipée.  Les  deux  premiers  étudiants  arrêtés  dans 
la  bagarre,  lorsque,  suivant  la  tradition  révolutionnaire,  l’intelli- 
gente jeunesse  alla  se  ruer  contre  la  porte  des  jésuites  pour  les 
punir  de  ce  qu’un  professeur  de  l’Université  avait  mal  parié  de 
Robespierre,  se  sont  trouvés  être  un  rédacteur  du  Radical  et  un 
journalier  de  Belleville  : indice  significatif,  qui  suffirait  à réduire  cette 
manifestation  à sa  valeur. 

Dans  cet  épisode  d’une  bouffonnerie  triste.  Messieurs  les  élèves  en 
pharmacie  se  sont  particulièrement  signalés.  Ces  jeunes  émules  de 
M.  Purgon  avaient  affiché  dans  leur  école  un  manifeste  dont  la 
violence  véritablement  sauvage  contraste  d^une  façon  singulière 
avec  la  nature  anodine  de  leur  profession.  Ce  n’est  pas  la  première 
fois  que  nous  avons  f occasion  de  remarquer  cette  férocité  de  la  phar- 
macie contemporaine.  Les  apothicaires  abondent  parmi  les  radicaux. 
Notre  conseil  municipal  en  possède  quatre  ou  cinq.  Qui  eût  cru 
que  la  fréquentation  des  juleps  et  la  fabrication  des  cly stères  pût 
exaspérer  le  caractère  à ce  point?  c Ce  sera  une  lutte  qui  n’aura  peut- 
être  pas  toujours  les  amphithéâtres  pour  champ  de  bataille,  — lutte 
terrible  — rugissaient  en  brandissant  leurs  armes  ces  pharmaciens 

farouches Pour  la  première  fois,  l’école  de  pharmacie  est  sortie 

de  chez  elle  ; pour  la  première  fois,  elle  a eu  le  courage  d’attaquer 
le  cléricalisme  chez  lui  ; elle  a prouvé  à la  contre-révolution  qu’elle 
était  ferme  et  inébranlable  dans  ses  convictions  et  quelle  savait  les 
soutenir  en  tous  lieux  et  en  toutes  circonstances.  » On  sait  quels 
sont  les  lieux  et  les  circonstances  où  les  pharmaciens  ont  à soutenir 
leurs  convictions.  Mais  peste!  il  ne  s’agit  plus  d’un  remède  bénin, 
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bénin,  et  c"est  pour  le  coup  que  M.  de  Pourceaugnac  n^aurait  pas 
assez  de  toutes  ses  jambes  pour  fuir  devant  ces  instruments  redou- 
tables chargés  au  picrate  de  potasse.  Il  était  réservé  à la  comédie 
contemporaine,  qui  pousse  tout  à outrance,  de  nous  montrer  ce  bon 
M.  Fleurant  devenu  libre-penseur  et  terroriste.  Jeunes  gens,  apprenez 
l’art  de  faire  des  lochs  et  de  cataplasmes  ; ne  confondez  plus  le  codex 
avec  les  droits  de  l’homme  et  rappelez-vous  que  la  première  qualité 
d’iui  étudiant  en  pharmacie  c’est  d’étudier  la  pharmacie. 

En  même  temps  que  les  élèves  pharmaciens,  M.  Charles  Lomon 
lançait  son  manifeste  révolutionnaire.  Jean  Dacier,  drame  en  cinq 
actes,  en  vers,  joué  dans  les  premiers  jours  de  mai  à la  Comédie 
française,  a été  évidemment  conçu  par  Fauteur  comme  une  apologie 
de  la  Révolution  et  des  géants  de  93.  Le  héros  de  cette  pièce,  écrite 
avec  beaucoup  de  chaleur,  de  jeunesse,  d’inexpérience  et  de  naïveté, 
est  un  jeune  paysan  breton,  domestique  au  château  de  Valville,  où 
les  complaisances  de  son  maître  et  les  loisirs  d’un  service  facile  lui 
ont  permis  de  se  griser  de  lectures  généralement  malsaines.  A force 
de  dévorer  Jean  Jacques  et  l’abbé  Raynal  dans  la  bibliothèque  du 
château,  il  a acquis  la  conviction  qu’il  gémit  sous  le  joug  d’un  into- 
lérable esclavage.  Aussi  prend-il  un  air  mélancolique  et  navré  pour 
exécuter  chacun  des  ordres  qu’il  reçoit  de  son  maître,  et  si  la  com- 
tesse lui  disait  : « Jean,  apportez-moi  mes  pantoufles,  » il  les  lui  appor- 
terait certainement,  mais  après  le  temps  d’aiTêt  nécessaire  pour  mon- 
trer combien  il  souffre,  et  avec  la  mine  farouche  et  fatale  d'Antony. 
Oh  ! le  déplaisant  domestique,  et  comme  je  m’empresserais  de  lui 
donner  ses  huit  jours  ! 

C^est  que  Jean,  il  n’est  pas  nécessaire  d’être  bien  perspicace 
pour  le  soupçonner  tout  de  suite,  esl  amoureux  de  la  comtesse  de 
Valville.  Au  beau  temps  où  florissaient  les  sous-titres,  M.  Lomon 
eût  pu  intituler  sa  pièce  : Jean  Dacier,  ou  le  Ruy-Blas  révolution- 
naire, La  femme  est  jeune,  le  mari  est  vieux.  Là-dessus  l’imagi- 
nation de  l’ambitieux  valet  travaille.  Funestes  inégalités  sociales, 
qui  se  jettent  au  travers  de  ses  rêves  I 11  est  clair  que  le  monde  est 
bâti  en  dépit  du  sens  commun,  puisqu’il  a mis  une  telle  distance 
entre  le  ver  de  terre  et  son  étoile.  Ainsi  raisonne  ou  déraisonne  ce 
valet  de  ferme  à la  bouche  d’or,  qui  parle  par  sentences  et  par 
apophthegmes  comme  un  héros  de  Corneille  et  qui  semble  avoir 
appris  à lire  dans  le  Contrat  social.  Tel  est,  sans  qu’il  s’en  doute 
peut-être,  le  mobile  qui  le  pousse  à la  Révolution.  Ses  convic- 
tions républicaines  ont  donc  un  point  de  départ  singulièrement 
aristocratique,  en  quoi  M.  Lomon  a témoigné  d’un  esprit  d’obser- 
vation sagace,  mais  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  sans  le 
savoir. 
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Le  tambour  bat.  Un  détachement  de  soldats  s’avance,  drapeau  en 
tête,  et  le  représentant  du  peuple  Bertaut  prononce  sa  première 
harangue,  qui  sera  suivie  de  beaucoup  d’autres,  pour  proclamer  la 
patrie  en  danger.  Nous  sommes  en  92,  et  l’auteur  ne  pouvait  se 
dispenser  de  mettre  en  scène  le  roman  de  ces  fameux  volontaires 
dontM.  Camille  Rousset  a écrit  l’histoire.  Jean  Dacier  s’enrôle,  seul 
du  village.  Gela  est  beau,  et  le  serait  davantage  encore  s’il  le  faisait 
plus  simplement.  Mais  il  monte  à la  tribune,  de  là  au  Capitole,  et 
célèbre  si  copieusement  son  héroïsme  qu’il  ne  nous  laisse  plus  rien  à 
dire.  Il  faut  en  prendre  son  parti  : le  flot  des  tirades  ne  tarit  jamais 
dans  la  pièce  de  M.  Lomon.  Elles  ont  du  souffle  et  les  vers  bien 
frappés  y abondent,  mais  on  se  lasse  de  les  voir  revenir  à tout 
propos  et  même  un  peu  hors  de  propos. 

Au  deuxième  acte,  Jean  Dacier  est  devenu  capitaine.  On  marchait 
vite  en  ce  temps-là.  C’est  un  des  jeunes  officiers  sur  lesquels  la 
République  compte  le  plus.  Il  arrive  à Nantes  pour  servir  de  témoin 
à son  ami  le  sergent  Baudru,  qui  se  marie.  Nous  assistons  à ce 
mariage  républicain,  qui  nous  fait  penser,  sans  que  le  naïf  auteur 
s’en  doute,  à d’autres  mariages  républicams  d’une  nature  moins 
idyllique,  ceux  que  Carrier  célébrait  justement  cette  année-là,  à 
quelques  pas  de  la  mairie  où  nous  sommes,  dans  les  flots  de  la 
Loire.  Que  M.  Lomon  ait  été  choisir  justement  pour  théâtre  de  son 
apologie  la  ville  de  France  la  plus  souillée,  la  plus  ensanglantée  par 
les  crimes  de  cette  République  dont  il  nous  exalte  les  vertus,  on  est 
stupéfié  d’un  telle  maladresse,  qui  serait  de  l’imprudence  si  elle 
n’était  de  la  candeur.  Un  satirique  n’aurait  pu  imaginer  un  cadre 
plus  à souhait  pour  contredire  le  tableau.  Non-seulement  fauteur 
ne  s’en  est  pas  aperçu,  mais  lui-même  il  parle  tranquillement  de  la 
guillotine  dans  ses  vers,  il  nous  montre  des  femmes  et  des  prêtres 
menés  à l’échafaud,  sans  paraître  soupçonner  que  c’est  là  un  com- 
mentaire singulier  aux  déclamations  humanitaires  du  représentant 
Bertaut. 

O l’impitoyable  bavard  que  ce  représentant!  Il  a emporté  avec 
lui  toute  une  cargaison  de  harangues  patriotiques  et  de  lieux  com- 
muns où  Brutus  se  mélange  à Bernardin  de  Saint-Pierre.  Elles 
F étoufferaient  si  elles  ne  sortaient  pas  à jets  continus.  A peine 
Baudru  est-il  uni  à sa  jeune  Nantaise  que  ce  Gran disson  terroriste 
en  chapeau  à plumes  et  en  gilet  à larges  revers  les  prend  tous  deux 
par  la  main  et  leur  prêche  un  sermon  patriotique  sur  la  transfor- 
mation du  monde  par  la  fécondité  des  vertus  républicaines.  Il 
est  interrompu  par  les  rumeurs  de  la  foule  annonçant  le  passage 
de  la  charrette  fatale,  qui  vient  là  tout  à point  pour  servir  de  com- 
mentaire à son  discours.  Parmi  les  victimes,  Jean  Dacier  aperçoit  la 
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comtesse  dé  Valville.  Pris  de  désespoir,  il  veut  briser  son  épée.  Mais 
la  jeune  citoyenne  lui  suggère  de  sauver  celle  qu’il  aime  en  l’épou- 
sant. Après  avoir  voulu  le  détourner  de  cette  folie,  le  représentant 
finit  par  se  rendre  à ses  prières,  et  muni  d’un  ordre  de  lui,  Jean 
arrache  la  comtesse  à l’échafaud. 

Celle-ci,  que  la  Révolution  a rendue  veuve,  a un  cousin,  Raoul  de 
Puyîaurens,  qui  Fa  fait  avertir  de  n’avoir  à s’étonner  de  rien  et  de  se 
prêter  à tout  sans  hésitation,  parce  qu’il  doit  la  sauver  au  dernier 
moment.  Elle  croit  que  Jean  Dacier  est  un  émissaire  de  Raoul  et 
qu^il  l’épouse  par  procuration.  Le  mariage  républicain  recommence 
devant  l’officier  municipal,  qui  n’a  pas  eu  le  temps  de  s’éloigner. 
En  apprenant  la  vérité,  elle  éclate  en  reproches  amers  et  d’une 
inexcusable  violence,  car  enfin  si  elle  s’est  trompée,  le  loyal  capi- 
taine n’en  est  point  la  cause,  et  ce  n’est  pas  une  raison  pour  insulter 
son  sauveur  en  l’accusant  d’une  ruse  infâme  et  en  lui  rappelant 
qu’il  a été  son  valet.  Jean  Dacier,  parfait  comme  un  vrai  républi- 
cain, se  résigne  d’abord  à la  traiter  en  sœur.  Mais  en  rentrant  chez 
lui  à F improviste,  il  y trouve  le  cousin  Raoul,  déguisé  en  paysan 
vendéen,  qui  est  venu  pour  décider  la  comtesse  à la  fuite.  11  se  fâche, 
et  il  faut  avouer  qu’il  y a de  quoi.  Cependant,  comme  il  est  la 
bonté  et  la  magnanimité  même,  au  lieu  de  livrer  cet  innocent  à 
l’ogre  Bertaut,  qui  le  cherche  sans  le  connaître,  il  le  lui  présente 
comme  un  fermier  du  voisinage.  Une  fois  relâché,  l’incorrigible  Raoul 
se  remet  en  quête.  On  le  reprend,  rampant  dans  la  nuit  aux  alen- 
tours du  camp  et  on  le  ramène  à Jean  Dacier.  Cette  fois  le  comman- 
dant s’écrie  : « J’ai  pu  épargner  Famant  surpris  par  le  mari  ; je  ne 
puis  épargner  le  prisonnier  de  guerre,  le  traître  saisi  par  mes  soldats. 
C’est  à vous  que  j’en  appelle.  Que  feriez-vous  à ma  place?  — Je 
vous  ferais  fusiller,  répond  Raoul,  avec  ce  mépris  superbe  de  la  vie 
qui  caractérise  tous  les  héros  de  théâtre.  Eh  bien,  vous  avez 
prononcé  votre  arrêt.  » 

De  sa  chambre,  la  comtesse  a tout  entendu.  Elle  se  jette  aux  genoux 
de  Jean  et  le  supplie  de  pas  souiller  sa  gloire  en  cachant  sous  le 
masque  du  devoir  une  vengeance  personnelle  : « Vous  vous  rencon- 
trerez face  à face  dans  les  deux  armées,  lui  dit-elle.  Ce  sera  le  vrai 
moyen  de  vider  votre  querelle.  Pour  moi,  je  n’appartiendrai  qu’à 
Dieu  et  je  prierai  pour  celui  qui  sera  mort.  » A Jean  et  à Raoul, 
elle  parle  le  langage  de  Chimène  entre  son  père  et  le  Cid.  On  y 
retrouve  même  un  hémistiche  entier  de  Corneille  : « Faites  votre 
devoir.  » Mais  où.  l’étude  de  Corneille  se  remarque  mieux  encore 
peut-être,  c’est  dans  le  dialogue  entre  Raoul,  qui  veut  absolument 
être  fusillé,  et  le  mari  qui,  vaincu  encore  par  sa  femme,  ne  veut 
plus  le  satisfaire.  Les  ripostes  s’échangent,  vives,  fermes,  rapides. 
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énergiques,  éclatantes.  Elles  relèvent  cette  scène,  qui  a le  tort  de 
recommencer  celle  de  l’acte  précédent. 

Bref,  Jean  force  Raoul  à partir,  en  lui  donnant  rendez-vous  à la 
bataille  que  les  républicains  doivent  livrer  demain  à l’armée  ven- 
déenne. A peine  la  porte  s’est-elle  refermée  sur  lui  que  l’inévitable 
Bertaut,  averti  de  la  capture  des  soldats,  vient  pour  interroger  le 
prisonnier.  En  apprenant  ce  qui  s’est  passé,  il  est  saisi  d’une  indi- 
gnation véhémente  : non-seulement  le  commandant  a trahi  son 
devoir  en  relâchant  un  ennemi,  mais  il  a trahi  l’armée  en  révé- 
lant le  secret  de  l’attaque  du  lendemain.  Quoique  son  cœur  en 
saigne,  il  doit  faire  traduire  son  ami  devant  un  conseil  de  guerre. 
Jean  Dacier  comprend  parfaitement  cela  et  lui  remet  son  épée.  Le 
conseil  de  guerre  pleure,  — ils  étaient  tous  plus  sensibles  les  uns 
que  les  autres  en  93,  — mais  il  condamne  Jean  à mort.  Le  repré- 
sentant Bertaut,  toujours  inflexible  et  toujours  larmoyant,  toujours 
terrible  et  toujours  paterne,  vient  le  lui  annoncer  en  le  pressant 
dans  ses  bras  : c Tu  es  mon  fils,  mais  je  suis  Brutus.  Meurs  bien. 
Allons,  courage!  Ta  mort  sera  utile  à la  République.  » Et  il  profite 
de  cette  occasion  suprême  pour  donner  un  nouveau  témoignage  de 
son  intempérante  et  solennelle  loquacité.  Heureusement  c’est  le 
dernier  discours  du  verbeux  représentant.  Voilà  sans  doute  ce  que 
se  dit  Jean  Dacier  et  ce  qui  explique  la  patience  angélique  avec 
laquelle  il  l’écoute  en  un  pareil  moment.  Mais  ce  n’est  pas  la  der- 
nière épreuve  du  pauvre  capitaine.  La  comtesse  vient  se  jeter  à ses 
genoux  en  le  suppliant  de  s’échapper,  et  pour  fy  résoudre,  elle  lui 
confesse  quelle  faime.  Sa  grandeur  d’âme  l’a  conquise.  Elle  vivra 
de  sa  vie  et  mourra  de  sa  mort.  On  ne  s’attendait  guère  à cet  aveu 
et,  quoique  en  ait  pu  croire  l’auteur,  le  revirement  est  plus  imprévu 
que  dramatique.  M™®  la  comtesse  a oublié  bien  vite  son  mari  pour 
Raoul,  et  elle  oublie  bien  vite  Raoul,  qui  n’a  nullement  démérité  de 
son  amour,  loin  de  là,  pour  Jean  Dacier.  Les  ailes  de  cet  ange  rem- 
portent un  peu  vite.  Encore  si  cet  amour  gardait  dans  f expression  la 
mesure  conjugale  ! mais  non,  il  s’échappe  en  ardeurs  frémissantes  ; elle 
l’adore,  et  elle  nous  apprend  que,  malgré  les  apparences,  cette  pas- 
sion remonte  à quelque  temps  déjà.  C’est  une  grande  consolation 
pour  ce  pauvre  Jean  ! L’aube  paraît,  la  diane  bat  ; on  vient  le  cher- 
cher; il  part  aussi  heureux  qu’on  peut  fêtre  en  pareille  circonstance. 
Restée  seule,  la  comtesse  se  tord  les  mains,  faute  d^avoir  rien  de 
mieux  à faire.  Tout  à coup  on  entend  la  décharge  du  peloton  d’exé- 
cution et  elle  tombe  foudroyée,  comme  si  ellé  avait  reçu  elle-même 
les  balles  en  pleine  poitrine. 

J’ai  suffisamment  indiqué,  dans  cette  analyse,  les  principaux  dé- 
fauts historiques  et  littéraires  de  la  pièce  pour  n’avoir  pas  à y revenir 
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maintenant.  Elle  en  a d’autres  encore.  Où  a-t-on  vu  des  domestiques, 
nés  paysans,  s’exprimer  en  termes  aussi  choisis?  11  n’a  même  pas 
fallu  à Jean  Dacier,  pour  apprendre  à parler  comme  dans  le  Con- 
ciones^  l’année  qui  lui  a suffi  à conquérir  ses  épaulettes.  Dès  le  pre- 
mier acte,  entre  le  langage  du  comte  et  le  sien  il  n’y  a pas  la 
moindre  nuance.  Naturellement,  le  beau  rôle,  le  rôle  grand  et  gé- 
néreux dans  les  deux  causes  que  hauteur  a mises  en  présence,  est 
aux  républicains.  Tout  l’effort  de  son  impartialité  consiste  à accor- 
der sa  pitié  aux  victimes,  à vouloir  bien  reconnaître  qu’il  y eut  parmi 
elles  des  âmes  nobles,  quoique  fermées  à la  lumière  et  murées  dans 
leurs  préjugés  étroits;  enfin  à observer  une  sorte  d’équilibre,  qui 
ne  peut  pas  plus  satisfaire  la  conscience  que  l’iiistoire,  entre  la 
cause  des  martyrs  et  celle  des  bourreaux.  Quant  à la  pièce  en  elle- 
même,  malgré  ses  inégalités,  ses  maladresses  et  l’inexpérience  qui 
s’y  trahit  plus  d’une  fois,  elle  renferme  de  belles  scènes  et  annonce 
un  certain  tempérament  dramatique.  Mais  elle  vaut  surtout  par  le 
style,  d’un  tissu  presque  toujours  ferme  et  vigoureux,  même  lors- 
qu’il n’est  pas  de  choix,  et  où  nombre  de  vers  frappés  au  bon  coin  se 
détachent  en  relief. 

Avec  les  excellents  acteurs  de  la  Comédie  française,  il  n’en  fallait 
pas  davantage  pour  assurer  à Jean  Dacier  un  succès  qui  pourtant 
a été  troublé,  aux  premiers  soirs,  par  les  protestations  de  quelques 
spectateurs  plus  nerveux  que  les  autres.  On  a failli  siffler  dans  la 
salle  de  la  rue  Piichelieu,  et  hécho  des  couloirs  a répété  avec 
stupeur,  dans  un  entr’acte,  le  bruit  d’un  soufflet,  suivi  le  lende- 
main d’un  coup  d’épée.  C’est  surtout  le  rôle  du  terroriste  pastoral 
et  patriarcal  qui,  dès  le  début,  a porté  sur  les  nerfs  d’un  grand 
nombre  d’auditeurs.  M.  Maubant  le  jouait  alors  une  conviction 
superbe  dont  il  ])arait  avoir  considérablement  rabattu  depuis.  On 
dirait  que  le  triomphant  plumet  qui  s'étale  sur  son  chapeau  a baissé 
lui-même,  comme  sa  voix,  qui  prend  des  tons  conciliants  et  semble 
parfois  présenter  des  excuses  aux  premières  loges.  M}'^  Favart,  dans 
le  rôle  de  la  comtesse,  a des  accents  pathétiques,  de  belles  attitudes 
épouvantées  ou  suppliantes,  mais  aussi,  çà  et  là,  des  cris  et  des  gestes 
faux,  qui  manquent  la  vraie  note  en  voulant  la  forcer.  Avec  sa  jeu- 
nesse, sa  voix  vibrante  et  chaude,  son  excellente  diction,  Coquelin, 
malgré  son  masque  comique,  a complètement  justifié,  dans  le  per- 
sonnage de  Jean  Dacier,  une  tentative  qu’il  était  permis  de  trouver 
audacieuse.  C’est  la  première  fois  qu’il  abordait  un  rôle  complète- 
ment grave,  dramatique  et  de  haut  style,  sans  aucun  mélange  d’élé- 
ment bouffon  ou  tout  au  moins  familier,  comme  dans  Tabarin  et  le 
Luthier  de  Crémone. 

M.  Ch.  Lomon  n’a  pas  vingt-cinq  ans.  Il  est  à l’âge  heureux  où 
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l’on  se  laisse aux  mots.  Voilà  pourquoi  je  ne  me  sens  pas  le 
courage  de  lui  en  trop  vouloir  s’il  a jugé  la  Révolution  d’après  ses 
belles  devises  plutôt  que  d’après  ses  vilains  actes.  Il  a obtenu  à 
l’aurore  de  sa  carrière  un  honneur  que  des  auteurs  dramatiques 
célèbres  par  vingt  succès  ont  vainement  poursuivi  sans  relâche. 
Le  théâtre  est  le  pays  de  la  surprise  et  de  l’imprévu.  Les  uns, 
comme  M.  Edouard  Caclol,  y vivent  toute  leur  vie  d’un  avantage 
unique  obtenu  sur  une  scène  subalterne,  sans  qu’une  longue  série 
d’échecs  porte  la  moindre  atteinte  à leur  réputation  ni  à la  confiance 
empressée  des  directeurs.  On  en  voit  d’autres,  au  contraire,  qui, 
après  un  premier  et  éclatant  succès,  — soit  comme  M.  Henri  Ni- 
colle, avec  sa  petite  comédie  : les  Projets  de  ma  tante ^ ou  M.  La- 
luyé,  avec  sa  charmante  idylle  : Au  Printemps^  — soit  avec  un 
ouvrage  de  grandes  proportions,  comme  M.  Villetard,  l’un  des  deux 
auteurs  du  Testament  de  César  Girodot^  n’ont  jamais  pu  parvenir 
à faire  recevoir  une  seconde  pièce.  On  en  voit  qu’on  fait  attendre 
vingt  ans,  et  d’autres  qu’on  met  en  répétition  dès  le  lendemain  de 
la  lecture,  sans  que  le  directeur  puisse  expliquer  la  raison  de  cette 
différence,  qui  aurait  pu  tout  aussi  bien  se  produire  en  sens  inverse. 
On  a vu  fréquemment  le  nom  du  véritable  auteur  d’une  œuvre 
dramatique  évincé  de  l’affiche  et  remplacé  par  celui  d’un  homme 
qui  n’y  a pas  écrit  une  ligne;  des  gens  qui  ne  sont  pour  rien  dans 
une  pièce  recevoir  une  part  des  droits,  quelquefois  la  plus  forte,  et, 
— par  exemple  pour  le  Tour  du  monde  en  quatre-vingts  jours ^ — 
l’un  de  ces  collaborateurs  négatifs  toucher  pour  un  ouvrage  auquel 
il  était  resté  absolument  étranger  une  somme  double  ou  triple  de  ce 
qu’il  a jamais  gagné  avec  les  vingt  pièces  dont  il  est  bien  vraiment 
l’auteur. 

Mais  de  toutes  ces  bizarreries,  la  plus  bizarre  peut-être  serait  de 
voir  un  auteur  connu  dans  le  roman  ultra-réaliste  et  matérialiste 
par  des  succès  pour  le  moins  inquiétants,  et  sur  la  scène  par 
des  insuccès  répétés,  entrer  de  plein -pied,  par  droit  de  conquête, 
dans  un  théâtre  auquel  ses  victoires  ne  semblaient  pas  plus 
l’avoir  préparé  que  ses  chutes.  Les  journaux  ont  solennellement 
annoncé,  le  mois  dernier,  une  entrevue  de  M.  Emile  Perrin  avec 
M.  Zola,  en  ajoutant  que  le  directeur  de  la  Comédie-Française  avait 
demandé  une  pièce  à l’auteur  de  X Assommoir.  Les  délicats  que  la 
soupe  aux  choux  de  X Ami  Fritz  et  le  dénoûment  du  Sphinx  ont 
fait  crier  au  réalisme  ne  sont  pas  au  bout  de  leurs  peines.  J’ai  fait 
ce  rêve,  après  avoir  lu  la  nouvelle  annoncée  dans  tous  les  échos  des 
théâtres.  Je  voyais  sur  les  colonnes  Morris  flamboyer  une  grande 
affiche  jaune  : 
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POUR  LA  RENTRÉE  DE 

Miïie  ARNOULD-PLESSY  ET  DE  M.  DRESSANT 


Drame  physiologique  en  six  actes  et  onze  tableaux 
par  M.  Emile  Zola 


Coupeau,  dit  Cadet- 

Cassis 

Boche 

Lantier 

Bibi  la  Grillade  . . . 

Mes  Bottes 

Le  père  Colombe. . 

Poisson 

Bazouge 


MM.  Delaunay- 
Got. 

Bressant. 

Mounet- Sully. 

Düpont-Vernon. 

Maubant. 

Laroche. 

COQUELIN. 


Goujet  la  Gueule- 

d’Or M.  Febvre. 

Maman  Coupeau. M^^sEm.  Guyon. 

Mlle  Clémence  . . . Reighemberg. 

Nana Croizette. 

Virginie Favart. 

G ervaise S arah  Bernhardt 

Mme  Putois JoUASSAIN, 

Mme  Lerat : . Arnould-Plessy. 


Premier  tableau  : Le  Galetas  de  Vhotel  Boncœur,  — Deuxième  tableau  : Le 
Lavoir  de  la  rue  Neuve.  — Troisième  tableau  : La  Bibine  du  père  Colombe. 
— Quatrième  tableau  : La  Noce  du  Zingueur  sous  le  Pont-Royal. — Cinquième 
tableau  : La  Blanchisserie  de  la  Banban. — Sixième  tableau  : La  Fabrique  de 
boulons.  — Septième  tableau  : La  Fête  à Gervaise.  — Huitième  tableau  : 
L’atelier  de  fleuristes.  — Neuvième  tableau  ; Le  grand  Salon  de  la  Folie.  — ■ 
Dixième  tableau  : Le  Trottoir  de  la  chaussée  Clignancourt.  — Onzième 
tableau:  A l’asile  Sainte -Anne. 


Tous  ceux  qui  ont  lu  Y Assommoir , et  ils  sont  nombreux,  car  j’ai 
SOUS  les  yeux,  en  écrivant  ces  lignes,  la  trente-et -unième  édition, 
voient  la  pièce  d’ici.  Nul  doute  que  Favart  et  Sarah  Ber- 
nhardt ne  se  surpassent  dans  la  scène  du  lavoir,  en  se  lançant  de 
pleins  baquets  d’eau  de  savon  à la  figure,  avec  accompagnement  des 
gentillesses  dont  il  nous  est  malheureusement  impossible  de  donner 
le  moindre  spécimen  à nos  lecteurs.  La  mort  de  Coupeau,  atteint 
d’alcoolisme  et  jurant,  dansant  de  tout  le  corps,  braillant  à tue- 
tête,  assiégé  d’hallucinations,  écrasant  sur  son  corps  des  rats,  des 
araignées,  des  punaises  imaginaires  et  se  cognant  la  tête  aux  murs 
en  vomissant  plus  d'ordures  qu’il  n’en  a jamais  passé  par  la  bouche 
d’un  égoût,  fournira  à Delaunay  l’occasion  de  déployer  son  talent 
sous  une  face  toute  nouvelle  et  de  faire  oublier  l’empoisonnement 
de  Croizette  dans  le  Sphinx.  Cette  petite  fête  sera  vraiment 
charmante,  et  le  public  du  mardi  surtout  ne  saurait  manquer  de  lui 
faire  le  meilleur  accueil. 

La  représentation  du  Roi  de  Lahore  à l’Opéra  avait  précédé  d’un 
jour  celle  de  JeanDacier  à la  Comédie  Française.  Le  Roi  de  Lahore 
est  l’œuvre  de  M.  Massenet,  connu  déjà  par  don  César  de  Razan, 
qui  n’obtint  qu’un  demi-succès  à l’Opéra  Comique,  par  l’oratorio  de 
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Marie-Madeleine  et  les  chœurs  des  Erynnies  de  M.  Leconte  de 
Lisle  ; ancien  prix  de  Rome,  un  des  compositeurs  dont  la  jeune 
école,  même  avant  sa  dernière  œuvre,  citait  le  nom  avec  le  plus 
d’espoir  et  d’orgueil. 

La  scène  se  passe  dans  l’Inde,  au  onzième  siècle,  à l’époque  de 
l’invasion  musulmane.  Le  poëme,  dû  à M.  Louis  Gallet,  repose  sur 
une  idée  essentiellement  brahmanique  : X avatar  du  principal  per- 
sonnage, rendu  à la  vie  dans  une  condition  nouvelle.  Le  librettiste 
semble  s’être  inspiré  d’une  légende  locale,  qu’on  peut  lire  dans  le 
Votjage  autour  du  monde ^ du  comte  de  Beauvoir,  et  dont  l’origine 
se  trouve  dans  les  livres  sacrés  de  l’Inde. 

Un  prince  indien  qui  adorait  une  jeune  Himalayenne,  à dû  atten- 
dre dix  ans,  — jusqu’à  la  fin  d’une  guerre  où  il  a sauvé  sa  patrie, 
— pour  épouser  celle  qu’il  aimait.  Il  meurt  foudroyé  le  soir  même 
de  ses  noces.  Après  un  an  de  douleurs  surhumaines  dans  le  purga- 
toire, il  s’envole  vers  le  ciel  et  y rencontre  l’ange  gardien  : « Puis-je 
revenir  une  heure  sur  la  terre  pour  voir  celle  que  j’ai  tant  aimée? 
lui  demande-t-il.  — Tu  le  peux,  cœur  fidèle,  mais  cette  heure  te 
coûtera  dix  mille  années  de  ces  tortures  horribles  que  tu  viens  de 
traverser.  )>  Le  prince  accepte  sans  hésitation  et  descend  sur  la 
terre,  cherchant  dans  la  vallée  de  Cachemire  la  place  où  il  avait  été 
si  heureux.  Il  retrouve  l’objet  de  son  amour  dans  les  bras  d’un 
autre  et  revient  éperdu  vers  le  purgatoire;  mais  fange  a pitié  de 
lui  : a Monte  droit  au  ciel,  lui  dit-il.  Ce  que  tu  as  vu  est  plus  cruel 
pour  toi  que  dix  mille  années  des  plus  effroyables  tortures.  » 

On  a reconnu  là  le  sujet  du  Roi  de  Lahore^  moins  toutefois  le 
côté  philosophique  de  la  légende.  Alim,  amoureux  de  la  belle  Sit^, 
meurt,  vaincu  par  f ennemi  et  trahi  par  son  ministre  Scindia, 
qui  est  en  même  temps  son  rival.  Transporté  dans  le  jardin  des 
bienheureux,  dont  les  délices  ne  hii  peuvent  faire  oublier  son  amour, 
il  obtient  de  redescendre  parmi  les  vivants,  sous  les  habits  d’un 
homme  du  peuple,  pour  revoir  celle  qu’il  adore,  mais  à la  condition 
de  mourir  en  même  temps  qu’elle.  Il  arrive  à son  palais  de  Lahore 
au  moment  où  défile  le  cortège  nuptial  de  Sitâ  et  du  traître  Scindia, 
qui  a usurpé  son  trône.  Néanmoins  le  cœur  de  la  belle  Sitâ  lui  est 
resté  fidèle.  En  le  reconnaissant  elle  se  frappe  d’un  coup  de  poi- 
gnard, pour  ne  pas  appartenir  à un  autre  que  lui.  Alim  meurt  avec 
elle,  suivant  la  loi  imposée  par  les  dieux,  et  tous  deux  sont  trans- 
portés, dans  une  apothéose  finale,  au  paradis  d’Indra. 

On  le  voit,  ou  du  moins  on  peut  déjà  le  deviner  d’après  cette 
simple  analyse,  le  Roi  de  Lahore  est  moins  un  drame  lyrique  dans 
l’ordinaire  acception  du  mot,  qu’un  poëme  hindou,  une  sorte  de 
petite  épopée  extraite  du  Ramayana  ou  du  Mahahahrata^  divisée  en 
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scènes,  dialoguée,  rendue  visiMe  et  sensible  par  le  chant,  les  per- 
sonnages, les  décors  et  toutes  les  magnificences  du  spectacle.  La 
plupart  des  tableaux  sont  fort  courts  : l’acte  du  paradis  d’ïndra,  en 
particulier,  renferme  à peine  cinquante  vers; ‘mais,  grâce  à la  mise 
en  scène,  aux  divertissements,  à la  musique,  il  prend  à peu  près  les 
proportions  d^un  acte  ordinaire.  Voila  ce  qu’il  est  nécessaire  de  ne 
point  perdre  de  vue  en  jugeant  la  partition  de  M.  Massenet.  Pour  la 
bien  comprendre  et  la  bien  juger,  on  doit  tenir  compte  du  pays  et 
de  l’époque  où  l’action  se  passe,  du  merveilleux  répandu  sur  toutes 
les  parties  de  l’ouvrage,  de  son  caractère  de  poème  plutôt  que  de 
drame. 

M.  Massenet,  symphoniste  avant  tout,  a eu  du  moins  le  mérite  de 
chercher,  de  vouloir  un  libretto  approprié  à son  genre  de  talent  et 
à ses  tendances.  Sa  musique  n’a  pas  le  caractère  scénique.  Il  ne 
fait  point  le  morceau.  Vous  ne  trouverez  dans  le  Boi  de  Lahore 
aucun  de  ces  airs  qui  semblent  composés  à souhait  pour  être  dé- 
tachés de  l’ensemble  et  qu’on  rencontre  bien  vite  sur  tous  les  pianos. 
Tout  se  tient  d’un  bout  à l’autre  de  l’œuvre  ; tout  se  fond  dans  un 
système  de  mélopée  continue,  où  le  chant,  la  voix  humaine  n’est 
qu’un  des  éléments  de  l’ensemble,  de  la  même  importance  que 
les  autres,  et  se  combinant  avec  eux  pour  concourir  dans  une  pro- 
portion égale  à l’expression  de  l’idée.  11  ne  cherche  nullement,  dans 
ses  combinaisons  harmoniques,  à faire  valoir  le  baryton  de  M.  Las- 
salle  ou  le  soprano  de  de  Pveszké,  à construire  une  belle  ro- 
mance, une  strette,  une  cavatine,  un  duo  bien  coupés.  Il  ne  se 
préoccupe  en  aucune  façon  des  rhythmes  traditionnels.  Il  cherche  à 
composer  un  tableau  qui  rende  dans  toutes  ses  parties  la  couleur 
et  le  sentiment  du  sujet,  du  temps  et  du  pays,  tels  qu’il  les  com- 
prend. 

Aussi  rien  n’est-il  plus  difficile  que  d’analyser  la  partition  du  Moi 
de  Lahore  et  ne  peut-on  le  faire  d’après  les  procédés  habituels. 
L’impression  qu’on  en  remporte  est  une  impression  d’ensemble,  un 
peu  confuse,  où  tout  se  mêle,  où  ne  se  détache  particulièrement 
presque  aucun  détail.  Il  y a dans  l’opéra  de  M.  Massenet  quelque 
chose  du  vague  panthéistique  de  Tlnde  des  bramines  et  de  ses 
grands  poèmes.  L’orchestre  semble  s’épanouir  en  floraisons  harmo- 
niques, en  sonorités  lumineuses,  — si  l’on  me  passe  cet  accouplement 
de  mots  où  j’essaie  de  rendre  l’effet  poursuivi  par  le  compositeur, 
— qui  donnent  une  sensation  analogue  à celle  qu’on  éprouve  en 
lisant  les  romans  indiens  de  Méry.  C’est  dans  ce  sens  qu’il  faut 
entendre  la  couleur  locale  dont  certains  critiques  ont  particulière- 
ment signalé  l’exactitude  dans  le  Roi  de  Lahore.  Ils  ne  connaissent 
pas  mieux  que  nous,  sans  doute,  la  musique  qu’on  faisait  sur  la  mon- 
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tagne  sacrée  de  Mérou  ou  dans  le  désert  de  Thôl  au  onzième  siècle. 
A en  juger  par  les  mélodies  et  les  instruments  indiens  d’aujourd’hui, 
elle  devait  être  des  plus  primitives,  et  le  compositeur  qui  tiendrait 
à la  couleur  locale  dans  le  sens  étroit  du  mot,  ne  pourrait  éviter 
des  cacophonies  discordantes  dont  nos  oreilles  européennes  ne  s’ac- 
commoderaient guère.  C’est  l’imagination  et  la  fantaisie  de  M.  Mas- 
senet,  plus  que  son  érudition,  qui  étaient  ici  en  jeu.  Mais  du  moins 
sa  musique  répond  aux  rêves  excités  en  nous  par  la  lecture  des  lé- 
gendes merveilleuses  de  l’Inde,  par  les  descriptions  du  pays,  de  son 
climat,  de  ses  fêtes,  de  ses  mœurs,  de  ses  costumes  et  de  ses  monu- 
ments. 

A peine  est-il  possible  de  noter  isolément,  dans  le  premier  tableau, 
Tair  d^une  douceur  pénétrante  chanté  par  Scindia  : Je  veux  croire 
à son  innocence  ; dans  le  deuxième,  l’hymne  des  vierges  au  milieu 
du  sanctuaire  d’Indra,  les  plaintes  de  Sitâ,  d’une  expression  éner- 
gique, et  la  lin  de  l’acte,  notamment  le  trio  avec  le  chœur  des  prêtres 
et  de  la  foule,  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  puissance  et  la  cha- 
leur. L’acte  suivant,  qui  nous  transporte  au  camp  d’Alim,  abonde 
en  contrastes  où  la  danse  alanguie  des  bayadères  et  le  chant  rêveur 
de  Sitâ  et  de  son  esclave  dans  la  sérénité  calme  du  soir  alternent 
avec  les  bruits  tumultueux  du  combat  et  les  cris  de  la  révolte,  avec 
les  accents  passionnés  des  adieux  de  Sitâ  et  d’Alim  mourant. 

Le  troisième  acte  nous  conduit  au  paradis  bouddhique.  C’est  là 
surtout  que  le  directeur  de  l’Opéra  a poussé  à ses  dernières 
limites  la  magnificence  de  la  mise  en  scène..  Indra  trône  sur  le 
mont  Mérou,  entouré  des  divinités  secondaires.  Sous  le  ciel  d’or, 
dans  le  jardin  immortel  où  s’épanouit  une  végétation  magnifique 
et  qu’inonde  une  lumière  intense  dont  l’œil  a peine  à supporter 
l’éclat,  errent  les  âmes  heureuses,  tandis  que  les  Apsâras,  qui  sont 
les  houris  indiennes,  dansent  en  s’accompagnant  du  tal  et  du  mata- 
km,  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  des  cimbales  et  du  tambourin,  et  que 
le  jeune  dieu  Nareda  charme  les  habitants  de  ce  magique  séjour  aux 
sons  de  la  flûte  d’argent.  Le  regard  accablé  de  tant  de  splendeurs  et 
l’attention  fatiguée  ne  voient  plus  qu’avec  une  sorte  de  torpeur  et 
comme  en  rêve.  On  garde  à peine  la  force  d’entendre  la  musique. 
L’orchestre  y tient,  d’ailleurs,  la  plus  large  place.  Autour  de  l’in- 
terminable ballet,  des  évolutions  et  des  jeux  auxquels  se  livrent  les 
âmes  heureuses,  il  multiplie  les  curieuses  combinaisons  de  rhythmes 
et  de  timbres,  sans  pouvoir  toutefois,  sans  vouloir  peut-être  éviter 
par  cette  variété  du  détail  la  monotonie  de  l’ensemble.  En  dehors, 
je  ne  vois  à signaler  que  le  final  de  \ Incantation,  qui  a de  la 
solennité  et  de  la  grandeur. 

On  pourrait  citer  dans  le  quatrième  acte,  par  exception,  un  air 
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qui  se  rapproche  fort  des  conditions  ordinaires  du  genre  et  qu’a- 
voueraient les  partisans  de  la  mélodie  carrée  : O Sità^  rêve  de  ma 
vie,  M.  Lassalle  chante  à merveille  cet  aiioso  clair,  simple,  large, 
d\ine  inspiration  franche  et  pure,  qu’animent  un  sentiment  vrai  et, 
à la  fin,  une  ardente  passion.  Le  public  français,  un  peu  désorienté 
et  perdu  dans  la  musique  de  M.  Massenet,  a accueilli  avec  transport 
un  morceau  où  il  se  retrouvait  enfin  et  reprenait  pied. 

Comme  le  poëme,  la  musique  du  Roi  de  Lahore  a une  couleur 
uniforme  en  son  éclat  qui  contribue  encore  à effacer  tous  les  détails 
dans  une  impression  générale  un  peu  confuse,  où  l’éblouissement  n’est 
pas  exempt  d’une  certaine  fatigue.  Le  compositeur  a prodigué  dans 
sa  partition  for  et  l’azur,  le  velours  et  la  pourpre,  toutes  les  somptuo-  ^ 
sités  entassées  par  M.  Ch.  Garnier  lui-même  dans  la  décoration  de 
f Opéra.  Jamais  œuvre  n’a  mieux  répondu  au  cadre.  Le  sujet  semble 
avoir  été  choisi  à souhait  pour  assurer  le  succès  d’une  expérience 
tentée  plus  d’une  fois  déjà,  mais  rarement  dans  des  conditions 
aussi  favorables.  Si  le  système  inquiétant,  dangereux,  antiscénique 
de  la  jeune  école,  qui  prétend  renouveler  l’art  en  transportant  la 
symphonie  pure  et  simple  au  théâtre,  en  fondant  le  chanteur  dans 
l’orchestre,  en  rejetant,  non-seulement  comme  surannées,  mais 
comme  mesquines  et  contraires  à une  véritable  conception  artis- 
tique, toutes  les  anciennes  coupes,  divisions  et  combinaisons  de  la 
musique  dramatique,  si  un  tel  système  pouvait  se  justifier,  ce  serait 
dans  une  pièce,  ou  plutôt  dans  un  poëme  de  cette  nature  et  qui  se 
déroule  dans  ce  milieu. 

Depuis  le  1®*’  juin,  un  certain  nombre  de  théâtres  ont  déjà  fermé 
leurs  portes.  Nous  entrons  dans  la  période  du  repos.  La  librairie 
elle-même,  dès  qu’arrive  l’époque  de  la  villégiature,  ralentit  sa 
production  et  s’endort  sur  les  presses  épuisées.  Elle  a sa  morte- 
saison  comme  le  théâtre,  et  ses  livres  ou  ses  pièces  d’été  comme 
lui.  M.  Victor  Hugo  semble  avoir  voulu  clore  l’hiver  par  un  coup 
d’éclat.  Le  15  mai  dernier,  deux  mois  après  la  nouvelle  Légende 
des  Siècles^  il  publiait  V d’être  grand-père  ; mais  le  16  mai, 
le  Maréchal  écrivait  sa  lettre  à M.  Jules  Simon  et  le  succès  savam- 
ment préparé  de  longue  main,  conformément  aux  rites,  a été 
étouffé  dans  son  germe.  La  prose  a vaincu  la  poésie.  Il  a suffi  d’un 
billet  de  vingt  lignes,  signé  Mac-Mahon,  pour  faire  du  nouveau  chef- 
d’œuvre  un  livre  de  l’an  passé  et  réduire  au  silence  les  dithyrambes 
des  thuriféraires  respectueusement  rangés  autour  du  théâtre  et  qui 
s’écriaient  déjà  en  chœur  : «Voilà  qui  est  beau,  admirable,  incompara- 
ble, sublime,  divin,  » devant  même  que  les  chandelles  fussent  allu- 
mées. Ce  géant  des  tempêtes^  à la  barbe  hérissée,  au  front  chargé 
d’orages,  aux  yeux  flamboyants,  à la  chevelure  épaisse  et  limoneuse 
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comme  l’Adamastor  de  Camoëns,  qui  aime  à chanter  au  milieu 
des  flots  en  fureur,  pour  montrer  que  sa  voix  peut  lutter  contre 
les  vagues  et  le  bruit  du  tonnerre,  n’est  point  parvenu  cette  fois 
à dominer  forage.  Il  est  vrai  qu’il  avait  remplacé  les  saxophones 
sur  lesquels  il  joue  d’ordinaire  ses  retentissants  soli  par  les  pipeaux 
de  l’idylle  domestique,  mais  les  idylles  de  M.  Victor  Hugo  affectent 
volontiers  f accent  épique,  et  ses  pipeaux  tiennent  toujours  du 
clairon. 

U Art  d être  grand-père  ! Sur  la  foi  de  ce  titre,  j’avais  ouvert 
le  livre  presque  sans  défiance.  Je  me  disais  : « A la  bonne  heure  ! 
Cette  fois  plus  de  haines,  plus  de  blasphèmes,  plus  d’insultes  aux 
rois  et  aux  prêtres,  plus  de  sophismes  révolutionnaires,  plus  d’or- 
gueil en  démence,  absorbé  dans  l’adoration  de  sa  personnalité, 
faisant  la  leçon  à Dieu  et  promulguant  comme  des  dogmes,  au  milieu 
des  éclairs  et  des  tonnerres,  des  aphorismes  que  M.  Vacquerie 
ramasse  et  cloue  dans  les  colonnes  du  Rappel  comme  des  versets 
du  Roran  sur  les  murailles  de  la  Raasbah.  Nous  allons  revoir  enfin 
le  Hugo  des  Feuilles  d'automne.  Le  Titan  énorme  et  farouche  va 
consentir  à n’être  plus  qu’un  homme  pareil  aux  autres.  L’enfance 
apaise,  adoucit,  désarme.  De  f enfant  qui  dort,  de  l’enfant  qui  rit, 
de  l’enfant  qui  joue,  de  l’enfant  qui  prie  il  s’exhale  un  parfum 
de  printemps  et  des  fraîcheurs  d’aurore,  une  atmosphère  de  séré- 
nité, une  influence  salubre  et  bienfaisante.  L’enfance  a toujours 
admirablement  inspiré  M.  Victor  Hugo.  Si  le  père  l’a  si  bien  chantée, 
le  grand-père  la  chantera  deux  fois  mieux  encore.  » 

En  raisonnant  de  la  sorte,  j’avais  ouvert  le  volume,  et  j’étais 
tom])é  sur  ceci  : 

N’ayez  pas  peur,  c’est  vrai,  j’ai  l’air^fâché,  je  gronde. 

Non  contre  vous.  Hélas  ! enfants,  dans  ce  vil  monde. 

Le  prêtre  hait  et  ment  ; 

Et,  voyez-vous,  j’entends  juscpi’à  nos  verts  asiles 

Un  sombre  brouhaha  de  choses  imbéciles 
Qui  passe  en  ce  moment. 

Les  prêtres  font  de  l’ombre.  Ah!  je  veux  m’y  soustraire! 

La  plaine  resplendit;  viens,  Jeanne,  avec  ton  frère. 

Viens,  Georges,  avec  ta  sœur. 

Un  rayon  sort  du  lac;  l’aube  est  dans  la  chaumière; 

Ce  qui  monte  de  tout  vers  Dieu,  c’est  la  lumière, 

Et  d’eux,  c’est  la  noirceur. 


10  JUIN  1877. 
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Telle  est  la  note  générale  du  livre.  Tels  sont  les  enseignements 
que  le  grand-père  donne  à ses  petits-fils.  M.  Victor  Hugo  n’a  pas 
craint  d’associer  à ses  haines  les  deux  innocents  qu’il  chante,  de 
mêler  à leurs  rires  ses  tristes  imprécations.  Ils  ne  sont  pour  lui 
qu’un  prétexte  nouveau  qui  lui  permet  de  rajeunir  sa  vieille  note 
radicale,  d’en  varier  quelque  peu  la  monotonie,  et  d’en  relever  la 
saveur  par  d’agréables  antithèses.  Dans  VArt  et  être  grand-père^ 
l’enfant  rit,  joue  et  dort,  mais  il  ne  prie  plus.  Vous  y trouverez 
jusqu’à  trois  divisions  de  l’ouvrage  intitulées  : Jeanne  endormie  ; 
mais  vous  y chercheriez  en  vain  une  seule  pièce  comme  la  Prière 
de  l'enfant  à son  réveil^  ou  la  Prière  pour  tons. 

U Art  d'être  grand-père  est  peut-être,  depuis  les  Châtiments.,  le 
volume  où  M.  V.  Hugo  a fait  entrer  le  plus  de  personnalités  injurieuses 
et  violentes.  Il  était  un  des  rares  grands-pères  au  monde  à qui  cette 
idée  pût  venir  de  mettre  ainsi  ses  haines  et  ses  vengeances  sous  la 
protection  de  ses  petits-enfants.  Dans  ce  rapprochement  perpétuel 
entre  les  baisers,  les  caresses,  les  mots  tendres  qu’il  leur  prodigue 
et  les  outrages  qu’il  jette  aux  rois,  aux  prêtres,  au  Pape,  à l’Eglise, 
sous  l’obsession  d’une  véritable  monomanie,  il  y a pour  le  moins 
une  cruelle  faute  de  goût,  non  le  goût  qu’on  enseigne  au  collège, 
que  Boileau  a formulé  dans  son  Art  Poétique.,  et  auquel  je  ne  me 
permettrais  point  de  rappeler  un  homme  de  génie  comme  M.  Victor 
Hugo,  mais  ce  goût  supérieur  que  reconnaissent  tous  les  temps,  tous 
les  pays,  toutes  les  écoles  et  qui  n’est  qu’une  des  formes  de  la  déli- 
catesse morale. 

Si  sa  grandeur  ne  lui  défendait  d’abaisser,  des  hauteurs  où  il 
plane,  les  yeux  sur  ces  lignes,  il  s’étonnerait  de  ce  reproche.  La 
grande  prétention  de  M.  Victor  Hugo,  c’est  la  sérénité,  la  douceur, 
le  pardon.  11  outrage  avec  sérénité,  il  insulte  avec  douceur,  et 
voici  avec  quelle  magnanimité  il  pardonne.  Lisez  la  pièce  : Bruxel- 
les» Nuit  du  27  mai.  Il  s’agit  encore  des  pierres  que  les  Belges, 
irrités  de  l’asile  offert  par  le  poète  aux  proscrits  de  la  Commune, 
vinrent  un  jour  lancer  dans  ses,  vitres,  action  fort  blâmable  assu- 
rément, que  la  postérité  ne  risque  pas  d’ignorer,  tant  il  l’avait  déjà 
racontée  de  fois  dans  V Année  terrible.,  et  tant  il  a mis  de  zèle  et 
de  talent  à flétrir  cet  attentat!  Certes,  M.  Hugo  n’a  jamais  composé 
avec  le  siège  de  Paris  une  toile  d’un  coloris  plus  sombre  et  d’une 
plus  magnifique  horreur  qu’avec  le  siège  de  sa  maison,  et  s’il  eût 
consacré  à l’assassinat  des  otages  la  dixième  partie  seulement  des 
anathèmes  indignés  que  lui  arrache  la  manifestation  des  Bruxellois 
contre  lui,  nous  lui  passerions  aisément  ses  efforts  répétés  pour 
agrandir  une  vilaine  miniature  aux  proportions  d’un  tableau  d’his- 
toire. Donc,  le  poète  a reçu  une  pierre  dans  sa  fenêtre  : 
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Je  regardai. 

Je  Ads,  tout  près  de  la  croisée. 

Celui  par  qui  la  pierre  avait  été  lancée  ; 

Il  était  jeune,  encor  presque  un  enfant,  déjà 
Un  meurtrier. 

Jeune  homme,  un  Dieu  te  protégea. 

Car  tu  pouvais  tuer  cette  pauvre  petite  î 
Comme  les  sentiments  humains  s’écroulent  vite 
Dans  les  cœurs  gouvernés  par  le  prêtre  qui  ment^ 

(Voir  plus  haut.) 

Et  comme  un  imbécile  est  féroce  aisément  ! 

Loyola  sait  changer  Jocrisse  en  Schinderhanne, 

Car  un  tigre  est  toujours  possible  dans  un  âne; 

Mais  Dieu  n’a  pas  permis,  sombre  enfant,  que  ta  main 
Fît  cet  assassinat  catholique  et  romain. 

Le  coup  a manqué.  Va,  triste  spectre  éphémère^ 

Deviens  de  l’ombre,  fuis!  Moi,  je  songe  à ta  mère... 

Nous  pardonnons.  C’est  juste.  Ah!  ton  fils  me  lapide, 

Mère,  et  je  te  bénis. 


Magnanime  grand  homme  ! Admire,  ô mère,  cette  façon  de  te 
bénir  et  de  pardonner  à ton  fils,  qui  consiste,  pour  un  caillou  jeté 
dans  sa  vitre,  à le  traiter  non-seulement  de  triste  spectre  et  de 
sombre  enfant^  mais  de  féroce  imbécile^  de  Jocrisse^  de  Schinder- 
hanne, de  tigre  et  à' âne  enfin  ! M.  Victor  Hugo  a des  façons  à lui 
de  pardonner.  Que  serait-ce  donc  s’il  ne  pardonnait  pas?  De  plus, 
pour  compléter  son  pardon,  il  accuse  Loyola  et  les  catholiques  d’être 
des  assassins.  Ce  jeune  homme  était  peut-être  un  élève  de  F Univer- 
sité libre  et  un  abonné  de  Y Indépendance,  car  M.  Victor  Hugo 
sait  comme  nous  que  le  catholicisme  ne  fut  pour  rien  dans  cette 
affaire  et  que  ce  ne  sont  pas  les  jésuites  qui  ont  l’habitude  d’aller 
casser  les  vitres  place  des  Martyrs  ou  rue  des  Postes;  c’est  égal, 
pour  les  besoins  de  la  thèse  il  doit  être  un  disciple  de  Loyola. 

Autre  échantillon  de  sa  douceur.  Jeanne  a tapé  son  grand-père. 
On  dit  à celui-ci  : Grondez-la.  — Non,  répond  l’auguste  aïeul. 

Je  ne  puis  plus  gronder! 

Que  voulez-vous?  Je  n’ai  gardé  que  le  sourire. 

Quand  on  a vu  Judas  trahir,  Néron  proscrire, 

Satan  vaincre  et  régner  les  fourbes  ténébreux. 

Et  quand  on  a vidé  son  cœur  profond  sur  eux  ; 

Quand  on  a dépensé  la  sinistre  colère  ; 
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Quand,  devant  les  forfaits  que  l’Église  tolère, 

Que  la  chaire  salue  et  que  le  prêtre  admet, 

On  a rugi,  debout  sur  quelque  âpre  sommet... 

On  ne  se  fâche  pas  des  mouches  familières. 

Eh  bien,  franchement,  il  aurait  mieux  valu  la  gronder.  En  essayant 
d’analyser  la  philosophie  de  M.  Victor  Hugo,  on  voit  quelle  se 
résume  à ceci  : qu’il  ne  faut  jamais  punir,  ni  même  gronder  l’enfant 
qui  désobéit,  qui  vole  les  confitures,  qui  tape  son  frère  ou  son  grand- 
père,  — l’écolier  qui,  au  lieu  d’apprendre  ses  leçons,  renverse  un  en- 
crier sur  son  livre  pour  y tracer  des  dessins  fantastiques  ; qu’il  faut 
pardonner  au  révolté,  au  communard,  au  bandit,  à l’assassin,  — 
Jean  Valjean,  Hernani,  Claude  Gueux,  Piaoul  Rigault  — atout  le 
monde  enfin  — sauf  au  professeur,  au  gendarme,  au  juge,  au  prêtre 
et  au  roi. 

Tout  ce  livre  est  ainsi  plein  de  pièces  et  de  traits  qui  semblent 
empruntés  à une  partie  inédite  des  Châtiments  et  accommodés 
au  nouvel  ouvrage  à faide  do  quelques  vers.  Veuillot,  Galiffet, 
Dupin,  comme  Batteux,  Corbière  et  Frayssinous  y sont  cinglés  de 
coups  de  lanière  au  passage.  M.  Nisard  est  comparé  à un  concierge 
qui  balaye  un  ruisseau,  puis  à un  âne.  Et  avec  une  prodigieuse  can- 
deur, M.  V.  Hugo  se  plaint  doucement  des  insultes  dirigées  contre 
lui,  qui  n’a  jamais  insulté  personne.  Les  journaux  pieux  surtout  et 
les  journaux  de  l’ordre  rivalisent  d’anathèmes  contre  cet  homme  au 
cœur  de  bramine,  si  débordant  de  mansuétude  qu’il  aime  l’arai- 
gnée, qu’il  a chanté  le  crapaud,  qu’il  a pardonné  sans  effort,  non 
pas  à Mac-Mahon  sans  doute,  — il  ne  faut  pas  non  plus  demander 
l’impossible;  — mais  àFlourens,  à Rochefort,  à Delescluze  et  que, 
s'il  dit  au  pape  : Raca!  il  tend  les  bras  au  penseur  qui  nie  l’âme  et 
Dieu,  en  lui  disant:  Moii  frère.  Il  est  vrai  que  M.  Victor  Hugo  croit 
à l’âme  et  croit  en  Dieu;  mais  il  respecte  par-dessus  tout  les  droits 
de  la  pensée,  et  après  avoir  causé  jadis  face  à face  et  d’égal  à égal 
avec  Dieu  sur  la  montagne,  il  en  est  venu  peu  à peu  à le  traiter  fami- 
lièrement, à lui  dire  ses  vérités  d’un  ton  qui  donne  à entendre  qu’il 
est  temps  de  prendre  garde  à lui  : 

Quand  la  gloire  et  l’honneur  tombent  dans  une  embûche, 

J’affirme  que  c’est  Dieu  lui-même  qui  trébuche... 

Car  on  est  responsable  au  ciel  plus  qu’on  ne  croit. 

Qu’on  se  le  tienne  pour  dit.  M.  Victor  Hugo  n’est  pas  content  et 
il  a des  hochements  de  tête  qui  ne  signifient  rien  de  bon.  Dans  une 
autre  pièce  le  poète  nous  apprend  ce  qu’il  ferait  s’il  était  le  bon  Dieu. 
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Il  mettrait  le  Syllahm  au  cabinet  du  paradis  (il  dit  : au  water-closet) 
et  il  inviterait  Jésus-Christ  et  Voltaire  à sa  table.  On  voit  que  le 
Dieu  de  M.  Victor  Hugo  descend  de  beaucoup  au-dessous  du  Dieu 
des  bonnes  gens.  Cet  Être  suprême  qui  fait  trinquer  Voltaire  avec 
Jésus-Christ,  sans  parler  du  reste,  est  à peine  digne  de  Pigault- 
Lebrun.  Ne  dirait-on  pas  que  le  poëte  veut  se  faire  pardonner  la 
faiblesse  qu’il  a de  croire  en  Dieu,  en  se  moquant  de  lui  ? Ces  gau- 
drioles et  ces  calembredaines  font  partie  d’une  pièce  qui  a pour 
titre  : Grand  âge  et  bas  âge  mêlés.  Est-ce  un  aveu?  et  M.  Victor  Hugo 
a-t-il  prétendu  nous  prévenir  lui-même  que  c’était  le  radotage  d’une 
vieille  muse  tombée  pour  le  moment  en  enfance? 

Les  meilleures  pages  du  livre  sont  celles  où  le  poëte  ne  songe  qu’à 
justifier  son  titre.  Il  a des  vers  charmants  et  d’exquises  images  ; 

Enfants,  dans  vos  yeux  éclatants 
Je  crois  voir  l’empyrée  éclore; 

Vous  riez  comme  le  printemps 
Et  vous  pleurez  comme  l’aurore. 

Jeanne  a l’air  étonné,  George  a les  yeux  hardis; 

Ils  trébuchent,  encore  ivres  du  paradis. 

Mais  qu’il  faut  payer  cher  ces  heureuses  rencontres!  Combien 
il  est  rare  que  M.  Victor  Hugo  s’arrête  à temps  dans  l’expression 
ou  dans  l’idée,  qu’il  ne  gâte  pas  l’une  et  l’autre,  à force  de  les 
pousser  à outrance  I La  mesure  et  la  grâce  lui  font  de  plus  en  plus 
défaut.  Il  appuie  là  où  il  faudrait  glisser,  et  sa  main  puissante, 
mais  lourde,  ressemble  à celle  d’un  géant  qui  voudrait  jouer  avec 
un  papillon  et  l’écraserait  du  premier  coup.  Si  l’on  veut  voir  comme 
cet  esprit  démesuré  dénature  à plaisir  le  sentiment  et  la  pensée  en 
les  grossissant,  qu’on  lise  le  Poème  du  jardin  des  Plantes.  Par 
endroits,  rien  n’est  plus  ravissant  que  ce  bégaiement  de  l’enfance 
étonnée  devant  les  cages  des  bêtes  féroces  : 

Les  lions,  c’est  des  loups.  — C’est  très-méchant,  les  hôtes. 

Mais  viennent  des  plaisanteries  énormes,  des  épigrammes  colos- 
sales, voire  des  calembours  pareils  à ces  pavés  que  les  Hercules 
de  places  publiques  font  tourbillonner  avec  une  corde  qu’ils  tiennent 
entre  leurs  dents;  puis  des  avalanches  d’antithèses,  des  débauches 
de  rêveries  panthéistiques  où  l’on  voit  l’enfant  et  le  monstre,  ces 
deux  ébauches,  ces  deux  mystères  qui  s’expriment  l’un  par  le 
bégaiement,  l’autre  par  le  rugissement,  se  regarder  en  face,  et  où 
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le  poëte  découvre  en  chacun  d’eux  des  abîmes  qui  nous  donnent 
le  vertige  ! 

Même  quand  le  poëte  ne  songe  pas  à autre  chose  qu’à  être  grand- 
père,  on  s’aperçoit  trop  que  c^est  pour  lui  un  art.  On  s’en  aper- 
çoit à l’arrangement  des  pièces,  aux  contrastes  ingénieusement 
cherchés,  à l’étalage  de  sa  personnalité  de  poëte  et  à la  façon  dont 
il  fait  poser  ses  petits  enfants  devant  nous.  Il  ne  se  borne  pas  à les 
montrer,  il  les  exhibe.  Il  les  a mis  dans  son  livre  comme  sur  un 
théâtre;  il  joue  avec  une  habileté  prodigieuse  de  ces  charmantes 
petites  marionnettes.  Seulement  on  voit  passer  la  barbe  blanche  et 
le  front  cyclopéen  de  \ imprésario  au-dessus  des  deux  têtes  blondes, 
même  lorsqu’il  ne  lui  arrive  pas  d’envahir  tout  le  théâtre  à lui  seul. 
Le  père  et  la  mère  sont  supprimés  : il  n’y  a que  les  enfants  et 
l’aïeul  dans  ce  livre,  un  aïeul  qui  n’est  pas  toujours  plus  raison- 
nable, pas  même  toujours  aussi  raisonnable  qu’eux.  Si  l’art  d’être 
grand  père-consiste  à mal  élever  ses  petits  enfants,  il  faut  recon- 
naître que  M.  Victor  Hugo  y est  passé  maître. 


Victor  Fournel. 


LES  PUBLICISTES  AMERICAINS 


ET  LA  CONSTITUTION  DES  ÉTATS-UNIS  ^ 


Assez  de  temps  s’est  écoulé  depuis  i’installation  du  nouveau 
Président,  pour  qu’on  puisse  juger  de  la  ligne  où  s’engage  l’opinion 
publique  aux  Etats-Unis.  Décidément  un  beau  spectacle  de  vertu, 
mêlée  d’indilFérence  populaire,  est  donné  au  monde  par  les  Amé- 
ricains. Plutôt  que  de  faire  une  révolution,  ou  de  risquer  une  nou- 
velle guerre  civile,  les  vaincus  du  dernier  scrutin  acceptent  leur 
défaite  imméritée,  et  ajournent  aux  prochaines  élections  la  revanche 
légale  de  leurs  droits  méconnus.  En  tout  état  de  cause,  ne  sont-ils 
pas  assurés  de  n’avoir  rien  à redouter  d’aucun  parti  au  sujet  des 
questions  vitales  sur  lesquelles  repose  toute  société,  ce  qui  rend  la 
modération  sans  danger  et  plus  facile.  La  conduite  patriotique  des 
vaincus  ne  justifie  pas  les  procédés  iniques  des  vainqueurs  du  jour, 
ce  serait  trop  concéder  à la  doctrine  du  succès,  mais  un  certain 
honneur  n’en  rejaillit  pas  moins  sur  l’ensemble  de  la  nation. 

L’Amérique  désirait  se  racheter  de  l’humiliation  nationale  que  lui 
ont  infligée  des  révélations  fâcheuses  et  les  derniers  actes  de  la 
pièce  jouée  pour  l’élection  présidentielle.  Le  pays,  stupéfait  de  sa 
propre  déchéance,  a senti  qu’il  ne  pouvait  se  relever  qu’en  montrant 
par  sa  résignation  sensée  la  part  de  haute  raison  publique  qu’il  avait 
encore  su  sauver  du  naufrage,  au  milieu  d’un  déluge  d’immoralités 
sans  pareilles.  L’énormité  des  fantasmagories  électorales  auxquelles 
nous  venons  d’assister  était  jusqu’ici  sans  exemple,  et  il  fau- 
drait remonter  jusqu’aux  temps  barbares  et  confus  de  Louis  le  Dé- 
bonnaire pour  retrouver  un  fait  stigmatisé  du  seul  nom  qui  pût 
convenir  à la  présente  occurrence.  L’histoire  ne  signalait  qu’un 
seul  « champ  du  mensonge  {Lügenfeld) , il  y en  aura  deux  désor- 
mais; chaque  hémisphère  comptera  le  sien.  Malgré  tout,  cette  fois 


^ Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1876  des  10  février  et  10  mars  1877. 
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encore  ia  victoire  morale  du  patriotisme  et  du  bon  sens  portera 
bonheur  aux  Etats-Unis.  Voilà  un  grand  peuple  ; mais  pourquoi  nous 
affirmer  que  c’est  la  république  qui  le  grandit?  Lhn verse  est  peut-être 
vrai.  La  nation  américaine  est  assez  fortement  douée  pour  qu’en  tout 
cas  elle  imprime  le  vernis  de  ses  qualités  et  le  cachet  de  ses  aptitudes 
à n’importe  quel  système  politique.  Sans  nul  doute,  les  Américains 
valent  infiniment  mieux  que  leurs  institutions,  mais  surtout  que 
leur  gouvernement  ; de  l’avis  de  plusieurs,  ils  n’ont  pas  celui  qu’ils 
méritent,  et  c’est  leur  faire  un  mince  compliment. 

Dans  une  lettre  au  chief- justice  Jay,  Washington  écrivait  déjà  : 
((  Parmi  les  hommes  réfléchis  il  s’en  trouve  peu,  je  pense,  qui  ne 
commencent  à croire  que  notre  système  politique  est  meilleur  en 
théorie  qu’en  pratique,  et  que,  malgré  les  vertus  dont  se  vante  l’Amé- 
rique, fort  probablement  un  jour  ou  l’autre  nous  fournirons  au 
monde  la  preuve  mélancolique  de  l’incapacité  où  sont  les  hommes 
de  se  gouverner  eux-mêmes,  sans  les  moyens  de  coercition  dont 
dispose  un  monarque  » . Beaucoup  d’Américains  répondront  que 
tous  les  grands  hommes  ont  leurs  moments  de  faiblesse,  et  qu’une 
boutade  d’humeur  ou  de  caractère  ne  prouve  rien.  Mais  Ghanning, 
un  moderne,  dit  aussi  : « Nos  institutions  nous  ont  tous  désappoin- 
tés. ))  Ainsi  sembleraient  se  vérifier  ces  paroles  du  Fédéraliste  que 
((  par  une  constitution  le  peuple  peut  bien  se  garder  contre  la  tyrannie 
des  rois,  mais  non  pas  contre  les  entraînements  de  ses  propres  pas- 
sions, de  son  ignorance  et  de  ses  illusions.  )> 

Aujourd’hui  surtout,  les  Américains  ne  ménagent  pas  les  critiques 
au  suffrage  universel.  A les  entendre,  c’est  un  pouvoir  cyclopéen, 
un  grand  aveugle,  qui  ne  distingue  que  le  plein  soleil  de  la  nuit,  un 
grand  sourd,  qui  ne  perçoit  le  bruit  que  du  tonnerre  et  du  canon, 
un  grand  ignorant  qui  croit  tout  et  ne  croit  plus  à rien,  qui  crie 
comme  un  aveugle,  frappe  comme  un  sourd,  est  brutal  et  formidable 
comme  les  grandes  forces  qui  s’ignorent.  Mais,  sans  vouloir  en  rien 
flatter  les  masses  électorales,  nous  demanderons  aux  adversaires 
déclarés  du  suffrage  universel  comment  on  pourrait  s’en  passer  et  le 
remplacer.  Il  peut  faire  le  bien  autant  que  le  mal,  et  a déjà  fait  Fun 
et  l’autre  sur  une  grande  échelle.  L’Amérique  se  préoccupe  de  cette 
question  non  sans  effroi  ; le  problème  redoutable  posé  à notre  géné- 
ration ou  à la  suivante,  n’est-il  pas  d’opérer  l’alliance  du  suffrage 
universel  avec  l’autorité  fixe  et  le  respect  de  la  liberté  individuelle? 

Aux  Etats-Unis,  tout  pouvoir  vient  du  peuple  et  des  volontés 
exprimées  exactement  ou  non  par  ses  votes.  La  question  est  donc  de 
savoir  comment  la  grande  voix  du  peuple  se  fait  entendre  et  obéir, 
aussi  bien  dans  les  élections  présidentielles  que  dans  le  domaine 
plus  restreint  des  élections  municipales.  Partout  se  montreront  les 
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difficultés  sans  nombre  que  doit  surmonter  pour  se  tirer  d’affaire 
un  grand  pays  qui  fait  de  grandes  choses,  mais  trop  souvent  par 
de  tristes  et  singuliers  moyens. 

l 

L’esprit  des  institutions  démocratiques  en  général  et  aux  Etats- 
Unis  en  particulier,  veut  que  le  peuple  soit  appelé  à gouverner  le 
plus  directement  possible,  non-seulement  par  le  choix  de  ses  repré- 
sentants aux  assemblées,  mais  encore  par  la  nomination  des  fonc- 
tionnaires et  agents  de  tout  ordre. 

Ces  deux  catégories  d’élections  se  mêlent  étroitement  et  s’entre- 
croisent dans  la  pratique  ; entre  elles  s’établit  une  solidarité  indis- 
soluble. Car,  du  choix  des  fonctionnaires  dépendent  en  grande 
partie  les  élections  représentatives,  et  celles-ci  ont  la  plupart  du 
temps  pour  but  intéressé  et  réel,  la  nomination  d’un  certain  nombre 
de  postulants  à des  emplois  lucratifs.  On  ne  saurait  donc,  même 
pour  satisfaire  aux  exigences  de  la  clarté,  séparer  ces  deux  ordres 
de  campagnes  électorales  ; il  faut  nécessairement  les  exposer  et  les 
étudier  dans  leur  enchevêtrement,  dans  leurs  rapports  intimes  et 
parfois  peu  honorables. 

Pour  que  le  gouvernement  direct  et  le  pouvoir  souverain  du 
peuple  s’exercent  d’une  manière  effective,  il  faut  que  les  citoyens 
puissent  se  réunir,  se  concerter  sur  les  choix  à faire,  et  qu’ils  dis- 
cutent ou  entendent  discuter  devant  eux  les  noms  et  les  titres  des 
candidats,  ainsi  que  les  programmes  politiques. 

Naturellement  il  ne  saurait  plus  être  question  ici  de  ces  réunions 
générales  tenues  sur  l’agora,  comme  dans  les  petites  républiques 
de  la  Grèce,  ou  sur  le  forum  romain.  Dans  les  grands  Etats  mo- 
dernes, tels  que  l’Amérique,  le  mécanisme  est  nécessairement  très- 
compliqué,  surtout  si  l’on  considère  l’élection  capitale,  celle  qui  fixera 
pour  quatre  ans  la  politique  extérieure  et  intérieure,  l’élection  du 
Président.  Au  fond  de  la  plus  humble  paroisse,  de  la  plus  petite 
bourgade,  il  faut  que  la  volonté  du  peuple  se  manifeste  d’abord 
dans  les  assemblées  primaires,  comme  à son  berceau,  puis  gran- 
disse et  s’élève  de  degrés  en  degrés  jusqu’à  la  ville,  au  comté,  au 
district,  à l’Etat,  pour  arriver  à se  généraliser  en  une  vaste  synthèse 
nationale  qui  groupe  et  combine  tous  les  éléments,  les  mette  en 
harmonie  et  dégage  enfin  l’idée  commune,  la  volonté  collective  du 
pays. 

Telle  est  la  théorie  du  gouvernement  démocratique  et  républicain. 
Tel  est  le  travail  indispensable,  qui  prépare  et  décide  à la  fois  les 
élections.  L’acte  final,  le  vote  au  scrutin  officiel  n’est  que  la  forma- 
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lité  dernière,  la  cérémonie  légale  qui  constate  et  consacre  les  décisions 
prises.  Mais,  plus  ce  travail  préparatoire  a d’importance,  puisque  le 
sort  du  pays  en  dépend,  depuis  la  nomination  du  Président,  des 
députés  et  des  sénateurs,  jusqu’au  choix  des  moindres  fonctionnaires 
dans  les  petites  municipalités,  plus  il  doit  s’accomplir  régulièrement, 
au  grand  jour,  sans  fraudes  ni  pressions  d’aucune  sorte,  avec 
toutes  les  garanties  possibles  d’intelligence,  d’indépendance  et 
d’honnêteté. 

Comment  ce  travail  s’organise-t-il  aux  États-Unis  ? Sur  tous  les 
points  du  territoire,  dans  chaque  village,  se  réunissent  des  assemblées 
primaires  qui  désignent  les  fonctionnaires  municipaux  et  nomment 
en  même  temps  des  délégués  aux  conventions  de  comtés  et  de 
villes.  A leur  tour,  les  conventions  secondaires  désignent  les  fonc- 
tionnaires du  comté,  les  candidats  aux  législatures  locales,  et  se  font 
représenter  aux  conventions  d’Etat  qui  choisissent  enfin  parmi 
leurs  membres  des  délégués  à la  grande  convention  nationale,  en 
même  temps  qu’elles  désignent  les  fonctionnaires  de  leur  Etat  res- 
pectif, et  les  électeurs  présidentiels. 

Les  conventions  forment  donc  une  hiérarchie  à plusieurs  degrés. 
Les  questions  de  principes  et  de  personnes,  élaborées  dans  les 
assemblées  primaires  et  votées  par  elles,  passent  successivement  aux 
conventions  de  comtés  et  d’Etats,  puis  à la  convention  nationale  qui 
combine  et  vivifie  tous  les  éléments  discordants  qu’elle  contient. 
Le  mécanisme  est  ainsi  complet,  la  volonté  populaire  a monté  de 
la  base  au  sommet,  du  meeting  primaire  jusqu’à  la  convention 
nationale  qui  ne  fait  que  la  résumer  et  la  réfléchir,  mais  avec  une 
puissance  décuple  de  concentration  , analogue  à celle  du  verre 
lenticulaire  faisant  converger  sur  un  point  les  rayons  du  soleil. 
Il  semble  donc  au  premier  abord  que  la  pratique  confirme  la 
théorie.  « Assurément,  rien  ne  peut  paraître  plus  conforme  aux 
principes  les  plus  réguliers  de  la  démocratie  la  plus  pure,  que  la 
réunion  de  ces  assemblées  diverses  aboutissant  à une  convention 
générale,  ainsi  composée  de  délégués  de  toutes  les  fractions  du  pays, 
et  devant  représenter  tous  les  intérêts  matériels  et  moraux.  Mais  si 
l’on  examine  de  près  le  personnel  et  le  mécanisme  de  ces  différentes 
assemblées,  on  reconnaît  bientôt  que  les  conventions  électorales, 
telles  qu’on  les  voit  aujourd’hui,  ne  sont  qu’une  burlesque  parodie 
des  institutions  populaires,  et  ne  consistent  qu’en  une  série  soigneu- 
sement calculée  de  mystifications,  sous  le  couvert  desquelles  se  tri- 
ture la  vraie  cuisine  électorale  ^ . » 

Les  intrigues  commencent  dès  la  formation  des  réunions  pri- 


^ The  Nation. 


ET  U CONSTITUTION  DES  ÉTATS-UNIS 


883 


maires.  En  théorie,  elles  devraient  se  composer  d’hommes  indé- 
pendants, choisis  par  les  électeurs  pour  délibérer  sur  l’adoption  du 
candidat  qui  représenterait  les  idées  politiques  du  parti  ; en  pratique, 
les  délégués  ne  sont  choisis  que  par  des  fonctionnaires,  et  ils  ont 
pour  mandat  principal  de  trouver  un  candidat  qui  puisse  garantir 
à ceux  qui  les  ont  désignés  la  conservation  de  leurs  emplois  ou  la 
nomination  à des  places  plus  hautes  et  plus  nombreuses.  En  théorie, 
ces  assemblées  devraient  comprendre  la  grande  majorité  des  adhé- 
rents du  parti  ; en  pratique,  elles  comptent  pour  la  plupart  dix  à 
cinquante  personnes,  peut-être  cinq  à vingt  pour  cent  des  électeurs. 
Ce  qui  n’empêche  pas  ces  conventicules  tout  intimes  de  déclarer 
hautement  qu’ils  représentent  la  nation  entière,  et  de  parler  en  son 
nom,  comme  ces  deux  tailleurs  de  Londres  dont  la  pétition  au 
parlement  débutait  par  ces  mots  : « Nous,  le  peuple  d’Angleterre.  » 
En  théorie,  tous  les  membres  de  ces  réunions  devraient  prendre  aux 
délibérations,  aux  décisions  et  aux  choix,  une  part  active  et  effi- 
cace ; en  fait,  c’est  un  groupe  restreint  qui  décide  seul,  et  parfois 
contre  le  gré  de  tous.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  assemblées  ana- 
logues. L’autorité  réelle,  effective,  absolue,  appartient  aux  comités 
qui  les  ont  réunies,  qui  les  mènent,  qui  ne  cessent  d’inspirer  leurs 
actes,  de  dicter  leurs  paroles,  et  de  diriger  leurs  votes. 

En  effet,  parallèlement  aux  conventions  électorales  préparatoires, 
et  à tous  les  degrés,  existent  autant  de  comités  occultes,  composés 
d’un  très-petit  nombre  de  politiciens  et  de  leurs  plus  sûrs  adeptes. 
Six  ou  huit  mois  avant  le  jour  du  vote  populaire  pour  les  électeurs 
présidentiels,  s’organisent  des  rings  ou  associations  auxquelles  on 
n’est  admis  que  moyennant  une  somme  considérable  destinée  à payer 
les  frais  de  l’élection.  Ces  sommes  sont  généralement  le  résultat 
de  cotisations  ou  de  dons  volontaires  des  capitalistes  intéressés  au 
succès  du  parti.  C’est  même  par  ce  moyen  que  s’exerce  ce  qui  reste 
encore  d’influence  réelle  aux  classes  supérieures  en  Amérique.  Chacun 
d’ailleurs,  si  le  parti  conquiert  le  succès,  compte  se  payer  avec 
usure  de  ses  avances  de  fonds,  en  prenant  sa  part  de  l’influence 
administrative,  aussi  bien  que  des  cent  ou  cent- vingt  mille  fonctions 
fédérales,  qui  représentent  comme  honoraires  cinq  cents  millions 
de  francs. 

Aussitôt  la  campagne  ouverte,  les  comités  répandent  à profusion 
journaux,  pamphlets,  écrits  de  toute  espèce.  Ils  convoquent  les 
conventions,  choisissent  les  agents,  règlent  la  propagande,  organi- 
sent tout  l’appareil  électoral,  meetings,  orateurs,  processions  et  le 
reste.  Ce  sont  eux  enfin  qui,  dans  des  réunions  secrètes,  font  la 
véritable  besogae  du  parti  dont  ils  sont  l’âme,  qui  discutent  et  rédi- 
gent les  programmes,  arrêtent  à l’avance  les  résolutions,  assurent 
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et  fixent  les  choix  que  les  conventions  n’auront  plus  qu’à  enre- 
gistrer. En  un  mot,  ces  comités,  irresponsables  et  occultes,  exercent 
une  véritable  dictature,  dont  ils  abusent  trop  souvent  pour  établir 
en  sous  ordre,  à leur  profit  personnel,  un  système  fructueux  de 
vénalités  et  de  marchandages. 

Aussi  a-t-on  appelé  ces  comités  les  serres-chaudes  de  l’ambition, 
de  la  corruption  et  de  f intrigue.  ('  La  plupart  des  membres  qui  les 
composent,  en  majeure  partie  intrus  et  sans  droits,  n’ont  pas  d’autre 
but,  en  travaillant  pour  tel  ou  tel  candidat,  que  de  faire  nommer 
quelqu’un  qui  puisse  les  mettre  à même  de  venir  se  repaître  au 
râtelier  de  l’Etat,  et  leur  livre  la  clé  des  greniers  publics  où  l’on 
garde  la  provende  nationale  h )) 

Ainsi  ni  les  fonctionnaires,  ni  le  Président  ne  sont  choisis  par  la 
masse  nombreuse  des  électeurs,  mais  par  la  coterie  dominante  du 
parti  prépondérant.  C’est  cette  coterie  restreinte  qui  présente  les 
candidats  aux  suffrages  populaires,  comme  les  prestidigitateurs  pré- 
sentent la  carte  forcée.  Neuf  fois  sur  dix,  le  peuple  ne  peut  qu’opter 
entre  deux  listes  de  personnages  parfois  également  peu  sympa- 
thiques. Il  n’est  que  l’instrument  passif  d’un  vote  décidé  d’avance 
et  sans  son  concours  par  les  comités  tout  puissants. 

Mais  ces  comités  eux-mêmes  agissent-ils  dans  la  plénitude  de 
leur  indépendance?  La  plupart  des  écrivains  et  des  publicistes  se 
sont  laissé  tromper  à ce  sujet  par  les  apparences,  quand  ils  ont 
cru  voir  dans  la  commune  le  point  de  départ  et  la  base  de  toute 
f organisation  électorale  aux  Etats-Unis.  Ils  tracent  en  effet  un 
séduisant  tableau  de  l’enfantement  et  de  l’action  de  l’opinion 
publique  qui,  selon  eux,  prendrait  sa  source  au  village  et  aux 
champs,  ainsi  que  dans  les  villes  petites  ou  grandes,  par  la  simple 
et  mutuelle  fréquentation  des  habitants.  Puis  au  moyen  de  nomi- 
nations successives  de  délégués,  F opinion  se  concentrant  peu  à peu 
monterait  de  réunions  en  réunions,  de  comités  en  comités,  jusqu’à  la 
grande  convention  nationale  préparatoire  qui  indiquerait  sans  erreur 
ni  doute  l’esprit  véritable  des  masses,  et  ferait  savoir  pour  qui  bat  le 
cœur  même  du  pays  ; ce  serait  bien-là  le  gouvernement  de  la  nation 
par  la  nation. 

Cela  produit  en  effet  un  beau  panorama  politique,  mais  la  réalité 
est  toute  contraire.  Au  lieu  de  venir  du  peuple,  des  communes  ou 
des  villes,  l’impulsion  part  d’en  haut,  d’un  point  unique  qui  est 
le  comité  central  du  parti,  comité  anonyme  et  masqué,  composé 
d’un  petit  nombre  de  membres  sans  responsabilité  ni  mandat,  qui 
font  jouer  tous  les  ressorts  souterrains  de  la  machine  électorale. 


Mémoires  de  Benton. 
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Avant  le  début  de  la  campagne,  leur  plan  est  fait,  leur  ligne  tracée, 
leurs  hommes  désignés.  Au  moment  propice,  les  ordres  partent, 
les  agents  et  courtiers  d’élection  vont,  le  sac  de  nuit  à la  main, 
faire  leur  tournée  de  propagande  (ca7îvass),  et  travaillent  le  pays 
afin  d’imprimer  aux  électeurs  la  direction  indiquée.  Les  journaux 
achetés  s’escriment  de  leur  côté,  les  intrigues  se  nouent,  les  pro- 
messes se  dessinent,  les  comités  locaux  s’organisent.  Puis  com- 
mencent les  réunions  qui  nomment  les  délégués  et  les  fonctionnaires 
selon  le  mot  d’ordre.  Chaque  troupe  marche  ainsi  avec  un  admirable 
ensemble,  une  discipline  parfaite,  et  la  pièce  est  jouée  par  les  deux 
partis,  avec  succès  pour  l’un  d’eux,  avec  l’espoir  d’une  revanche 
prochaine  pour  l’autre.  Le  mouvement  part  du  centre  pour  animer  et 
diriger  les  extrémités  ; c’est  la  centralisation  démocratique  à outrance. 

L’organisation  des  partis  reste  donc  la  force  secrète  par  laquelle 
est  manipulée  toute  la  machine  politique.  Cette  discipline  que  les 
Américains  semblent  tant  redouter  dans  les  affaires  nationales  et 
dans  les  formes  constitutionnelles,  s’impose  à eux  dans  les  affaires 
du  parti  avec  toute  la  rigueur  du  despotisme  militaire.  «Là  règne 
en  souveraine  la  volonté  des  chefs  ; là  s’exerce  la  domination  vrai- 
ment monarchique  du  roi  du  Dictateur  hors  cadre,  il  a la 

puissance  effective  sans  les  ennuis,  les  restrictions  et  la  responsa- 
l3ilité  du  pouvoir  officiel.  Sorti  des  rangs  comme  simple  soldat,  il 
s’est  élevé  progressivement  par  des  procédés  qui  sont  taxés  de  chi- 
mériques et  d’aristocratiques,  dès  qu’on  parle  de  les  appliquer  au 
service  public.  Aujourd’hui,  avec  la  série  confuse  des  comités  et  des 
réunions  primaires,  des  comités  de  désignation,  des  Caucus^  et  des 
conventions,  on  ne  trouvera  pas  un  citoyen  américain  sur  mille  qui 
puisse  dire  par  quels  moyens  est  élu  le  plus  modeste  employé  L » 
Partout  le  pouvoir  extraconstitutionnel  et  anonyme  a pris  la  place 
du  pouvoir  légal  et  officiel  qu’avait  établi  la  Constitution. 

C’est  cette  absence  complète  de  responsabilité  et  de  contrôle  à la 
source  de  tous  les  pouvoirs,  et  non  l’instinct  naturel  du  peuple, 
qui  fait  le  danger  du  suffrage  universel  et  en  vicie  l’application. 
C’est  le  côté  faible,  la  véritable  lacune  de  la  doctrine  démocratique 
pure.  Tout  dépend  des  élections  dans  le  gouvernement  républicain, 
et  les  élections  dépendent  des  comités.  Mais  de  qui  dépendent  les 
comités  eux-mêmes  ? Nul  ne  l’a  jamais  su  et  ne  le  saura  jamais. 

II 

Les  procédés  qui  s’appliquent  à la  formation  et  au  fonctionne- 
ment des  conventions  primaires,  se  retrouvent  dans  les  dilférentes 
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réunions  intermédiaires,  conventions  de  villes,  de  comtés,  de  dis- 
tricts, sans  rien  présenter  qu’une  décourageante  uniformité.  Toutes 
ces  assemblées  diverses  aboutisssent  à la  convention  nationale  du 
parti,  le  dernier  terme,  le  point  en  apparence  vital  et  cuhninant  de 
cette  vaste  organisation,  l’assemblée  définitive  d’où  sortira  le  vote 
qui  doit  fixer  pour  quatre  ans  les  destinées  du  pays.  Car  il  ne  faut 
pas  oublier  que  la  désignation  du  candidat  équivaut  dans  la  pra- 
tique à l’élection  même  : nomination  is  élection. 

Au  moment  où  disparaissaient  les  personnages  éminents  de  la 
Révolution  et  de  l’Indépendance,  que  l’illustration  personnelle  et  les 
services  rendus  désignaient  naturellement  au  choix  des  citoyens, 
lorsqu’une  génération  d’hommes  nouveaux  leur  succéda  sur  la 
scène  politique,  il  fallut  forcément  imaginer  cpielque  expédient  extra- 
constitutionnel  pour  signaler  ces  personnalités  moins  en  évidence 
à ^attention  et  au  vote  des  masses.  Il  fallut  bien  inventer  un 
mode  de  concentration  de  l’opinion  publique,  terme  adouci  qui 
exprime  le  compelle  intrare  infligé  à cette  même  opinion  libre, 
mais  désordonnée,  jusqu’à  ce  qu’on  lui  trouve  un  condenseur  ou  un 
moule  assorti.  Les  Gaucus  n’eurent  pas  d’autre  objet.  Ce  mot, 
d’origine  allemande,  indique  une  sorte  de  réunion  spéciale,  com- 
posée en  grande  partie  de  membres  du  Congrès  et  de  personnages 
plus  ou  moins  engagés  dans  la  politique  militante,  qui  s’entendaient 
pour  désigner  un  candidat  aux  élections  présidentielles.  Tout  d’a- 
bord les  Caucus  donnèrent  de  bons  résultats.  Mais  ils  devinrent 
bientôt  des  foyers  d’intrigues,  faussèrent  l’expression  honnête  des 
vœux  de  la  majorité,  et  finirent  par  exercer  sur  l’opinion  un  véri- 
table despotisme.  « Quiconque  obtint  dans  ces  grandes  réunions  pré- 
paratoires la  désignation  à la  candidature  présidentielle,  n’importe 
par  c{uels  moyens,  fut  forcément  par  là  même  le  seul  candidat  de 
son  parti,  et  assuré  de  la  présidence  en  cas  de  succès  des  siens. 
Par  la  pression  électorale,  le  Gaucus  devint  aussi  puissant  qu’aucun 
monarque  et  mérita  bien  son  nom  de  Caucus-Roi,  C auciis-King  L )) 

L’abus  était  flagrant,  le  procédé  usé.  On  dut  alors  imaginer  autre 
chose,  et  les  Caucus  furent  remplacés  par  les  Conventions.  Ces  As- 
semblées, composées  de  délégations  spéciales  des  Etats,  qu’il  ne 
faut  pas  confondre  avec  le  collège  légal  des  électeurs  présidentiels, 
avaient  pour  mission  de  désigner  les  candidats  du  parti.  Comme 
tout  changement  nouveau,  la  substitution  des  Conventions  aux 
Caucus  parut  constituer  un  véritable  progrès.  Les  délégués  res- 
pectaient scrupuleusement  les  intentions  du  peuple,  et  c’était  bien 
la  majorité  qui  faisait  les  désignations.  Mais  l’institution  nouvelle 
ne  tarda  pas  à dégénérer. 
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Loin  de  mettre  les  conventions  à Fabri  des  influences  gouverne- 
mentales, le  parti  qui  les  inventa  travailla  lui-même  à en  altérer 
la  nature  et  l’esprit,  de  manière  à les  priver  de  toute  vitalité^  au 
point  de  n’en  faire  qu’une  apparence  vide  et  vaine.  Entre  la  Con- 
vention et  l’Exécutif,  ou  plutôt  sa  camarilla  parlementaire,  toute 
puissante  par  le  patronage  officiel,  la  connexion  se  fit  intime  et 
profonde.  Ces  assemblées,  qui  devaient  être  réservées  spécialement 
au  service  du  pays,  ne  sont  plus  aujourd’hui  que  l’instrument  per- 
sonnel du  candidat  et  du  groupe  restreint  qui  le  pousse.  Le  vote 
public  n’est  que  l’exécution  d’un  mot  d’ordre,  et  la  consécration  d’un 
fait  accompli.  Telle  est  pourtant  la  méthode  exclusivement  employée 
par  les  deux  partis  pour  désigner  le  Président  de  leur  choix. 

Les  journaux  de  combat  et  les  politiciens  parlent  des  comités 
électoraux  et  des  conventions  préparatoires  avec  un  respect  supers- 
titieux. Ils  en  voudraient  faire  l’institution  fondamentale  et  sacrée 
des  Etats-Unis.  Leurs  raisons  pour  cela  sont  excellentes,  puisque, 
par  la  nature  même  et  le  mode  de  formation  de  ces  assemblées, 
eux  seuls  y font  la  loi.  Mais  il  est  permis  de  croire  que  là  surtout 
les  augures  ne  peuvent  pas  se  regarder  sans  rire.  Seulement  on  ne 
rit  plus  autant  autour  d’eux,  et  leurs  manœuvres,  percées  à jour, 
commencent  à soulever  quelques  protestations. 

Ostensiblement,  tout  dans  les  Conventions  se  passe  avec  la  régu- 
larité la  plus  scrupuleuse.  Le  règlement  de  la  Chambre  des  repré- 
sentants est  appliqué.  Un  bureau  provisoire  désigne  les  membres 
de  deux  commissions  chargées  l’une  de  vérifier  les  pouvoirs  des 
délégués,  l’autre  de  préparer  la  liste  des  membres  du  bureau  défi- 
nitif. Le  bureau  constitué,  on  élit,  pour  rédiger  le  programme  {plat- 
form)^  une  commission  composée  d’un  membre  par  chaque  Etat  et 
chaque  territoire.  Quoi  de  plus  loyal  en  apparence?  Mais  en  fait, 
tout  cet  attirail  des  formes  parlementaires  n’est  qu’une  véritable 
fantasmagorie. 

Là  se  montre  encore  la  toute  puissance  du  comité  directeur.  Le 
choix  des  membres  du  bureau  et  des  commissaires,  celui  de  la 
platform  ou  programme,  comme  les  rapports  et  les  décisions,  sont 
Fœuvre  exclusive  d’un  petit  groupe  de  personnages  spéciaux  qui 
font  le  véritable  travail  électoral  dans  le  secret  le  plus  absolu, 
pendant  f intervalle  des  séances.  Comment  en  pourrait-il  être  autre- 
ment? Les  précautions  sont  habilement  prises  pour  rendre  impos- 
sible toute  délibération,  toute  entente  sérieuse  entre  les  délégués 
des  Etats.  D’abord  les  conventions  sont  en  général  fort  nombreuses. 
Puis  ceux  qui  les  composent  sont,  pour  la  plupart,  des  hommes 
sans  expérience  et  faciles  à entraîner.  Au  milieu  de  ces  figurants, 
sont  répartis  avec  art  quelques  politiciens  de  choix,  rompus  au 
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métier.  Les  séances  sont  si  rares  que  les  délégués  ne  peuvent  ni  se 
concerter,  ni  s’entendre,  ni  même  se  connaître.  Ce  n’est  pas  tout 
encore.  On  a choisi  à dessein  le  plus  vaste  local  possible;  on  l’a 
rempli  du  plus  tumultueux  auditoire.  Tout  ce  bruit,  tout  cet  éclat 
de  mise  en  scène  sert  à masquer  le  vide  des  séances  et  la  stérilité 
des  délibérations  publiques. 

Puis  vient  le  moment  de  passer  au  scrutin  final.  Chacun  vote  en 
silence,  sans  motiver  son  choix,  et  les  résolutions  du  comité  sont 
ratifiées  avec  un  ensemble  qui  fait  autant  d’honneur  à l’habileté  des 
chefs  qu’à  la  docilité  des  soldats. 

Si,  par  aventure,  la  convention  électorale  ne  se  borne  pas  à enre- 
gistrer purement  et  simplement  les  volontés  prises  à l’avance  par 
les  meneurs,  ses  votes  ne  sont  que  le  résultat  fortuit  des  fantaisies 
et  des  entraînements  d’une  troupe  emportée  par  quelque  sentiment 
passager,  ou  trompée  par'  les  cabales  et  les  intrigues  improvisées 
des  politiciens.  Là,  en  effet,  le  terrain  se  trouve  tout  préparé  aux 
manœuvres  des  petites  ficelles,  comme  aux  grands  coups  de  séances, 
incidents  infimes  ou  dramatiques  qui  sont  F âme  et  la  vie  de  ces 
réunions  désordonnées.  Là  se  pratique  en  grand  Part  d' emballer 
une  convention.  Avec  un  pareil  système,  ce  n’est  pas  la  commu- 
nauté nationale  qui  se  gouverne  elle-même,  c’est  une  infime  minorité 
qui  dispose  souverainement  de  la  majorité  du  peuple. 

((  Ceux  qui  participent  à l’élection  présidentielle,  écrivait  Hamil- 
ton,  doivent  accomplir  leur  tâche  sans  aucune  idée  préconçue.  ))  A 
l’origine  en  effet,  Hamilton  et  les  Fédéralistes  avaient  eu  l’intention 
de  faire  de  la  Présidence  américaine  une  sorte  de  monarchie  élective, 
investie  de  tous  les  pouvoirs  attribués  pendant  le  siècle  dernier  au 
roi  d’Angleterre.  Ils  n’avaient  pas  un  instant  songé  à faire  élire 
le  Président  par  des  combinaisons  sénatoriales,  ni  par  les  compli- 
cations du  système  des  Caucus  ou  des  Conventions.  Chaque  Etat, 
par  un  vote  au  premier  degré,  devait  nommer  des  électeurs  secon- 
daires ou  délégués,  égaux  en  nombre  aux  sénateurs  et  députés  qu’il 
envoyait  au  Congrès.  Ces  délégués  réunis  devaient  à leur  tour 
choisir  librement  et  honnêtement  les  meilleurs  titulaires  pour  la 
Présidence.  Mais  on  a vu  comment  ces  calculs  des  constituants  furent 
déjoués  dans  la  pratique.  Jamais  les  délégués  secondaires  ne  furent 
libres  de  leur  choix.  Dès  le  début  de  l’histoire  des  Etats-Unis,  ils 
reçurent  toujours  un  mandat  impératif,  désignant  un  candidat  précis, 
indiqué  lui-même  par  les  comités. 

((  Parmi  les  nombreuses  erreurs  des  écrivains  d’Europe  à notre 
sujet,  dit  M.  Benton,  on  peut  remarquer  que  M.  de  Tocqueville  et 
d’autres,  confondant  la  théorie  et  la  pratique  de  nos  institutions,  se 
sont  à tort  répandus  en  éloges  sur  la  combinaison  par  laquelle  F au- 
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torité  électorale,  libre  et  absolue,  appartenait  aux  électeurs  du  Pré- 
sident et  du  vice-Président  des  Etats-Unis,  ce  qui  était  du  reste  con- 
forme à l’intention  formelle  des  fondateurs  de  la  Constitution.  Ces 
honorables  étrangers  font  trop  d’honneur  à la  haute  sagacité  des 
électeurs  présidentiels,  auxquels  ils  attribuent  uniquement  le  libre 
choix  de  tous  les  hommes  éminents  qui  ont  illustré  le  fauteuil  de  la 
présidence.  Nul  n’est  dupe  chez  nous  d’une  semblable  méprise.  Les 
délégués,  ou  électeurs  du  second  degré,  n’ont  aucune  influence  réelle 
sur  l’élection  du  Président  pas  plus  que  sur  celle  du  sénat.  Dès  le 
début,  il  leur  a été  impérativement  enjoint  de  voter  pour  les  candi- 
dats désignés,  soit  dans  les  premiers  temps  par  la  volonté  géné- 
rale, soit  depuis  par  les  Caucus,  tant  que  ceux-ci  ont  représenté 
l’opinion  publique,  soit  enfin  par  les  conventions  actuelles,  qu’elles 
représentent  et  suivent  ou  non  le  vœu  populaire.  En  toute  circons- 
tance, l’électeur  des  Présidents  et  des  vice-Prési dents  a été  un  ins- 
trument passif,  tenu  d’obéir  à une  injonction  impérative  et  spé- 
ciale. » 

' C’est  donc  là  encore  une  combinaison  manquée,  aussi  bien  pour 
le  choix  du  Président  et  du  Sénat  que  pour  les  opérations  électorales 
préparatoires.  Ce  que  les  Américains  appellent  le  suffrage  filtré, 
c’est-à-dire  à deux  degrés,  n’a  pas  mieux  réussi  sur  ce  point  que 
le  suffrage  direct. 

Une  part  énorme  est  faite  à la  fiction  dans  tous  ces  procédés  élec- 
toraux des  Etats-Unis.  Derrière  la  grosse  machine  à laquelle  on  laisse 
les  apparences  trompeuses  du  pouvoir,  de  la  liberté  des  choix  et  de 
l’action,  existe  la  vraie  puissance  occulte  qui  mène  tout.  L’élection 
du  Président  et  du  vice-Président  a passé  ainsi  du  collège  d’élec- 
teurs établi  par  la  Constitution  au  peuple  qui,  par  le  mandat 
impératif,  conserva  dans  la  pratique  le  vrai  pouvoir  électoral.  Puis 
ce  pouvoir  a passé  du  peuple  aux  mains  d’un  être  collectif,  incohé- 
rent, irrégulier,  irresponsable,  ignoré  de  la  loi  et  de  la  Constitution, 
inconnu  durant  les  premiers  temps  de  fhistoire  américaine,  c’est-à- 
dire  aux  Caucus  ou  aux  conventions,  aujourd’hui  toutes  puissantes. 

((  Les  conventions  électorales  ne  laissent  pas  plus  de  pouvoir 
effectif  aux  volontés  populaires  sur  la  désignation  du  Président, 
que  n’en  ont  les  sujets  d’un  roi  sur  la  naissance  du  prince  héritier 
qui  doit  un  jour  régner  sur  eux  U » 

III 

En  dehors  de  toutes  les  manœuvres  mises  en  jeu  pendant  ce 
grand  travail  préparatoire,  occulte  ou  public,  on  voit  se  produire 

^ Mémoires  de  Benton. 
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dans  l’acte  électoral  lui-même,  et  autour  de  chaque  scrutin  officiel, 
une  longue  série  de  fraudes,  auxquelles  se  prête  d’ailleurs  merveil- 
leusement le  mécanisme  compliqué  des  élections  américaines. 

Sans  nul  doute,  dans  tous  les  pays,  les  élections  donnent  lieu  à 
certaines  manœuvres  plus  ou  moins  licites.  L’Angleterre  assurément, 
vers  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  commencement  de  celui-ci,  a 
fourni  des  exemples  de  corruption  qu’il  semblait  difficile  de  dépasser. 
Mais  d’abord  elle  a pu  se  réformer  ; puis  une  partie  seulement  de 
ses  institutions  reposait  sur  les  scrutins  ou  ballots,  le  jeu  politique 
ne  roulait  pas  sur  une  seule  et  unique  carte,  la  carte  électorale.  En 
dehors  de  l’assemblée  élue,  il  y avait  des  points  de  résistance  et  des 
pouvoirs  très-forts,  tels  que  la  chambre  des  lords  et  la  royauté. 
Les  effets  de  la  corruption  s’y  trouvaient  donc  moins  pernicieux  et 
neutralisés  dans  une  large  mesure. 

En  Amérique,  où  tout  dépend  du  vote  populaire,  les  fraudes  sont 
d’autant  plus  dangereuses,  et  elles  se  multiplient  dans  les  élections 
présidentielles  à un  degré  qui  dépasse  tout.  L’objet  de  la  compéti- 
tion est  non-seulement  la  présidence  même,  mais  toutes  les  places 
et  le  patronage  administratif;  la  tentation  paraît  trop  forte  pour  la 
vertu  humaine.  « Afin  d’acquérir  la  chance  la  plus  lointaine  d’arriver 
à la  première  magistrature  du  pouvoir  exécutif,  ou  même  à quel- 
qu’un de  ses  postes  secondaires,  les  hommes  les  plus  sages  et  les 
meilleurs  abandonnent  tout  autre  intérêt  et  risquent  leur  vie,  leur 
fortune  et  leur  honneur  K » 

Aujourd’hui  les  abus  sont  passés  à l’état  permanent  dans  les 
mœurs  politiques,  comme  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde.  Loin 
de  s’en  indigner,  la  foule  en  rit  volontiers  et  ses  applaudissements 
sont  acquis  au  bien  joué  des  plus  adroits  et  des  plus  malins  qui 
l’emportent.  Les  politiciens  des  deux  partis  rivalisent  d’adresse 
pour  enlever  une  élection  en  pipant  les  dés;  c’est  à qui  s’entendra 
le  mieux  à corriger  le  hasard. 

Tous  les  moyens  qu’a  jamais  pu  inventer  et  appliquer,  sous  n’im- 
porte quel  régime,  la  candidature  officielle  la  plus  perfectionnée, 
sont  employés  sans  aucun  scrupule,  et  le  pays  légal  en  Amérique 
semble  tourner  au  bourg-pourri  universel. 

Admission  ou  exclusion  arbitraire  et  illégale  de  votants,  votes 
répétés  dans  différents  quartiers  de  la  même  ville  par  le  même  élec- 
teur votant  deux,  trois  fois  ou  davantage,  et  affirmant  sous  ser- 
ment la  légalité  de  son  vote;  importation  par  des  trains  à toute 
vapeur  d’électeurs  d’autres  Etats  ou  districts,  afin  de  les  faire  voter 
pour  la  liste  du  parti  dans  les  villes  et  les  quartiers  où  les  membres 
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des  bureaux  électoraux  appartiennent  tous  à la  même  coterie  poli- 
tique ; votes  au  moyen  de  faux  papiers  de  naturalisation  ; urnes 
bourrées  à l’avance  de  bulletins  favorables,  et  soigneusement  expur- 
gées des  bulletins  déposés  en  faveur  des  adversaires  ; tous  les 
moyens  sont  bons  pour  réussir,  on  a pu  le  constater  dans  la  der- 
nière élection  présidentielle.  Les  amis  du  parti  ne  sont-ils  pas  là 
pour  cacher  le  crime,  et  protéger  le  coupable  en  cas  d’accident  ? 
De  son  côté,  le  gouvernement  remanie  les  circonscriptions  électo- 
rales pour  le  Congrès,  le  Sénat  ou  la  députation,  de  manière  à 
donner  au  parti  dominant  plus  de  sièges  qu’il  n’a  légitimement  le 
droit  d’en  obtenir. 

Quand  les  élections  sont  terminées,  la  fraude  n’a  pas  encore  dit 
son  dernier  mot.  Si  le  résultat  n’est  pas  tel  que  peut  le  souhaiter  le 
parti  au  pouvoir,  les  returning-hoards  ou  bureaux  de  vérification 
sont  là  pour  l’amender  à leur  guise  par  des  invalidations  systémati- 
ques; c’est  ce  qu’on  appelle  en  Amérique  vérifier  les  votes.  On  voit 
alors  se  produire  les  faux  certificats  des  chiffres  constatant  les  résul- 
tats du  scrutin  : ici,  certains  bulletins  ont  disparu  ; là,  les  listes 
d’émargement  sont  supprimées  adroitement;  ailleurs,  on  y ajoute 
de  faux  noms  pour  les  faire  correspondre  au  nombre  des  suffrages 
exprimés.  Les  Américains  ayant  reculé  eux-mêmes  devant  la  mis- 
sion pénible  de  réviser  les  vérifications  des  returning-hoards,  celles- 
ci  sont  dissimulées  à moitié  sous  un  voile  de  mystère,  que  l’on  ne 
saurait  percer  de  loin.  Les  exposer  par  le  détail  serait  d’ailleurs 
superflu  en  face  de  la  notoriété  des  fraudes,  et  de  Funanimité  des 
protestations.  Ce  qui  reste  hors  de  doute,  c’est  que  les  bureaux  de 
vérification  ont  fait  à eux  seuls  la  récente  élection  présidentielle. 

Le  vote  populaire  du  premier  degré  avait  assuré  aux  démocrates 
une  majorité  de  deux  cent  cinquante  mille  voix.  L’élection  du  second 
degré  par  les  délégués,  le  7 novembre,  avait  encore  donné  l’avantage 
au  candidat  du  parti  démocrate.  Sur  369  voix  composant  le  collège 
électoral,  M.  Tilden  en  avait  obtenu  18/i,  juste  la  moitié  moins  une 
demi- voix,  et  une  voix  de  moins  qu’il  n’en  fallait  pour  constituer  la 
majorité  absolue.  M.  Hayes  n’en  avait  que  166.  Les  19  restantes 
étaient  contestées,  dans  la  Caroline  du  sud,  la  Floride  et  la  Loui- 
siane. Les  majorités  de  ces  différents  Etats  étaient  notoirement 
acquises  à M.  Tilden,  mais  les  républicains  trouvèrent  le  moyen  de 
les  soumettre  à l’examen  des  bureaux  de  vérification,  dont  tous  les 
membres  étaient  à la  dévotion  de  leur  parti.  Là  était  donc  le  nœud 
du  conflit  : un  petit  nombre  de  noirs  ignorants  et  de  carpet-haggers 
sans  scrupules  allaient  décider  du  sort  de  la  République. 
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Les  démocrates  du  Sud  furent  accusés  d’avoir  exercé  par  intimi- 
dation une  pression  coupable  sur  les  électeurs.  Prétexte  et  argument 
d’autant  moins  plausible,  que  pour  la  première  fois  on  signalait  aux 
élections  la  présence  des  baïonnettes  fédérales,  et  l’introduction 
d’une  force  armée  étrangère  à l’Etat  pour  y protéger  les  électeurs 
républicains  contre  les  intimidations  des  autres,  qui  peut-être  bien 
étaient  intimidés  au  contraire  par  la  présence  inaccoutumée  des 
soldats.  D’ailleurs  les  chiffres  officiels  des  votes  dans  les  autres 
Etats  de  FUnion  montrent  combien  les  républicains  étaient  mai  fondés 
à se  prévaloir  d’un  grand  triomphe  populaire,  même  dans  le  nord, 
seul  fait  qui  eût  pu  servir  de  prétexte  à soutenir  que  l’intimidation 
avait  causé  leur  échec  dans  le  sud.  Il  est  même  à remarquer  sur  ce 
point  que  parmi  les  neuf  plus  grandes  villes  des  Etats-Unis  sept 
avaient  donné  la  majorité  aux  démocrates  ^ . 

Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  pour  les  républicains,  résolus  à 
changer  en  victoire  leur  deuxième  défaite  au  scrutin  du  second 
degré,  que  de  retourner  complètement  les  résultats  du  vote  dans 
trois  Etats,  en  faisant  fabriquer  après  coup  par  les  returnmg-boards 
une  majorité  factice  en  faveur  de  leur  candidat.  Ce  coup  d’audace 
réussit,  et  toutes  les  majorités  contestées  furent  acquises  à M.  Hayes 
qui  se  trouva  ainsi  nommé  Président. 

Tout  n^était  pas  fini  pourtant.  L’immoralité  des  manœuvres  mises 
en  jeu  était  si  flagrante  quelle  souleva  aussitôt  les  protestations 
unanimes  des  démocrates  et  des  indépendants.  De  leur  côté,  les 
chefs  républicains  gardaient  l’inviolable  résolution  d’empêcher  qu’on 
ne  mît  en  question  les  arrêts  des  returning-hoards.  Il  y allait  de 
l’avenir  du  parti.  Restait  donc  à trouver  une  nouvelle  combinaison 
et  à livrer  un  dernier  combat. 

Dès  longtemps  les  commentateurs  de  la  Constitution  américaine 
avaient  supposé  qu’une  élection  présidentielle  très-disputée,  et  ne 
tenant  qu’au  vote  d’un  ou  deux  Etats,  donnerait  lieu  à de  terribles 
et  inextricables  complications.  Mais  personne  ne  pouvait  admettre 
avant  ces  dernières  épreuves,  que  la  décision  de  questions  aussi 
graves  tomberait  entre  les  mains  de  gouvernements  locaux  com- 
posés de  nègres  et  de  gens  tarés.  Pin  vain  les  esprits  impartiaux 
demandaient  de  toutes  parts  s’il  n^existait  pas  quelque  moyen  légal 
de  contrôler  et  de  réviser  une  décision  aussi  importante  et  prêtant 
si  bien  le  flanc  aux  soupçons.  La  Constitution  restait  muette  sur  ce 
point  ; son  silence  troublait  et  paralysait  l’opinion  publique,  en  même 
temps  qu’il  favorisait  singulièrement  les  entreprises  hardies  des 
partisans  républicains. 
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Ne  prévoyant  pas  la  possibilité  d’une  contestation  sur  les  chiffres 
mêmes  des  suffrages,  la  Constitution  avait  simplement  stipulé  que 
le  Président  du  Sénat  ouvrirait  en  présence  des  deux  Chambres 
les  certificats  cachetés  contenant  les  résultats  du  scrutin  présiden- 
tiel, et  que  les  votes  seraient  alors  comptés.  Mais  par  qui?  Les 
républicains,  sûrs  de  l’absolu  dévouement  du  Président  du  Sénat, 
voulaient  que  lui  seul  comptât  les  votes  et  déclarât  dans  les  cas 
douteux  ceux  qui  devaient  être  acceptés  ou  annulés.  Les  démo- 
crates invoquaient  les  précédents  usités  dans  d’autres  élections,  au 
sujet  desquelles  le  Congrès  avait  nommé  des  vérificateurs,  et  rejeté 
certains  suffrages  comme  illégaux  et  nuis. 

Si,  à l’exemple  de  ce  qui  avait  été  pratiqué  par  les  républicains 
en  1873,  les  votes  contestés  étaient  simplement  annulés  de  part  et 
d’autre,  il  n’y  avait  plus  ni  majorité  ni  élection.  En  ce  cas,  d’après 
la  loi  constitutionnelle,  le  droit  de  choisir  le  Président  revenait  à la 
Chambre  des  représentants,  et,  comme  depuis  les  élections  dernières, 
les  démocrates  s’y  trouvaient  en  majorité,  l’élection  de  M.  Tilden 
n’était  pas  douteuse.  Aussi  les  chefs  du  parti  républicain  repous- 
saient-ils l’annulation  générale  des  suffrages  douteux  avec  autant 
d’emportement  que  leur  validation  en  faveur  des  démocrates. 

Il  ne  paraissait  pas  impossible  que  de  ces  complications  sortît  une 
nouvelle  guerre  civile.  On  avait  à craindre  tout  au  moins  des  troubles 
graves  dans  le  Sud,  ou  un  refus  absolu  de  la  part  des  démocrates 
d’accepter  f élévation  de  M.  Hayes  à la  présidence.  Heureusement  le 
bon  tempérament  politique  des  Américains  s’était  conservé  dans  les 
classes  qui  restent  généralement  étrangères  aux  affaires  publiques, 
et  les  protestations  unanimes  de  ces  bons  citoyens  forcèrent  les 
intransigeants  des  deux  partis  à régler  le  litige  par  un  compromis. 

En  dépit  de  l’opposition  violente  de  quelques  meneurs  républi- 
cains, le  Congrès  décida  que  les  points  litigieux  seraient  soumis 
à une  commission  arbitrale  de  15  membres,  composée  en  nombre 
égal  de  sénateurs,  de  représentants  et  de  juges  à la  cour  suprême; 
le  rôle  du  Président  du  Sénat  dans  l’affaire  devait  être  purement 
passif;  enfin  aucun  vote  ne  serait  annulé,  si  ce  n’est  par  le  concours 
des  deux  Chambres.  Ce  projet  paraissait  favorable  aux  démocrates, 
car  on  n’imaginait  pas  que  les  scandaleuses  pratiques  électorales 
des  returnincj-hoards  pussent  échapper  à toute  investigation  judi- 
ciaire. Mais  la  commission  des  Quinze  se  trouva  composée  de  8 
républicains  et  de  7 démocrates.  Aussitôt  la  majorité  républicaine, 
par  un  vote  de  parti  strictement  légal,  refusa  toute  enquête  sui- 
tes fraudes  des  bureaux  de  vérification.  Elle  se  retranchait  derrière 
ce  prétexte  que  l’appréciation  de  leurs  actes  était  une  affaire  locale, 
regardant  les  Etats  particuliers  seuls,  et  en  dehors  de  la  compétence 
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de  la  commission  qui  devait  se  borner  à accepter  les  votes  tels 
qu’ils  lui  [étaient  remis,  à en  dresser  le  compte,  et  à en  proclamer 
le  résultat.  Le  but  principal  du  compromis  se  trouvait  donc  manqué. 
Dès  qu’on  repoussait  toute  enquête,  il  devenait  également  impos- 
sible de  réparer  les  torts  faits  aux  démocrates,  ou  de  justifier  la 
conduite  de  leurs  adversaires.  Mais  du  moins  ainsi  était  obtenu 
le  second  résultat  cherché.  Car  il  fallait  arriver  coûte  que  coûte  à 
une  décision  qui  s’imposât  légalement  à tous  les  partis,  et  conjurât 
le  péril  dMne  élection  présidentielle  disputée  par  la  violence. 

Une|forte  fraction  du  parti  démocrate  prétendit  néanmoins  con- 
tester la  décision  des  commissaires,  et  empêcher  que  le  compte  offi- 
ciel des[votes  fût  proclamé  avant  l’époque  légale  du  h mars  ; cette 
date  passée  sans  résultat  définitif,  une  nouvelle  élection  devenait 
nécessaire,  et  le  succès  de  M.  Tilden  iCétait  pas  douteux.  Ce  moyen 
détourné  fut  repoussé  subitement  au  nom  du  respect  de  la  légalité, 
par  le  patriotisme  éclairé  des  chefs  démocrates  eux-mêmes. 

((  Mais,  quoique  les  Américains  aient  le  droit  de  se  féliciter  de 
l’issue  pacifique  d’une  lutte  si  accidentée  et  si  périlleuse,  cette  heu- 
reuse fortune  n’excuse  en  rien  les  fraudes  commises.  Il  n’est  nulle- 
ment prouvé  que  la  majorité  légitime  dans  deux  Etats  n’a  pas  été 
injustement  enlevée  à M.  Tilden  et  attribuée  à son  rival  par  une 
bande  de  personnages  peu  recommandables,  soldés  pour  travailler 
au  succès  de  sa  candidature.  C’est  là,  il  faut  le  confesser,  un  triste 
résultat  ; à coup  sûr  le  procès  est  gagné  par  l’une  des  parties,  mais 
non  de  manière  à satisfaire  les  gens  honorables  h )>  Les  Américains 
qui  se  jugent  ainsi  eux-mêmes,  ne  semblent  pas  convaincus  que  la 
pureté  et  l’innocence  des  procédés  électoraux  et  politiques  soient 
l’apanage  et  l’essence  même  du  gouvernement  républicain. 

Il  n’en  reste  pas  moins  là  un  frappant  exemple  de  sagesse  et  de 
bon  sens  national,  digne  d’éloge  et  d’imitation.  Tous  ces  abus  de 
pouvoir  et  ces  illégalités  inouïes  auraient  expliqué  un  soulèvement 
populaire  bien  plus  qu’aucune  des  circonstances  qui  furent  en  France 
l’occasion  des  événements  de  1830  et  de  1818.  Nous  n’aurions  pas 
manqué  à Paris  de  faire  sortir  de  là  une  révolution  classique  en  cinq 
actes.  Mais  la  nation  américaine  n’est  pas  révolutionnaire;  c’est  sa 
force,  son  droit  et  son  intérêt.  Ce  nouvel  épisode  tout  palpitant  de 
l’histoire  contemporaine  fait  encore  grand  honneur,  non  aux  institu- 
tions, mais  au  peuple  des  Etats-Unis,  ou  à la  moitié  tout  au  moins. 
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IV 

Si  cette  guerre  de  ruses,  de  fraudes  et  d’intrigues,  ne  se  poursui- 
vait qu’entre  deux  partis  indépendants  du  pouvoir  lui  - même,  on 
pourrait,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  démocratique,  déplorer  un 
état  de  choses  qui  substitue  à la  volonté  de  tous  la  volonté  d’une 
poignée  de  meneurs,  mais  rien  n’empêcherait  de  prétendre  que  le 
gouvernement  du  moins,  restant  à l’écart  de  ces  compétitions  achar- 
nées, peut  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  camps  rivaux,  et 
protéger  les  minorités  du  moment  contre  les  excès  d’une  majorité 
triomphante.  Il  n’en  est  point  ainsi.  On  ne  doit  pas  oublier  c[u’au 
contraire,  toujours  l’un  des  deux  partis  dispose  du  pouvoir,  et  ne 
recule  devant  rien  pour  le  conserver.  Par  la  force  des  choses,  le 
gouvernement  tout  entier  se  trouve  engagé  et  compromis  dans  cette 
partie  suprême  dont  il  est  lui-même  l’enjeu.  Loin  d’être  un  roi  cons- 
titutionnel qui  préside  de  haut  à la  loyauté  et  à la  régularité  des 
compétitions  rivales,  sans  s’y  mêler  jamais,  le  Président  exerce  une 
autorité  militante  et  active  en  pleine  bataille  des  partis,  dont  l’un,  le 
parti  dominant,  le  reconnaît  pour  chef  responsable  et  pour  défenseur 
exclusif.  La  candidature  officielle  est  donc  inévitable  aux  Etats-Unis. 

La  crise  présidentielle,  par  sa  périodicité,  affecte  profondément  la 
situation  politique  ; pendant  toute  la  durée  de  la  campagne,  il  se  fait 
comme  une  suspension  dans  l’activité  administrative  du  gouverne- 
ment, qui  concentre  tous  ses  efforts  sur  la  question  purement  élec- 
torale, afin  d’assurer  la  victoire  du  parti  en  se  maintenant  au  pou- 
voir. Après  l’élection,  il  faut  bien  six  mois  au  moins  pour  prendre 
langue,  pour  remplacer  et  refondre  l’administration.  Sur  chaque 
période  quadriennale,  à peine  reste-t-il  deux  ans  et  demi  et  deux 
ou  trois  sessions  législatives  consacrés  aux  affaires  proprement  dites. 

On  devait  espérer  tout  au  moins  que  les  compétitions  électorales 
n’auraient  pas  d’effet  sur  les  relations  extérieures.  La  forme  répu- 
blicaine en  général,  et  aux  Etats-Unis  en  particulier,  était  repré- 
sentée comme  un  gage  assuré  de  paix  au  dehors.  En  y regardant 
de  près,  on  se  convaincra  que  f intérêt  personnel  d’un  Président 
ou  de  son  parti  peut,  non  moins  que  l’intérêt  d’un  monarque,  lancer 
le  pays  dans  les  aventures.  Les  Etats-Unis  qui  avaient  l’obligation 
constitutionnelle,  souvent  proclamée,  d’être  hostiles  à tout  esprit  de 
conquête,  ont  effectué  néanmoins  tous  les  agrandissements  qu^ils 
ont  pu,  absolument  comme  les  monarchies. 

La  république  américaine  est  pacifique,  à la  condition  toutefois 
que  ses  voisins  cèdent  à ses  désirs.  Car  l’acquisition  de  provinces 
à prix  d’argent  indique  une  complaisante  et  débonnaire  modération 
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chez  les  vendeurs,  mais  nullement  chez  l’acheteur,  et  ne  prouve  en 
aucune  façon  que  ce  dernier,  repoussé  dans  ses  propositions  pécu- 
niaires, n’aurait  pas  tiré  l’épée.  Les  guerres  européennes  se  font 
presque  toujours  parce  qu’aucun  pays  ne  veut  vendre  ou  céder  à ses 
voisins  ce  qui  leur  convient. 

L’Amérique  sut  au  besoin  employer  la  force.  Seulement  elle  était 
favorisée  de  cette  chance  heureuse  de  n’avoir  le  long  de  ses  fron- 
tières que  des  Etats  isolés,  ou  des  colonies  trop  éloignées  des  métro- 
poles et  très-faibles,  auxquelles  elle  a facilement  imposé  sa  loi. 
Quelle  suite  de  guerres  ruineuses  et  incessantes  ses  annales  n’eus- 
sent-elles pas  consignées,  si  ses  voisins  avaient  été  puissants,  et 
nourris  de  l’esprit  militaire,  comme  les  grandes  nations  européennes  ? 

Les  pays  limitrophes  étaient  rapidement  écrasés  par  des  troupes 
hardies,  mais  peu  nombreuses,  cela  ne  comptait  pas.  C’était  si  loin 
de  nous  et  si  vite  fait  h Bunque  faite  presto^  comme  dans  cette 
aventure  d’Italie  que  raconte  Paul-Louis  Courrier;  et  les  libéraux 
d’Europe  célébraient  à l’envi  et  de  confiance  la  vertu  pacifique 
inhérente  aux  démocraties  : la  république,  c’était  la  paix.  Les 
vaincus  de  là-bas  étaient  d’un  autre  avis,  et  ces  combats,  sans 
importance  à nos  yeux,  mais  qui  consommaient  leur  asservissement 
ou  leur  ruine,  étaient  pour  eux  de  grandes  batailles  et  de  gros  évé- 
nements. En  histoire,  comme  dans  les  combats,  le  sort  des  victimes 
est  apprécié  selon  le  destin.  Ce  n’est  rien,  dira-t-on  dans  un  rapport 
d’avant-postes  ; une  simple  escarmouche,  une  hussardaille^  cinq  ou 
six  tués  tout  au  plus.  Mais  pour  ces  cinq  ou  six  là,  c’est  exactement 
la  même  chose  que  s’ils  eussent  péri  à^Fontenoy,  à léna,  ou  à Fried- 
land, au  milieu  d’hécatombes  humaines.  N'’en  est-il  pas  tout  de 
même  pour  les  annexés  de  l’Amérique  ? 

En  somme,  les  Etats-Unis  ont  fait  la  guerre  à tous  leurs  voisins. 
Les  hostilités  avec  la  France  ne  furent  pas  suivies  d’effet;  mais  on 
put  croire  que  les  deux  nations  allaient  s’entre-déchirer,  malgré  de 
sympathiques  souvenirs.  Et  du  reste,  en  1803,  la  Louisiane  fut 
vendue  à l’Amérique  par  Napoléon  P’’  au  prix  de  80  millions,  soit 
26  fr.  par  kilomètre  carré.  Contre  l’Angleterre  eut  lieu  la  guerre 
de  1812.  L’Espagne  fut  plusieurs  fois  provoquée  à rompre  toute 
relation  pacifique  au  sujet  de  Cuba.  Est-ce  sans  fondement  que 
récemment  encore  le  président  Grant  a été  accusé  de  chercher  à 
lancer  le  pays  tout  entier  dans  une  guerre  avec  les  Espagnols, 
pour  assurer  sa  réélection  par  une  brillante  acquisition  de  territoire? 
Quant  à la  guerre  du  Mexique  et  du  Texas,  on  sait  avec  quelle  sévé- 
rité elle  a été  condamnée  par  les  Américains  eux-mêmes,  comme 

* Comme  la  conquête  de  la  Californie  en  32  jours  par  Frémont. 
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n’ayant  été  subordonnée  qu’à  des  compétitions  intéressées  de  per- 
sonnes et  de  partis.  Avec  la  Russie  seule  les  États-Unis  semblent  être 
restés  toujours  d’accord,  et  ont  négocié  à prix  d’argent  de  vastes 
acquisitions  de  territoires,  sans  doute  par  l’affinité  des  contraires.  Car 
leurs  prédilections  ne  sont  pas  réservées  aux  républiques-sœurs. 

Assurément  nul  n’accusera  l’Amérique  d’avoir  jamais  songé  à faire 
la  guerre  pour  une  idée  ; elle  n’a  voulu  considérer  comme  ennemis 
que  ceux  à qui  elle  pouvait  prendre  quelque  chose,  et  c’est  ce 
qu’elle  a fait  en  conscience.  Le  procédé  est  pratique,  mais  peu 
conforme  à la  doctrine  pacifique  de  la  fraternité  des  peuples.  Si  l’on 
reproche  aux  monarchies  leurs  guerres  dynastiques,  les  Etats-Unis 
n’ont-ils  pas  eux  aussi  leurs  guerres  présidentielles  et  électorales, 
guerres  de  parti  et  de  pure  conquête  ? 

Pour  déjouer  ces  intrigues  de  toutes  sortes,  reste  la  presse  qui^ 
n’ayant  rien  à craindre  d’aucun  pouvoir  dans  une  république,  doit 
remplir  consciencieusement  et  avec  indépendance  son  rôle  éminent 
de  protection  et  de  judicieux  contrôle.  L’impartialité,  le  désinté- 
ressement que  l’électeur  chercherait  en  vain  dans  les  réunions  de 
parti,  les  meetings,  les  comités,  les  conventions  diverses,  ou  les  actes 
mêmes  du  pouvoir,  les  trouvera-t-il  tout  au  moins  dans  la  presse? 
Malheureusement,  le  contraire  arrive  trop  souvent.  Pour  n’en  citer 
qu’un  frappant  exemple,  depuis  longtemps  le  public  était  au  courant 
des  malversations  notoires  commises  de  toutes  parts,  mais  presque 
aucun  journal  ne  soulevait  sérieusement  la  question  de  corruption 
et  d’immoralité.  Le  voile  s’est  déchiré  à la  fin,  mais  de  lui-même, 
par  l’excès  éhonté  des  abus,  plutôt  que  par  les  investigations  et  les 
révélations  des  journaux.  On  aurait  droit  de  croire  que  dans  cette 
contrée  libre  où  tout  se  paye,  le  silence  est  coté  plus  cher  que  la 
parole  sur  le  marché  politique.  Là  aussi  le  silence  est  d’or. 

Le  désavantage  universel  de  la  grande  publicité,  le  côté,  ne 
disons  pas  charnel,  mais  humain  de  la  presse,  la  condition  terre  à 
terre  qui  en  détruit  la  spiritualité  et  en  ternit  la  dignité  native,  ce 
sont  les  nécessités  commerciales  de  toute  entreprise  de  ce  genre.  On 
affirme  qu’aux  Etats-Unis  le  journalisme  échappe  moins  qu’ailleurs 
aux  cruelles  nécessités  pécuniaires,  aux  dures  obligations  de  l’exis- 
tence matérielle,  et  que  la  presse  est  loin  d’y  exercer  un  pur  sacer- 
doce. L’équité  veut  pourtant  qu’on  signale  une  tendance  heureuse 
qui  se  manifeste  en  Amérique  depuis  quelque  temps  en  faveur  de  la 
création  d’un  parti  d’indépendants  et  d’une  presse  indépendante.  Ce 
mouvement  aboutira-t-il?  Dès  aujourd’hui,  d’ailleurs,  les  Etats-Unis 
possèdent  un  certain  nombre  d’organes  de  publicité  professant  une 
impartialité  sincère  et  courageuse  à laquelle  on  doit  rendre  un  juste 
hommage.  Ces  journaux  ne  sont  pas  en  grand  nombre  encore,  mais 
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ce  qu’ils  disent  est  fort  compté.  Le  meilleur  éloge  qu’on  en  puisse 
faire  est  de  les  citer  souvent. 

Toutefois,  la  plupart  des  feuilles  ont  aliéné  leur  indépendance. 
Chacune  d’elles  est  ouvertement  inféodée  à un  parti  et  représente 
un  avocat  salarié  pour  défendre  une  cause,  attaquer  l’adversaire, 
rejeter  enfin  toute  autre  préoccupation  que  la  guerre  de  plume  pour 
le  parti.  Les  journaux  des  Etats-Unis  sont  accusés  de  se  faire  payer 
fort  cher  leurs  services,  aussi  bien  dans  les  affaires  publiques,  que 
dans  les  spéculations  privées  ; d’autant  plus  cher  naturellement  que 
l’affaire  est  plus  douteuse.  De  là,  un  parti  pris  d’admiration  ou 
d’insulte  à outrance,  et  un  ton  général  de  violence  inouïe,  dont  on 
a pu  lire  ici  quelques  spécimens.  Dans  ce  pays  de  pugilat,  les  jour- 
nalistes sont  lutteurs  et  pugilistes  de  profession.  Au  travers  des 
foules  démocratiques,  rudes  et  illettrées,  peut-on  leur  demander 
de  combattre  à coups  de  madrigaux,  de  sonnets,  et  de  périodes 
académiques  ? 

Au  milieu  de  ce  déchaînement  universel,  de  ces  contradictions 
systématiques,  et  de  ces  attaques  passionnées  d’une  presse  vénale, 
que  deviendra  donc  l’opinion  publique?  Qu  elle  s’en  tire  comme  elle 
pourra.  L’important,  c’est  qu’il  s’établisse  un  courant  d’opinion 
quelconque  qui  serve  à porter  ceux-ci  ou  ceux-là  au  pouvoir. 

On  dira  que  chaque  parti  ayant  ses  organes  à lui,^^flatteurs  attitrés 
et  insulteurs  gagés,  les  conditions  de  la  lutte  restent  égales.  Sans 
doute,  mais  l’égalité  n’est  pas  tout  ; il  y a le  pays  qui  se  trouve  sin- 
gulièrement désorienté  et  démoralisé  dans  la  confusion  de  ces  mêlées 
affligeantes.  Puis,  le  gouvernement  lui-même  a sa  presse  officieuse, 
à laquelle  il  dicte  une  ligne  de  conduite  et  d'opinion.  Il  enrôle  à prix 
débattu  toute  une  armée  de  journaux  qui  se  font  les  porte-voix 
patentés  de  la  pensée  administrative.  Au  siège  du  gouvernement  de 
chaque  Etat,  aussi  bien  qu’à  Washington,  le  patronage  législatif  et 
exécutif  est  largement  acquis  à l’organe  du  parti  dominant,  qu’on 
ne  se  fait  pas  faute  de  subventionner  aux  frais  des  contribuables. 
Dans  chaque  comté,  les  agents  du  pouvoir  central  en  font  autant, 
et  entretiennent  ainsi  toute  une  phalange  fidèle  de  journaux  disci- 
plinés, serviteurs  dévoués  de  l’administration  qui  les  fait  vivre, 
toujours  aux  dépens  des  caisses  publiques.  Du  reste,  il  paraît  qu’ils 
gagnent  loyalement  leur  salaire  : « La  bonne  moitié  des  journaux 
du  pays  font  tout  au  monde  pour  rester  en  plein  accord  avec  le  gou- 
vernement, aux  fautes  duquel  ils  se  montrent  absolument  aveugles, 
quelles  qu’en  soient  l’évidence  et  l’énormité.  » L’autre  moitié  tra- 
vaille du  même  cœur  à renverser  le  parti  régnant  pour  s’emparer  du 
pouvoir,  et  agir  de  même  à son  tour. 

Dans  une  séance  solennelle  du  Sénat,  en  1845,  à propos  de  l’im- 
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portante  et  obscure  intrigue  du  Texas,  le  sénateur  Benton  prononça 
sans  être  contredit,  ces  paroles  significatives  : « Pendant  l’été 
de  iSlili,  trois  cents  journaux  à la  solde  du  gouvernement  étaient 
chargés  de  peser  sur  l’opinion  dans  le  sens  des  vues  belliqueuses  du 
pouvoir,  et  de  dénoncer,  comme  traître  aux  Etats-Unis,  quiconque 
était  d’avis  qu’il  fallait  s’entendre  avec  le  Mexique  pour  fixer  pacifi- 
quement les  limites  du  Texas  avant  de  l’annexer.  Voici  l’instruction 
écrite  ou  la  circulaire  d’après  laquelle  travaillaient  ces  trois  cents 
journaux,  u Monsieur,  le  Directeur  du  Journal  officiel  m’a  demandé 
de  répondre  à votre  lettre,  ce  que  je  m’empresse  de  faire.  Quant  à 
ce  qui  regarde  la  ligne  générale  de  votre  feuille,  vous  pouvez  prendre 
le  ton  et  la  note  de  l’administration  dans  le  journal  de  X...  Je  pense 
toutefois  qu’il  serait  bon,  et  je  prends  la  liberté  de  vous  recommander 
de  vous  en  tenir  aux  attaques  contre  M.  Clay,  M.  Benton  et  les 
Wliigs.  Réclamez  que  justice  soit  rendue  aux.  actes  et  aux  vues  de 
John  Tyler.  Harpégez  sans  crainte  sur  ces  cordes-là.  Ne  proposez  pas 
l’union;  c’est  l’affaire  des  démocrates  de  la  proposer  et  de  l’arranger 
à notre  entière  satisfaction.  Telle  est  la  ligne  de  conduite  que  je  vous 
engage  vivement  à suivre.  Etudiez  avec  soin  l’article  de  fond  que  je 
publierai  demain  et  prenez-le  pour  guide.  Du  reste,  considérez  cette 
lettre  comme  étant  tout  ce  qu’il  y a de  plus  strictement  et  inviola- 
blement  confidentiel.  » 

((  Messieurs,  continuait  Benton,  je  ne  commenterai  ni  ne  complé- 
terai la  lecture  de  cette  circulaire,  j’en  possède  l’original  que  je 
garde  pour  d’autres  temps M.  Gaihoun  se  lève  et  nie  qu’il  ait  ja- 

mais écrit  une  semblable  lettre.  Ai-je  dit  qu’il  l’eût  écrite?  Je  l’ai 
lue,  voilà  tout.  Mais,  en  tout  cas,  c’est  l’œuvre  de  quelqu’un  des 
membres  du  gouvernement,  et  les  trois  cents  journaux  payés  par 
l’administration  se  sont  conformés  en  effet  aux  instructions  officielles 
que  je  viens  d’avoir  l’honneur  de  vous  lire  U » 

V 

Le  mécanisme  extraconstitutionnel  qui,  par  suite  de  l’infirmité 
singulière  inhérente  aux  institutions  américaines,  réussit  seul  à faire 
marcher  le  gouvernement  sur  le  grand  théâtre  des  affaires  nationales 
et  fédérales,  reparaît  encore,  avec  la  même  puissance,  sur  la  scène 
plus  restreinte  de  la  vie  politique  locale  et  municipale. 

Ce  qu’est  une  commune  démocratique,  même  légale  et  paisible, 
se  révèle  à nous  dans  l’histoire  toute  récente  de  la  ville  de  New-York, 
dont  la  situation  n’est  nullement  exceptionnelle  en  Amérique.  On  y 
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saisit  sur  le  vif  ces  complications  de  la  vie  civile,  politique  et 
municipale,  cet  inextricable  enchevêtrement  d’institutions  et  de 
pouvoirs,  de  réunions  électorales  et  de  procédés  judiciaires,  où 
presque  toutes  les  responsabilités  personnelles  se  dérobent  et 
s’effacent,  ce  qui  présente  infiniment  plus  de  facilités  pour  le  mal 
ingénieux  que  pour  le  bien  honnête  et  sans  malice. 

L’organisation  électorale  et  politique  facilite  les  concussions  à 
ce  point,  qu’une  association  redoutable,  le  Tammany-Ring^  con- 
tinua ses  méfaits  pendant  plusieurs  années,  au  vu  et  au  su  de  tous, 
sans  qu’aucun  procédé  régulier  et  officiel  pût  fournir  les  moyens  de 
la  détruire. 

Suivant  la  règle  invariablement  adoptée  ici,  nous  nous  efforce- 
rons, autant  que  possible,  d’atténuer  les  vivacités  de  langage  fami- 
lières aux  écrivains  d’Amérique  lorsqu’ils  jugent  les  hommes  et  les 
questions.  Car,  à côté  de  l’expression  habituelle  du  bon  sens  et  de 
la  modération  clairvoyante,  on  est  étonné  de  rencontrer  une  singu- 
lière hardiesse  de  style,  non-seulement  dans  les  colonnes  des  jour- 
naux quotidiens,  mais  encore  dans  les  articles  les  mieux  raisonnés 
des  revues  périodiques  les  plus  sérieuses.  Aux  Etats-Unis,  on  appelle 
((  un  chat,  un  chat,  et  Rollet  un  fripon.  ))  Pourquoi  les  publicistes 
américains  tiennent-ils  tant  à ne  pas  nous  laisser  ignorer  qu’il  y a 
beaucoup  de  Rollets  chez  eux,  sur  le  terrain  politique  s’entend? 

En  1867,  un  petit  groupe  d’hommes  sans  scrupules  imaginèrent 
d’organiser  à leur  profit  le  prolétariat  de  la  ville,  et  de  s’emparer 
ainsi  du  gouvernement  à l’aide  du  suffrage  universel.  Ils  savaient 
bien  que  New-York  n’était  plus,  comme  autrefois,  une  cité  clé- 
ricale, exclusivement  habitée  par  des  paroissiens  dévots,  et  gou- 
vernée par  des  marguilliers.  Ils  se  rendaient  compte  de  l’existence 
d’une  classe  nombreuse  qui,  ne  possédant  rien,  pouvait  leur 
servir  d’instrument  pour  rançonner  ceux  qui  possédaient.  L’asso- 
ciation new-yorkaise  du  Tammany-Ring  fut  formée  en  Société 
financière  à dividendes  réguliers,  par  Tweed  et  quelques  gentlemen 
escrocs  comme  lui,  pour  l’exploitation  raisonnée  des  finances  de  la 
ville  et  de  ses  travaux  publics.  Mais  avant  d’arriver  à faire  libre- 
ment et  largement  les  choses,  il  fallait  s’emparer  complètement  du 
pouvoir  dans  la  cité  et  dans  l’Etat.  Tweed  est  nommé  président  du 
Tammany-Ring  et  sénateur  ; Hall,  maire  ; Gonnoly,  contrôleur  gé- 
néral. Il  fallait  de  plus  faire  amender  par  la  législature  locale  la 
charte  constitutionnelle  de  New-York,  qui  dans  sa  forme  actuelle  ne 
se  prêtait  pas  encore  assez  aux  dilapidations. 

Si  l’on  doit  en  croire  les  révélations  postérieures  de  Tweed,  un 
million  de  francs  fut  distribué  entre  huit  sénateurs  et  cinq  députés, 
tous  nominalement  désignés,  pour  les  engager  à voter  le  bill  de 
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révision  qui  fut  adopté  en  effet.  Le  gouverneur  Hoffman  et  ses  asso- 
ciés signèrent  le  soir  même  la  nomination  d’une  liste  épurée  de 
fonctionnaires  nouveaux  *. 

En  quelques  mois,  l’association  commence  par  réaliser  environ 
70  millions  de  francs  de  bénéfices.  Tweed  touchait  2/t  pour  cent 
sur  toutes  les  opérations  ; un  autre,  20  pour  cent;  les  moins  bien 
partagés,  10  et  5 pour  cent. 

En  1871,  le  Tammany-Ring  semblait  arrivé  à l’apogée  de  sa  toute 
puissance  que  l’opinion  publique  s’était  accoutumée  à regarder 
comme  inébranlable.  Chef  et  associés  se  croyaient  si  sûrs  de  leur  fait 
qu’à  l’anniversaire  de  l’Indépendance,  le  à juillet.  Tweed  prononça 
ce  discours,  chef-d’œuvre  d’impudence  : « Dans  ces  temps  gran- 
dioses et  périlleux,  il  faut,  dit-il,  prendre  de  fortes  positions  et  fixer 
des  points  de  repère  élevés.  L’association  du  Tammamj  veut  être 
gouvernée  par  ces  règles  sages  qui  toujours  ont  rendu  puissants 
tous  les  peuples  qui  les  ont  suivies.  Notre  plan  est  que  les  intérêts 
de  l’un  soient  les  intérêts  de  tous.  Notre  but  est  de  réaliser  un  gou- 
vernement strictement  correct  et  non  relâché.  Nous  voulons  recon- 
naître le  droit  des  électeurs  qui  nomment  les  titulaires  des  hauts 
emplois,  à les  appeler  devant  eux  pour  se  faire  rendre  compte  de 
la  conduite  qu’ils  ont  tenue  et  de  la  manière  dont  ils  ont  rempli 
leur  mandat.  Notre  mission  est  d’arracher,  s’il  est  possible,  le  gou- 
vernement des  mains  de  ceux  qui  le  trahissent,  et  qui  s'efforcent  de 
détruire  tous  les  principes  d’égalité,  de  tolérance  et  de  liberté  2.  » La 
plaisanterie  était  forte,  car  Tweed  avait  pour  auditeurs  les  victimes 
mêmes  de  ses  rapines. 

Les  révélations  faites  par  le  New-York  Times  ne  troublèrent 
guère  les  membres  du  Tammany-Ring.  Les  habitants  de  la  ville 
avaient  jusque-là  souffert  les  dilapidations  avec  une  telle  longa- 
nimité, que  les  spoliateurs  étaient  en  droit  de  se  croire  inébranla- 
bles. D’ailleurs  tous  les  membres  du  Ring,  également  menacés, 
étaient  décidés  à tout  pour  se  défendre  et  l’association  disposait  de 
tous  les  juges.  Dès  lors,  nul  ne  pouvait  plus  trouver  de  sécurité 
dans  la  protection  de  la  loi  et  de  la  justice.  Hall  se  crut  assez  fort 
pour  intenter  un  procès  au  Times,  qui  risquait  d’être  mis  provi- 
soirement sous  séquestre  et  de  voir  sa  publication  suspendue.  Cette 
fois  pourtant  l’audace  avait  dépassé  le  but.  L’opinion  publique  com- 
mençait à s’émouvoir;  les  articles  et  les  chiffres  cités  par  le  coura- 

^ The  World,  fia  10  avril  1877. 

^ Nous  avons  emprunté  les  éléments  de  cette  exposition  aux  journaux  du 
temps,  aux  principales  feuilles  de  New-York,  et  surtout  à un  recueil  pério- 
dique, le  North  American  Review. 
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geux  journal  étaient  reproduits  partout;  l’Amérique  entière  avait 
les  yeux  fixés  sur  New-York' et  ses  gigantesques  scandales. 

Un  des  plus  importants  résultats  des  révélations  récentes  fut 
d’exciter  la  fraction  respectable  du  parti  démocrate  à rompre  toute 
relation  avec  le  Ring.  M.  Tilden,  président  du  comité  démocrate 
central  de  l’Etat  de  New-York,  se  mit  à la  tête  du  mouvement  réfor- 
miste, et  engagea  résolument  la  lutte  contre  les  hommes  du  Tam- 
many^  ce  qui  fut  regardé  comme  un  acte  remarquable  de  courage.  Un 
grand  meeting  de  réforme  est  convoqué  pour  le  mois  de  septembre 
après  les  vacances.  Les  associés  y répondent  aussitôt  en  organisant 
de  leur  côté  un  contre-meeting,  soi-disant  réformiste  aussi,  qui 
devait  se  réunir  quinze  jours  plus  tôt.  C’était  un  expédient  pour 
embrouiller  les  questions,  et  faire  nommer  un  comité  de  respecta- 
bles figurants  chargés  d’investigations  qu’on  pousserait  juste  assez 
loin  pour  calmer  l’esprit  public,  mais  pas  assez  pour  inquiéter  les 
personnes  compromises.  En  temps  ordinaire,  rien  de  plus  facile  que 
d’exécuter  à New-York  un  programme  de  ce  genre.  La  ville  four- 
mille de  médiocrités  honnêtes  et  brouillonnes,  fort  avides  de  noto- 
riété, et  très- désire  uses  de  jouer  un  rôle  politique  quelconque. 
Seulement  cette  fois  les  affaires  paraissaient  trop  graves,  les  citoyens 
auxquels  on  s’adressa  nYsèrent  pas  donner  leur  concours,  et  la 
combinaison  avorta. 

Le  meeting  de  septembre  organisé  par  les  Anti-Tammanistes  fut 
au  contraire  une  grande  et  imposante  manifestation.  M.  Tilden  entre 
autres  y développa  énergiquement  les  projets  de  tous  les  démocrates 
respectables,  et  ces  projets  furent  suivis  d’effet,  ce  qui  n’est  pas 
toujours  le  cas.  Un  comité  de  soixante-dix  membres  fut  institué  pour 
protéger  les  intérêts  des  contribuables  et  veiller  à l’exécution  des 
résolutions  prises.  Sans  doute  c’est  un  beau  et  dramatique  spectacle 
que  de  voir  une  cité  presque  entière,  se  levant  spontanément  contre 
le  vol  et  l’injustice,  tenir  en  quelque  sorte  des  assises  populaires 
ou  plutôt  bourgeoises.  Mais  pourquoi  faut-il  absolument  aux  Etats- 
Unis  qu’un  pouvoir  extra-légal  puissant  fasse  toujours  marcher  le 
pouvoir  légal  réduit  à fimpuissance?  N’aurait-il  pas  été  plus  simple 
et  non  moins  beau  de  voir,  comme  cela  se  fut  fait  en  France,  les 
voleurs  du  conseil  municipal  arrêtés  sans  fracas,  après  le  vol  avéré 
du  premier  million,  sur  le  mandat  d’amener  d’un  paisible  procureur, 
puis  mis  en  prison  et  condamnés  d’après  le  cours  naturel  et  régulier 
de  la  loi? 

Le  comité  nommé  se  composait  de  légistes,  de  juges,  de  ban- 
quiers, de  marchands,  de  professeurs,  de  militaires,  d’éditeurs, 
d’écrivains,  d’ecclésiastiques  et  d’hommes  de  loisir  qui  se  mon- 
traient assidus  aux  réunions,  chose  remarquable  et  fort  rare  à New- 
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York  où  les  gens  occupés  ont  tant  de  peine  à prêter  quelque  atten- 
tion aux  affaires  d’intérêt  public.  Ces  louables  efforts  eurent  pour 
résultat  la  production  de  preuves  positives  contre  de  nombreux  mem- 
bres du  Tammany-Ring^  et  l’ouverture  de  divers  procès  devant  les 
juridictions  compétentes. 

Peut-être  les  Soixante-Dix,  de  même  que  toutes  les  réunions  de  ce 
genre,  s’abandonnaient-ils  un  peu  trop  aux  douceurs  de  poser  poiirda 
dignité  des  attitudes,  et  se  complaisaient-ils  à l’excès  dans  Tabon- 
dance  des  discussions,  sans  grand  travail  sérieux.  Pendant  ce  temps, 
M.  Tilden  poursuivait  tous  les  méfaits  des  inculpés  avec  une  persis- 
tance infatigable.  Comme  toujours  et  partout,  ce  n’était  pas  le 
comité,  c’était  l’homme  qui  agissait  efficacement. 

Mais  voici  qui  est  fait  pour  causer  quelqu’ étonnement.  Jaloux  de 
l’importance  que  le  Times  avait  immédiatement  acquise  dans  la 
Presse,  par  la  priorité  de  ses  révélations,  les  autres  journaux  s'effor- 
caient presque  tous  d’atténuer  les  accusations,  et  ne  donnaient  tout 
au  plus  qu’un  tiède  concours  au  mouvement  réformiste.  Tel  journal 
dont  les  colonnes,  dix-hüit  mois  auparavant,  ruisselaient  d’invectives 
contre  Hall  et  Tweed,  défendait  honteusement  aujourd’hui  ces  con- 
cussionnaires notoires.  Tel  autre,  qui  à l’époque  du  vol  des  6 mil- 
lions commis  sous  le  couvert  du  Bureau  d'audition^  demandait 
ironiquement  « qui  se  soucie  d’un  côté  ou  de  l’autre  d’où  vient 
l’argent,  pourvu  qu’il  aille  largement  aux  mains  du  parti?  » pré- 
tendait maintenant  que  les  dettes  de  la  ville  n’étaient  qu’une  baga- 
telle. Un  troisième  se  laissait  influencer  par  la  rivalité  professionnelle 
et  commerciale  à ce  point  qu’il  refusa,  presque  jusqu’au  dernier  mo- 
ment, de  soutenir  les  efforts  de  son  rivai  en  faveur  de  la  réforme  ; 
sa  rédaction  ne  cessa  pas  de  présenter  toutes  les  atténuations  pos- 
sibles aux  charges  du  procès.  Une  autre  feuille  enfin  qui  s’était 
fait  une  fortune  par  les  annonces  dues  à la  protection  des  Tamma- 
nistes  n’abandonna  pas  ses  patrons,  et  persista  à les  dépeindre 
comme  des  gentlemen  d’une  distinction  parfaite,  pleins  d’honneur 
et  de  probité,  sensibles  surtout  aux  stigmates  infamants  qu’on  vou- 
lait infliger  à leur  parti.  Au  contraire,  l’organe  de  publicité  de  la 
démocratie  allemande  à New-York  et  les  électeurs  allemands  sou- 
tinrent vigoureusement  le  mouvement  réformiste. 

Cependant  les  chefs  du  Tammany-Pdng  se  sentant  menacés, 
cherchent  qui  d’entre  eux  pourrait  être  sacrifié  comme  vic- 
time expiatoire  et  jeté  par-dessus  le  bord  pour  soulager  leur  navire 
qui  coule.  Mais  ils  ne  peuvent  trouver  de  Jonas  volontaire,  et  le 
sauve  qui  peut  individuel  commence. 

Une  nuit,  le  bureau  du  contrôleur  fut  forcé  par  des  voleurs  ou 
des  affidés,  et  cent  quarante  et  une  quittances  pour  travaux  publics 
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des  plus  compromettantes  y furent  volées  et,  croit-on,  brûlées. 
Par  un  heureux  hasard,  dix  fausses  quittances  pareilles  qui  avaient 
été  négligées  se  retrouvèrent,  et  furent  de  la  plus  grande  utilité  dans 
les  divers  procès  intentés  à Tweed.  A ce  moment  du  reste  se  fit  une 
destruction  générale  de  tous  les  livres,  papiers,  comptes  et  agendas 
relatifs  aux  affaires  municipales.  Le  coup  de  maître  de  M.  Tilcien  fut 
d’avoir  su  obtenir  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  du  contrôleur  Con- 
nolly,  qui  avait  fini  par  être  sacrifié  comme  bouc  émissaire,  sa  démis- 
sion et  la  nomination  d’un  contrôleur  substitué  par  lui  en  son  lieu 
et  place,  ainsi  que  la  loi  l’y  autorisait.  Une  fois  le  contrôleur  honnête 
installé  au  conseil  municipal,  la  clé  de  la  position  était  enlevée.  C’est 
ce  qui  permit  en  effet  de  prendre  possession  de  la  caisse  municipale, 
de  saisir  les  papiers  compromettants,  et  de  pousser  à bonne  fin  une 
affaire  si  difficile  et  si  compliquée.  Les  comptes  paraissaient  en 
règle,  mais  les  livres  étaient  doubles;  il  y avait  doubles  factures  et 
doubles  quittances  ; les  unes  portaient  exactement  les  sommes  dues, 
tandis  que  sur  les  autres,  les  mêmes  sommes  étaient  doublées,  tri- 
plées ou  décuplées;  la  différence  était  naturellement  au  profit  de 
l’association.  Les  charges  paraissaient  accablantes.  On  croyait  les 
principaux  chefs  perdus.  Le  grand  jury  néanmoins  acquitta  Hall  sur 
la  question  de  vol,  et  ne  le  condamna  que  pour  négligence. 

Le  5 octobre,  la  convention  démocratique  de  l’Etat  devait  se 
tenir  à Rochester  afin  de  décider  quel  serait  le  candidat  aux  pro- 
chaines élections.  Cette  réunion  était  regardée  par  les  amis  et 
par  les  adversaires  comme  étant  de  la  dernière  importance  relati- 
vement à l’affaire  du  Tammamj-Ring.  Afin  d’assurer  son  influence 
sur  l’assemblée,  M.  Tilden  convoqua  un  meeting  préalable  qui  nomma 
des  délégués  réformistes  avec  le  mandat  spécial  de  contester  aux 
délégués  du  Tammamj  le  droit  de  représenter  légalement  la  ville 
de  New-York  à la  convention  d’Etat.  Mais  des  bandes  de  vauriens 
amenés  gratis  par  le  chemin  de  fer  de  l’Erié,  remplissaient  les 
auberges  et  les  lieux  de  réunion  de  Rochester.  Des  menaces  for- 
melles étaient  ouvertement  adressées  à quiconque  oserait  combattre 
les  décisions  du  Ring,  et  bon  annonçait  hautement  la  résolution 
d’envahir  et  de  dissoudre  la  convention  par  la  force,  si  les  délégués 
anti-T ammanistes  étaient  admis  à siéger.  L’intimidation  secondée 
par  de  larges  distributions  d’argent  produisit  son  effet. 

Le  Ring  parvint  à s’assurer  un  triomphe  partiel,  ou  plutôt  à éviter 
une  défaite  totale,  en  enlevant  sans  débats,  aux  cris  de  : « la  ques- 
tion préalable  )),un  vote  qui  éliminait  ensemble  les  délégués  tamma- 
nistes  et  les  délégués  réformistes.  Par  cette  adroite  manœuvre, 
Tweed  resta  maître  de  diriger  la  convention,  et  lui  fit  adopter  une 
liste  de  candidats  dévoués  à sa  cause. 
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Ce  retour  de  fortune  trompait  les  espérances  de  M.  Tilden  et 
déjouait  ses  efforts.  Une  réaction  dans  l’opinion  publique  était 
évidente.  Le  premier  élan  d'enthousiasme  une  fois  passé,  les 
plus  réfléchis  parmi  les  électeurs  de  New- York  commençaient  à se 
rendre  compte  de  la  grandeur  et  de  la  difficulté  de  la  tâche  qu’ils 
avaient  entreprise  contre  une  association  qui  donnait  de  l’emploi  à 
douze  mille  votants,  déboursait  30  millions  par  an,  et  disposait  de- 
là justice,  de  la  police  et  des  fonctionnaires  de  la  plus  grande  cité 
de  tout  un  continent.  L’ennemi  était  trop  habile,  trop  bien  retran- 
ché derrière  ses  fonctions  officielles.  Abrité  dans  le  dédale  du  méca- 
nisme municipal  et  électoral,  il  trouvait  sa  force  et  son  appui  dans 
le  suffrage  universel.  L’association  tammaniste  n’était,  il  est  vrai, 
qu’une  bande  de  voleurs,  mais  au  scrutin  tous  les  bulletins  se  valent, 
on  les  compte  sans  contrôler  ni  la  moralité,  ni  la  capacité  de  ceux 
qui  les  ont  déposés  dans  l’urne. 

Tweed  fut  renommé  à f unanimité  Président  du  Tammany-Ring 
et  réélu  sénateur  de  l’Etat  aux  acclamations  d'une  populace  idolâtre. 
Il  reprit  toute  f insolence  de  son  ton  habituel,  ses  partisans  décla- 
rèrent qu’il  n’amènerait  jamais  son  pavillon  cloué  au  mât.  Lui-même 
ne  niait  rien,  n'expliquait  rien. 

Le  plan  du  Pting  consistait  à faire  réélire  dans  la  ville  de  New- 
A’ork  un  certain  nombre  de  députés  amis  et,  avec  faide  de  ceux- 
ci  et  de  huit  sénateurs  républicains  sur  lesquels  Tweed  avait  d’an- 
ciennes raisons  de  compter,  on  espérait  défendre  la  position.  Toutes 
les  ressources  de  l’association  furent  mises  en  jeu  pour  cette  ba- 
taille suprême  ; ce  fut  le  dernier  effort  de  la  vieille  garde  au  jour 
de  ce  Waterloo  du  Tammany-Ring.  Les  réformistes  de  leur  côté  ne 
restaient  pas  oisifs.  Ils  déployèrent  un  zèle  inaccoutumé  à choisir 
les  candidats,  à mettre  d’accord  les  différentes  nuances  du  parti, 
et  pour  la  première  fois  peut-être  la  cité  de  New-York  vit  les  amis 
de  f honnêteté  s’unir  pour  soutenir  et  voter  une  seule  et  même  liste 
locale. 

Adversaires  et  partisans  du  Tammany  étaient  prêts  pour  le  com- 
bat décisif.  Aucune  élection  n’avait  jamais  été  attendue  avec  autant 
d’anxiété.  L’incendie  de  Chicago  et  la  visite  du  grand-duc  Alexis 
de  Russie  qui,  à un  autre  moment,  eussent  fait  tant  d’impression, 
n’attirèrent  que  peu  f attention  publique.  Le  dimanche  qui  précéda 
le  vote,  onze  ecclésiastiques  prêchèrent  des  sermons  sur  le  sujet 
qui  préoccupait  tout  le  monde,  et  exhortèrent  leurs  auditeurs  à 
voter  en  bons  citoyens.  Les  confréries  et  associations  se  préparaient 
à aller  au  scrutin  en  masse,  la  police  et  la  force  armée  étaient  sur 
pied.  On  craignait  des  troubles,  on  se  rappelait  f émeute  du  12  mai 
précédent.  Malgré  des  fraudes  insensées,  commises  dans  les  bas 
10  JUIN  1877.  58 


S06 


LES  PUBLICISTES  AMÉRICAINS 


quartiers  de  la  ville,  les  furent  honteusement  battus  par 

une  majorité  formidable.  C’était  toute  une  révolution.  Tweed  et 
quelques  autres  associés  furent  nommés  il  est  vrai,  mais  la  déroute 
était  complète,  et  la  puissance  politique  du  Tammany-Ring  à jamais 
détruite.  Aussitôt  la  confiance  publique  se  rétablit,  les  biens  meubles 
et  toutes  les  valeurs  furent  immédiatement  cotés  en  hausse,  et  l’on 
put  compter  sur  une  bonne  majorité  réformatrice  dans  la  législature 
locale,  ainsi  que  sur  la  condamnation  des  juges  prévaricateurs. 

Il  était  dit  que  cette  affaire  ménagerait  jusqu’au  bout  quelque 
nouvelle  surprise.  On  découvrit  encore  de  faux  frères  parmi  les  ré- 
formistes, on  apprit  que  l’un  d’eux  recevait  de  larges  commissions 
pour  contracter  des  emprunts  municipaux,  et  qu’il  avait  déjà  touché 
de  ce  chef  75  mille  dollars  ou  375  mille  francs.  De  leur  côté,  les 
partisans  tammanistes  tentèrent  d’enrayer  le  cours  des  choses.  Il  y 
eut  beaucoup  d^argent  répandu  parmi  les  conseillers  municipaux,  les 
inspecteurs  et  d’autres  fonctionnaires.  La  Presse  fut  mêlée  à tous 
ces  marchandages.  Le  directeur  d’un  journal  reçut  100,000  francs. 
Un  ancien  shériff,  alors  sénateur,  vint  offrir  à Tweed  d’arrêter  les 
premières  poursuites  par  son  influence,  moyennant  une  somme  de 
750,000  francs;  Tweed  n’en donnaque  100,000 1 Malgré  tout,  l’affaire 
entrait  dans  une  nouvelle  phase.  Désormais  c’était  à la  justice  de 
prononcer. 

VI 

Pour  pouvoir  pousser  les  choses  à bout  et  instruire  un  procès  sé- 
rieux contre  les  prévaricateurs,  il  avait  fallu  d’abord  les  battre,  eux 
et  leur  parti,  sur  le  terrain  politique,  parlementaire  et  électoral;  cette 
besogne  malaisée  était  accomplie.  Restait  la  tâche  non  moins  diffi- 
cile de  faire  triompher  la  bonne  cause  sur  le  terrain  judiciaire  : ce 
fut  la  seconde  période  de  ce  curieux  procès. 

Il  s’agissait  d’abord  de  savoir  au  nom  de  qui  se  feraient  les  pour- 
suites au  civil  et  au  criminel.  En  conséquence  du  caractère  stric- 
tement local  des  actes  incriminés,  et  de  la  servilité  du  pouvoir  judi- 
ciaire de  la  ville,  une  action  civile  fut  intentée  contre  Tweed  et 
quatre  de  ses  complices,  un  mandat  d’arrêt  fut  lancé,  et  un  million 
de  dollars  exigé  comme  caution;  le  tout  au  nom  de  FEtat,  mais 
point  de  la  cité  de  New- York.  Car  les  officiers  de  loi  de  la  ville 
étaient  corrompus  et  indignes  de  confiance;  leur  intervention  eût 
fait  inévitablement  avorter  l’affaire  en  justice.  Cependant  les  charges 
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s’accumulaient  contre  les  accusés.  Chaque  jour  on  retrouvait  des 
créances  mensongères,  des  faux  ou  des  arriérés  de  5,000,  de 
250,000  francs,  etc.  Enfin  la  ville  de  New-York  est  surprise  un 
beau  matin  par  la  nouvelle  de  l’arrestation  de  Tweed.  A ce  moment, 
venait  d’être  assassiné  dans  un  tripot  le  célèbre  Fisk,  voleur, 
grossier,  jovial,  le  dernier  des  débauchés,  enfin  fami  intime  et  per- 
sonnel, l’homme  vraiment  selon  le  cœur  de  Tweed,  et  le  seul  peut- 
être  dont  le  dévouement  ne  lui  aurait  jamais  fait  défaut. 

Les  juges  à la  dévotion  du  Tammany-Ring  furent  mis  en  accu- 
sation ^impeachment  par  la  Chambre,  et  un  comité  honorable 
poussa  vivement  F enquête.  Le  plus  populaire  d’entre  ces  magistrats 
corrompus  était  Barnard,  loustic  vulgaire  et  bon  compagnon.  Loin 
de  paraître  accablé,  il  semblait  mettre  tout  le  monde  au  défi'  de  lê 
destituer,  et  tenait  en  pleine  audience  les  plus  arrogants  et  les  plus 
cyniques  propos.  « La  cause  est  remise  à huitaine,  disait-il  entre 
autres,  c’est  moi  qui  suis  Faccusé  demain;  mais  j’ai  500,000  francs 
en  banque,  de  quoi  acheter  tout  le  comité.  » Les  amis  des  inculpés 
souscrivirent  une  très-forte  somme  pour  peser  sur  la  législature 
dans  son  choix  du  bureau  des  commissaires  chargés  de  poursuivre 
l’accusation  contre  Barnard,  et  cet  argent  fut  judicieusement  employé. 
A peine  les  membres  choisis  au  scrutin  secret  pour  composer  ce 
bureau  furent-ils  connus,  que  l’opinion  générale  désespéra  du  succès 
de  l’accusation.  Mais  M.  Tilden  qui  était  membre  de  la  Chambre, 
eut  l’habileté  de  faire  nommer  par  ce  même  bureau  un  conseil  dè 
direction  composé  de  quatre  hommes  sûrs.  Le  procès  intenté  au*  juge 
Barnard  eut  lieu  à Saratoga  et  dura  un  mois.  L’accusé  fut  con- 
vaincu de  concussions  innombrables  dans  les  affaires  du  chemin  de 
fer  de  l’Érié,  dans  celles  de  la  ville  et  du  Tammany.  En  même  temps 
furent  dévoilées  ses  relations  intimes  et  scandaleuses  avec  tout  un 
monde  de  croupiers,  de  prostituées  et  d’escrocs.  Ce  juge  faisait  dë 
son  tribunal  l’asile  protecteur  du  péculat,  comme  il  eut  l’audace  dë 
l’avouer  tout  haut  pendant  son  procès  : « Le  magistrat,  disait-il,  est 
possesseur  d’un  large  patronage  qui  lui  appartient  en  propre,  dbnt 
il  en  dispose  en  faveur  de  qui  il  veut,  sans  conseil,  et  à sa  discré- 
tion. ))  Déclaré  coupable  sur  presque  tous  les  chefs,  Barnard  fut 
disqualifié,  déclaré  indigne,  déchu  et  destitué  de  ses  fonctions. 

Hall,  l’ancien  maire,  passe  en  jugement  à son  tour,  et  se  défend 
lui-même  avec  assez  d’habileté  et  de  présence  d’esprit.  Il  prétendait 
avoir  tout  signé,  sans  rien  soupçonner  des  fraudes  qu’on  lui  cachait. 
Jusque  là,  en  effet,  il  avait  joui  de  la  plus  haute  estime  et  il  la  con- 
serva en  partie.  Du  reste  il  ne  put  être  convaincu  clairement  de 
corruption  pécuniaire  personnelle,  mais  on  avait  peine  à admettre 
que  ce  vieux  légiste  retors  ignorât  complètement  F énormité  des 
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fraudes  et  des  concussions  commises  sous  le  couvert  de  sa  signa- 
ture. Il  fut  acquitté  faute  de  preuves  suffisantes. 

Un  nouvel  acte  d’accusation  fut  dressé  contre  Tweed,  le  précédent 
procès  pour  lequel  il  avait  fourni  une  caution  d’un  million  de  dol- 
lars, ayant  eu  un  caractère  exclusivement  civil  et  distinct  de  la  juri- 
diction criminelle.  Tout  portait  donc  à croire  que  le  chef  du  Tarn- 
mamj'Ring  allait  enfin  comparaître  devant  le  jury.  Mais  les  délais 
succédaient  aux  délais.  On  contesta  à l’Etat  de  New'- York  le  droit 
d’être  partie  plaignante  au  procès,  puisque  l’argent  volé  l’avait  été 
au  comté  de  New-York  et  non  à l’Etat.  M.  O.  Connor  répliqua  qifun 
détournement  de  6 millions  de  dollars,  ou  30  millions  de  francs,  était 
trop  considérable  pour  pouvoir  être  imputé  à la  comptabilité  res- 
treinte d’une  simple  caisse  de  comté.  En  outre,  l’Etat  étant  passible 
de  restitution  de  l’argent  volé,  avait  le  droit  de  réclamer  des  répara- 
tions pour  le  vol  commis. 

La  question  ne  pouvait  être  tranchée  que  par  un  appel  aux  tribu- 
naux. Mais  de  là  ressortit  le  plus  parfait  spécimen  du  dédale  judi- 
daire  et  des  enchevêtrements  légaux  qui  font  les  délices  des 
liommes  de  loi  aux  Etats-Unis.  En  décetibre  1871,  refus  de  réduire 
la  caution  de  Tweed  sur  l’exception  d’incompétence  de  l’Etat  à 
exercer  des  poursuites.  Confirmation  du  mandat  d’arrêt  à la  session 
générale  de  février  1872,  et  par  suite,  reconnaissance  du  droit 
de  l’Etat  à poursuivre.  Mais,  cjuatre  mois  plus  tard,  la  question 
est  reprise,  et  un  jugement  contraire  intervient  à la  session  spéciale 
d’Albany.  Appel  de  ce  dernier  jugement  est  interjeté  en  juillet 
à la  session  générale  du  troisième  département.  En  septembre, 
l’arrêt  préalable  de  la  session  spéciale  est  soutenu  par  deux  juges 
et  combattu  par  un  troisième.  Le  27  novembre,  les  défenseurs  de 
Tweed  obtiennent  que  le  siège  du  procès  soit  transféré  d’Albany  à 
JMew-York.  Jusque-là,  l’Etat  paraît  qualifié  à poursuivre.  Mais  à la 
cession  spéciale  de  New- York,  le  juge  Barett  fut  d’avis  que  le  droit 
de  poursuite  du  bureau  des  inspecteurs  qui  attaquait  Tweed,  n’était 
pas  suffisamment  établi.  Nouvel  appel  de  cette  décision  porté  devant 
Je  premier  département  de  la  nouvelle  session  générale  où  le  juge 
Ingraham  soutint  l’avis  du  juge  Barett.  Enfin  la  cour  suprême  main- 
tint le  mandat  d’arrêt,  et  décida  que  le  droit  du  comté  et  celui  de 
l’Etat  de  poursuivre  le  procès  seraient  unis  et  confondus.  Ces  pré- 
liminaires avaient  pris  dix-huit  mois. 

La  cause  de  Tweed  fut  enfin  appelée  en  janvier  1873.  Les  plai- 
doiries n’offrirent  rien  de  saillant  ni  d’imprévu  ; le  jury,  ne  pouvant 
tomber  d’accord,  fut  congédié.  Tout  était  à recommencer.  Le  nou- 
veau jury  ne  fut  convoqué  qu’environ  un  an  après. 

Les  débats  s’ouvrirent  en  novembre  1873  devant  le  même  tri- 
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banal  et  les  mêmes  juges.  L’accusé  Tweed  ne  se  montra  ni  préoc- 
cupé, ni  ému.  Son  audace  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant. 
Il  paraissait  encore,  selon  les  reporters  de  la  presse,  frais  et  bien 
portant  ; il  portait  toujours  la  cravate  blanche  et  le  diamant  histo- 
rique de  soixante-dix  mille  francs,  piqué  au  beau  milieu  de  son 
plastron  de  chemise.  De  nombreux  amis,  dans  f enceinte,  encoura- 
geaient et  soutenaient  sa  bonne  contenance.  Le  20  novembre,  la 
cause  éteait  entendue  et,  après  quatorze  heures  de  délibération,  le 
jury  rendait  son  verdict  de  culpabilité  sur  cinquante-et-im  chefs 
d’accusation,  formant  chacun  quatre  questions,  soit  deux  cent 
quatre  en  tout. 

Par  négligence,  par  erreur,  ou  par  impossibilité  de  prévoir  d’aussi 
gigantesques  concussions,  il  ne  se  trouvait  aucune  disposition 
précise  ou  spéciale  dans  la  loi  s’appliquant  au  cas  de  Tweed.  On  se 
demandait  seulement  si,  étant  donné  un  aussi  grand  nombre  de  chefs 
d’accusation  différents  qui  portaient  sur  autant  d’actes  et  de  comptes 
frauduleux  imputés  à la  même  personne,  on  ne  pouvait  pas  pro- 
noncer un  nombre  égal  de  condamnations.  En  conséquence.  Tweed 
fut  condamné  au  maximum  de  la  peine,  c’est-à-dire  à douze  ans  de 
prison  et  quinze  mille  francs  d’amende.  Jusqu’au  dernier  moment, 
ce  grand  coupable  avait  espéré  échapper  à la  punition  de  ses  forfaits. 
Enfin,  le  27  novembre.  Tweed,  l’ancien  ouvrier  tourneur  de  chaises, 
l’alderman  membre  du  Congrès,  grand  sachem  du  Tammany-Ring ^ 
sénateur  de  l’Etat  de  New- York,  commissaire-directeur  des  travaux 
publics  et  gros  millionnaire  de  la  ville,  revêtit  la  casaque  du  vulgaire 
voleur  et  fut  enfermé  dans  sa  geôle  à la  prison  des  Tombes.  A l’in- 
terrogatoire d’entrée  et  aux  questions  réglementaires  : Quelle  reli- 
gion? — Aucune.  — Quelle  profession?  — Homme  d’Etat  — avait- 
il  répondu.  Ainsi  se  termina  ce  procès  fameux  qui  avait  duré  six  ans, 
depuis  1867  jusqu’à  la  fin  de  1873. 

Mais  l’histoire  ne  finit  pas  là.  Voici  que  tout  récemment.  Tweed, 
afin  d’obtenir  sa  sortie  de  prison,  fait  les  révélations  les  plus  com- 
promettantes pour  un  certain  nombre  de  politiciens  aussi  connus  que 
haut  placés,  dont  nous  nous  garderons  de  citer  ici  les  noms  sans 
preuves  ultérieures.  Ayant  pris  d’avance  la  précaution  de  mettre 
tous  ses  papiers  en  lieu  sûr.  Tweed  offre  aujourd’hui  de  fournir  les 
pièces  à l’appui  de  ses  déclarations,  et  de  les  faire  confirmer  par  le 
témoignage  de  cinq  personnes  qu’il  désignera  si  on  leur  promet 
l’impunité  b 

Parmi  les  noms  cités  dans  ces  révélations,  se  retrouve  celui  d’un 
homme  dont  les  allures  présentent  un  trait  de  mœurs  américaines 
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fort  original.  On  se  souvient  que  dans  le  cours  du  procès,  Hall, 
maire  de  New- York,  avait  été  acquitté,  faute  de  preuves  suffi- 
santes, sur  les  principaux  chefs  d’accusation,  mais  condamné  toute- 
fois sous  la  prévention  de  négligence  à remplir  les  devoirs  de  sa 
charge,  et  déchu  de  ses  fonctions.  Gomme  homme  privé,  comme 
légiste  et  magistrat,  il  avait  toujours  joui  d’une  haute  considéra- 
tion. Aussi  bon  nombre  de  personnes  naïves  ne  voyaient  en  lui 
qu’une  victime  digne  d’intérêt,  égarée  au  milieu  d’une  bande  de 
voleurs. 

Afin  de  fortifier  et  d’exploiter  une  aussi  favorable  opinion,  on 
raconte  que  cet  homme  de  bien  tombé  dans  le  malheur  eut  une  idée 
imprévue  : celle  de  s’engager  au  théâtre,  de  faire  composer  une 
pièce  reproduisant  sa  propre  histoire,  et  de  la  jouer  lui-même.  Le 
Cr^emet,  tel  fut  le  titre  significatif  qu’il  choisit  pour  ce  drame  de 
rébr^bilitation,  destiné  à venger 

. son  âme  généreuse 

Qui  s’épurait  encore  au  creuset  du  malheur  ^ . 

Hall  jouait  si  mal  qu’il  dut  renoncer  bientôt  à la  scène.  Néan- 
moins une  bonne  partie  du  public  fut  fort  émue  et  favorablement 
touchée  par  cette  exhibition  singulière  de  l’honnêteté  persécutée. 
L’ancien  maire  de  New-York  semble  d’ailleurs  avoir  toujours  eu  un 
certain  penchant  pour  le  métier  de  comédien.  Dans  le  cours  de  son 
procès,  adressant  à la  cour  une  requête  de  délai,  sous  prétexte 
qu’il  n’avait  pas  pu  réunir  et  consulter  ses  conseillers  le  samedi  soir, 
il  ajoutait  : c Mes  principes  religieux  ne  me  permettaient  pas  de 
tenir  une  consultation  le  saint  jour  du  dimanche,  et  d’offenser  ainsi 
cette  divine  Providence  dont  la  bonté  m’a  si  bien  protégé  jusqu’à  ce 
jour,  et  sur  laquelle  je  compte  pour  faire  éc  ater  mon  innocence.  » 
Contre  les  charges  nouvelles  que  son  ancien  collègue  fait  peser  sur 
lui,  l’ingénieux  vieillard  ne  trouvera-t-il  pas  encore  quelque  arme 
défensive  dans  ce  qu’il  appelait  lui-même  en  plein  tribunal  « la 
panoplie  de  ses  vertus?  w 

Tel  est  le  résumé  fidèle  de  ce  caractéristique  épisode  d’histoire 
municipale.  vVprès  avoir  lu  le  récit  de  ce  procès  interminable,  on 
se  demande  si  c’est  là  ce  qu’il  faut  toujours  aux  Etats-Unis  de  dé- 
penses, de  peines,  d’énergie  et  d’habileté  pour  réussir  à faire  con- 
damner une  bande  d’escrocs,  et  pour  mettre  à la  porte  ou  jeter  en 
prison  une  douzaine  de  voleurs  notoires  qui  se  sont  emparés  d’une 
grande  municipalité  libre  afin  d’y  régner  en  maîtres  tout  puissants? 
Gette  association  de  malfaiteurs  était  si  solidement  étayée  sur  les 
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défauts  des  institutions,  que  sa  chute  semblait  improbable.  L’homme 
qui  en  vint  à bout  après  les  plus  persévérants  efforts,  et  faillit  du 
reste  n’y  pas  réussir,  fut  regardé  comme  un  si  grand  citoyen,  que 
la  seule  récompense  qui  parût  digne  de  ses  services  fut  la  prési- 
dence même  de  la  république.  Que  penser  d’un  gouvernement  qui, 
par  le  fait,  favorise  ou  tolère  de  tels  méfaits,  et  les  laisse  pour  ainsi 
dire  s’ériger  en  principes  habilement  conçus  et  méthodiquement 
appliqués  ? Car  le  sort  de  New-York  ne  fait  pas  exception,  et  peut 
servir  de  type  pour  peindre  la  situation  générale  des  communes 
américaines.  Faut-il  conclure  que  ces  tristes  scandales  sont  les  vices 
inséparables  du  système,  et  constituent  les  libertés  nécessaires  des 
institutions  républicaines  et  démocratiques?  La  question  est  déli- 
cate à résoudre.  Nous  voudrions  supposer  plutôt  que  ce  vent  de 
corruption  qui  a soufflé  sur  l’Amérique  n’y  a développé  qu’une 
épidémie  temporaire,  une  sorte  de  peste  sociale  qui  passera,  et  non 
pas,  comme  semblent  pourtant  le  croire  les  Américains  eux-mêmes, 
un  mal  endémique  et  peu  susceptible  d’une  guérison  prochaine, 
parce  qu’il  est  le  résultat  logique  des  institutions. 

Près  de  six  ans  se  sont  écoulés  depuis  la  chute  du  Tammany- 
Ring.  C’est  le  moment  de  jeter  un  regard  en  arrière  et  de  comparer 
les  résultats  obtenus  avec  la  grandeur  des  efforts  dépensés  dans  la 
lutte.  Ce  coup  d’œil  rétrospectif  est-il  encourageant?  Jamais  plus 
rude  leçon  n’avait  été  donnée  à un  peuple.  Serait- elle  restée  sté- 
rile? Presque  partout  sont  découverts  des  symptômes  analogues 
et  sont  signalés  de  nouveaux  scandales.  Chicago,  Saint-Louis,  Phi- 
ladelphie souffrent  des  mêmes  abus,  A Boston,  une  coalition  qui 
semble  s’être  inspirée  du  T ammany  - Ring ^ s’organise  pour  pro- 
diguer les  fonds  municipaux  de  toutes  façons,  mais  surtout  par 
l’établissement  d’ateliers  publics,  ou  soi-disant  de  charité,  sans 
égard  à l’utilité  réelle,  ni  aux  ressources  des  contribuables.  A 
Washington,  sous  les  yeux  du  Congrès,  les  vœux  et  les  intérêts 
municipaux  sont  outrageusement  trahis.  La  cité  succombe  sous  le 
poids  d’une  dette  énorme,  dont  le  chiffre  exact  n’est  pas  connu, 
tant  est  extrême  le  désordre  de  la  comptabilité. 

Piésultat  plus  décourageant  encore,  à New-York  même,  où  le 
souvenir  des  scandales  récents  devrait  avoir  laissé  de  douloureux 
souvenirs,  l’importance  poignante  de  la  question  ne  paraît  pas  com- 
prise. Le  peuple  de  New-York  n’a  rien  appris,  et  il  a toot  oublié. 
Tweed  et  ses  honteux  associés  ont  été  renversés  et  punis  il  est  vrai. 
Mais  est-ce  là  un  grand  acte  de  vertu  sociale  que  d’avoir  chassé 
« cette  bande  organisée  de  sordides  voleurs  k » Le  véritable  sujet 
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d’étonnement  n’est  pas  qu’ils  aient  été  chassés,  mais  qu’ils  aient  pu 
et  osé  conquérir  de  si  hautes  fonctions,  et  gouverner  la  municipalité 
de  la  première  ville  de  FUnion.  En  dehors  de  cette  expulsion  qui  ne 
saurait  être  considérée  que  comme  un  acte  tardif  de  la  justice  la 
plus  élémentaire,  le  progrès  dans  le  bien  paraît  beaucoup  plus 
superficiel  que  profond.  Le  seul  résultat  du  mouvement  de  réforme 
paraît  av»oir  été  la  suppression  temporaire  du  vol  brutal  dans  les 
caisses  municipales.  Encore,  au  dire  des  Américains  éclairés,  l’unique 
changement  appréciable  pourrait  bien  n’avoir  été  que  le  « remplace- 
ment d’une  clique  d’intrigants  par  une  autre.  » Cinq  ans  à peine  après 
la  chute  du  Tammany-Rmg  les  finances  de  New- York  étaient  de 
nouveau  gaspillées  dans  des  travaux  stériles  que  les  Américains 
comparaient  aux  ateliers  nationaux  de  18Zi8.  Le  but  caché  n’était 
autre  que  d’attirer  dans  la  ville  tous  les  ouvriers  paresseux  et  dé- 
bauchés du  pays  pour  en  faire  des  électeurs  dévoués. 

Sans  doute  le  résultat  forcé  de  la  victoire  des  honnêtes  gens  en 
1871  fut  d’amener  une  expurgation  temporaire  des  pouvoirs  judi- 
ciaire et  exécutif  de  la  cité.  Pendant  un  court  terme,  on  apporta  un 
peu  plus  de  soin  et  quelque  décence  dans  le  choix  des  candidats. 
Les  juges  les  plus  compromis  furent  remplacés  par  des  magistrats 
intègres  ; les  fonctionnaires  de  l’exécutif  furent  choisis  parmi  les  gens 
honorables.  Mais  en  somme  aucun  nouveau  principe  de  gouverne- 
ment ne  fut  adopté  ni  appliqué  pour  prévenir  le  retour  des  scandales, 
et  rétablir  d’une  façon  durable  plus  d’honnêteté  dans  la  gestion  des 
affaires  municipales.  « La  judicature  est  toujours  élue  par  le  suf- 
frage universel  ; le  maire  continue  d'être  imposé  d’avance  aux 
électeurs  par  les  combinaisons  artificieuses  des  comités;  les  deux 
assemblées,  législative  et  municipale,  restent  ce  qu'elles  étaient, 
c’est-à-dire  absolument  mauvaises  ; l’organisation  des  politiciens  de- 
meure intacte  et  entière.  En  un  mot,  la  machine  est  toujours  là  F )) 

Mais  chose  plus  singulière  encore,  non-seulement  le  grand  scan- 
dale de  New-York  n’a  inspiré  la  proposition  d’aucun  remède  prati- 
que au  mal,  mais  encore  on  a prétendu  qu’une  réforme  radicale  n’était 
nullement  nécessaire.  Le  succès  de  1871  ne  démontrait-il  pas  que 
tout  irait  bien,  si  les  bons  citoyens  consentaient  à faire  leur  devoir? 
Quoi  de  plus  faux  qu’un  pareil  raisonnement?  Le  gouvernement  en 
général  et  le  gouvernement  municipal  en  particulier  est  un  moyen 
et  non  une  fin.  Son  objet  n’est  pas  de  fournir  de  l’occupation  aux 
citoyens,  mais  au  contraire  de  leur  laisser  le  temps  et  la  pi'ssibilité 
de  vaquer  à leurs  affaires  en  toute  sécurité.  C’est  tout  au  moins 
un  regrettable  gaspillage  de  forces  utiles  que  d’exiger  régulière- 
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ment  que  des  banquiers,  des  marchands,  des  manufacturiers,  des 
légistes,  des  écrivains,  des  éditeurs,  des  commerçants,  qui  tous 
travaillent  de  la  façon  la  plus  importante  à l’œuvre  sociale,  soient 
obligés  chaque  année  d’abandonner  leurs  affaires  pendant  six  se- 
maines pour  assister  aux  réunions  primaires  et  dresser  des  listes 
d’élection,  pour  nommer  à la  fois  cinquante  fonctionnaires,  la  plu- 
part inconnus  des  votants,  pour  surveiller  les  manœuvres  poli- 
tiques, courir  aux  conventions  et  s’agiter  en  tous  sens,  afin  de  s’as- 
surer de  bons  choix,  depuis  les  juges  de  la  cour  locale  suprême, 
jusqu’au  simple  membre  du  conseil  communal. 

((  En  dépit  des  doctrinaires  et  de  leurs  théories  sur  les  devoirs 
civiques  et  la  vigilance  perpétuelle,  prix  de  la  liberté,  un  système 
qui,  pour  fonctionner  convenablement,  exige  de  la  part  des  simples 
citoyens  une  aussi  prodigieuse  et  constante  dépense  de  forces  poli- 
tiques, est  un  système  faux  et  absurde  ; il  doit  disparaître  et  dis- 
paraîtra, son  sort  est  fixé.  Si  New-York  était  une  grande  cité  indé- 
pendante ou  souveraine  du  reste  du  pays,  comme  l’était  Rome  ou 
certaines  villes  du  moyen  âge,  la  question  ne  présenterait  aucune 
difficulté;  la  solution  la  plus  simple  et  la  plus  immédiate  s’impose- 
rait sur  l’heure.  Avant  six  mois,  New- York  aurnit  son  César.  Mais 
la  cité  est  liée  à l’Etat  de  New-York;  en  outre,  un  gouvernement 
républicain  lui  est  garanti  par  la  constitution  ; le  remède  radical  doit 
donc  être  trouvé  sous  une  forme  républicaine,  et  si  on  ne  peut  pas  le 
trouver  ainsi,  le  mal  restera  incurable.  » 

Jusqu’ici,  on  a toujours  su  éviter  en  France  de  vivre  sous  la  loi 
d’une  démocratie  radicale,  appliquant  ses  doctrines  en  toute  li- 
cence, et  exerçant  ses  pouvoirs  dans  le  plein  épanouissement  de  son 
triomphe.  La  république,  chez  nous,  n’a  jamais  duré  assez  longtemps, 
en  dehors  des  crises  violentes,  pour  que  nous  ayons  expérimenté 
autre  chose  qu’une  démocratie  gouvernant  au  moyen  des  anciennes 
institutions  monarchiques,  et  des  instruments  de  règne  inventés  par 
un  ordre  de  choses  antérieur  et  différent.  Elle  n’a  jamais  subsisté 
qu’en  consommant  et  dépensant  le  capital  d’ordre,  de  puissance  et 
d’organisation  accumulé  par  d’autres. 

L’épreuve  contraire  s’est  faite  et  se  continue  aux  Etats-Unis  dans 
les  meilleures  conditions  possibles.  On  voit  par  les  documents  amé- 
ricains cités  plus  haut,  et  puisés  presque  exclusivement  aux  sources 
républicaines  et  nordistes,  quels  fruits  a donnés  le  gouvernement 
de  la  démocratie  pure,  absolument  livrée  à elle-même. 


Noailles,  duc  d’AvEN. 
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Il  y a des  vérités,  en  fait  d’histoire  aussi  bien  qu’en  fait  de 
doctrine,  qui,  au  premier  abord,  étonnent  et  par  là  même  sont 
accueillies  froidement,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  par  le  grand 
nombre.  Ces  vérités  ont  beau  être  proposées  par  des  hommes  à qui 
on  ne  saurait  contester  le  désintéressement  et  la  droiture,  la  sagesse 
et  l’expérience;  leur  seul  énoncé  provoque  je  ne  sais  quelles  impres- 
sions défavorables,  j’allais  dire,  je  ne  sais  quel  sentiment  de  défiance 
sans  motif.  Et  la  raison  de  ce  fait,  pour  qui  connaît  la  nature  et  la 
manière  habituelle  d’agir  de  la  multitude,  est  bien  simple.  Ceux 
qui  accueillent  avec  froideur  la  vérité  proposée,  ou  qui  même  lui 
refusent  nettement  tout  d’abord  leur  assentiment,  ne  se  sont,  d’or- 
dinaire, jamais  occupés  de  cette  vérité  ; ou  s’ils  l’ont  abordée  par 
quelque  côté,  ils  se  trouvent  dérangés  dans  les  idées  qu’ils  se  sont 
faites  à son  égard,  dans  les  convictions  qu’ils  ont  puisées  sur  ce 
point  dans  quelques  lignes  qu’un  auteur  quelconque  aura  jetées, 
en  passant,  au  coui’S  d’un  livre  ou  dans  les  colonnes  d’un  journaL 
Ceux,  au  contraire,  qui  se  font  les  champions  de  cette  vérité,  qui 
consacrent  leur  vie  à la  faire  connaître  et  à la  propager,  ont  sacrifié  à 
son  étude  de  longues  heures  ; ils  lui  ont  voué  leur  intelligence  et  leurs 
forces.  Qu’il  s’agisse  d’un  point  d’histoire  ou  d’un  point  de  doctrine_, 
ils  ont,  si  je  puis  ainsi  parler,  pris  la  question  corps  à corps,  l’ont 
examinée  sous  toutes  ses  faces,  retournée  dans  tous  les  sens;  et 
c’est  après  être  arrivés,  en  cette  matière,  à force  de  labeurs  et  de 
veilles,  à la  possession  de  ce  bien  ineffable  qu’on  appelle  la  certi- 
tude, ils  aspirent  à faire  partager  ce  bien  et  les  joies  qui  l’accom- 
pagnent à ceux  qui  les  entourent  et,  s’il  est  possible,  à l’humanité 
tout  entière. 

Ces  réflexions  nous  paraissent  s’appliquer,  dans  toute  leur  étendue, 
au  livre  publié  par  M.  le  comte  Roselly  de  Lorgues,  touchant 
Christophe  Colomb,  sous  ce  titre  : U Ambassadeur  de  Dieu  et  le 
Pape  Pie  IX,  et  au  but  que  l’auteur  déclare  hautement  poursuivre 
dans  cet  ouvrage.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  nom  de  Christophe 
Colomb  avait  rappelé  jusqu’ici  au  grand  nombre  ? le  navigateur 
illustre  à qui  nous  devons  la  découverte  de  l’Amérique  ; un  homme 
de  génie  dont  les  services  furent  méconnus  par  ceux-là  même  à qui 
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il  avait  fait  don  de  tout  un  monde,  à ce  point  que  l’histoire  nous  le 
montre  renfermé,  par  leurs  ordres,  au  fond  d’un  cachot  et  abreuvé 
d’amertumes  et  d’outrages;  en  un  mot,  un  vrai  grand  homme, 
sacré  comme  tous  ses  pareils,  à la  fois,  par  la  gloire  et  par  l’infor- 
tune. Voilà  ce  qu’était  pour  le  grand  nombre,  jusqu’à  cette  heure, 
Christophe  Colomb.  Tout  ce  que  nous  avons  lu  et  entendu  de  lui 
ne  va  pas  au-delà  ; et  par  je  ne  sais  quel  phénomène,  étrange  assu- 
rément, mais  qui  pourtant  se  renouvelle  sans  cesse  en  matière  his- 
torique, il  se  trouve  que  plusieurs  sont  portés,  du  moment  où  ils 
ne  savent  pas  autre  chose  sur  le  célèbre  marin  et  où  ils  n’ont, 
guères  sur  la  portée  du  rôle  providentiel  qu/il  a joué  dans  le  monde, 
que  ces  connaissances  de  surface,  en  quelque  sorte,  qu’engendrent 
des  lectures  rapides  et  sans  suite,  à regarder  ce  qu’ils  ont  appris 
dans  ces  lectures  comme  le  dernier  mot  de  la  mission  et  de  la  vie 
de  Christophe  Colomb. 

Cela,  il  faut  en  convenir,  n’est  pas  d’une  logique  bien  rigoureuse 
et  bien  forte.  Il  serait  beaucoup  plus  droit  et  meilleur  de  reconnaître 
que  n’ayant  jamais  étudié,  de  près  et  dans  le  détail,  la  nature  et  le 
caractère  du  grand  homme,  n’ayant  jamais  cherché  à approfondir 
ni  les  mobiles  qui  le  faisaient  agir,  ni  les  sentiments  qui  inspiraient 
et  guidaient  sa  vie,  il  est  tout  naturel  que  nous  ne  connaissions  de 
lui  que  l’œuvre  éclatante  qui  l’a  signalé  à l’admiration  des  peuples, 
et  que  nous  n’ayions  pu  saisir,  tout  au  plus,  que  quelques  traits 
généraux  de  cette  grande  physionomie. 

Eh  bien!  un  écrivain  s’est  trouvé  qui  a étudié,  lui,  de  près  et 
dans  tous  ses  détails,  la  vie  de  l’illustre  navigateur,  qui  a plongé 
le  regard  dans  son  âme  plus  avant  qiTon  ne  l’avait  fait  jusqu’alors, 
que  ne  f avaient  fait  ceux-là  même  qui  s’étaient  donné  la  mission  de 
le  faire  connaître  à la  postérité.  Il  n’a  pas  voulu  se  borner  à signaler 
les  côtés  terrestres  et  humains  de  cette  grandiose  personnalité,  mais 
mettre  en  relief  encore  les  côtés  religieux  et  chrétiens  qu’une  étude 
attentive  lui  avait  révélés  avec  la  plus  suprême  évidence.  Prenant 
son  héros  au.  commencement  même  de  la  carrière,  à la  fois  si  glo- 
rieuse et  si  tourmentée  qu’il  devait  parcourir,  il  l’a  suivi  pas  à pas 
tout  le  long  de  cette  carrière  ; il  a écouté  ses  paroles,  considéré  ses 
actes,  recueilli  ses  pensées,  dans  toutes  les  phases  des  fortunes  si 
étrangement  diverses  qui  lui  ont  été  faites  ; il  l’a  étudié  au  sein  des 
périls  et  des  angoisses  de  la  première  navigation,  comme  au  milieu 
des  joies  de  l’arrivée  sur  ces  plages  lointaines  qui  lui  étaient  appa- 
rues dans  ses  rêves,  parmi  les  enivrements  delà  gloire  et  du  triomphe 
que  l’admiration  et  la  reconnaissance  lui  décernèrent  tout  d’abord, 
comme  parmi  les  tribulations  de  toutes  sortes  et  les  amertumes  sans 
nom,  par  lesquelles  les  envieux  et  les  jaloux  lui  firent  expier  plus 
tard  ces  triomphes  et  cette  gloire.  Ce  n’est  qu’après  cette  étude 
consciencieuse,  prolongée,  à laquelle  il  a voué  une  longue  partie  de 
son  existence,  ce  n’est  que  l’esprit  complètement  convaincu,  les 
mains  pleines  de  documents  et  de  pièces  qui  étabüssent,  d’une  ma- 
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lîière  irréfragable,  la  vérité  des  faits  qu'il  affirme  et  la  légitimité 
des  conséquences  qu’il  en  tire,  que  l’écrivain  a présenté  son  livre 
au  public,  en  disant  : a Pendant  trois  siècles  on  a mis  au  front  du 
révélateur  du  Nouveau-Monde  l'auréole  du  Génie,  il  faut  y joindre- 
une  seconde  auréole  plus  splendide  encore,  celle  de  la  Sainteté.  » 

Le  livre  de  iVI.  Pioselly  de  Lorgnes  est  l’affirmation  énergique 
de  cette  conviction.  Il  a écrit  avec  l’impartialité  de  l’historien,  et 
en  même  temps  avec  la  foi  du.  chrétien.  On  sent  qu'il  a voulu 
faire,  dans  ces  pages,  œuvre  de  conscience  et  de  justice.  Il  a 
marché  résolument,  soutenu  par  son  zèle  pour  une  grande  cause,, 
et  avec  un  courage  que  grandissaient  encore  les  sympathies  les 
plus  hautes  et  les  plus  éminentes  approbations.  Dans  tous  les  rangs^ 
en  effet,  et  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  civile,, 
au  sein  du  Sacré-Gollége,  comme  parmi  les  généraux  d’ordres 
religieux,  dans  la  science,  dans  la  littérature,  dans  la  presse,  parmi 
les  ambassadeurs  et  les  princes,  M.  le  comte  Pioselly  de  Lorgnes  a 
trouvé  de  vifs  encouragements  et  un  puissant  patronage  Pour  ne 
citer  qu’un  seul  exemple,  voici  ce  qu’écrivait,  à un  prince  de  l'Eglise, 
un  ancien  ministre  de  la  justice  et  des  cultes,  longtemps  président 
de  la  Chambre  des  députés,  M.  Sauzet  : 

M.  Roselly  de  Lorgues  va  mettre  le  comble  à ses  honorables  tra- 
vaux, en  glorifiant  par  un  magnifique  ouvrage  l’un  des  plus  grands 
noms  des  temps  modernes,  celui  du  révélateur  du  Nouveau-Monde.  On 
dirait  que  cette  grande  figure  a besoin  d’être  révélée  à son  tour,  et  que 
le  destin  jaloux,  qui  poursuivait  sa  noble  vie,  s’est  acharné  à projeter 
son  ombre  jusque  sur  sa  tombe.  Sa  mémoire  a été  presque  aban- 
donnée aux  écrivains  protestants,  qui  out  défiguré  sa  vie.  On  sait  peu 
que  sa  sainteté  égale  son  génie.  Et  celui  qui,  depuis  les  apôtres,  a le 
plus  propagé  le  nom  du  Christ,  manque  encore  d’historien  catholique. 
Il  fallait  rendre  à la  gloire  de  la  foi  celui  qui  donna  un  monde  à son 
empire  ; M.  de  Lorgues  a entrepris  cette  noble  tâche,  et  il  est  digne  de 
l’achever. 

Ce  que  l’homme  d’Etat  pronostiquait  s’est  réalisé.  A l’histoire 
de  Christophe  Colomb,  de  sa  vie  et  de  ses  voyages,  par  M.  le  comte 
de  Lorgues,  a succédé  le  livre  dont  nous  parlons,  et  qui  a pour  objet 
de  rendre  sensible,  palpable  en  quelque  sorte,  la  vertu  éminente,  la 
vertu  poussée  jusqu  à la  sainteté,  de  Christophe  Colomb.  L’auteur  de 
Ambassadeur  de  Dieu  et  Pie  /X,  a cherché  à mettre  en  pleine 
lumière  la  vérité  du  langage  tenu  par  le  Souverain  Pontife,  lorsque, 
dans  un  bref  qui  lui  était  adressé,  Sa  Sainteté  s’exprimait  ainsi  : 

Lorsque  Christophe  Colomh^  enflammé  de  zèle  pour  la  foi  catholique^ 
entreprit  de  découvrir  un  Nouveau- Monde ^ ce  ne  fut  point  pour  ajouter  de 
nouvelles  terres  à la  souveraineté  de  d Espagne,  mais  afin  de  placer  de  nou-^ 
veaux  peuples  sous  le  règne  du  Christ, 

Aussi,  nous  paraît- il  impossible  de  parcourir  avec  attention  le 
dernier  ouvrage  de  M.  Roselly  de  Lorgues,  de  reconnaître  les  pro- 
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grès  étonnants  qu’a  faits  dans  les  esprits  la  croyance  à la  sainteté 
du  héros  génois,  depuis  que,  sur  le  désir  même  de  Pie  IX,  une  his- 
toire véritable  et  chrétienne  de  sa  vie  a été  écrite,  de  lire  le  récit 
des  honneurs  qui  sont  rendus,  depuis  ce  temps,  à sa  mémoire  par  la 
plupart  des  Etats  de  l’Amérique,  de  voir  les  noms  les  plus  illustres, 
et  les  plus  respectés  s\mir,  dans  tous  les  pays,  pour  appeler  d^un 
voBu  commun  le  prompt  et  complet  succès  de  l’œuvre  entreprise  ; il 
nous  paraît,  dis-je,  impossible  de  constater  ces  choses  sans  arriver 
naturellement  à la  conclusion  formulée  par  l’auteur  ; « Cette  cause 
est  de  celle  dont  on  peut,  avec  certitude,  prédire  le  triomphe.  La 
réussite  n’est  qu’une  simple  question  de  temps.  La  vérité,  comme 
la  justice,  ne  perd  jamais  ses  droits.  Celle-ci  vient  d’un  pas  lent, 
mais  elle  arrive,  et  la  vérité  qui  est  sa  compagne  fidèle  lui  servira, 
nous  en  sommes  certain,  d’introductrice  dans  l’exception.  » 

En  lisant  ce  mot  à' exception.,  plusieurs  se  demanderont,  sans 
doute,  ce  qu’il  veut  dire  ici,  et  comment  Fauteur  est  amené  à le  pro- 
noncer au  moment  même  où  il  exprime  des  espérances,  ou  plutôt 
comme  il  le  dit  plus  loin,  son  inébranlable  conviction  dans  le  succès 
de  cette  grande  entreprise.  Voici  ce  que  signifie  ici  ce  mot  et  pour- 
quoi fauteur  l’emploie.  Une  fois  arrivé  à cette  conviction  inébran- 
lable, il  fit  une  démarche  auprès  du  Siège  Apostolique  pour  savoir 
si  la  cause  de  la  béatification  de  Christophe  Colomb  pourrait  être  in- 
troduite. Mais  une  grande  difficulté  s’éleva  tout  d’abord.  Les  décrets 
de  deux  papes,  Urbain  VIII  et  Benoît  XIV,  ont  posé  pour  l’intro- 
duction des  causes  de  béatification  certaines  conditions  qui  ne  se  ren- 
contrent pas  dans  la  cause  présente.  Pour  passer  outre,  il  faudrait 
une  dérogation  à ces  règles  si  sagement  établies.  Eh  bien  ! c’est  pré- 
cisément cette  dérogation  que  sollicitent  du  Saint-Siège,  avec  M.  le 
comte  Boselly  de  Lorgnes,  les  prélats  et  les  autres  personnages  qui 
s’intéressent  à cette  grande  œuvre  ; et  la  raison  sur  laquelle  ils  ap- 
puient leur  demande,  c’est  qu’il  s’agit  d’un  serviteur  de  Dieu  vrai- 
ment Exceptionnel,  a ciim  hic  agatiir  de  servo  Dei  j^lane  extraor- 
dinario.  » Cela  étant,  un  pape  peut  très-légitimement  modifier  ce 
qui  a été  établi  par  un  autre  pape,  alors  surtout  qu’il  s’agit  d’une 
exception,  unique,  sans  inconvénient,  dont  personne  ne  saurait  se 
prévaloir,  et  qui  ne  pourrait  jamais  être  invoquée,  puisque  nul,  dans  la 
série  des  âges,  ne  saurait  reproduire  l’œuvre  de  Christophe  Colomb. 

Se  fondant  sur  ce  principe,  tVlgr  Charvaz,  qui  occupait  le  siège 
archiépiscopal  de  Cènes,  au  moment  où  cette  grave  question  com- 
mençait à être  soulevée,  écrivait  à Pie  IX  : 

Très-Saint  Père,  sachant  qu’un  Prince  de  l’Eglise  et  plusieurs  de  mes 
confrères  dans  l’épiscopat,  ont  déjà  exprimé  à Votre  Sainteté  le  désir 
de  voir  introduire  devant  la  Congrégation  des  Rites  la  cause  de  la 
béatification  du  pieux  et  illustre  Christophe  Colomb,  à qui  le  Vieux- 
Monde  doit  la  gloire  de  la  découverte  du  Nouveau,  en  ma  qualité  d’Ar- 
chevcque  du  diocèse  qui  a donné  le  jour  à ce  grand  et  fidèle  serviteur 
-de  Dieu,  je  viens  moi-meme,  très-lmmldement,  mais  avec  bonheur  et 
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confiance,  vous  témoigner  le  même  vœu,  soit  en  mon  nom  particulier, 

soit  en  celui  du  clergé  et  des  fidèles  de  mon  diocèse. La  vie 

privée  et  publique  de  Christophe  Colomb  présente  un  tel  ensemble  de 
merveilleux  et  de  surnaturel,  fait  briller  de  tels  caractères  de  sainteté, 
que  l’admiration  pour  le  grand  homme  se  change  en  vénération  pour  le 
vrai  disciple  de  l’Evangile  et  le  fils  dévoué  de  l’Eglise 

La  démarche  de  l’archevêque  de  Gênes,  il  importe  de  le  remar- 
quer, était  énergiquement  appuyée.  De  plusieurs  côtés  on  la  renou- 
vela, et  vérs  la  fin  de  la  première  session  du  concile  du  Vatican, 
on  put  croire  un  moment  que  tant  de  vœux  allaient  être  exaucés. 
Une  requête  fut  préparée  pour  soumettre  respectueusement  au 
Saint-Père  ces  vœux  des  fidèles,  et  le  supplier  Gbagir  de  son  auto- 
rité apostolique  pour  ordonner  l’introduction  de  cette  Cause  par  voie 
Exceptionnelle.  Cette  requête,  dont  on  trouvera  le  texte  dans  l’ou- 
vrage de  M.  Roselly  de  Lorgues,  portait  déjà  les  signatures  de 
Cardinaux,  de  Primats,  d’ Archevêques  et  d'Evêques,  et  de  Vicaires 
Apostoliques  des  différentes  régions  du  globe,  lorsque  les  graves 
événements  que  chacun  sait  vinrent  faire  ajourner  la  solution  de 
cette  question  comme  de  tant  d’autres.  Le  but  de  M.  de  Lorgues, 
dans  son  livre,  est  précisément  d’accélérer,  sfil  est  possible,  cette 
solution  et  de  rapprocher  l’heure  où  un  nouveau  protecteur  serait 
donné  publiquement  à PEglise  de  Dieu. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  toutefois  que  tous  partagent  les  sentiments 
de  l’auteur  de  Y Ambassadeur  de  Dieu.  La  vérité  nous  fait  un  devoir 
d’ajouter  que  des  attaques,  en  petit  nombre,  il  est  vrai,  mais  enfin 
des  attaques  parfois  même  violentes,  ont  été  dirigées  contre  la  mé- 
moire de  l’illustre  marin.  On  a contesté  ses  vertus,  on  a nié  la  légi- 
timité de  ses  titres  à la  vénération  publique.  Ln  dignitaire  ecclé- 
siastique, M.  le  chanoine  Angelo  Sanguinetti,  de  Gênes,  s’est  mis  à 
la  tête  des  opposants,  et  a pris  à tâche  de  démontrer  combien  les 
tentatives  faites  auprès  du  Saint-Siège  étaient  mal  fondées  et  sans 
nulle  chance  d’aboutir.  Parmi  les  motifs  qu’il  donne  pour  base  à son 
opposition,  le  plus  grave,  et,  au  fond,  celui  qui  résume  tous  les 
autres,  c’est  l’impossibilité  d’introduire  la  Cause  de  béatification 
d’un  homme  dont  la  conduite  a été  fort  peu  édifiante,  pour  ne  pas 
dire  d’une  flagrante  immoralité.  Cette  allégation,  si  elle  était  justi- 
fiée, aurait  assurément  une  autorité  à laquelle  tous  devraient  se 
rendre.  Dans  tous  les  cas,  à laisser  de  côté  les  récriminations  pour 
le  moins  inutiles,  de  M.  le  chanoine  Sanguinetti,  contre  l’auteur  de 
\ Ambassadeur  de  Dieu-,  à laisser  de  côté  également  certaines  pa- 
roles injurieuses  pour  la  France  dont  M.  Sanguinetti  a cru  devoir 
émailler  ses  publications,  sans  que  nous  voyions  bien  en  quoi  cela 
importe  à la  cause  dont  il  se  constitue  le  tenant,  il  n’est  que  juste 
de  reconnaître  qu’il  est  pleinement  dans  son  droit,  en  refusant  de 
sanctionner  les  démarches  que  font  auprès  du  Saint-Siège  les  admi- 
rateurs de  son  illustre  compatriote.  Du  reste,  cette  opposition  a été, 
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à Tin  SU  de  ses  auteurs,  un  service  véritable  rendu  à la  mémoire  de 
Christophe  Colomb.  Elle  a amené  son  historien  à mettre  dans  un 
jour  plus  éclatant  encore  les  titres  qu’il  possède  à l’admiration  et 
à la  reconnaissance  du  peuple  chrétien,  à réduire  par  là  même  à 
néant  les  imputations  calomnieuses  qui  ont  tenté  de  flétrir  cette 
grande  mémoire. 

M.  Roselly  de  Lorgnes  a atteint  ce  but,  selon  nous,  d’une  manière 
victorieuse  dans  le  supplément  qu’il  vient  de  donner  à son  prin- 
cipal ouvrage.  Celui-ci  expose  la  mission  véritablement  divine 
de  Christophe  Colomb,  raconte  en  détail  sa  vie  si  parfaitement 
chrétienne,  nous  initie  aux  vertus  qu’il  a pratiquées  et  aux 
dons  surnaturels  dont  la  Providence  Fa  comblé.  Le  supplément, 
auquel  nous  le  dirons  simplement,  nous  eussions  préféré  un  titre 
différent,  Satan  contre  Christophe  Colomb^  ou  la  j)r étendue  chute 
du  serviteur  de  Dieu^  passe  en  revue  les  divers  griefs  allégués 
contre  l’illustre  marin,  les  imputations  d’un  genre  ou  d’un  autre 
par  lesquelles  on  a tenté  de  ternir  sa  vertu.  Il  examine,  un  à un, 
chacun  de  ces  griefs,  chacune  de  ces  imputations,  il  en  pèse  cons- 
ciencieusement la  valeur.  Pour  cela,  il  puise  dans  les  sources  les 
plus  authentiques;  il  compulse  les  documents  originaux;  il  porte 
d’une  main  ferme  la  lumière  dans  des  accusations  quelquefois  à 
demi-précises,  le  plus  souvent  vagues  et  générales.  Puis,  ce  travail 
accompli,  heureux  de  voir  ses  premières  affirmations  retirer,  des 
attaques  mêmes  qui  ont  cherché  à les  ébranler,  et  des  recherches 
nouvelles  qu’elles  ont  provoquées,  un  surcroît  d’évidence,  il  pré- 
sente au  monde  chrétien  cette  grande  figure,  dégagée  de  toutes  les 
ombres  par  lesquelles  on  cherchait  à en  voiler  Féclat,  le  front  rayon- 
nant de  la  double  et  splendide  auréole  du  génie  et  de  la  sainteté. 

C’est  là  ce  qu’ont  compris  le  doyen  du  Sacré  Collège,  les  cardi- 
naux et  les  prélats  qui  ont  si  fortement  approuvé,  si  constamment 
encouragé  M.  le  comte  de  Lorgues  dans  ses  démarches  pressantes, 
auprès  du  Siège  Apostolique. 

C’est  là  ce  qu’ont  compris  tant  de  personnages  éminents  et  les 
peuples  eux-mêmes  des  deux  Continents,  qui,  depuis  un, quart  de 
siècle,  multiplient  les  témoignages  de  reconnaissance  envers  celui 
qui  a planté  la  croix  dans  le  Nouveau-Monde. 

C’est  là  ce  qu’a  compris,  pour  i^arler  en  particulier  de  notre  pays, 
l’Episcopat  français,  lorsque,  par  l’organe  d’un  grand  nombre  de 
ses  membres,  il  applaudissait  à la  demande  d’introduction  de  la  cause 
de  béatification  du  serviteur  de  Dieu,  et  s’associait  ainsi  aux  nobles 
paroles  adressées  à son  historien,  par  Mgr  Dubreil,  archevêque 
d’Avignon,  c Vous  êtes  descendu  dans  cette  âme,  lui-dit-il,  ou 
<(  plutôt  vous  vous  êtes  élevé  jusqu’à  elle;  et  le  premier,  vous  avez 
((  su  y voir  ce  que  les  historiens,  vos  prédécesseurs  avaient  ignoré  : 
((  que  la  supériorité  de  Colomb,  que  le  seci’et  de  sa  vraie  grandeur, 
({  c’est  sa  foi.  Le  premier,  vous  avez  montré  que  c’est  parce  qu’il  fut 
((  religieux  plus  encore  que  son  temps,  parce  qu’il  fut  un  chrétien 
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((  enthousiaste  qu’il  devint  navigateur  sublime,  qu’il  fut  un  grand 
((  homme  parce  qu’il  était  un  saint.  » 

C’est  enfin,  pour  terminer  par  l’un  des  témoignages  les  plus  sail- 
lants qui  aient  été  entendus  dans  cette  grande  cause,  ce  qu’a  com- 
pris et  fait  ressortir,  avec  l’autorité  particulière  que  lui  donne  son 
titre  de  métropolitain  des  évêchés  des  Antibes,  Son  Eminence  Mgr  le 
cardinal  Bonnet,  Primat  d’Aquitaine,  archevêque  de  Bordeaux. 
Rappelant  la  supplique,  qu’il  a le  premier,  adressée  au  Saint-Siège 
touchant  cette  grande  affaire,  il  écrivait  naguères  à l’auteur  de  : 
l’ambassadeur  de  dieu  et  le  pape  pie  IX,  ces  remarquables  paroles 
placées  en  tête  même  du  livre,  et  sous  l’autorité  desquelles  nous 
abritons  les  réflexions  qui  précèdent  : 

Monsieur  le  Comte Je  vous  engage  à reprendre  cette  plume  avec 

laquelle  vous  avez  retracé  la  vie  du  héros  de  votre  cœur.  Les  sympa- 
thies que  vous  avez  rencontrées  à Rome  doivent  vous  encourager  à ce 
travail.  Ne  vous  inquiétez  que  médiocrement  de  l’opposition  soulevée 
par  quelques  scrupules  respectables  qui  se  tiennent  en  défiance  contre 
toute  idée  nouvelle.  Pourquoi  s’étonner  si  des  personnes,  n’ayant 
jamais  lu  la  véritable  histoire  de  votre  héros,  ne  veulent  pas  trouver 
en  lui  tout  ce  qui  constitue  la  véritable  sainteté?  Vous  ne  devez  pas 
oublier  que,  sans  l’interruption  du  concile,  la  Postulation  pour  l’intro- 
duction de  la  cause  eut  recueilli  les  signatures  du  plus  grand  nombre 
des  membres  de  l’Assemblée.  Tous  en  avez  eu  la  preuve  avant  de  quitter 
la  ville  éternelle.  Montrez  de  nouveau  quel  fut  en  réalité  le  rôle  de 
Christophe  Colomb.  Mettez  encore  plus  en  lumière  l’héroïsme  et  la 
constance  de  ses  vertus,  le  caractère  de  prédestination  et  les  indices 
de  sainteté  qui  marquent  tous  les  grands  actes  de  sa  vie.  Enumérez  les 

merveilles  que  Dieu  opéra  par  cet  homme  de  foi  et  de  courage 

En  portant  l’introduction  de  sa  cause  devant  la  Sacrée  Congrégation 
des  Rites,  j’ai  proposé  la  voie  Exceptionnelle  parce  que  la  cause  pré- 
sente un  caractère  essentiellement  Exceptionnel,  puisqu’il  s’agit  d’une 
destinée  exceptionnelle,  d’une  œuvre  exceptionnelle,  et  d’un  résultat 
également  exceptionnel. . . . Quant  aux  objections  provenant  du  longtemps 
écoulé,  et  du  silence  qu’on  a gardé,  pendant  plus  de  trois  siècles,  sur  cet 
homme  admirable,  je  les  trouve  sans  force  contre  l’autorité  des  faits, 
contre  les  témoignages  des  contemporains,  et  les  documents  authen- 
tiques en  votre  possession.  Quand  il  s’agit  d’une  œuvre  éternelle,  on 

ne  s’arrête  pas  à compter  les  années Ainsi  donc,  bon  courage,  allez 

en  avant  î . . . . 


L’abbé  BONNEFOY, 
Doyen  de  Sainte-Geneviève. 
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Une  pluie  fine  a rafraîchi  le  sentier  poudreux;  les  bois  sont  verts, 
Pair  embaume.  Les  gouttelettes  d’eau  tombent  doucement  de  feuille  en 
feuille  et  roulent  comme  autant  de  perles  fines  sur  la  mousse  chevelue. 
Les  branches  des  bouleaux  blancs  frissonnent  entrelacées  dans  le  feuil- 
lage des  coudriers  et  des  noisetiers  ; les  liserons  courent  capricieuse- 
ment tout  autour  des  vieux  troncs  raboteux,  et  les  pervenches  se 
cachent  sous  les  arbrisseaux  touffus.  Quelques  muguets  abrités  sous 
les  hautes  herbes  penchent  encore  leurs  grappes  nacrées,  à côté  les  frai- 
siers font  briller  leurs  boutons  de  corail.  L’aubépine  s’épanouit  aux 
buissons  et  parfume  l’air.  C’est  l’époque  fiévreuse  de  la  floraison.  Quel 
mouvement  dans  1 immobilité 'des  masses  verdoyantes  ! Quel  bruit  dans 
cette  silencieuse  retraite  des  plantes;  et  cependant  tout  nous  échappe  : 
et  cette  vie  luxuriante,  et  ces  bruits  sourds  qui  emplissent  l’espace  ; 
nous  ne  sommes  faits  ni  pour  voir,  ni  pour  entendre  ces  mystérieuses 
harmonies  d’un  monde  immense. 

Sous  ces  brins  de  mousse,  entre  ces  deux  feuilles  luisantes,  quelle 
dépense  inouïe  de  force,  d’activité,  d’incomparable  puissance!  On 
s'étonne  du  pouvoir  souvent  prodigieux  de  nos  plus  gigantesques 
machines,  qu’est-ce  cependant  à côté  des  ressources  incalculables 
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accumulées  dans  cet  infiniment  petit  ? Des  milliers  d’hommes,  des 
armées  entières  n’accompliraient  jamais  la  somme  de  travail  qui  s’ef- 
fectue en  ce  moment  à côté  de  nous,  sans  que  nos  sens  nous  en  révèlent, 
autrement  que  par  des  impressions  confuses,  l’admirable  grandeur  et 
l’imposante  magnificence. 

La  matière  se  remue,  s’agite,  s’anime  avec  une  étonnante  énergie. 
Cent  mille  usines  réunies  donneraient  mal  l’idée  du  travail,  de  la 
surexcitation  fiévreuse,  des  effluves  électriques  qui  s’engendrent  et  se 
perpétuent  dans  cette  multitude  d’organismes  en  voie  de  formation  : 
à l’animal,  il  faut  des  minutes,  des  années  pour  croître;  à la  plante, 
il  faut  des  fractions  de  seconde.  Quelques  secondes  et  la  plante  sera  née, 
aura  produit,  aura  vécu.  Quel  animal  s’accroît  d’un  pied  par  heure 
comme  certains  convolvulus?  Quel  être  grossira  comme  certains  cham- 
pignons du  volume  d’une  noisette  à celui  d’une  gourde  énorme,  en  une 
seule  nuit  î 

La  force,  la  vie  sont  concentrées  dans  ces  arcades  verdoyantes  où  se 
façonnent  à la  fois  les  plus  belles  couleurs,  les  plus  singulières  formes, 
les  plus  suaves  parfums  ! Tout  penseur  ne  saurait  pénétrer  sans  une 
respectueuse  admiration  dans  ce  temple  d’une  création  enivrante  sans 
cesse  renouvelée,  sans  cesse  féconde! 

Si  l’œil  est  impuissant  à suivre  ces  délicatesses  merveilleuses  de  la 
nature  en  voie  d’élaboration,  il  peut,  du  moins,  aidé  par  le  microscope, 
juger  de  la  grandeur  de  l’ensemble.  Cette  fleur  veloutée  qui  s’encadre 
si  coquettement  dans  ce  groupe  de  feuilles,  d’où  vient-elle?  Cette  tige, 
ces  organes  si  fins,  si  délicats^  comment  se  produisent-ils? 

Voyez  ce  point,  ce  globule  microscopique,  voilà  la  clé  de  voûte  de  l’édi- 
fice végétal.  Cette  cellule  qui  ne  mesure  pas  uii  centième  de  millimètre 
est  clouée  d’une  incommensurable  force  de  production  : racine,  tige, 
fleurs,  le  bois  coquet,  l’immense  et  sombre  forêt  vierge,  elle  produira 
tout,  elle  va  tout  construire.  Ces  vésicules  infimes  qui  laissent  voir  dans 
leur  petite  masse  des  corpuscules  encore  plus  ténus,  s’accolent,  s’al- 
longent, se  multiplient,  se  métamorphosent.  Elles  font  surgir  des 
formes  nouvelles,  elles  produisent  peu  à peu  la  racine,  la  tige,  la 
feuille,  la  fleur.  Si  la  racine  semble  si  ditférente  de  la  tige  et  des 
ramilles,  c’est  c[ue  l’aspect  seul  peut  tromper  l’observateur  non  pré- 
venu, mais  la  composition  aîiatomic|ue  est  identique  ; cellule  accolée 
depuis  l’origine  juscju’à  la  fin, le  môme  organe  s’approprie  au  milieu  au 
sein  dnqiiel  il  doit  vivre.  Duhamel  un  jour  retourna  des  saules;  il  mit 
leurs  racines  en  plein  air  et  leurs  rameaux  dans  la  terre  ; les  racines  se 
couvriront  de  feuilles  et  les  tiges  transformées  en  appareil  souterrain, 
donnèrent  naissance  à des  radicelles  absorbantes.  M.  de  Raguse  raconte 
(juelque  pari  qu’un  seigneur  russe  eut  la  fantaisie  de  transplanter  des 
tillonls  la  tête  en  bas  ; la  métamorphose  se  produisit  au  gré  du  proprié- 
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taire  ; il  créa  une  avenue  de  tilleuls  renversés  qui  ont  parfaitement 
poussé.  La  petite  cellule  primordiale  se  plie  aux  nécessités  de  la  vie. 

Elle  s’accroît  et  se  multiplie  avec  une  vertigineuse  vitesse.  Les  feuilles 
de  pin  augmentent  de  deux  mille  cellules  à l’heure  ; les  algues  gagnent 
en  vingt-quatre  heures  un  million  de  cellules.  En  une  nuit,  on  a vu  des 
champignons  s’augmenter  de  quarante-sept  millions  de  cellules.  Cer- 
tains bambous  poussent  de  quinze  centimètres  à l’heure.  On  les  voit 
pousser  comme  on  voit  tourner  les  aiguilles  d’une  montre.  Qui  ne 
restera  pas  muet  de  stupéfaction  en  présence  d’une  pareille  preuve 
d’activité  vitale  et  d’incomparable  énergie? 

La  Victoria  regina  dont  les  feuilles  forment  sur  les  eaux  bleues  de 
l’Amazone  des  radeaux  circulaires  de  trois  à quatre  mètres,  acquièrent 
rapidement  assez  de  densité  pour  supporter  des  poids  considérables  ; 
il  n’est  pas  rare  de  voir  de  gros  singes  traverser  la  rivière  sur  ces 
bateaux  improvisés. 

Nil  ex  nihilo.  Où  la  cellule  prend-t-elle  ses  éléments  de  multiplica- 
tion? L’air,  l’eau,  le  sol,  tout  le  monde  le  sait,  sont  les  aliments  où  la 
plante  vient  puiser;  la  racine,  la  feuille,  deviennent  les  organes  de 
l’absorption;  les  feuilles  prennent  l’air  par  tous  les  pores,  les  racines, 
l’eau  et  les  matières  dissoutes.  C’est  avec  une  persistance  vraiment 
extraordinaire  que  les  radicelles  marchent  vers  leur  approvisionnement  ; 
elles  fendent  les  rochers,  elles  se  suspendent,  se  contournent  de  toutes 
manières  jusqu’à  ce  qu’elles  parvieiment  à l’eau  et  à la  substance  ali- 
mentaire dont  elles  ont  besoin. 

Un  propriétaire  était  gêné  par  les  racines  du  voisin  qui  dépassaient 
le  demi-mètre  réglementaire;  il  coupa  et  fit  creuser  une  profonde  tran- 
chée. Le  propriétaire  connaissait  mal  son  ennemi.  Une  armée  de  racines 
nouvelles  s’élança  en  avant;  le  fossé  était  gênant;  elle  descendit,  passa 
par  dessous;  l’obstacle  franchi,  elle  envahit  de  nouveau  la  propriété 
voisine  I On  a vu  des  racines  aller  boire  à des  centaines  de  mètres 
quelques  gouttes  d’eau  qui  leur  faisaient  défaut  plus  près.  La  racine 
puise  aussi  dans  le  sol  les  minéraux  dont  elle  a besoin  et  même  les 
métaux  qui  sont  à sa  portée.  Le  fer,  comme  on  sait,  ranime  les  plantes 
maladives,  comme  il  ranime  les  anémiques.  On  rencontre  beaucoup  de 
métaux  dans  les  végétaux,  dans  les  céréales,  notamment  le  cuivre,  le 
zinc,  etc.  L’homme  absorbe  par  an,  assure  un  chimiste,  dans  son  pain 
quotidien,  plus  de  3 kilogr.  de  cuivre! 

La  vie  circule  dans  les  plantes  par  l’entremise  de  la  sève  ; le  sang 
végétal  court  dans  les  organes  avec  une  énergie  énorme;  on  prétend 
que  la  sève  s’élève  dans  les  vaisseaux  delà  vigne  avec  cinq  fois  plus  de 
force  que  le  sang  ne  circule  dans  l’artère  crurale  du  cheval.  La  sève,  en 
tout  cas,  déborde  de  certains  arl)rcs  avec  une  aljondance  remarquable. 
L’éraldc  à sucre  en  donne  un  seau  par  jour.  Les  plantes  transpirent 
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comme  nous,  et  plus  que  nous.  Cette  rosée  limpide,  qui  se  montre  sur 
les  feuilles  au  lever  du  soleil,  provient  le  plus  souvent  de  l’eau  qu’exhale 
le  végétal,  et  non  de  l’humidité  de  l’air. 

Haies  trouva  que  certaines  fleurs  ont  une  transpiration  dix- sept  fois 
plus  considérable  que  celle  de  l’homme,  et  il  ne  faut  pas  trop  s’en 
étonner,  quand  on  réfléchit  au  travail  d’élaboration  continuelle  qu’elles 
poursuivent,  et  qui  se  traduit  quelquefois  par  un  développement  de 
chaleur  extraordinaire.  A l’époque  de  la  floraison,  l’arum  d’Italie  atteint 
une  température  sensible  de  50®.  L’activité  vitale  des  arums  est  telle, 
qu’on  a vu  de  ces  plantes  distiller  l’eau  goutte  à goutte  par  l’extrémité 
de  leurs  feuilles.  Il  existait  aux  Canaries,  il  y a quelques  dix  ans,  un 
très-bel  arbre,  le  Cœsulpina  pluviosa;  une  véritable  pluie  ruisselait  de 
son  feuillage  touffu,  et  les  habitants  du  voisinage  venaient  s’approvi- 
sionner d’eau  à son  pied. 

La  force  ascensionnelle  de  l’eau  dans  les  racines  est  considérable. 
Haies  coupa  un  cep  de  vigne  au  niveau  du  sol,  et,  s’apercevant  qu’une 
grande  quantité  d’eau  s’échappait  de  la  plaie,  il  essaya  de  l’arrêter  en 
appliquant  à l’extrémité  coupée  un  fragment  de  vessie  fortement  lié. 
Mais  la  membrane,  poussée  au  dehors,  se  gonfla  et  creva.  Il  remplaça 
la  vessie  par  un  tube  de  verre  vertical.  L’eau  s’éleva  dans  le  tube 
jusqu’à  sept  mètres. 

Nous  avons  vu  la  cellule  se  multiplier,  s’accroître  et  former  les 
organes.  Mais  sous  l’influence  de  quelle  force,  car  on  pourrait  mettre 
une  graine  en  terre  et  ne  la  voir  jamais  germer.  Quel  est  le  secret  de 
ce  travail  énergique  qui  brusquement  au  printemps,  dans  nos  climats, 
secoue  et  réveille  le  monde  végétal?  Les  feuilles  qui  montrent  leurs 
crêtes  vertes  en  février,  s’épanouissent  ensuite  en  quelques  jours. 
Le  moteur  de  cette  usine  gigantesque,  ai-je  besoin  de  le  dire,  c’est  le 
soleil  ; ou  mieux,  c’est  la  lumière  et  la  chaleur. 

Nous  l’avons  vu,  l’arbre  puise  par  les  racines  le  suc  nourricier,  les 
éléments  aqueux  et  minéraux  du  sol  ; à l’atmosphère  il  demande  l’hydro- 
gène, l’oxygène  et  le  carbone,  car  en  fin  de  compte  le  végétal  n’est  formé 
que  de  quatre  substances  fondamentales,  le  carbone, l’azote,  l’hydrogène, 
l’oxygène.  L’acide  carbonique  de  l’air,  l’eau  atmosphérique  en  contact 
avec  les  feuilles  sont  décomposés  sous  l’influence  de  la  lumière  solaire  ; 
dans  la  trame  végétale  s’accomplit  une  merveilleuse  métamorphose  : le 
carbone  de  l’acide  carbonique  est  fixé  par  la  plante;  les  feuilles  vont 
chercher  le  charbon  disséminé  dans  l’air,  se  l’approprient  et  le  solidi- 
fient en  quelque  sorte.  Nous  le  retrouvons  quand,  dans  nos  cheminées 
nous  brûlons  le  bois  ; en  l’oxydant  nous  rendons  la  liberté  à l’hydro- 
gène, à l’oxygène,  à l’azote;  et  le  carbone  reste  d’abord  à l’état  solide 
pour  s’oxyder  à son  tour,  passer  à l’état  d’oxyde  de  carbone,  puis 
d’acide  carbonique,  qui  un  jour  ou  l’autre  sera  encore  décomposé  par  la 
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feuille  et  rentrera  dans  la  trame  végétale.  Si  bien  qu’au  fond,  c’est  tou- 
jours la  même  substance  qui  sert  à la  nature  pour  créer  ses  types.  La 
feuille  d’aujourd’hui  est  façonnée  avec  la  feuille  d’hier,  peut-être  avec 
la  feuille  des  temps  préhistoriques.  Le  carbone,  l’hydrogène,  l’oxygène 
qui  la  constituent  formaient  jadis  aux  premiers  âges  géologiques  les 
premiers  végétaux  qui  ombragèrent  le  sol. 

L’eau  atmosphérique  est  aussi  décomposée  par  la  feuille  sous  l’in- 
fluence du  rayon  solaire.  Or,  que  de  force  nécessitent  ces  décomposi- 
tions? On  s’en  ferait  peu  l’idée  si  nous  ne  citions  en  passant  quelques 
chiffres. 

La  force  de  décomposition  est  égale  à la  force  de  combinaison. 
Examinons  en  quelques  lignes  ce  qu’il  faut  de  force  pour  combiner 
l’oxygène  et  l’hydrogène  de  façon  à fabriquer  de  l’eau.  L’eau  résulte 
simplement  de  la  combustion,  de  l’oxydation  de  l’hydrogène;  en  brûlant 
l’hydrogène  on  voit  apparaître  le  liquide  goutte  à goutte;  la  vapeur 
formée  se  condense  et  c’est  ainsi  qu’avec  du  feu  on  fait  de  l’eau.  11  faut 
pour  fabriquer  9 kilogrammes  de  vapeur  d’eau,  1 kilogramme  d’oxy- 
gène et  8 kilogrammes  d’hydrogène.  La  température  produite  par  la 
combustion  est  énorme  ; elle  est  suffisante  pour  élever  1 kilogramme 
d’eau  à la  température  de  34,000  degrés  ou  plus  clairement  34,000 
kilogrammes  à la  température  de  1 degré.  Or,  on  sait  que  chaleur  et 
force  sont  synonymes  ; pour  élever  de  1 degré  1 kilogramme  d’eau,  il 
faut  dépenser  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  424  kilogrammètres  \ 
soit  un  travail  de  plus  de  cinq  chevaux-vapeur.  Donc,  pour  élever  de 
1 degré  34,000  kilogrammes  d’eau,  c’est-à-dire  pour  produire  la  cha- 
leur nécessaire  à la  formation  de  l’eau,  il  faudra  un  travail  mécanique 
de  14,416,000  kilogrammètres,  soit  en  chiffres  ronds  le  travail  équi- 
valent à celui  de  192,000  chevaux-vapeur. 

Et  encore  nous  avons  supposé  ici  l’eau  immédiatement  réduite  à 
l’état  liquide,  en  réalité  elle  n’est  qu’à  l’état  de  vapeur,  et  il  faut  encore 
une  force  considérable  pour  la  faire  passer  de  l’état  de  vapeur  à l’état 
liquide;  1 kilogramme  de  vapeur  en  se  condensant  produit  une  quantité 
de  chaleur  suffisante  pour  élever  de  1 degré  la  température  de  537 
kilogrammes  d’eau.  La  combinaison  de  l’oxygène  avec  l’hydrogène  a 
engendré  9 kilogr.de  vapeur  d’eau;  la  réduction  en  liquide  de  ces 
9 kilogr.  produira  en  fin  de  compte  assez  de  calorique  pour  élever  de 
1 degré  4,833' kilogr.  d’eau,  ce  qui  définitivement  équivaut  encore  à 
2,149, 192  kilogi*ammètres,  soit  29,000  chevaux-vapeur.  Ainsi  la  décom- 

Le  kilogramaiètre  est  l’unité  usitée  en  mécanique;  c’éstle  travail  corres- 
pondant à un  kilogramme  élevé  en  une  seconde  à un  mètre  de  hauteur.  Le 
cheval-vapeur  équivaut  à un  travail  de  75  kilogrammètres  Le  cheval-vapeur 
n’exprime  pas  une  force,  comme  on  le  dit  faussement  quelquefois,  c’est  la 
définition  d’un  travail. 
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position  exige  au  bas  mot  220,000  clievaiix-vapeur  ! Il  faudrait  recom- 
mencer le  calcul  pour  la  décomposition  de  l’acide  carbonique,  et  ajouter 
le  résultat  au  précédent.  On  voit  donc  que  la  pousse  des  végétaux  exige 
un  travail  équivalent  à des  centaines  de  mille  de  chevaux-vapeur. 

La  lumière  et  la  chaleur  solaire  sont  indispensables  à cette  élabora- 
tion gigantesque;  chaque  petit  rayon  d’or  qui  effleure  la  plante  devient 
un  artisan  énergique,  qui  travaille  sans  bruit  et  façonne  le  tissu  végé- 
tal; pas  une  onde  lumineuse  n’est  perdue;  la  lumière  et  la  chaleur 
qui  entrent  dans  un  bois  n’en  sortent  plus  ; elles  se  sont  transformées 
en  force;  elles  ont  accompli  l’œuvre  que  le  créateur  leur  a dévolue.  Si 
on  pouvait  mesurer  la  chaleur  et  la  lumière  qui  tombent  sur  une  forêt 
et  mesurer  la  chaleur  et  la  lumière  qui  en  sortent,  on  trouverait  une 
grande  différence  ; la  perte  a été  tout  entière  employée  à fabriquer  les 
pousses  annuelles  et  à accroître  les  arbres  et  les  arbrisseaux,  avec  la 
substance  empruntée  au  sol  et  à l’atmosphère;  les  matériaux  viennent 
au  contact  du  végétal  et  le  soleil  devient  l’agent  tout-puissant  de  ces 
métamorphoses  surprenantes.  Mais,  on  le  voit,  il  faut  qu’il  puisse 
envoyer  à l’arbre  assez  d’effluves  lumineuses  et  calorifiques  pour  que  le 
travail  commence  et  continue  à s’effectuer.  Pas  de  lumière  et  pas  de 
chaleur,  et  la  fabrication  de  la  plante  s’arrête.  La  puissance  mécanique 
dépensée  pour  fabriquer  une  pervenche  dépasse  de  beaucoup  toute 
l’énergie  humaine  employée  pour  rassembler  et  élever  jusqu’au  sol  tous 
les  blocs  renversés  par  les  plus  grandes  avalanches  et  plongés  depuis 
des  siècles  dans  les  précipices  les  plus  profonds.  Le  moindre  pétale 
blanc  le  moindre,  parfum  coûte  à la  nature  des  efforts  dont  nous  ne 
nous  rendons  pas  assez  compte.  Nous  passons  machinalement  et  nous 
ne  voyons  pas  ces  magnificences  jetées  à chaque  instant  sous  nos  pas. 
L’homme  fait  des  usines  où  travaillent  quelques  centei.nes  de  chevaux- 
vapeur  produits  par  la  chaleur  de  la  houille,  c’est-à-dire  par  la  cha- 
leur emmagasinée  par  le  soleil  qui  éclairait  les  époques  géologiques; 
il  emprunte  une  parcelle  à cette  chaleur  préhistorique  et  il  croit  avoir 
accompli  un  tour  de  force,  il  croit  presque  avoir  créé.  Mais  qu’il  re- 
garde, qu’il  regarde  donc  autour  de  lui  î quelle  œuvre  est  la  sienne  e. 
quelle  œuvre  éblouissante  est  celle  qu’il  ne  veut  pas  assez  contempler! 

Et  vera  ïncessu  patuit  Dea  ! 

Il  suffit  souvent  d’une  faible  diminution  dans  l’énergie  de  l’effluve 
calorifique  et  surtout  lumineuse  pour  diminuer  l’activité  vitale  de  la 
plante.  L’activité  laborieuse  qui  règne  sous  ces  ombrages  varie  avec 
l’heure  du  jour  comme  avec  la  saison.  11  y a aussi  là  comme  pour 
nous  l’heure  du  travail  et  l’heure  du  repos.  Les  végétaux  pendant  la 
nuit  adoptent  une  attitude  particulière  : ils  dorment.  Quand  le  matin 
les  rayons  solaires  viennent  les  entourer  d’effluves  lumineuses,  c’est 
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partout  un  véritable  réveil;  la  plante  se  redresse,  les  folioles  s’écartent 
et  la  fleur  s’épanouit.  11  existe  chez  le  végétal  comme  une  apparence 
de  sensibilité  ; une  odeur  fétide  peut  déplaire  à certaines  espèces  ; les 
caustiques  les  paralysent  : l’opium  endort  les  sensitives  ; l’acide  priis- 
sique  empoisonne  les  plantes  avec  autant  de  rapidité  que  les  animaux. 
La  sensitive,  cette  jolie  mimosée  dont  tout  le  monde  sait  l’impression- 
nabilité, se  ferme  ou  s’ouvre  aux  sons  de  la  musique;  le  bruit  des  pas 
d’un  cheval  suffit  pour  faire  contracter  tout  un  champ  de  sensitives; 
placée  sur  une  voiture,  la  mimosée  au  départ  se  ferme,  puis  se  ren- 
tr’ouvre  peu  à peu  et  s’étale  pendant  la  marche  ; mais  la  voiture  vient- 
elle  à s’arrêter,  la  plante  comme  effrayée  se  contracte  de  nouveau. 

Les  manifestations  de  la  vie  des  plantes  sont  multiples.  L’obstination 
du  végétal,  sa  passion  dans  certains  cas  sont  extraordinaires  ; un  jasmin 
traversa  huit  fois  une  planche  trouée  qui  le  séparait  de  la  lumière  et 
qu’un  observateur  malicieux  retournait  vers  l’obscurité  après  chaque 
victoire  de  la  plante.  Les  dionées  referment  avec  énergie  leurs  feuilles 
dentelées  sur  les  insectes  qu’on  approche  d’elles  et  les  emprisonnent; 
les  feuilles  ne  se  rouvrent  que  lorsque  l’animal  est  étouffé.  Darwin 
affirme  même  que  les  dionées  digèrent  la  viande.  Ce  sont  des  plantes 
insectivores.  L’histoire  de  ces  curieuses  plantes  aurabesoin  d’être  faite 
a part.  Les  propriétés  digestives  qu’on  attribue,  en  Angleterre,  à la 
dionée  et  à d’autres  plantes  analogues  ont  été  étudiées  complètement 
et  viennent  de  faire  l’objet  d’un  livre  entier  L II  y aura  lieu  d’y  revenir 
spécialement,  mais  terminons  aujourd’hui  le  tableau  rapide  du  monde 
végétal.  L’antipathie  et  la  sympathie  de  certaines  espèces  pour  cer- 
taines autres  est  frappante.  On  trouve  par  exemple,  toujours  la  sali- 
caire  aux  environs  des  saules  ; impossible  de  faire  vivre  dans  le  lin  la 
scabieuse.  Aussi  que  de  drames  intimes  dans  ce  monde  verdoyant 
entre  les  tiges  qui  s’entrecroissent,  les  feuilles  qui  se  disputent  la 
lumière,  entre  les  racines  qui  se  combattent,  se  ramifientavec  des 
appétits  assassins.  C’est  bien  là  où  se  livre,  comme  avec  une  pas 
sion  brutale,  le  grand  combat  pour  la  vie.  Si  insouciant  qu’on  soit, 
comment  passer  sans  réfléchir  au  milieu  de  ces  fourrés  de  végétaux 
entrelacés  qui  ont  leur  histoire  et  leur  rôle  à jouer.  Et  comment,  en 
tout  cas,  ne  pas  s’arrêter  devant  ces  petites  conques  soyeuses  et 
multicolores  que  nous  appelons  des  fleurs. 

La  fleur,  c’est  le  suprême  effort  de  la  plante,  c’est  son  but,  c’est  sa 
fin  et  son  commencement,  c’est  le  passé  et  l’avenir,  c’est  le  couron- 
nement de  sa  vie.  Tout  le  monde  connaît  la  composition  de  la  fleur.  Le 
calice,  la  corolle,  les  étamines,  les  pistils,  ces  appareils  si  complets,  si 

^ Les  Plantes  carnivores,\)d.ï  Ch.  Darwin,  avec  notes  de  M.  Charles  Martins, 
professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier.  — Reinvcald.  Paris. 
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délicats,  si  merveilleux  ne  dérivent  cependant  que  de  la  cellule  primitive. 
Gœthe  le  premier  l’a  montré  : quels  que  soient  sa  beauté,  son  coloris, 
la  fleur  ne  résulte  que  de  la  métamorphose  d’une  humble  feuille.  Mais 
quelle  métamorphose  ! N’est- ce  pas  tout  un  poëme  que  cette  délicate 
création  éclose  sous  les  chaudes  caresses  du  soleil.  Ne  reflète-t-ellepas 
toutes  les  allégresses  sous  cette  auréole  lumineuse,  n’éclate-t-elle  pas 
en  un  hosannah  sublime  de  couleurs,  de  parfums,  d’harmonie? 

La  fleur  cache  de  mystérieuses  fiançailles.  Cette  corolle  si  tendre,  si 
parfumée  enveloppe  un  nid  pour  le  végétal,  nid  de  moire  et  de  velours  î 
Les  étamines  déposent  leur  poussière  dorée  sur  les  pistils  et  répan- 
dent à profusion  la  vie  et  la  fécondité.  La  corolle  se  fane  bientôt  et 
se  décolore,  les  pétales  et  les  étamines  se  dessèchent,  le  pistil  tombe, 
l’œuf  végétal  prend  naissance,  la  graine  mûrit,  le  fruit  l’entoure  et  la 
protège.  La  graine,  c’est  en  effet  la  promesse  de  l’avenir;  par  elle  la  cef- 
lule  reviendra  au  jour  et  se  développera  de  nouveau. 

N’insistons  pas  davantage  sur  cet  étrange  monde  qui  vit  à nos  côtés  ; 
il  se  remue  en  ce  moment  avec  une  telle  turbulence,  une  telle  prodi- 
gieuse somme  d’efforts,  qu’il  faut  bien,  bon  gré  mal  gré,  y porter 
attention.  Le  règne  végétal  offre  d’ailleurs  à l’homme  une  des  plus  gran- 
dioses manifestations  de  l’activité  vitale.  Quels  extrêmes  et  quelles  an- 
tithèses ! 

En  une  seconde,  tel  végétal  sera  né,  aura  vécu  ; dans  mille  ans,  tel  autre 
pourra  encore  resplendir  de  verdure,  de  force  et  de  beauté.  Que  d’es- 
pace entre  cette  corolle  si  fluette  et  ce  tronc  de  baobab  si  démesuré- 
ment énorme,  tous  deux  cependant  issus  du  meme  point,  de  la  cel- 
lule ; cellule  animale,  cellule  végétale,  cellule  minérale,  voilà  le  monde 
matériel  ! Quand  on  voit  ainsi  par  quels  moyens  simples  s’accomplit 
ce  gigantesque  travail  d’enfantement,  se  développe  à son  heure  avec 
une  régularité  et  une  harmonie  incomparables  cette  force  irrésistible  de 
production  qui  impressionne  les  esprits  les  plus  rebelles,  comment  ne 
pas  admirer  et  pourquoi  taire  son  admiration? 

Il  n’y  a pas  que  les  deux  qui  racontent  la  gloire  du  Créateur  î 

Sans  autre  transition,  profitons  de  la  place  qui  nous  reste  pour 
essayer  de  donner  la  clé  d’une  expérience  de  physique  qui  n’a  pas  été 
sans  étonner  quelques  personnes  ; on  a été  jusqu’à  dire  que  le  phéno- 
mène était  inexplicable  dans  l’état  actuel  de  la  science  ; il  convient 
de  ne  pas  laisser  s’établir  cette  opinion  erronée. 

Si  l’on  demandait  à quelqu’un  : quand  on  chauffe  une  barre  de  fer  à 
J 'une  des  extrémités,  comment  se  propage  la  chaleur?  Il  est  clair  qu’on 
ne  manquera  pas  de  répondre  : la  barre  s’échauffera  progressivement 
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^'ane  extrémité  à l’autre  extrémité,  le  calorique  gagnant  de  proche  en 
proche.  Eh  bien  ! cette  réponse  très-naturelle  ne  serait  pas  toujours 
Traie.  En  effet  un  administrateur  des  forges  de  Montluçon,  M.  Olivier, 
a récemment  écrit  à l’Académie  des  sciences  pour  lui  signaler  l’ano- 
malie suivante. 

M.  Olivier  chauffe  une  barre  de  fer  par  un  bout;  il  la  tient  au  milieu 
de  la  main  gauche,  et  à l’extrémité  de  la  main  droite.  La  barre  devient 
très-chaude  au  bout  de  quelques  instants  à l’extrémité  opposée  à la 
partie  chauffée,  et  elle  reste  absolument  froide  au  centre.  Ainsi,  on  peut 
s’y  prendre  de  telle  sorte  que  les  deux  extrémités  s’échauffent,  bien  que 
le  milieu  reste  froid.  Il  semblerait  donc,  comme  on  l’a  répété  à tort  que 
la  chaleur  peut  ne  pas  se  propager  successivement  de  la  partie  chauffée 
à la  partie  froide,  ainsi  qu’on  le  professe  partout. 

Il  importe  qu’il  n’y  ait  pas  de  malentendu  et  que  l’on  n’interprète 
pas  inexactement  un  phénomène  qui  rentre  dans  les  lois  générales  de  la 
physique. 

Gomment  échauffer  ainsi  une  barre  aux  deux  extrémités  tout  en  la 
laissant  froide  au  milieu.  M.  Olivier  prend  une  barre  d’acier  carrée, 
d’environ  15  millimètres  de  côté  et  de  70  à 80  cent,  de  longueur.  Il  pré- 
sente une  extrémité  à une  meule  d’émeri  tournant  rapidement  et  il 
appuie  fortement  sur  la  meule.  Le  frottement  élève  la  température  au 
•bout  de  la  barre  d’acier  et  l’extrémité  frottée  s’échauffe  considérable- 
ment. La  main  placée  au  milieu  pour  soutenir  la  barre  ne  ressent  rien  ; 
la  main  droite  qui  saisit  l’autre  bout  est  bientôt  obligée  de  lâcher  prise; 
la  température  s’élève  rapidement  au  point  de  brûler  la  peau. 

Ce  phénomène  paradoxal  de  prime  abord  s’explique  très -facilement. 
La  chaleur  qui  brûle  la  main  ne  provient  pas  du  tout  de  la  chaleur 
engendrée  à l’autre  extrémité  et  qui  se  serait  propagée  de  proche  en 
proche;  elle  est  directement  produite  sur  place.  Gomment?  deman- 
dera-t-on puisqu’il  n’y  a aucun  foyer  de  chaleur  à cette  extrémité. 

Nous  avons  eu  tout  à l’heure  à rappeler  que  le  mouvement  et  la  cha- 
leur sont  deux  expressions  synonymes,  une  même  manifestation  delà 
force.  Une  force  ne  se  détruit  jamais  : elle  change  de  forme  ou  mieux  elle 
produit  des  effets  différents.  La  force  de  la  vague  qui  vient  battre  la 
falaise  n’est  pas  anéantie  par  le  choc;  elle  secoue  la  masse  solide  et  la 
fait  vibrer.  Ces  vibrations  sont  l’équivalent  exact  de  la  force  vive  que 
possédait  la  vague  en  arrivant  jusqu’au  sol.  Ges  vibrations  à leur  tour 
s’éteignent,  mais  la  force  n’est  pas  plus  anéantie  que  dans  le  cas  précé- 
dent; car  les  vibrations  en  s’éteignant  donnent  de  la  chaleur;  la  masse 
rocheuse  gagne  en  température  et  le  calorique  engendré  se  répand  dans 
l’atmospiière  où  à son  tour  il  va  engendrer  de  nouveaux  effets  mécaniques  : 
ascension  des  couches  d’air,  vaporisation  d’eau,  etc.  La  force  se  trans- 
forme sans  jamais  se  perdre.  Pas  un  gramme  de  matière  ne  s’anéantit 


930 


REVUE  DES  SCIimCES 


dans  la  nature,  pas  une  impression,  la  plus  infime,  celle  du  petit  doigt 
qu’on  élève,  ne  se  perd  non  plus  au  milieu  de  cette  coexistence  d’effets 
calorifiques  et  mécaniques  qui  chantent  sans  cesse  runivers  sur  ses 
assises  immenses.  Si  le  mouvement  apparent  est  détruit,  de  la  chaleur 
correspondante  est  engendrée  et  réciproquement.  Cette  loi  d’équiva- 
lence est  une  conquête  de  la  science  moderne  qui  a jeté  des  lumières 
inattendues  sur  les  grands  phénomènes  delà  nature,  üneballe  de  plomb 
vient  heurter  une  cihle,  le  mouvement  d’impulsion  est  anéanti,  mais 
on  remarque  des  traces  de  fusion  du  plomb  ; le  mouvement  s’est  trans- 
formé en  chaleur  et  la  balle  et  la  cible  se  sont  échauffées.  Le  coup  d’ar- 
chet qui  ébranle  une  corde  de  violon  consomme  un  peu  de  calorique  ! 
c’est  le  muscle  de  l’exécutant  qui  fournit  cette  chaleur  en  produisant 
l’ébranlement  qu’il  vient  de  communiquer  à la  corde.  Chaque  note  d’un 
morceau  devient  ainsi  la  cause  d’une  dépense  de  calorique  et  l’on 
pourrait  avancer  sans  erreur  ce  résultat  inattendu  que  dans  l’exécution 
d’une  symphonie,  c’est  le  soleil  qui  fournit  la  force  motrice;  chaque 
note  correspond  à un  peu  de  calorique  emprunté  au  soleil.  Les  artistes 
pendant  les  concerts  de  la  saison  froide  consomment  les  rayons  solaires 
qui  ont  été  emmagasinés  pendant  la  saison  chaude,  absolument  comme 
le  végétal  n’a  gagné  son  activité  qu’au  détriment  .de  la  chaleu'" 
solaire. 

L’exécutant  ne  fait  que  tirer  parti  de  la  force  solaire  qu’il  a en  lui  ; 
il  dirige  cette  force  motrice,  et  il  l’applique  à la  production  des  vibra- 
tions sonores.  C’est  un  exemple  palpable  de  la  transformation  des  vi- 
brations lumineuses  et  calorifiques  du  soleil  en  vibrations  sonores.  Si 
l’on  en  doutait,  ne  suffirait-il  pas  sans  autre  démonstration  de  deman- 
der d’où  vient  la  force  musculaire?  Elle  est  engendrée  par  l’aliment. 
D’où  vient  l’aliment?  de  l’animal  et  du  végétal.  Comment  se  nourrit  l’a- 
nimal, sinon  du  végétal?  N’avons-nous  pas  vu  la  plante  former  ses 
matériaux  de  construction  uniquement  par  l’intermédiaire  de  la  lumière 
et  de  la  chaleur  solaire.  Ce  que  le  soleil  a donné  pour  agréger,  combi- 
ner la  plante,  la  décomposition  du  végétal  ou  sa  désagrégation  le 
rendra  sans  perte,  intégralement.  Aussi  l’animal  qui  s’assimile  un  vé- 
gétal lui  prend  la  force  qu’avait  emmagasiné  le  soleil  dans  ses  tissus. 
Les  rayons  de  mai  qui  fabriquent  les  légumes  et  les  fruits,  fabriqueront 
plus  tard  le  tissu  animal.  La  force  vive  du  soleil  d’été  pénétrera  ainsi 
par  assimilations  successives  dans  l’organisme  humain  et  ch  acun  de 
nos  efforts  musculaires,  de  nos  actes,  se  traduira  en  d=éfmitive  par  une 
dépense  de  rayons  de  soleil.  Chacun  de  nos  pas  coûte  tant  de  rayons, 
chaque  démarche,  chaque  sourire,  équivalent  à un  nombre  de  rayons 
solaires  qu’il  serait  possible  d’évaluer  en  chiffres.  Tout  le  mécanisme 
humain  est  du  ressort  de  la  mécanique.  L’outil  qui  anime  notre  pensée 
n’est  qu’un  organe  matériel  obéissant  aux  lois  matérielles.  Le  corps 


REVUE  DES  SCIENCES 


931 


est  bien  matière.  De  la  force  et  de  la  matière,  de  la  matière  et  de  la 
force  ! 

Dans  l’expérience  de  M.  Olivier,  le  frottement  contre  la  meule  apporte 
de  la  chaleur  sur  l’extrémité  de  la  barre  et  en  même  temps  fait  vibrer 
cette  barre  dans  toute  sa  longueur.  Quand  une  tige  solide  vibre,  elle 
présente  dans  sa  longueur  ce  que  l’on  appelle  des  nœuds  et  des  ventres, 
c’est  à dire  des  intervalles  où  la  matière  vibre  et  d’autres  où  elle  reste 
absolument  en  repos.  A l’extrémité  de  la  barre  opposée  à la  meule,  le 
fer  est  en  vibration  ; vers  le  milieu,  il  y a un  nœud,  absence  complète 
de  vibration.  La  main,  à l’extrémité  s’oppose  au  mouvement  vibra- 
toire, r effort  musculaire  éteint  la  vibration  ; s’il  y a extinction  de  mou- 
vement, il  y a nécessairement,  par  contre,  production  de  calorique  ; la 
main  est  brûlée;  au  contraire,  au  milieu,  comme  la  matière  est  en 
repos,  la  température  ne  saurait  s’élever. 

Ce  qui  est  ciuûeux  en  ceci,  c’est  que  si  l’on  plaçait  un  thermomètre 
sur  l’extrémité  que  la  main  ne  peut  supporter,  il  ne  marquerait  qu’une 
élévation  de  température  insignifiante,  le  thermomètre  n’éteindrait  pas 
les  vibrations  et  par  conséquent  il  n’y  aurait  pas  génération  de 
calorique.  Il  faut  absolument  pour  que  la  température  s’élève  que  la 
main  saisisse  avec  force  la  barre  et  empêche  le  mouvement  vibratoire. 
On  peut  donc  avancer  que  dans  cette  expérience,  c’est  la  main  elle-même 
qui  détermine  par  contre-coup  réchauffement  de  la  barre.  La  main 
retirée,  le  fer  reste  froid,  la  main  replacée  le  métal  devient  brûlant. 
C’est  peut-être  le  cas  unique  dans  lequel  on  voit  la  simple  application 
de  la  main  engendrer  brusquement  une  température  voisine  de  80  degrés. 

Il  n’est  que  juste  de  rappeler  à ce  propos  une  expérience  signalée 
autrefois  par  M.  l’abbé  Laborde  et  qui  est  au  moins  aussi  curieuse  que 
celle  de  M.  Olivier  ; elle  est  connue  des  ouvriers  qui  travaillent  le  fer. 
On  fait  rougir  par  un  bout  une  barre  d’acier  assez  longue  pour  qu’on 
puisse  la  tenir  à la  main  par  son  extrémité.  On  plonge  ensuite  la  partie 
rouge  dans  l’eau  ; on  refroidit  par  conséquent,  la  barre  d’un  côté,  et 
aussitôt  de  l’autre,  la  température  s’élève  assez  pour  que  la  main  soit 
obligée  d’ahandonnerle  métal.  On  dirait  que  la  chaleur  d’une  extrémité 
est  repoussée  à l’autre.  L’explication  est  ici  la  même  que  dans  l’expé- 
rience de  M.  Olivier.  Un  métal  rougi  au  feu  et  refroidi  brusquement 
subit  un  ébranlement  moléculaire  qui  le  fait  entrer  en  vibration  ; en  s’y 
prenant  bien;  on  pourrait  faire  parler  la  barre,  elle  chanterait]  mais 
en  laissant  les^  vibrations  moléculaires  se  propager,  la  main  les  arrête 
au  passage,  les  anéantit,  et  du  calorique  est  engendré. 

Tous  ces  faits  sont  de  même  ordre.  C’est  une  conséquence  toute 
simple,  du  principe  général  de  l’équivalence  du  mouvement  et  de  la 
chaleur. 


Henri  de  Parville. 
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HISTOIRE  DE  LA  GUERRE  DE  GRIMEE 

Par  M.  Camille  Rousset,  de  l’Académie  française. 

2 vol.  in-8®,  avec  atlas.  — Hachette,  édit. 

Les  événements  qui  se  passent  en  ce  moment  sur  les  rives  du  Da- 
nube et  de  la  mer  Noire  sont  la  reprise  d’une  partie  jouée  et  perdue,  il 
y aura  bientôt  vingt-cinq  ans,  contre  le  même  adversaire  et  dont  on 
attend  plus  de  succès,  parce  que  cet  adversaire  est  aujourd’hui  seul  et 
plus  faible  qu’alors.  Cette  partie  d’il  y a un  quart  de  siècle,  on  l’a  un 
peu  oubliée  chez  nous  où  le  souvenir  du  passé  s’efface  si  vite,  et  où, 
dans  l’intervalle,  sont  survenus  tant  d’événements  qui  nous  touchaient 
de  plus  près.  H y a de  toute  façon  un  grand  intérêt  à la  rappeler  à 
l’heure  qu’il  est.  M.  Camille  Rousset  a donc  été  bien  inspiré  en 
nous  donnant,  comme  il  vient  de  le  faire,  le  récit  qu’il  en  préparait 
depuis  plusieurs  années.  Sans  doute  ce  bel  et  consciencieux  ouvrage 
aurait  en  tout  temps  fait  sensation;  l’étude  approfondie  du  sujet,  le 
sentiment  large  et  généreux  dont  l’auteur  se  montre  partout  animé,  la 
haute  équité  de  ses  jugements,  son  brillant  et  mâle  langage  eussent 
toujours  placé  Y Hùtoire  de  la  guerre  de  Crimée  au  premier  rang  des 
livres  de  ce  temps-ci;  mais  son  apparition  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles ajoute  à son  mérite  propre  celui  d’une  incontestable  opportu- 
nité. 

Nous  ne  sommes  pour  rien,  il  est  vrai,  cette  fois,  nous  autres  Fran- 
çais jadis  mêlés  à tant  de  choses,  dans  la  lutte  qui  recommence  sur  le 
théâtre  où  nous  avons  combattu  en  1854  et  1855  ; mais  la  gloire  que 
nous  y recueillîmes  sera  douce  à retrouver  après  les  humiliations 
de  1870.  D’ailleurs  si  quelque  chose  est  propre  à donner  l’intelligence 
de  la  guerre  qui  s’ouvre,  et  â en  faire  pressentir  l’issue,  c’est  assuré- 
ment le  tableau  de  celle  qui  l’a  précédée.  La  campagne  de  1854  est 
l’introduction  naturelle,  indispensable  de  celle  de  1877. 

Jusqu’ici  dn  moins  la  ressemblance  est  grande  entre  l’une  et  l’autre. 
Gomme  de  nos  jours,  la  Russie,  avant  la  guerre  de  1854,  chercha  à 
mettre  l’Angleterre  dans  son  jeu,  à l’amener  à faire  cause  commune 
avec  elle.  M.  Camille  Rousset  fait  un  curieux  récit  des  intrigues 
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qu’elle  déploya  dans  ce  but.  Elle  échoua.  Alors,  déçue  et  humiliée,  elle 
se  fâcha,  et  d’insidieuse,  elle  devint  provoquante.  On  n’a  pas  oublié 
l’outrageante  conduite  du  prince  Menchickoff  à Constantinople,  avec  les 
ministres  du  Sultan  et  le  Sultan  lui-même.  Les  personnes  au  fait  des 
usages  et  des  convenances  diplomatiques  purent  croire,  dans  le  temps, 
qu’il  y avait  quelque  exagération  dans  les  procédés  qu’on  prêtait  à 
((  l’homme  au  paletot  )>  : il  n’est  plus  permis  d’en  douter  après  la  lec- 
ture du  livre  de  M.  Rousset.  L’historien  n’est  pas  hostile  à la  Russie, 
tant  s’en  faut,  et  il  n’hésite  pas  cependant  à le  dire  : « la  conduite  de 
l’envoyé  de  l’empereur  Nicolas  fut  une  offense  publique  ».  — « Au 
temps  jadis,  ajoute-t-il,  même  au  temps  de  Mahmoud,  le  gouverne- 
ment turc,  prenant  l’offense  à son  compte,  eût  exigé  une  réparation 
immédiate,  faute  de  quoi  l’offenseur  eût  été  mis  aux  Sept-Turcs  et  lu 
guerre  déclarée.  Mais  la  Turquie  n’était  plus  capable  de  ce  coup  de 
force.  » 

En  effet,  elle  eut  l’air  de  croire  aux  protestations  de  respect  pour  les 
droits  du  Sultan  et  l’indépendance  de  ses  Etats,  que  ne  manqua  pas  de 
réitérer  l’audacieux  diplomate.  Le  Divan  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  la 
réalité  de  ces  dispositions;  mais,  dans  le  corps  diplomatique,  quel- 
qu’un s’y  laissa  prendre,  et,  ce  qu’on  n’eût  guère  supposé,  ce  fut  le 
cabinet  anglais. 

((  Tandis  que,  dit  M.  Rousset,  le  gouvernement  français,  plus  touché 
des  informations  alarmantes  qui  lui  venaient  de  Constantinople,  sur- 
tout plus  attentif  aux  mouvements  des  Russes  en  Bessarabie,  prévoyait 
dès  le  22  mars  (1853)  leur  entrt^e  dans  les  principautés  danubiennes 
et  donnait  à M.  Lacour  des  instructions  appropriées  avec  une  sagacité 
remarquable  à la  gravité  des  incidents  qui  pouvaient  se  produire,  le 
ministre  anglais,  confiant  dans  les  solennelles  assurances  qu’on  lui 
prodiguait  à Saint-Pétersbourg,  déclarait  à l’ambassadeur  de  France 
qu’il  se  considérait  comme  tenu  de  croire,  jusqu’à  preuve  du  contraire, 
que  la  mission  du  prince  Menchikoff  n’avait  rien  de  menaçant  pour 
l’indépendance  et  l’intégrité  de  la  Turquie.  » 

On  put  le  penser  un  moment.  Après  l’incartade  du  prince  Menchikoff, 
une  question  qui  avait  été,  en  apparence  au  moins,  la  cause  première 
de  ces  orageux  débats,  la  question  des  lieux  saints^  fut  réglée  en  quel- 
ques jours,  presque  en  quelques  heures.  Les  poitrines  respirèrent 
à l’aise.  « Il  ne  reste  plus  à régler  que  quelques  détails  de  chancellerie 
sans  importance  ni  conséquence,  avait  en  effet  répondu  le  comte  de 
Nesselrode  à lord  Seymour  qui  lui  avait  demandé  si  tout  était  bien 
terminé.  Or,  « ces  détails  de  chancellerie  sans  importance  ni  consé- 
quence, » c’était  le  protectorat  des  sujets  chrétiens  du  Sultan  que 
le  Tzar  réclamait  comme  une  conséquence  de  l’arrangement  de  la 
question  des  lieux  saints.  Juste  les  prétentions  d’aujourd’liui  î Gomme 
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aujourd’hui  encore,  le  Divan  protesta  de  son  respect  pour  le  culte  de 
ses  sujets  chrétiens  et  se  montra  prêt  à renouveler  solennellement  ses 
promesses  à ce  sujet;  mais  il  se  refusa  ainsi  qu’il  vient  de  le  faire 
encore,  à conclure  à part  avec  la  Russie  un  traité  spécial  sur  ce  point. 
Ce  refus  péremptoire  amena  la  rupture  des  négociations,  et  le  21  mai, 
((  le  prince  Menchikolf  remonta  vaincu  sur  le  même  navire  qui  l’avait, 
trois  mois  auparavant,  débarqué  triomphant  à Constantinople.  » 

C’est,  jusqu’ici,  à quelques  détails  près,  l’histoire  d’aujourd’hui. 
Mais,  à partir  de  ce  moment,  les  différences  s’accusent. 

A cette  première  surprise  pour  le  Tzar,  qui  avait  compté  voir  revenir 
autrement  son  ambassadeur,  s’en  joignit  une  autre  bien  plus  grande  : 
l’accord  de  la  France  et  de  l’Angleterre  pour  la  défense  des  droits  de  la 
Turquie,  accord  auquel  il  n’avait  jamais  voulu  croire.  Et  ce  ne  fut  pas 
tout  : en  ce  moment  décisif,  la  Prusse  avec  laquelle  il  était  lié  de  tant 
de  façons,  et  l’Autriche,  ce  pilier  de  la  Sainte- Alliance,  se  séparèrent  de 
lui,  et  cela  — chose  plus  étrange  — à la  sollicitation  de  l’empereur  des 
français!  « C’était  en  effet,  dit  M.  C.  Rousset,  l’héritier  de  Napoléon 
qui,  invoquant  contre  la  Russie  le  respect  des  traités,  appelait  l’Europe 
entière  au  maintien  de  l’équilibre;  et  c’était  l’héritier  d’Alexandre  qui, 
par  ses  menaces  contre  l’ordre  établi,  portait  le  coup  mortel  à la 
Sainte-Alliance  ! » 

Il  y eut  là  un  beau  moment  pour  la  France  ; elle  prit  noblement  place 
à la  tête  de  la  politique  conservatrice  de  l’Europe.  Pendant  les  négocia- 
tions où  l’Angleterre  s’était  laissé  endormir  par  la  fallacieuse  diplo- 
matie du  Tzar,  la  France  s’était  montrée  vigilante,  et,  le  jour  de  la 
rupture  prévue  étant  arrivé,  elle  fut  en  mesure  de  rcillier,  au  nom  du 
droit,  l’Europe  troublée,  éperdue  et  de  se  mettre  à la  tête  de  la  résis- 
tance. La  jalouse  Angleterre  fut  tout  heureuse  d’emboîter  le  pas  der- 
rière elle.  M.  Camille  Rousset  fait  honneur  de  cette  attitude  et  de  cette 
conduite  à la  diplomatie  formée  sous  la  dernière  monarchie.  Et  c’est 
justice  : M.  Drouyn  de  Lhuys  et  M.  Thouvenel,  qui  conduisirent  toute 
cette  négociation,  n’appartenaient  point  par  leur  origine  politique  à 
l’Empire. 

Elle  ne  lui  appartenait  pas  non  plus,  la  valeureuse  armée  qui  fut 
mise  au  service  du  Sultan,  ou  plutôt  du  droit  international.  C’était  sous 
le  règne  précédent  qu’elle  s’était  formée,  et  si  la  main  de  l’Empire 
pouvait  déjà  s’y  faire  remarquer,  c’était  à quelques  graves  signes  d’in- 
curie, préludes  de  ceux  qui  devaient  éclater  d’une  façon  si  lamentable 
en  1870.  Au  moment,  en  effet,  où  le  gouvernement  français  prenait  si 
hardiment  la  cause  de  la  Turquie  et  se  disait  prêt  à faire  parler  la 
poudre,  il  n’était  en  réalité  guère  plus  en  mesure  d’entrer  en  campagne 
contre  la  Russie  qu’il  le  fut,  seize  ans  plus  tard,  quand  il  jeta  le  gant 
à la  Prusse  u Je  le  dis  avec  douleur  à Votre  Majesté,  nous  ne  sommes 
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pas  constitués  ni  en  état  de  faire  la  guerre,  tels  que  nous  sommes 
aujourd’hui.  Nous  n’ayons  que  yingt- quatre  pièces  d’artillerie  attelées, 
prêtes  à faire  feu.  Notre  situation  est  encore  plus  triste  sous  le  rapport 
des  approvisionnements.  On  ne  fait  pas  la  guerre  sans  pain,  sans  sou- 
liers, sans  marmites  et  bidons.  Je  demande  pardon  à Votre  Majesté  de 
ces  détails  ; mais  ils  prouvent  à l’empereur  les  difficultés  qui  assiègent 
une  armée  jetée  à six  cents  lieues  de  ses  ressources  positives.  Ce  n’est 
la  faute  de  personne  : c’est  le  résultat  de  la  précipitation  avec  laquelle 
tout  a dû  être  fait.  On  a embarqué  les  hommes  sur  des  bateaux  à 
vapeur,  et  les  approvisionnements,  le  matériel,  les  animaux  sur  des 
bateaux  à voiles  : les  hommes  arrivent  et  ce  qui  leur  est  indispensable 
ici,  ils  ne  le  trouvent  pas.  » 

Voilà,  dit  M.  G.  Rousset,  ce  qu’écrivait  à l’empereur  Napoléon  III,  le 
maréchal  Saint-Arnaud,  de  Gallipoli  le  26  mai  1854,  deux  mois  après 
l’envoi  des  premières  troupes  françaises  en  Orient,  a Autant  la  cam.- 
pagne  diplomatique,  ajoute  Thistorien,  avait  été  bien  menée  et  la  pré- 
paration politique  de  la  guerre  bien  faite,  autant  avait  été  défectueuse 
la  préparation  militaire.  A parler  proprement,  il  n’y  avait  eu  de  ce  côté 
là  ni  préparation,  ni  dispositions,  ni  plan  d’aucune  sorte,  a 

Sans  doute  cette  négligence  fut  réparée  et  réparée  glorieusement, 
parce  que  le  mal  n’était  qu’à  son  début.  Mais  c’était  déjà  un  symptôme. 
M.  G.  Rousset  ne  peut  s’empêcher  de  comparer  ce  départ  improvisé  et 
mesquin  de  l’expédition  de  1854  au  triomphant  départ  de  l’expédition 
d’Alger  en  1836.  « Quel  souvenir  et  quel  contraste  ! ))  s’écrie-t-il.  L’em- 
pereur voulut  porter  remède  à sa  tardive  décision  par  une  exécution 
hâtive.  Si  ce  correctif,  naturellement  dangereux,  ne  fut  pas  plus  funeste, 
il  faut  l’attribuer  à l’admirable  nature  du  soldat  français.  Il  est  le  seul 
avec  lequel  on  puisse,  sans  trop  s’exposer,  tenter  des  aventures  comme 
celle  de  cette  brillante  expédition  de  Grimée  où,  ainsi  que  le  reconnais- 
sait lui-même  Napoléon  III,  à la  fin  de  la  campagne,  dans  une  lettre  à 
l’un  de  ses  ministres,  citée  par  M.  G.  Rousset,  « tout  fut  improvisé, 
tout  fut  fait  sans  entente  préable,  et  exécuté  sans  ensemble.  )> 

Suivre,  dans  le  tableau  très-détaillé,  très-complexe  qu’en  fait  M.  G. 
Rousset,  cette  expédition  pleine  de  surprises  et  de  péripéties  drama- 
tiques, où  nous  triomphâmes  à la  fin,  mais  où,  pour  emprunter  encore 
les  paroles  de  Napoléon  III,  a nous  courûmes  plusieurs  fois  le  danger  de 
perdre  les  deux  plus  belles  armées  de  l’Europe  » ; apprécier  toutes  les 
parties  d’un  travail  qui  embrasse  à la  fois  la  diplomatie  et  la  guerre 
dans  ce  qu’elle  a de  plus  spécial  et  de  plus  technique  et  qui  a coûte 
dix  ans  d’études  à un  des  plus  puissants  travailleurs  de  ce  temps,  c’est 
ce  que  nous  n’avons  pu  penser  à faire  ici.  Ge  que  nous  avons  tenu  à 
dire  tout  de  suite,  c’est  que  l’auteur  y a montré  le  talent  entièrement 
développé  et  complètement  mûri  qu’avait  révélé  son  Histoire  de  Lou- 


936 


MÉLANGES 


vois,  avec  des  qualités  plus  hautes,  notamment  un  sentiment  d’équité^ 
une  inclination  à la  justice  envers  tous  qui,  vu  la  situation,  a un 
mérite  à part.  Dans  le  long  cours  de  ses  guerres,  la  France  a presque 
toujours  combattu  seule  ; dans  la  campagne  de  Grimée,  les  circons- 
tances lui  donnèrent  un  allié,  un  compagnon,  pour  mieux  dire,  qu’elle 
avait  toujours  eu,  depuis  huit  à neuf  cents  ans,  pour  adversaire.  Etre 
juste  pour  lui  n’était  pas  sans  mérite,  et  M.  Camille  Rousset  l’a  été 
pour  l’armée  anglaise  jusqu’à  l’admiration,  parfois  jusqu’à  la  sym- 
pathie, se  montrant  envers  elle  aussi  réservé  dans  la  critique  que  la 
vérité  impose  à l’histoire,  que  large  dans  l’éloge  qu’elle  lui  dicte.  Quant 
à l’ennemi,  l’équité  de  l’historiên  est,  à son  endroit,  sinon  plus  grande, 
au  moins  plus  spontanée.  Du  reste  cette  disposition  est  un  trait  de  na- 
tionalité; entre  la  Russie  et  la  France,  il  y a une  inclination  réciproque. 
Russes  et  Français  ont  eu  souvent  guerre  ensemble,  mais  toujours 
sans  se  haïr,  et  ils  n’ont  pas  plutôt  eu  fini  de  se  battre  qu’ils  sont  rede- 
venus amis.  Ils  l’étaient  même  pendant  la  guerre  de  Grimée,  parce 
qu’ils  se  sentaient  dignes  les  uns  des  autres  et  se  montraient  tels  en 
effet. 

Considérée  à ce  point  de  vue,  la  guerre  de  Grimée  est  un  beau  spec- 
tacle. On  peut  louer  ou  blâmer  les  gouvernements  qui  l’engagèrent  ou 
la  soutinrent,  on  ne  saurait  qu’admirer  les  armées  qui  la  firent  ; elles 
se  montrèrent  partout,  malgré  les  différences  de  fortune,  à la  même 
hauteur.  C’est  ce  qui  ressort  à toutes  les  pages  du  récit  de  M.  G.  Rous- 
set, même  au  début,  même  à cette  batailles  de  l’Alma  où  la  victoire 
passe  pour  avoir  été  si  lestement  enlevée  et  où  l’on  s’est  plu  à voir, 
pour  l’orgueilleux  Menchikoff,  une  si  profonde  humiliation.  Le  fait  est 
pourtant  qu’il  n’y  reçut  pas  un  soufflet  aussi  plein  qu’on  l’a  dit,  et  ne 
s’y  montra  pas  militairement  aussi  inférieure  qu’une  légende,  née  d’un 
sentiment  de  justice,  l’a  pu  faire  croire,  dans  le  temps.  Selon  M.  Rous- 
set, l’insolence,  chez  le  personnage,  n’était  pas  précisément  doublée 
d’incapacité.  Il  ne  répondit  pas  toutefois  à l’attente  de  son  souverain, 
et  l’empereur  Nicolas,  qui  le  lendemain  de  l’affaire  de  l’Alma  lui  avait 
écrit  : « Ma  confiance  en  toi  n’a  point  diminué  » , fut  obligé  de  recon- 
naître, après  la  catastrophe  d’Inkermann  et  l’échec  d’Eupatoria,  que- 
cette  confiance  avait  été  assez  mal  placée.  Une  chose  ajoutait  à la  gra- 
vité de  ces  revers  et  à riiumiliation  de  celui  qui  les  avait  subis,  c’était 
l’incurable  présomption  avec  laquelle  il  avait,  chaque  fois,  promis  la 
victoire  à son  maître.  M.  Rousset  ne  va  pas  néanmoins  jusqu’à  appeler 
la  retraite  du  prince  Menchikoff  une  expiation  : « C’était  une  satisfaction 
nécessaire  »,  dit-il. 

Cette  retraite  est  le  point  de  partage  des  événements.  Jusque-là, 
c’est-à-dire  jusqu’en  février  1855,  les  Russes  s’étaient  flattés  de  l’es- 
poir de  ((  jeter  les  alliés  à la  mer  ».  De  là  leurs  tentatives  pour  dégager 
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Sébastopol;  de  là  les  journées  de  Balaklava  et  d’Inkermann  et  cette 
diversion  impuissante  sur  Eupatoria  qui  détermina  un  changement  de 
tactique.  Il  ne  s’agit  plus  dès  lors  d’expulser  l’ennemi,  mais  de  l’user 
sous  les  murs  contre  lesquels  il  s’acharnait. 

La  première  partie  du  livre  de  M.  Rousset  est  toute  épique;  les 
entreprises,  les  surprises,  les  engagements,  les  combats  de  toutes  sortes 
s’y  succèdent.  Le  narrateur  y est  comme  porté,  mais  il  plane  à l’aise  et 
haut,  embrassant  du  regard  l’ensemble  et  les  détails,  et  les  peignant 
avec  un  frémissement  souvent  communicatif.  Il  y a des  tableaux  d’une 
réalité  poignante,  comme  celui  des  armées  en  proie  au  choléra  dans 
les  marécages  du  Danube  et  l’incendie  de  Varna;  d’un  saisissement 
haletant,  comme  la  charge  de  la  cavalerie  anglaise  à Balaclava  et  le 
combat  d’Inkermann;  d’une  splendeur  rayonnante  et  devant  lesquels 
on  respire  à pleins  poumons,  comme  ce  débarquement  de  l’Alma  que 
nos  lecteurs  ont  vu  ici  et  qu’ils  n’ont  pas  oublié.  Et  ce  ne  sont  pas  là 
des  pages  académiques,  des  morceaux  à effet,  de  ces  espèces  de  points- 
d’orgue  narratifs  tels  qu’en  faisait  volontiers  l’histoire  classique  ; 
malgré  l’énormité  de  faits  qu’il  conduit  de  front,  malgré  la  place  con- 
sidérable et  nous  dirions  presque  excessive  qu’il  accorde  aux  choses  de 
la  guerre,  M.  Camille  Rousset  est  toujours  « vif  et  pressé  » dans  son 
récit.  Ces  tableaux  qui  colorent  fréquemment  sa  narration,  n’en  arrêtent 
pas  la  marche;  ce  sont  vraiment  des  tableaux  en  action,  qu’accen- 
tuent quelques  rapides  et  fermes  coups  de  pinceau,  comme  ce  trait 
emprunté  au  maréchal  de  Saint-Arnaud,  pour  caractériser  les  ma- 
nières différentes  d’aborder  l’ennemi  du  côté  des  alliés  : « J’ai  couru, 
les  Anglais  ont  marchés  ; ))  ou  cette  appréciation  condensée  de  la  tentative 
des  Russes  à Inkermann  ; a Action  bien  conçue,  mal  conduite;  » ou 
enfin  ces  deux  croquis,  se  faisant  pendants,  de  l’état  des  troupes  alliées 
et  des  troupes  russes  en  Grimée.  « Entre  Sébastopol  menacée,  au 
mois  de  septembre  1834  et  Sébastopol  prise  au  mois  de  septembre  1853, 
il  a y eu  les  forces  vives  de  la  Russie,  ses  ressources  financières,  ses 
réserves  de  toutes  sortes,  attirées  en  Grimée  durant  une  année  tout 
entière,  soutirées,  qu’on  nous  passe  l’expression , par  un  drainage 
incessant  du  nord  lointain  à l’extrême  sud  de  l’empire;  il  y a eu  des 
milliers  et  des  milliers  d’hommes  épuisés  par  de  longues  étapes  sur  de 
mauvaises  routes,  semant  par  les  chemins  les  malades  et  les  morts, 
arrivant  enfin  les  vêtements  en  lambeaux,  affaiblis  de  nombre  et  d’énergie 
vitale,  dans  une  place  ])ouleversée  par  un  feu  d’enfer,  mieux  pourvue 
de  boulets  que  de  pain,  riche  de  ce  qui  peut  tuer,  manquant  de  ce  qui 
fait  vivre  : tandis  que  de  Portsmouth,  de  Toulon,  de  Marseille,  amenés 
sans  fatigue,  pour  ainsi  dire  à pied  d’œuvre,  les  adversaires  n’avaient 
qu’un  pas  à faire  de  Balaklava  ou  de  Kamiesch  aux  tranchées,  entre 
des  rangées  de  magasins  remplis  de  vêtements  et  de  subsistances.  » 
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La  seconde  partie  de  la  tâche  de  M,  Camille  Rousset  offrait  moins 
d’attraits  au  peintre  et  présentait  plus  de  difficultés  à Thistorien,  Gom- 
ment, à moins  d’être  militaire,  s’intéresser  à ce  long  et  monotone  siège 
de  Sébastopol,  où  il  semble  que  rien  n’avance,  et  comment  y intéresser 
le  lecteur  î C’est  ici  que,  avec  des  connaissances  militaires  que  l’on 
s’étonne  de  trouver  chez  un  maître  d’éloquence,  l’auteur  a montré 
toutes  les  ressources  de  son  talent  d’écrivain.  Ces  travaux  de  siège 
d’un  caractère  si  spécial  et  si  peu  varié,  M.  Rousset  a eu  l’art  de  les 
faire  suivre  dans  tous  leurs  détails,  sans  lasser  l’attention.  Ce  drame  à 
la  sape  et  au  canon  marche  sous  sa  plume  aussi  serré  et  aussi  clair 
que  la  meilleure  œuvre  scénique.  Et  puis,  tout  en  retenant  les  lecteurs 
devant  les  bastions,  les  courtines,  les  redans  et  en  leur  décrivant  les 
manœuvres  des  armées,  il  leur  fait  suivre  aussi  celles  des  négocia- 
teurs mis  également  en  campagne. 

Ces  ((  contre-approches  diplomatiques  »,  comme  M.  Camille  Rousset 
appelle  spirituellement  les  préludes  du  traité  de  Paris,  se  mêlent,  à 
partir  de  la  mort  de  l’empereur  Nicolas,  aux  suprêmes  efforts  de  l’at- 
taque et  de  la  défense  de  Sébastopol,  dont  elles  font  plus  amèrement 
sentir  les  douloureux  sacrifices.  Plus  l’on  voit  le  moment  de  la  paix 
s’approcher,  plus  on  souffre  du  sang  que  son  retard  fait  répandre.  On  ne 
passe  pas  une  ligne  du  livre,  mais  on  en  dévore  les  pages  avec  une  im- 
patience fébrile  et  le  cœur  serré.  Seul,  l’historien  garde  toute  sa  puis- 
sance sur  lui-même  et  montre  jusqu’au  bout  la  haute  indépendance 
d’esprit  dont  il  a fait  preuve  dès  le  début.  Jamais  ni  son  opinion  poli- 
tique, ni  son  patriotisme,  cependant  très-vif,  n’influent  sur  ses  juge- 
ments. Seule  la  page  où  il  met  en  parallèle  la  conduite  d’un  prince  du 
sang  royal  d’Angleterre  et  celle  d’un  prince  du  sang  impérial  de  France, 
l’un  quittant  la  Grimée  le  lendemain  de  la  bataille  d’Inkermann  et 
l’autre  s’en  éloignant  la  veille,  fait  exception  à son  habituelle  courtoisie. 
C’est  qu’aussi  la  conduite  du  personnage  français  était  elle-même  une 
exception,  et  qu’en  raison  des  hauteurs  d’où  il  partait,  l’exemple  récla- 
mait une  flétrissure.. 

Quand  finit  la  gnerre  de  Grimée,  dit  en  terminant  M.  Camille  Rousset, 
l’empereur  Napoléon  avait  dans  sa  main  les  fils  de  la  politique  de  l’Eu- 
rope; mais  un  autre  les  faisait  mouvoir.  Cet  autre  était  celle  de 
Gavour,  un  ennemi  de  la  France.  Soit  ; mais  la  main  de  Gavour  était 
elle-même  dans  une  plus  puissante,  dans  celle  qui  fait  tout  mouvoir, 
et  celle-là,  bien  qu’elle  ait  plus  d’une  fois  frappé  la  France,  ne  l’a  jamais 
brisée.  Voilà  pourquoi,  sans  chercher  à deviner,  par  l’histoire  de  la 
guerre  de  18ô4  le  sort  de  celle  de  1877,  nous  en  attendons  l’issue  avec 
calme 


P.  Douuaire. 
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A Paris,  librairie  des  Bibliophiles,  rue  Saint-Honoré,  338. 

Nous  voudrions  présenter  à nos  lecteurs  un  petit  volume  de  vers  que 
la  librairie  des  Bibliophiles  a édité  et  comme  paré  avec  le  plus  grand 
soin,  : il  a pour  nom  d’auteur  Fla?nen,  pour  titre  Pensiei^osa,  pour 
épigraphe  quelques  stances  de  Milton.  Tous  ces  signes  n’annoncent- 
ils  pas  déjà  que  la  poésie  est  là?  Oui,  la  poésie  est  dans  ce  livre,  elle  y 
respire  à toutes  les  pages  ; et  quiconque  se  met  à le  feuilleter,  se  laisse 
peu  à peu  entraîner  au  charme  d’une  inspiration  douce,  pénétrante, 
souvent  voilée  de  tristesse,  parfois  éclairée  par  un  rayon  de  soleil  et 
de  bonheur,  qui  se  répand  harmonieusement  dans  de  beaux  vers. 

La  meilleure  manière  de  louer  des  vers,  c’est  de  les  citer.  Une  froide 
analyse  risquerait  fort  de.  ne  donner  que  la  fleur  desséchée,  sans  la 
couleur  et  sans  l’arôme.  Yoici  par  exemple  une  composition  exquise, 
elle  est  intitulée  YBistoire  d'une  rose  : c’est  une  rose  qui  croît  sur 
un  tombeau;  c’est  aussi  l’histoire  dTin  enfant  qui  pleure  sa  mère. 
Est-il  rien  de  plus  délicat  et  de  plus  suave?  Cette  rose  qui  s’épanouit 
au  matin,  et  cette  âme  d’enfant  qui  s’ouvre,  rosée  et  larmes,  tout  se 
confond  et  forme  le  plus  délicieux  parfum. 

HISTOIRE  d’une  ROSE 

Dans  le  doux  pays  de  Provence 
Je  vins  au  monde  avec  mes  sœurs. 

Au  radieux  soleil  de  France 
Je  pris  ma  vie  et  mes  couleurs. 

Je  vois  d’ici  la  vaste  plaine 
Où  s’étalait  notre  jardin, 

Rempli  de  l’odorante  haleine 
De  l’oranger  et  du  jasmin. 

Contre  un  vieux  mur  de  grises  pierres 
Ma  tige,  sortant  des  gazons. 

S’enroulait  au  milieu  des  lierres 
Qui  retombaient  en  longs  festons. 

Ah  ! quelles  divines  journées. 

Pleines  de  rayons  et  de  feux  ! 

La  mouche  aux  ailes  azurées 
S’abandonnait  à mille  jeux, 

Et  les  petits  lézards  timides. 

Les  carabes  au  manteau  vert. 

Parmi  les  fougères  humides 
S’embrassaient  et  chantaient  dans  l’air. 


MÉLANGES 


C’est  là,  sous  ce  ciel  sans  nuage, 

Au  riant  matin  d’un  beau  jour, 

Que  le  gai  papillon  volage 
Vint  me  déclarer  son  amour. 

Il  me  dit  que  j’étais  jolie. 

A bien  penser,  je  ne  sais  pas  ; 

Car  souvent,  pour  être  polie, 

La  parole  nous  trompe,  hélas  ! 

Comme  il  parlait,  une  voix  douce 
Retentit  à côté  de  nous, 

Et  soudain  je  vis  sur  la  mousse 
Une  belle  enfant  à genoux. 

C’était  une  grave  fillette. 

Au  doux  regard  mystérieux. 

Sur  les  plis  de  sa  collerette 

Ses  blonds  cheveux  tombaient  soyeux 

On  l’eut  dit  sous  l’effet  d’un  charme.. 
Elle  regardait  fixement. 

Puis  je  vis  une  grosse  larme 
Tomber  sur  sa  main  en  tremblant. 

Larme  d’enfant,  rosée  amère. 

Faite  d’amour  ou  de  douleurs, 

Coulez  sur  ma  feuille  éphémère 
Qui  voudrait  essuyer  ces  pleurs  ! 

Laissez -la  me  dire  ses  peines  ; 
Tendres  fleurs,  ne  la  troublez  pas  ! 
Oiseaux  des  vallons  et  des  plaines. 
Chantez  plus  bas,  chantez  plus  bas! 

((  Ah!  c’est  sa  fête,  me  dit-elle. 
Personne  n’y  songe  que  moi  ! 

Pauvre  mère  ! Elle  était  si  belle  ! 

Oui,  rose,  aussi  belle  que  toi  ! 

Un  jour,  je  ne  sais  la  souffrance 
Qui  pour  toujours  ferma  ses  yeux. 
Depuis  lors,  je  n’ai  fespérance 
Que  de  la  retrouver  aux  deux  ! 

Si  je  connaissais  bien  la  route. 

Je  me  mettrais  vite  à courir; 

Mais  elle  est  bien  longue,  sans  doute. 
Et  l’on  est  bien  lent  à mourir! 

Que  faire?  Car  je  suis  si  lasse  ! 

Je  compte  les  jours  chaque  soir. 

Rose,  crois-tu  que  cela  fasse 
Avancer  l’heure  du  revoir?  )> 
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Et,  sa  petite  main  timide 
S’écorchant  à mon  vert  rameau, 

Elle  cueillit  ma  fleur  humide  : 

((  Yiens,  dit-elle,  viens  au  tombeau!  » 

Moi,  je  saignais  de  ma  blessure. 

Mais,  patiente,  n’en  dis  rien. 

L’amour  domine  la  nature. 

Et,  cette  enfant,  je  l’aimais  bien! 

Sous  la  croix  où  sa  main  m’arrose, 

Je  vis  des  larmes  de  l’amour. 

Passant,  passant,  songe  à la  rose. 

Et  fais  comme  elle  chaque  jour. 

Cette  histoire  d’une  rose  n’est-elle  pas  touchante?  Avec  un  rosier, 
avec  un  vieux  mur  grisâtre,  où  serpente  le  lierre  et  où  court  le  lézard, 
le  peintre  a,  d’un  mot,  d’un  trait,  crayonné  un  paysage,  un  de  ces 
paysages  doux  que  tout  homme  porte  dans  un  coin  de  ses  souvenirs  : 
puis  le  poëte  est  survenu,  qui  a laissé  quelque  pensée  de  douleur  mon- 
ter de  son  âme,  remplir  et  embaumer  le  cadre  si  frais  et  si  simple  que 
le  peintre  avait  tracé. 

Le  retour  vers  les  choses  qui  ne  sont  plus  et  l’élan  vers  celles  qui  ne 
sont  pas  encore,  forment  la  note  dominante  de  Pensierosa,  ils  ins- 
pirent bien  des  pièces  que  nous  pourrions  citer,  VAme  voilée^  SoKvenirs, 
Enthousiasme^  la  Dernière  rencontre^  Dernier  Amour  : compositions 
qui,  avec  leur  accent  divers,  sous  l’ardente  invocation  des  unes,  sous 
la  grâce  mondaine  des  autres,  expriment  l’éternelle  mélancolie  de  l’âme 
humaine.  Faut-il  donc  s’en  étonner?  N’est-ce  pas  la  poésie  elle-même? 
Elle  ne  jaillit  jamais  d’une  âme  sans  y avoir  réveillé  et  remué  ce 
qui  fait  le  fond  dormant  de  toute  âme,  les  deuils,  les  regrets,  les 
amitiés  disparues  derrière  la  mort,  les  aflèctions  déchirées,  les  silences 
qui  ne  sont  pas  l’oubli,  la  sainte  pudeur  du  souvenir,  les  noms  qu’on 
ne  prononce  jamais  et  qu’on  se  répète  toujours.  Une  femme  illustre 
qui  a régné  par  le  génie  sur  ces  bords  du  Léman  où  sont  nées  plus 
d’une  des  inspirations  de  Pcnsierosa^  M"’®  de  Staël  disait  que  sans  mé- 
lancolie il  n’y  a point  de  poésie;  elle  le  disait  à Coppet,  près  du  petit 
bois  où  elle  a rejoint  son  père  dans  le  même  tombeau,  ayant  devant 
elle,  par  dessus  les  vapeurs  et  les  brumes  du  lac,  la  sérénité  radieuse 
du  Mont-Blanc  sous  l’azur  inondé  de  lumière. 

Mais  si  la  mélancolie  est  la^note  principale  du  livre,  elle  n’est  pas  la 
seule  qui  y résonne.  La  nature  et  la  famille  ont  mis  partout  dans  ces 
poëmes  leur  salubre  douceur:  on  fy  entend  les  oiseaux  chanter  et  les 
enfants  courir,  on  y respire  l’odeur  des  foins  coupés  et  l’âpre  senteur 
des  bois  après  la  pluie  ; le  chant  du  semeur  et  le  carillon  des  cloches 
s’y  mêlent  au  bruit  que  fait  la  scierie  du  moulin.  D’autres  fois  aussi. 
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comme  dans  le  Chant  de  Vépée^  dans  Pax  victis^  dans  le  Bivouac,VaMie\ir 
montre  qu’il  sait,  lui  aussi,  attacher  à sa  hjre  une  corde  d'airain. 

Tel  est  ce  volume  de  vers  qui  a reçu  les  approbations  les  plus  hautes  ; 
des  juges  bien  compétents,  parmi  lesquels  il  nous  suffira  de  citer 
Mgr  l’Evêque  d’Orléans  et  M.  de  Laprade,  se  sont  rencontrés  pour  le 
louer.  C’est  assez  dire  combien  l’inspiration  en  est  chrétienne;  le 
rêve  monte  et  expire  dans  la  prière.  La  poésie  ressemble  à cette  source 
de  Jérusalem  dont  l’ange  du  Seigneur  venait  agiter  et  faire  bouillonner 
les  eaux;  celui  qui  lira  Pensierosa  reconnaîtra  cette  source,  que  forment 
si  naturellement  les  larmes  de  la  vie,  et  par  moments  il  aura  senti  le 
frémissement  sacré  de  l’ange  du  Seigneur. 

H.  DE  Lacombe. 


Les  savants  et  les  amis  de  la  littérature,  désireux  de  posséder  le 
Catalogue  de  tous  let  livres  publiés  en  France  pendant  une  année, 
étaient  réduits  jusqu’ici  aux  Tables  du  Journal  de  la  Librairie.,  qui 
paraissent  tardivement  et  laissent  beaucoup  à désirer;  aussi  voyons- 
nous  avec  un  véritable  plaisir  que  le  libraire  O.  Lorenz,  connu  par  ses 
autres  travaux  bibliographiques,  vient  de  publier  un  Catalogue  annuel 
de  la  Librairie  française  pour  1876. 

C’est  un  joli  volume,  grand  in-8,  contenant  la  liste  de  tous  les  livres 
français  (au  moins  l’auteur  le  dit-il  dans  sa  préface)  publiés  en  France 
et  ailleurs  pendant  l’année  1876,  avec  l’indication  des  éditeurs  et  des 
prix  de  publication.  Le  Catalogue  est  classé  par  ordre  alphabétique  des 
noms  d’auteurs  et  muni  d’une  Table  par  ordre  de  matières , dans 
laquelle  les  titres  des  ouvrages  sont  reproduits  tout  au  long. 

Combien  de  nouveaux  livres  français  se  publie-t-il  par  an?  M.  Lorenz 
estime  ce  nombre  à 4,500  à peine. 

Nous  voyons  dans  la  Table  des  matières  que  la  liste  des  romans  nou- 
veaux se  chiffre  par  350  ! On  pourrait  donc  lire  un  roman  nouveau  par 
jour,  depuis  le  jour  de  l’an  jusqu’à  la  saint  Sylvestre. 

Les  auteurs  dramatiques  sont  plus  discrets  : ils  ne  fournissent  qu’une 
centaine  de  nouvelles  pièces,  environ  deux^;  par  semaine,  ce  qui  est 
supportable. 

On  a publié  beaucoup  de  livres  de  médecine, fpeu  de  mathématiques, 
passablement  de  livres  militaires  et  beaucoup  d’ouvrages  sur  le  phyl- 
loxéra. 

L’éditeur  promet  de  publier  dorénavant  tous  les  ans  un  volume  pareil, 
donnant  le  Catalogue  des  livres  publiés  pendant  l’année  écoulée,  et  ces 
volumes  formeront  la  continuation  de  son  grand  Catalogue  générai  de 
la  Librairie  française  depuis  1840,  qui  renferme  dans  sa  première  partie 
de  4 volumes  les  publications  de  1840  à 1865,  et  dans  sa  seconde  en 
2 volumes  (en  cours  de  publication)  celles  de  1866  à 1875. 
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ÎO  juin  1877. 


Il  ne  nous  en  coûte  pas  de  reconnaître  que,  le  lendemain  du 
16  mai,  il  y a eu  quelque  incertitude  dans  l’esprit  public.  Assurément, 
cet  acte  viril  et  salutaire  du  maréchal  de  Mac-Mahon  n’était  pas  de 
ceux  qui,  pour  être  jugés,  veulent  du  pays  beaucoup  de  sagacité  : 
il  était  net  autant  que  hardi  ; il  avait  sa  clarté  pour  qui  savait  voir. 
Mais  nous  sommes  un  peuple  dont  mille  doutes  ont  obscurci  l’intel- 
ligence ou  affaibli  le  cœur,  depuis  sept  ans;  nous  nous  sommes  si 
bien  habitués  à vivre  dans  le  provisoire,,  dans  l’équivoque,  dans  le 
hasardeux  ! Les  timides  se  sont  laissé  épouvanter  par  les  mensonges 
que  la  gauche,  en  criant  à la  guerre,  se  hâtait  de  proférer,  pour 
alarmer  et  faire  souffrir  les  intérêts.  Des  milliers,  même  des  millions 
d’autres  ont  senti  cette  crainte  de  gens,  qui,  dix  fois  ballottés, 
depuis  1870,  de  secousse  en  secousse  et  de  péril  en  péril,  osent  à 
peine  encore  supporter  un  mouvement,  quand,  pour  les  soustraire 
au  mal  et  les  écarter  de  l’abîme,  une  main  vigoureuse  les  déplace 
tout  à coup  : combien  d’eux  se  sont  accoutumés,  les  uns  par  rési- 
gnation, les  autres  par  lâcheté  ou  par  inertie,  à descendre  une  à 
une,  ((  lentement  et  sûrement  » , les  pentes  nouvelles  le  long  des- 
quelles le  radicalisme  les  emmène  I D’autre  part,  beaucoup  igno- 
raient trop  ou  s’obstinaient  à ignorer  le  travail  révolutionnaire  qui 
s’opérait  sous  ce  voile  de  l’ordre  matériel,  voile  qu’un  beau  jour,  à la 
surprise  de  tous,  un  rien  déchire.  Pour  un  bon  nombre  aussi,  il  se 
dissimulait  bien  des  choses  dans  ces  jeux  parlementaires,  dans  ces 
secrets  ministériels,  dans  ces  subtiles  intrigues  de  M.  Jules  Simon, 
dans  ces  manœuvres  conduites  par  lui  à travers  l’ombre  du  Cabinet 
ou  les  couloirs  de  la  Chambre.  Enfin,  si,  au-dessus  de  cette  foule 
insuffisamment  instruite  ou  trompée  par  les  faux  récits  de  la  gauche. 
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il  y avait  une  élite  dont  les  yeux  apercevaient  bien  toute  la  vérité, 
une  dernière  inquiétude  se  mêlait  là  au  contentement  : on  s’y  de- 
mandait si  le  maréchal  de  Mac-Mahon  irait  jusqu’au  bout  de  sa 
résolution,  parmi  tous  les  embarras  ou  les  dangers  qu’il  aurait  à 
traverser. 

Malgré  l’agitation  que  la  gauche  a tenté  de  soulever  dans  l’opinion 
publique,  malgré  les  licencieux  mensonges  qu’ont  semés  ses  jour- 
naux, la  plupart  de  ces  doutes  se  sont  dissipés  : cette  masse  immense 
de  conservateurs  dont  la  bonne  foi  se  laissait  leurrer  ou  dont  la 
volonté  ne  se  réveille  qu’à  la  lumière  d’un  grand  évènement,  com- 
prend de  mieux  en  mieux  tout  ce  qu’il  y a eu  de  légitime  et  de 
nécessaire  dans  ce  changement  politique.  Les  paroles  prononcées 
par  le  maréchal  de  Mac-Mahon  au  Trocadéro  et  à Gompiègne,  par 
M.  le  duc  de  Broglie  devant  la  magistrature,  par  M.  de  Fourtou  au 
ministère  de  rintérieur,  ont  rassuré  ceux  qu^on  voulait  effrayer  : le 
gouvernement  nouveau  préservera  la  paix  aussi  bien  que  l’ordre  ; il 
n’a  d’intentions  que  celles  de  maintenir  sur  la  frontière  la  neutralité 
de  la  France,  et,  en  deçà,  de  garantir  la  société  contre  le  radica- 
lisme dont  elle  commençait  à être  envahie  ; il  est  constitutionnel, 
mais  il  veut  qu’à  l’abri  de  la  loi  qui  couvre  de  sa  protection,  jus- 
qu’en 1880,  la  République  et  sa  présidence,  la  République  soit 
réellement  conservatrice,  c’est-à-dire  respectueuse  de  toutes  ces  lois 
sociales,  religieuses  et  morales,  sans  lesquelles  il  n’y  a qu’anarchie 
et  dépérissement.  A ces  déclarations  se  sont  jointes  la  circulaire  où 
M.  le  garde  des  sceaux  a rappelé  aux  procureurs  généraux  la  sévé- 
rité* de  tous  leurs  devoirs,  et  celle  où  M.  de  Fourtou  a signalé  aux 
préfets  les  droits  de  surveillance  qu’ils  avaient  sur  le  colportage  et 
sur  les  cabarets.  Les  journaux  éhontés  qui  outrageaient  le  chef  de 
l’Etat  ou  qui  inventaient  des  nouvelles  calomnieuses  pour  diffamer 
jusqu’au  patriotisme  du  maréchal  de  Mac-Mahon  et  de  ses  ministres, 
ont  été  poursuivis  et  sont  traduits  devant  les  juges.  Un  des  tribuns 
les  plus  chers  à la  populace  de  Paris,  M.  Bonnet  Duverdier,  ce 
même  président  du  conseil  municipal  qui  naguère  allait  fraterniser 
à Londres  avec  les  héros  cyniques  et  assassins  de  la  Commune, 
avait,  non-seulement  insulté  le  maréchal  de  Mac-Mahon  dans  une 
réunion  de  Saint-Denis,  mais  menacé  sa  vie  : il  a été  arrêté,  et  la 
justice  l’a  condamné  à quinze  mois  de  prison.  Partout  enfin  l’admi- 
nistration se  réorganise  et  reprend  ses  traditions.  Le  pays  se  sent 
gouverné;  la  confiance  lui  revient,  et  de  jour  en  jour  la  gauche  voit 
s’évanouir  un  des  fantômes  dont  elle  obsédait  l’imagination  de  la 
foule,  de  jour  en  jour  elle  voit  les  conservateurs  retrouver  leur  force 
avec  leur  énergie.  Les  commencements  des  gouvernements  sont 
d’ordinaire  faciles  en  France;  la  France  a pour  eux  les  sourires 
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qu’elle  donne  si  volontiers  à la  nouveauté.  Ce  ministère  est  né,  au 
contraire,  parmi  tant  de  haines,  de  soupçons  ou  de  craintes,  qu’il  n’a 
eu  de  la  nation  aucune  de  ces  faveurs  complaisantes  quelle  accorde, 
du  moins  le  premier  jour,  à tous  ses  gouvernements.  Le  16  mai  1877 
a été  moins  heureux  que  le  24  mai,  à ne  considérer  que  ces  signes. 
Mais  il  n’en  aura,  ce  semble,  qu’un  cours  plus  sûr  et  qu’une  suite 
plus  prospère  : il  conquerra  d’autant  mieux  l’estime  du  pays  qu’il 
aura  écrasé  dans  sa  marche  plus  de  préjugés  et  de  préventions.  Et 
déjà  ce  fait  se  réalise. 

Quelle  sera  demain  la  conduite  de  la  gauche  ? Qu’essaiera-t-elle  ? 
Que  voudra-t-elle?  Sans  peine  on  peut  le  prévoir.  Ses  sages  (il  n’y 
en  a pas  sept),  lui  conseillent,  dit-on,  de  se  montrer  raisonnable  et 
patiente.  A leur  avis,  elle  devrait  voter  sans  résistance  le  budget  que 
M.  Léon  Say  et  M.  Jules  Simon  ont  préparé,  de  concert  avec 
M.  Gambetta  : la  France  pardonnerait-elle  à la  gauche  le  refus  d’un 
vote  qu’au  milieu  des  éventualités  qui  planent  sur  l’Europe,  l’intérêt 
national  nécessite  si  impérieusement?  Au  surplus,  ces  mêmes  con- 
seillers de  la  gauche  doutent  que  la  dissolution  soit  profitable  à leur 
parti  : la  Chambre  a-t-elle  rendu  déjà  de  tels  services  qu’elle  puisse 
se  fier  à la  reconnaissance  des  électeurs  ? Le  suffrage  universel  est-il 
si  constant?  L’histoire  de  ce  siècle  ne  témoigne-t-elle  pas  que  les 
Chambres  se  succèdent  sans  se  ressembler  et  que  presque  toujours, 
comme  par  la  loi  d’une  réaction  inévitable,  f empire  passe  d’une 
majorité  à une  autre,  dans  le  renouvellement  de  nos  Assemblées? 
Et  puis,  si  le  parti  républicain  prouvait  par  sa  sagesse  que  la  Piépu- 
blique,  qui  se  targue  de  pouvoir  être  conservatrice,  peut  supporter  la 
tutelle  d’un  ministère  conservateur,  s’il  laissait  s’établir  dans  les 
destinées  de  la  Piépublique  cette  libre  alternance  et  cette  pondération 
d’un  gouvernement  tantôt  formé  à droite  et  tantôt  à gauche,  est-ce 
que  ce  simple  fait  ne  vaudrait  pas  autant  pour  la  durée  de  la  Piépu* 
blique  que  toutes  les  promesses  d’éternité  inscrites  dans  sa  Constitu- 
tion ou  dans  les  discours  de  ses  déclamateurs?  Tel  est  le  langage  des 
quelques  modérés  qui  voudraient  que  la  gauche  se  résignât,  ne  serait- 
ce  que  pour  cette  session.  Ils  seraient  naïfs  s’ils  espéraient  que  leurs 
conseils  fussent  entendus.  Sans  doute,  plus  d’un  député  républicain 
ou  radical  a peur  de  la  dissolution  : beaucoup  savent  qu’ils  ne  seront 
pas  réélus.  Mais  de  sa  nature  la  majorité  de  cette  Chambre  est 
violente  et  indisciplinable;  elle  cède  d’habitude  et  elle  cédera  encore 
à la  pression  de  P extrême  gauche.  Or,  l’extrême  gauche  accepte 
Pidée  de  la  dissolution;  elle  ne  négligera  rien,  aucune  dispute, 
aucun  conflit,  aucun  tumulte,  pour  provoquer  l’élection  d’une  autre 
Chambre  : elle  compte  si  bien  multiplier  dans  cette  élection  générale 
les  victoires  récentes  des  Saint-Martin  et  des  Mir!  D’ailleurs, 
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M.  Thiers  et  M.  Gambetta  ont  leurs  vues  : M.  Gambetta  se  croit 
sûr  de  garder  et  même  d’augmenter  dans  une  autre  Chambre  sa 
dictature  d’aujourd’hui,  et  M.  Thiers  pense  trouver,  au  fond  du 
scrutin,  une  seconde  couronne  de  président  de  la  République.  Cette 
gauche  intempérante,  poussée  par  ces  deux  ambitions  de  ses 
maîtres,  se  jouera  donc  de  tous  ces  avertissements  pusillanimes.  Elle 
pourra  faire  mine  de  vouloir  voter  le  budget  ; mais  elle  mêlera  à ce 
vote  tant  de  récriminations  journalières,  tant  d’attaques  quoti- 
diennes, tant  d’interpellations  ministérielles,  qu’à  moins  de  permettre 
que  la  tribune  devienne  pour  la  gauche  un  lieu  d’agitation  électorale, 
il  faudra  bien  que  le  gouvernement  propose  au  Sénat  de  procéder  à 
la  dissolution  de  la  Chambre  ; et  le  Sénat,  nous  n’en  doutons  pas,  y 
donnera  son  consentement. 

Que  presque  au  plus  haut  d’une  de  ces  cimes  de  la  vie  d’où 
pourtant  on  en  voit  le  mieux  les  bas-fonds  et  le  néant,  à quatre- 
vingts  ans  passés,  M.  Thiers  convoite  encore  une  présidence  de 
République,  ce  n’est  pas  nous  qui  nous  en  étonnerons  : M.  Thiers 
est  de  ceux  en  qui  ne  vieillit  pas  la  cupidité  du  pouvoir  ; déchu,  il 
ne  fut  jamais  philosophe  que  par  dépit  et  en  attendant;  ses  chères 
études  » ne  sont  que  des  intermèdes.  Il  n’a  fait  la  République  que 
pour  en  avoir  la  présidence  : il  est  donc  bien  naturel  qu’il  s’évertue 
à défaire  cette  présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  pour  recons- 
tituer la  sienne  ; après  tout,  il  ne  tourne  à son  profit  que  selon  la 
loi  intime  et  fatale  du  régime  les  facilités  de  ce  provisoire  perma- 
nent sur  lequel  règne  la  mobilité  du  suffrage  universel.  Que,  de  son 
côté,  M.  Gambetta  favorise,  patronne  et  recommande  au  quartier 
latin  la  candidature  présidentielle  de  M.  Thiers,  nous  n’en  sommes 
pas  davantage  étonnés.  M.  Gambetta  ne  commet  ainsi  qu’un  acte 
de  reconnaissance  : n’est-ce  pas  à l’indulgente  amitié  de  M.  Thiers 
qu’il  doit  le  bonheur  inouï  de  s’être  relevé  de  la  mare  de  sang  et  de 
boue  où  sa  réputation  gisait  en  1871?  Mais  M.  Gambetta  connaît 
surtout  son  métier.  Il  sait  qu’en  devenant  le  protecteur  de  M.  Thiers, 
il  se  désigne  comme  son  successeur  : lui  seul  pourra  être  le  dauphin 
de  cette  présidence  plus  que  sénile,  à la  destruction  de  laquelle 
suffira  le  c grain  de  sable  » dont  parle  Pascal.  Il  sait,  de  plus,  que 
dans  le  gouvernement  trois  ou  quatre  fois  mixte  de  M.  Thiers,  le 
radicalisme  aura  sa  part  avec  l’intérêt  de  la  République,  celui  de 
M.  Thiers  et  même  celui  des  conservateurs.  Il  sait  que,  M.  Thiers 
fût-il  le  plus  souverain  des  présidents  de  République,  il  n’en 
restera  pas  moins,  lui  Gambetta,  le  dispensateur  suprême  de  la 
majorité,  le  prince  de  la  Chambre  ; et  peut-être  jouit-il  d’avance, 
avec  un  malin  plaisir,  de  cette  orgueilleuse  suprématie  devant 
laquelle  il  faudra  que  M.  Thiers  s’abaisse,  pour  n’être  pas  ren- 
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versé  comme  M.  Dufaure  ou  enchaîné  comme  M.  Jules  Simon.  Il 
sait  encore  que  M.  Thiers,  pratiquant  par  tempérament  la  doctrine 
républicaine  de  M.  Jules  Grévy,  n’est  capable  de  tenir  la  présidence 
de  la  République  entre  ses  mains  fiévreuses  et  avides  de  toutes  les 
fonctions  que  comme  un  ministère  passager  dont  il  est  toujours  prêt 
à se  déposséder,  pour  le  posséder  plus  pleinement.  Enfin  M.  Gambetta 
a la  joie  de  détruire  la  présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Voilà 
bien  des  avantages  pour  M.  Gambetta,  voilà  une  grande  espérance 
pour  M.  Thiers...  Mais  la  République!... 

Ah  ! la  R.épublique  est  là  dans  toute  sa  vérité.  Des  mille  leçons 
de  rhistoire,  la  plus  certaine,  c’est  que  la  logique  d’un  gouverne- 
ment est  toujours  plus  forte  que  la  sagesse  des  hommes.  Nous 
n’avions  cessé  de  dire  aux  républicains  : « L’épreuve  de  la  Répu- 
blique consiste  sans  doute  pour  notre  société  dans  l’aptitude  plus 
ou  moins  grande  que  le  parti  républicain  peut  avoir  à la  préserva- 
tion de  l’ordre.  Mais  cette  épreuve  consiste  bien  plus,  pour  notre 
nation  comme  pour  toutes  les  autres,  dans  la  succession  de  ses  pré- 
sidences. C’est  là  que  la  France  sentira  Finstabilité,  la  fragilité,  la 
mutabilité  de  ce  gouvernement  électif,  que  les  compétitions  des 
partis  se  disputent  sur  le  fond  le  plus  changeant  qui  soit  au  monde 
et  dont  chacun  se  fait  un  instrument  passionné  comme  sa  victoire, 
un  instrument  temporaire  comme  son  règne,  h Eh  bien  I cette 
épreuve  qui  pouvait  légalement  ne  commencer  qu’en  1880,  la  hâte 
entraînante  des  choses  et  des  hommes,  le  train  de  la  fatalité  répu- 
blicaine, la  commence  en  1877.  Une  présidence,  dont  la  durée 
légale  n’est  qu’à  moitié  de  son  cours,  est  mise  à l’encan  du  suffrage 
universel  ! La  politique  du  président  est  identifiée  par  les  républi- 
cains mêmes  avec  la  présidence  de  la  République,  comme  si  ce 
n’était  en  vérité  c[ue  la  magistrature  variable  et  aléatoire  d’un  pre- 
mier ministre  I La  République  nous  donne  le  spectacle  d’une  élec- 
tion présidentielle,  non-seulement  presque  forcée  et  s’opérant  avec 
la  libre  violence  d’un  parti  qui  se  sait  le  pouvoir  de  tout  changer, 
mais  s’accomplissant  presque  à une  heure  où  la  nationalité  de  la 
France  se  trouve  en  danger  et  peut  entendre  la  guerre  heurter  les 
portes  de  notre  malheureuse  patrie  I 

Qu’à  pareille  heure  il  s’agisse  de  chasser  de  la  présidence  de  la 
Piépublique  un  maréchal  de  France  et  d’introniser  sur  ce  siège  ins- 
table un  stratège  comme  M.  Thiers  ou  un  ancien  tribun  militaire 
comme  M.  Gambetta,  il  n’importe.  Les  hommes  sont  peu  dans  un  tel 
mal;  les  choses  sont  tout.  Qu’on  oublie  un  instant  les  noms  des  con- 
currents; il  n’en  reste  pas  moins  ce  double  et  grave  enseigne- 
ment : d’une  part,  la  République  ne  peut  être  parlementaire, 
parce  que  la  responsabilité  que  la  fiction  constitutionnelle  écarte 
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du  président  retombe  sur  sa  tête,  au  moindre  orage  ; de  l’autre, 
la  République  est  en  proie  à plus  de  prétendances  qu’aucune 
monarchie,  et  ces  prétendances  ne  sont  pas  celles  d’une  dynastie 
qui  vient  pour  se  perpétuer  et  pour  dominer  de  sa  sereine  gran- 
deur les  luttes  des  partis  et  les  vicissitudes  des  ministères, 
ce  sont  les  prétendances  des  partis  eux-mêmes  qui  viennent 
personnifier  et  faire  régner , chacun  et  à l’envi , les  doctrines 
mêmes  et  les  passions  qui  peuvent  le  plus  profondément  renou- 
veler la  société  comme  le  gouvernement.  Cet  enseignement,  que 
nous  n’attendions  pas  sitôt,  est  propre,  assurément,  à frapper  de 
mort  ((  l’idée  républicaine  )) . Le  plus  simple  paysan  ne  se  sera  pas  dit 
en  vain  qu’en  1870,  la  République  eut  M.  Gambetta  pour  dictateur, 
en  1871  M.  Thiers  pour  maître,  puis  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
pour  chef  en  1873  et  pour  président  en  1875,  ensuite  un  autre 
en  1877  et  même  un  autre  en  1880.  La  gauche  veut  absolument 
que  la  France  ait  jusqu’à  la  satiété,  quoique  prématurément,  cette 
expérience  de  la  présidence  et  de  la  République.  Soit.  Mais  qu’elle 
ne  se  plaigne  pas  le  jour  où  la  France  aura  le  dégoût  et  l’effroi  d’un 
tel  régime  I 

Faire  d’une  crise  ministérielle  une  crise  présidentielle  ; se  garder 
d’opposer  la  politique  de  M.  Gambetta  à celle  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  comme  la  vérité  parlementaire  les  oppose,  mais  mettre  la 
prétendance  deM.  Thiers  aux  prises  avec  la  présidence  du  maréchal, 
et  prendre  le  suffrage  universel  pour  arbitre  : telle  est  donc  la  con- 
duite de  la  gauche.  Elle  crie  au  pays  : « Il  faut  que  le  maréchal 
donne  sa  démission!  ))  Nous  disons,  nous,  au  pays  : « Voulez- vous 
que  le  maréchal  donne  sa  démission?  » Nous  ne  pouvons  savoir  s’il 
la  donnerait,  en  face  de  M.  Gambetta  victorieux.  Rien  ne  F y oblige. 
La  loi  ne  livre  pas  la  présidence  de  la  République  aux  hasards  de 
l’élection  populaire  qui  renouvelle  la  Chambre;  la  loi  ne  fixe  de 
terme  à la  durée  de  cette  présidence  que  l’année  1880;  et  l’unique 
arbitre  qui  puisse  prononcer  entre  le  président  de  la  République  et 
la  ChamlDre,  c’est  le  Sénat.  Tant  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon  aura 
le  Sénat  derrière  lui,  il  y aura  deux  des  trois  pouvoirs  qui  com- 
posent l’Etat,  en  regard  du  troisième  et  le  dominant  de  toute  l’auto- 
rité du  droit  : ce  sera  la  légalité.  La  Chambre,  fût-elle  cent  fois  plus 
gambettiste  après  l’élection  qu’avant,  n’aurait  pas  plus  de  liberté 
contre  le  président  de  la  République  : elle  ne  pourrait,  comme  au- 
jourd’hui, que  débattre  avec  le  Sénat  toutes  ses  propositions  législa- 
tives, les  réformes  utopiques  de  M.  Talandier  et  celles  de  M.  Laisant. 
Le  Sénat  resterait  ferme  dans  son  bon  sens,  et  près  de  lui,  avec 
lui,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  serait  invincible,  au  moins  jusqu’en 
1880.  Nous  ignorons  si  les  républicains,  aussi  égarés  que  les  radi- 
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eaux  par  la  fureur  politique  de  M.  Gambetta  et  par  la  fureur  person- 
nelle de  M.  Thiers,  voudront  que  la  République  soit  ainsi  en  souf- 
france, de  1879  à 1880.  Mais  nous  avons  confiance  que  la  majorité 
du  pays,  fidèle  au  maréchal  de  Mac-Mahon  comme  lui-même  l’est  à 
la  société  et  à la  patrie,  épargnera  au  Maréchal  cette  longue  série 
de  luttes  parlementaires  et  à la  France  cette  longue  succession 
d’embarras  et  de  craintes,  où  elle  perdrait  la  sécurité  morale  qui 
fait  la  paix  et  la  fécondité  du  travail  ; interrogée  par  le  Maréchal  et 
le  Sénat,  elle  répondra  à leur  appel  par  des  élections  conservatrices. 
Que  les  conservateurs  soient  unis,  qu’ils  soient  actifs  et  généreux 
d’eux-mêmes  : la  majorité  du  pays  appartient  à leurs  groupes; 
pour  l’assurer  au  maréchal  de  Mac-Mahon,  il  leur  suffit  de  la  con- 
corde. 

En  Orient,  le  mal  n’est  pas  encore  à son  plus  haut  période;  mais 
il  va  s’accroissant.  Le  soleil  frappe  ces  plaines  de  ses  rayons  les  plus 
ardents  ; les  routes  se  sèchent  pour  le  passage  des  armées  ; les  eaux 
du  Danube  baissent  ; la  nature  favorise  d’un  pouvoir  de  plus  en  plus 
clément  cette  guerre  cruelle,  et  l’humanité  ne  fait  rien  pour  empêcher 
que  le  sang  ne  coule  bientôt  à flots  abondants  sur  cette  terre  qui  n’en 
a été  que  trop  baignée,  fété  dernier!  Les  Turcs,  qui  viennent  d’at- 
taquer le  Monténégro,  se  contentent  de  garder  le  Danube  avec 
vigilance;  Widdin  canonne  Kalafat  et  Roustchouk  Giurgewo.  Où  les 
Russes  franchiront-ils  le  fleuve?  On  ne  peut  jusqu’à  ce  jour  le 
deviner  ; et  même,  bien  que  le  Tzar  soit  arrivé  à Ploesti  comme  pour 
donner  le  signal  de  l’opération,  on  doute  que  cette  traversée  difficile 
s’accomplisse  avant  quelques  semaines.  La  Russie  presse  de  sept 
corps  d’armée,  qui  prochainement  seront  dix,  ces  rives  foulées  par 
tant  d’invasions;  mais,  évidemment  Fobstacle  est  plus  malaisé  à 
surmonter  que  ne  le  prédisaient  naguère  les  prophètes  enthousiastes 
de  Moscou  ; et,  pour  notre  part,  nous  conjecturons  que  si  la  Russie 
attend  sur  ces  bords  une  victoire  qui  satisfasse  et  affranchisse  son 
honneur,  un  triomphe  qui  lui  rende  le  droit  d’être  pacifique,  bien 
du  temps  se  passera  encore.  C’est  plutôt  en  Asie  qu’elle  aura  cette 
bonne  fortune.  La  Turquie  a rassemblé  ses  meilleures  troupes  entre 
le  Danube  et  les  Balkans  ; celles  qui  défendent  f Arménie  sont  pauvres 
en  hommes  comme  en  chefs,  indigentes,  indisciplinées.  Au  juste, 
nous  ne  savons  pas  bien,  de  ce  côté,  la  marche  des  deux  adversaires 
et  leurs  succès  réels.  L’Asie,  paraît-il,  est  toujours  la  patrie  des 
fables,  comme  à l’époque  d’Hérodote,  à celle  des  conteurs  milésiens 
ou  arabes.  Ce  qui  semble  vrai,  parmi  toutes  les  nouvelles  hyperbo- 
liques ou  contradictoires  qu’on  nous  envoie  de  Péra  et  de  Tiflis,  c’est 
qu’immobiles  à leur  extrême  gauche,  autour  de  Bayesid,  les  Russes 
ont  pris  Ardahan,  investi  Kars  qui  est  inaccessible  dans  son  aire. 
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défait  la  cavalerie  circassienne  que  commande  Moussa-Pacha  et 
contraint  Mouktar  à se  replier  entre  Olti  et  Erzeroum.  Quant  aux 
Turcs,  ils  résistent  devant  Batoum;  ils  demeurent  les  maîtres  deSou- 
khoum-Kalé;  ils  ont  conquis  le  littoral  presque  entier  de  FAbhasie,  et 
de  là,  ils  tendent  la  main  aux  Gircassiens  insurgés. 

Ce  ne  sont  là  que  les  préludes  de  la  lutte  gigantesque  qu’on 
redoute  de  l’Orient  à l’Occident.  La  Serbie  conspire  pour  la  guerre  : 
seule,  l’épée  de  l’Autriche  la  contient.  La  Roumanie,  bien  qu’un  peu 
écrasée  sous  l’occupation  serviable  et  plus  ou  moins  fraternelle  de 
l’armée  russe,  proclame  fièrement  son  indépendance  ; elle  ose  dé- 
chirer le  traité  de  Paris.  La  Grèce  s’agite;  son  ministère  tombe; 
Athènes  demande  tumultueusement  « un  gouvernement  fort,  » pour 
conduire  la  Grèce  où  l’appelle  « la  grande  idée.  )>  Il  faut  que  l’Angle- 
terre ait  des  vaisseaux  devant  le  Pirée  comme  autour  de  la  Crète.  A 
Constantinople,  les  softas  envahissent  la  Chambre  avec  des  cris 
belliqueux,  selon  l’exemple  de  nos  patriotes  révolutionnaires.  Plus 
loin,  Tunis  et  l’Egypte,  auxquels  le  Sultan  demande  d’autres  con- 
tingents, atermoient  et  marchandent.  L’Autriche  augmente  en  Tran- 
sylvanie le  nombre  de  ses  régiments,  et  tout-à-coup  une  sorte  d’a- 
larme sonne  en  Belgique,  dans  un  discours  du  roi  qu’effraye,  non 
sans  raison,  le  sort  si  éphémère  des  traités  qui  présidaient  naguère 
à la  tranquillité  de  l’Europe.  Voilà,  certes,  plus  d un  préparatif  ou 
plus  d’un  évènement  pour  justifier  la  crainte  des  pessimistes. 

Il  est  vrai  que  d’autres  indices  paraissent  rassurants.  On  a ra- 
conté que  le  comte  Schouv^aloff  a porté  de  Londres  à Saint-Péters- 
bourg des  plans  qui  limiteraient  les  régions  où  l’intérêt  anglais  veut 
être  préservé  et  qui  les  interdiraient  aux  armes  de  la  Russie.  Mais 
le  comte  Schouwaloff,  en  traçant  sur  la  carte,  sous  les  yeux  du 
Tzar,  les  points  marqués  dans  le  Parlement  par  M.  Cross,  a-t-il 
compris  dans  ces  lignes  la  vallée  de  l’Euphrate  que,  par  une  négli- 
gence à laquelle  la  Russie  ne  saurait  se  fier,  M.  Cross  a omis  de  men- 
tionner? La  question  a son  prix.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  comte 
Schouwaloff  rapporte,  assure-t-on,  une  réponse  du  prince  Gorts- 
chakolF  à la  note  hautaine  et  rude  de  lord  Derby,  et  cette  réponse 
serait  conciliante.  On  ne  peut  que  s’en  féliciter.  L’espoir  qu’on  en 
tire  est  bien  faible  néanmoins.  Nous  nous  plaisons  davantage  à 
constater  que  l’esprit  de  l’Angleterre  est,  non-seulement  moins 
irrité,  mais  moins  irritable  que  naguère.  Non  sans  doute  qu’elle 
soit  moins  sensible  aux  menaces  des  hasards  qui  l’inquiètent  à 
Constantinople,  sur  l’isthme  de  Suez,  sur  tous  les  chemins  où  cir- 
cule sa  prospérité  et  où  court  son  activité,  de  l’Orient  aux  Indes. 
Mais  elle  se  voit  un  peu  isolée,  comme  impuissante.  Elle  volerait  au 
combat  la  première,  assurément,  si  elle  pouvait  aujourd'hui  nouer 
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autour  d^elle  une  coalition.  Seulement  ceux  dont  elle  a secrètement 
tenté  l’alliance  hésitent,  se  ménagent  et  attendent  : ils  ne  veulent 
pas  d’union  avant  le  danger  ; ils  ne  veulent  pas  devancer  d’une  mi- 
nute la  fatalité.  Tant  de  choses  ont  changé,  depuis  quinze  ans,  dans 
l’histoire  de  l’Europe  et  dans  le  cœur  des  nations!  La  Piussie,  elle 
aussi,  est  moins  hardie  que  jadis  à braver  l’avenir:  elle  envisage  de 
plus  près  les  risques  ; elle  a peur  d’embarrasser  sa  fortune  en  Orient 
plus  gravement  et  plus  longtemps  qu’il  ne  lui  conviendrait,  en  face 
des  vicissitudes  où  pourrait  rouler  la  destinée  de  l’Occident.  Quel- 
ques beaux  trophées  en  Asie,  la  conquête  d’un  lambeau  de  l’Armé- 
nie, la  gloire  d’avoir  opéré  victorieusement  le  passage  du  Danube, 
suffiraient  à l’orgueil  de  ses  drapeaux.  Elle  se  retirerait  ainsi  du 
péril  où  elle  s’est  ruée  et  où  elle  peut  entraîner  l’Europe.  Elle 
aurait  cessé  le  duel,  avant  qu’il  ne  devînt  le  conflit  de  dix  peuples, 
grands  et  petits.  Le  Tzar  serait  rentré  à Moscou,  avant  que  la 
Russie,  engagée  dans  des  difficultés  inextricables,  n’eùt  épuisé  ses 
ressources  et  assuré,  facilité,  secondé  la  toute-puissance  des  ambi- 
tions formidables  qui  peuvent  sévir  k côté  d’elle  ou  même  contre  elle. 

Ces  problèmes  sont,  depuis  quelques  jours  surtout,  dans  Fimagi- 
nation  des  diplomates  et  même  du  public.  On  ne  sait  quoi  de  mysté- 
rieux semble  se  passer  dans  les  conseils  de  deux  ou  trois  souverains 
et  ministres.  Tandis  qu’on  se  demande  si  les  vœmx  plus  ou  moins 
dissimulés  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre  peuvent  vraiment  ache- 
miner à la  paix  tant  de  volontés  ennemies  ou  défiantes,  ou  si  les 
événements  suivront  le  cours  funeste  de  leur  impitoyable  logique, 
un  souffle,  un  murmure  arrive  de  Berlin,  qui  réveille  et  ranime  l’es- 
poir des  pacifiques.  On  annonce  que  M.  de  Bismark,  rompant  son  si- 
lence et  sortant  de  sa  neutralité,  l’olivier  à la  main,  s’interposerait 
pour  suspendre  tous  ces  coups  et  arrêter  toutes  ces  menaces.  Bien- 
faisante nouvelle,  si  elle  était  vraie!  Et  comme  la  France  y serait 
volontiers  crédule  ! L’Allemagne  peut  tout.  Elle  aurait  pu  empêcher 
que  la  guerre  ne  commençât;  elle  peut  l’empêcher  de  continuer. 
M.  de  Bismark  va-t-il  couronner  sa  vie  de  conquérant  par  cet  acte 
de  médiation?  Quelle  était  sa  pensée  hier?  Quelle  est  celle  d’aujour- 
d’hui? Poursuit-il  l’exécution  d’un  dessein  lointain  et  bien  déter- 
miné? Modifie- t-il  brusquement  un  de  ses  projets?  Nous  l’ignorons. 
Nous  avons  seulement  le  soupçon  que  guerre  ou  paix,  une  impulsion 
décisive  va  être  donnée  à la  politique  de  l’Europe,  et  nul  n’aurait  à 
s’étonner  si  cette  impulsion  partait  de  Berlin  où,  en  réalité,  FEurope 
a maintenant  son  centre. 

Certes,  cette  prépondérance  de  l’Allemagne,  l’Europe  la  sent  et 
la  France  la  subit  : ceux-mêmes  dont  le  cœur  ne  s’incline  pas  devant 
la  face  sont  bien  obligés  de  la  reconnaître.  Mais  nos  républicains  et 
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nos  radicaux,  il  faut  l’avouer,  l’ont  saluée  avec  une  singulière  bas- 
sesse et  révérée,  servie  même,  avec  une  triste  imprudence.  Du 
16  mai  jusqu’à  ce  moment,  on  a vu  leurs  journaux  applaudir  à ceux 
des  journaux  allemands  qui,  pour  décrier  nos  nouveaux  ministres, 
feignaient  de  s’alarmer  de  ce  changement  ministériel  ; on  les  a vus 
invoquer,  sans  même  se  souvenir  des  lettres  de  M.  d’Arnim  et  de 
M.  de  Bismark,  la  bienveillance  que  l’Allemagne  avait  pour  la  gau- 
che ; on  les  a vus  jurer  par  la  parole  du  vainqueur  de  Sedan  contre 
le  vaincu;  on  les  a vus  entasser,  pour  en  accabler  des  Français,  les 
arguments  les  plus  fictifs  et  les  raisons  les  plus  humiliantes  qu’ils 
pussent  emprunter  aux  publicistes  de  Berlin  et  de  Cologne.  L^im- 
pudeur  a même  été  suipassée  par  Fimpudence.  La  plupart  forgeaient 
pour  l’Allemagne,  avec  une  folle  fureur,  ces  mêmes  raisonnements 
qu’ils  employaient  ensuite  contre  nous.  Ils  écrivaient  mensongèrement 
que  les  conservateurs  méditaient  défaire  la  guerre  à l’Allemagne  ou 
à ritalie;  et  quand  ce  mensonge  avait  été  recueilli  par  un  journal 
allemand  ou  italien,  ils  le  citaient  comme  une  vérité,  ils  l’attestaient, 
ils  l’accréditaient,  ils  le  jetaient  au  visage  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
ils  s’en  armaient  contre  son  gouvernement.  Quel  souci  de  l’intérêt 
national  ! Quelle  patriotique  besogne  ! Il  y a eu,  dans  ces  rangs  de 
la  gauche,  des  députés  et  des  journalistes  français,  pour  fournir  à 
l’étranger  des  moyens  d’accuser,  de  quereller  et  même  de  provo- 
quer la  France  ! On  a entendu  sur  leurs  lèvres  des  mots  qui  pou- 
vaient exciter  la  guerre  étrangère  et  qui,  demain,  pourraient  être 
fratricides,  en  devenant  comme  les  couteaux  ou  comme  les  torches 
de  la  guerre  civile;  car  ces  mots-là,  on  s’en  souvient,  tuent  ou 
brûlent  à certaines  heures.  Grâce  à Dieu,  ces  colères  périlleuses  et 
ces  honteux  trafics  du  journalisme  républicain  et  radical  n’ont  pas 
prévalu  contre  le  bon  sens  de  la  France  ni  contre  la  justice  de  l’Eu- 
rope. Et  nous  autres,  conservateurs,  plus  équitables  et  plus  raison- 
nables, nous  ne  promettons  pas  seulement  de  garder  intacte  cette 
chose  sacrée  de  la  France  malheureuse,  la  paix,  où  notre  patrie  a 
mis  tendrement  tout  ce  qui  survit  en  elle  d’espoir  et  de  confiance. 
Nous  déclarons  que  nous  ne  connaissons  pas  de  partis  pour  la  sau- 
vegarde de  ce  dernier  bien.  Si  nous  croyons  avoir  une  politique 
plus  propre  à maintenir  dans  notre  pays  l’ordre  social,  nous  ne' 
voulons  et  ne  pouvons  avoir,  pour  maintenir  la  paix  extérieure  de 
la  France,  qu’une  politique  commune  à tous  les  Français  : la  poli- 
tique nécessaire  de  la  neutralité. 

Auguste  Boucher. 

Uun  des  gérants:  JULES  GERYAIS. 


Palis.  — E,  DE  SOYE  et  Fils,  impriincui-s,  place  cia  Fantlicon,  5. 
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I 

Si  le  monde  physique  eût  seul  existé,  si  la  vie  ne  l’eût  recouvert  de 
ses  formes  infiniment  variées,  si  l’homme  n’eût  pu  contempler  sa 
propre  existence,  jamais  l’idée  de  but  et  de  finalité  ne  serait  entrée 
dans  le  domaine  des  notions  fondamentales  que  l’humanité  possède. 
On  aura  beau  étudier  la  matière  qui  n’augmente  et  ne  décroît  jamais, 
le  mouvement  dont  la  somme  est  également  invariable,  on  ne  sera 
jamais  conduit  à assigner  à la  matière  et  au  mouvement  un  but  par- 
ticulier poursuivi  par  l’une  ou  par  l’autre.  Tout  est  indifférent,  per- 
manent, fatal,  dans  l’ordre  physique  ; en  tant  que  soumis  à notre  con- 
naissance, il  a été,  il  est,  il  sera  tel  ; la  science  de  cet  ordre  est  fondée 
sur  l’immutabilité. 

Aussi  est-ce  en  dehors  de  l’ordre  physique,  en  contemplant  l’en- 
semble des  êtres  animés,  et  surtout  en  s’interrogeant  lui-même,  que 
l’homme  a conçu  la  grande  idée  de  finalité.  Notre  vie  se  compose 
d’une  succession  d’actes,  et  chacun  de  ceux-ci,  quelle  qu’en  soit  la 
nature,  tourne  à un  but  dont  nous  avons  plus  ou  moins  conscience. 
Nos  actes  inconscients  eux-mêmes  tendent  à une  fin  obscure,  ré- 
pondent à la  satisfaction  d’un  besoin.  La  vie  morale  et  intellectuelle 
de  l’homme  n’existerait  pas,  si  elle  ne  trouvait  sa  raison  dans  un 
ensemble  de  mobiles  qui  la  régissent,  et  ces  mobiles  se  ramènent  tous 
à la  poursuite  d’un  but,  si  élevé  d’ailleurs,  que  nos  aspirations  et  nos 
efforts  ne  nous  permettent  jamais  de  l’atteindre.  Si  des  régions  de  sa 
vie  morale,  l’homme  descend  vers  sa  vie  animale,  il  y reconnaît  par- 
tout la  marque  d’une  destination,  d’une  fonction,  en  vue  de  laquelle 
chaque  partie  est  constituée.  Nos  mains  sont  organisées  non-seule- 
ment pour  saisir,  mais  pour  faire  de  l’homme  un  ouvrier  incompa- 
rable et  parfois  sublime;  nos  pieds  sont  destinés  à supporter  le 
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poids  de  tout  le  corps,  de  façon  à ce  que  Fiiomme  marche  debout, 
que  sa  tête  domine  et  que  son  regard  s’élève.  Si  de  la  forme  exté- 
rieure nous  pénétrons  dans  ^organisation  intérieure,  nous  voyons 
que  tout  y est  institué,  relié,  hiérarchisé  avec  un  art  prodigieux  et 
en  vue  d’une  fin,  règle  souveraine  de  toutes  les  fonctions  particu- 
lières et  de  la  vie  générale  de  Fêtre.  Tout  concourt,  tout  conspire, 
suivant  l’expression  hippocratique,  à la  vie  du  tout.  Toutes  les  actions 
vivantes  convergent  au  développement  et  à la  conservation  de  cette 
vie.  Plus  la  science  pénètre  dans  les  profondeurs  de  nos  organes, 
plus  elle  analyse  et  dévoile  les  mystères  de  notre  fonctionnement  or- 
ganique, et  plus  grandit  le  spectacle  merveilleux  de  cette  finalité. 
La  physiologie  n’est,  à bien  dire,  que  l’exposé  méthodique  des 
moyens  par  lesquels  l’être  vivant  accomplit  ses  destinées  régulières. 
En  dehors  de  la  finalité  fonctionnelle,  la  physiologie  périt  ou  devient 
un  non-sens.  « Le  physiologiste  et  le  médecin,  écrit  M.  Cl.  Bernard 
que  j’aime  à citer  alors  qu’il  traduit  avec  un  sentiment  juste  les  no- 
tions générales  de  la  vie,  ne  doivent  jamais  oublier  que  l’être  vi- 
vant forme  un  organisme  et  une  individualité.  De  là  il  résulte  que 
le  physicien  et  le  chimiste  peuvent  repousser  toute  idée  de  causes 
finales  dans  les  faits  qu’ils  observent  ; tandis  que  le  physiologiste  est 
porté  à admettre  une  finalité  harmonique  et  préétablie  dans  le  corps 
organisé  dont  toutes  les  actions  partielles  sont  solidaires  et  généra- 
trices les  unes  des  autres.  » Tous  ceux  qui  s’occupent  de  physiologie 
générale  connaissent  ce  mot  profond  de  M,  Cl.  Bernard  : « La  vie  est 
une  idée  directrice;  » le  mot  serait  encore  plus  énergique  et  plus 
juste  en  disant  : la  vie  est  une  idée  finale. 

Ce  spectacle  d’une  finalité  immanente  que  l’homme  découvre  par- 
tout en  lui,  il  le  retrouve  à tous  les  degrés  de  l’ordre  vivant.  Tout 
animal,  tout  être  animé,  le  végétal  lui-même,  possèdent  une  Hn 
propre.  Bien  ne  vit  qu’à  la  condition  de  tendre  à un  but;  par  contre 
tout  but  implique  la  présence  et  l’action  de  la  vie  ; et  ce  caractère  de 
finalité,  inconnu  à l’ordre  physique,  essentiel  en  tout  ordre  vivant, 
établit  une  nouvelle  et  profonde  séparation  entre  ces  deux  ordres,  et 
conduit,  avec  les  autres  caractères  nécessaires  de  l’être,  à rattacher 
la  vie  à une  causalité  propre.  Tous  ces  caractères  nécessaires  se 
tiennent  d’ailleurs,  et  mutuellement  se  supposent.  Autonomie  vivante, 
unité  vivante,  spontanéité  vivante,  finalité  vivante,  toutes  ces  notions 
primordiales  sont  solidaires,  et  se  résolvent  les  unes  dans  les  autres. 
Il  n’y  a point  de  finalité  dans  l’être  s’il  n’est  un  et  spontané  dans  ses 
actes;  il  ne  saurait  être  un  et  spontané  s’il  n’était  autonome,  s’il  ne 
se  séparait  absolument  du  vaste  milieu  physique  et  des  forces  inva- 
riables qui  agitent  ce  milieu.  Entre  tous  ces  caractères,  cependant, 
il  y a une  hiérarchie  ascendante  qui  va  de  l’autonomie  à l’unité,  de 
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celle-ci  à la  spontanéité,  de  la  spontanéité  enfin  à la  finalité.  La  fi 
est  le  couronnement  et  la  raison  même  de  l’institution  vivante 
plus  cette  institution  s’élève,  et  plus  la  fin  qui  la  domine  apparaît 
éclatante.  C’est  le  dogme  majeur,  surtout  dans  les  formes  supérieures 
de  la  vie. 

Aussi  n’est-il  pas  de  notion  combattue  avec  plus  d’acharnement 
par  la  science  qui  nie  toute  causalité  propre  de  la  vie.  Ces  combats, 
où  chaque  jour  apporte  une  ardeur  croissante,  ont  prétendu  renver- 
ser les  croyances  fondamentales,  les  vérités  premières  et  les  faits  gé- 
néraux d’observation  qui  jusqu’ici  dominaient  toute  contestation,  et 
formaient  comme  la  substance  et  le  fond  de  tout  ce  que  nous  con- 
naissions de  la  vie.  Ce  sont  ces  affirmations  et  ces  négations  de  l’idée 
de  fm  dans  la  vie,  que  nous  voudrions  sincèrement  interroger.  Nous 
nous  maintiendrons  dans  l’ordre  physiologique;  mais,  nous  l’avons 
dit  bien  souvent,  qui  ne  voit  que  les  vérités  établies  ou  niées  dans 
cet  ordre,  ont  leurs  vérités  analogues  et  correspondantes  dans 
l’ ordre  métaphysique  et  moral  ? Refuser  toute  fin  aux  actes  de  la  vie 
physiologique,  c’est  la  refuser  bientôt  à tous  les  actes  de  la  vie  in- 
tellectuelle et  morale.  Toutes  ces  négations  s’entretiennent  fatale- 
ment; les  unes  engendrent  les  autres,  et  toutes  forment  ensemble 
un  effroyable  cortège  qui  entraîne  nos  générations,  révoltées  plus 
qu’orgueilleuses,  et  qui  ne  semblent  plus  ressentir  que  l’âpre  plaisir 
de  détruire. 

La  vie,  dans  son  développement  et  dans  sa  durée,  s’offre  sous 
trois  phases  distinctes  : naissance,  croissance,  déclin  et  mort.  L’idée 
de  fm  se  retrouve  sous  ces  trois  phases,  et  préside  à l’œuvre  vivante 
qui  caractérise  chacune  d’elles.  Nous  l’étudierons  en  chacun  de  ces 
aspects.  Ainsi  comprise,  l’idée  de  fm  se  limite  à l’être  vivant  consi- 
déré en  lui-même,  elle  ne  dépasse  pas  l’individu.  Mais  les  êtres 
vivants  forment  un  ensemble  dont  le  merveilleux  et  inépuisable 
spectacle  accable  l’imagination  la  plus  puissante.  Quelle  imagina- 
tion, en  effet,  aurait  pu  s’élever  à la  prodigieuse  fécondité  des 
formes  vivantes?  Cette  innombrable  variété  des  êtres  ne  cache- t-elle 
pas  aussi  une  fm  qui  se  dévoile  à travers  la  série  vivante  et  les 
catégories  naturelles  des  êtres;  et  cette  fm  n’est-elle  pas  la  fin 
suprême  des  existences  qui  couvrent  notre  globe?  La  doctrine  de 
l’évolution  des  êtres  répond  à cette  interrogation  dernière  de  la 
science,  et  cette  doctrine  a reçu  de  nos  jours  de  si  fausses  interpré- 
tations, a été  systématiquement  et  tellement  pervertie,  qu’il  sera 
bon  d’en  préciser  le  sens  et  de  savoir  si  elle  s’offre  comme  une 
révélation  destinée  à changer  toutes  nos  conceptions  de  la  nature. 
Nous  considérerons  donc  lafm  et  dans  l’être  individuel,  et  dans  l’en- 
semble des  êtres  ; nous  demanderons  à la  science  ce  quelle  sait  dans 
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le  premier  ordre  de  faits,  et  le  peu  qu’elle  conçoit  dans  le  second 
ordre,  qui,  plus  encore  que  le  premier,  dépasse  nos  vues  bornées  et 
courtes. 


n 

L’idée  finale  qui  règle  la  vie  ne  se  rattache  pas,  comme  l’en- 
seignent les  systématiques  de  l’animisme,  à un  principe  distinct 
de  l’organisme,  superposé  à l’organisme,  sorte  d’être  immatériel, 
dirigeant  toutes  les  fonctions  de  l’économie  avec  intelligence  et 
prévision.  Cette  fausse  conception  est  celle  qu’attaquent  sans  cesse 
les  organiciens  matérialistes;  ils  la  qualifient  de  surnaturelle,  de 
miraculeuse,  et  ainsi  iis  croient  la  renverser,  la  science  n’ad- 
mettant rien  de  ce  qui  est  d’ordre  surnaturel.  Il  ne  faut  pas  se 
lasser  de  le  répéter,  cette  lutte  est  engagée  contre  des  fantômes  ; le 
langage  que  l’on  prétend  réfuter  n’est  plus,  s’il  l’a  jamais  été,  celui 
de  la  science.  Il  n’y  a pas  de  principe  ainsi  superposé  à l’organisme 
vivant  ; il  y a un  principe,  une  cause  vivante  réalisée  à l’infini  dans 
l’organisme,  pénétrant  jusqu’aux  dernières  molécules  organisées,  les 
animant  toutes  d’une  même"  essence,  d’une  même  idée  créatrice. 
E’organisme  c’est  la  cause  vivante  extériorisée,  objectivée;  il  naît, 
se  développe  et  agit  dans  cette  cause  et  par  cette  cause,  comme 
cette  cause  s’incarne  en  son  effet  qui  est  l’organisme  lui-même.  Telle 
est  la  notion  vraie  ; l’idée  finale,  attribut  essentiel  de  la  cause  vivante, 
pénètre  avec  elle  dans  les  profondeurs  les  plus  reculées  de  l’orga- 
nisme. Aussi  chaque  organe,  chaque  partie  organique,  chaque 
cellule,  ont-ils  une  finalité  imprimée  en  eux,  finalité  qui  les  fait 
vivre  et  évoluer  en  vue  du  but  qu’ils  doivent  atteindre. 

îl  en  est  tellement  ainsi  que  l’on  peut  détacher  de  l’organisme, 
auquel  elle  appartient,  une  partie  déterminée,  un  membre  par 
exemple;  et  transporté  sur  un  autre  terrain  organique,  où  il  pourra 
trouver  les  aliments  nécessaires  au  maintien  vital,  ce  membre  se 
développera  comme  s’il  appartenait  encore  à sa  souche  primitive. 
C’est  ainsi  que  la  queue,  ou  un  membre  d’un  jeune  rat,  introduit 
sous  la  peau  d’un  rat  adulte,  s’y  développe  comme  s’il  appartenait 
encore  au  jeune  animal  auquel  on  l’a  enlevé.  C’est  ainsi  encore  que 
la  queue  de  larves  de  grenouilles  détachée  du  tronc,  et  maintenue 
dans  l’eau,  y vit  et  se  développe  comme  si  elle  restait  attachée  au 
tronc  de  ]a  larve,  et  cela  pendant  dix  jours,  c’est-à-dire  tant  quelle 
trouve  à se  nourrir  des  granulations  vitellines  disposées  sous  sa 
peau.  C’est  ainsi  encore  que  la  mort  ne  frappe  pas  simultanément 
tous  les  éléments  d’un  organisme;  chaque  partie,  chaque  élément 
meurt  successivement,  et  il  en  est  dont  la  mort  est  lente  et  tardive  ; 
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telles  sont  toutes  les  cellules  épithéliales  ; les  ongles,  les  poils,  les 
cellules  d’épithélium  vibratile,  vivent  encore  et  croissent  régulière- 
ment pendant  un  certain  temps,  alors  que  la  mort  a frappé  sans 
retour  l’organisme  auquel  ces  tissus  appartenaient.  Chaque  partie, 
chaque  cellule  organique,  marche  donc  à sa  fin  d’un  mouvement 
propre,  spontané,  indépendant,  lequel  cependant  reste  soumis  à la 
vie  du  tout,  reçoit  son  impulsion  de  l’impulsion  générale,  et  sa  fin 
particulière  de  la  fin  une  et  primordiale.  Telle  est  la  constitution  de 
l’être  vivant,  où  la  multitude  des  éléments  constituants  s’engendre 
dans  l’unité  du  tout;  spectacle,  que  Ton  ne  saurait  assez  admirer, 
d’une  prodigieuse  variété  se  mouvant  spontanément  dans  une  unité 
puissante. 

Cette  conception  de  la  finalité  vivante  est  essentielle  à poser  dès 
le  début  de  cette  étude,  car  elle  contient  la  réfutation  vraie  de  la 
plupart  des  objections  expérimentales  élevées  contre  cette  finalité. 
Elle  nous  permet,  en  effet,  de  comprendre  comment,  sous  Faction 
de  causes  locales  hostiles,  la  finalité  de  certaines  parties  peut  être 
troublée  et  déviée,  alors  que  la  finalité  générale  persiste;  et  com- 
ment ces  troubles  de  la  finalité  dans  certaines  parties  peuvent  re- 
tentir sur  la  finalité  du  tout  et  la  troubler  à son  tour.  Nous  revien- 
drons, au  moment  voulu,  sur  ces  déviations  particulières  de  l’idée 
directrice  finale  de  la  vie,  déviations  dont  on  a argué  pour  nier  la  fina- 
lité elle-même. 

Un  autre  caractère  de  la  finalité  vivante,  c’est  celui  d’une  fatalité 
relative  qui  n’est  nullement  contradictoire  avec  l’idée  de  direction  et 
de  but.  Par  cela  que  cette  idée  n’est  pas  attachée  à un  principe  dis- 
tinct de  l’organisme^  et  le  gouvernant  par  une  puissance  supérieure, 
il  s’en  suit  quelle  ne  saurait  refléter  les  caractères  d’intelligence  et  de 
prévision  qui  ne  peuvent  appartenir  qu’à  un  tel  principe.  La  finalité 
vivante  pénètre  et  règle  dans  leur  évolution  toutes  les  parties  et 
cellules  constituantes  de  l’être.  Ces  parties  et  cellules,  tout  en  ten- 
dant à leur  fin  propre,  ne  jouissent  ni  de  discernement,  ni  de  vo- 
lonté; elles  possèdent  uniquement  leur  action  fonctionnelle  et  finale, 
à laquelle  elles  cèdent  aveuglément.  Le  végétal  a sa  finalité  in- 
carnée en  chacune  de  ses  cellules  bourgeonnantes  ; cette  finalité  se 
borne  au  développement  de  la  vie  végétative,  qui  est  toute  la  vie 
du  végétal,  vie  inconsciente,  à tendances  obscures,  qui  ne  devient 
jamais  intelligente,  ni  libre.  Or,  l’animal  supérieur  possède,  en  lui, 
une  finalité  que  l’on  peut  appeler  végétative,  finalité  fondamentale 
de  tout  ce  qui  vit,  alors  même  que  ce  qui  vit  sent,  se  meut,  et 
pense  ; car  la  fonction  fondamentale  de  l’être  c’est  la  nutrition,  la 
vie  commune  ou  végétative.  Cette  finalité  là  demeure  fatale  à tous 
les  degrés  de  l’animalité;  fatales  sont  aussi  les  fonctions  d’absorp- 
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tion  et  d’iïitussusception  qui  instituent  la  vie  nutritive  de  l’être. 
L’animal  absorbe,  incorpore,  animalise  les  matériaux  que  lui  four- 
nit l’absorption;  c’est  à l’aide  de  cette  fonction  première  qu’il  se 
nourrit,  se  développe,  engendre  et  même  sent  et  se  meut.  Mais 
cette  fonction  qui  fait  sa  vie,  et  dont  le  caractère  final  est  si  évident, 
peut  accidentellement  la  détruire;  car  l’absorption  peut  donner 
entrée  dans  le  torrent  vivant  à des  éléments  nuisibles  et  destruc- 
teurs de  la  vie.  Gela  tient  à ce  que,  établie  pour  la  conservation  et 
le  développement  de  la  vie,  l’absorption  reste  néanmoins  une  fonc- 
tion aveugle,  ne  jouit  ni  de  discernement,  ni  de  liberté,  et  opère 
en  présence  de  matières  nuisibles  comme  en  présence  de  matières 
utiles.  Cette  fatalité  d’action  empêche-t-elle  l’absorption  d’être 
une  fonction  nécessaire,  et  toute  instituée  en  vue  du  développe- 
ment et  de  la  conservation  organiques? 

C’est  que,  en  effet,  la  finalité  propre  à l’organe,  à la  partie,  ou  à 
la  cellule,  n’est  qu’une  finalité  relative,  seconde,  pour  ainsi  parler;' 
elle  est  soumise  à la  finalité  générale  de  fêtre,  et  celle-ci  est  tuté- 
laire de  la  première.  La  nature  a placé  fêtre  vivant  dans  les  condi- 
tions générales  qui  lui  sont  favorables;  c’est  dans  ces  conditions 
qu’il  peut  naître  et  vivre  ; en  dehors  il  décline,  s’éteint,  et  disparaît. 
Au  sein  de  ces  conditions  favorables,  et  par  suite  du  mouvement 
incessant  qui  agite  les  milieux  ambiants,  peuvent  surgir  des  condi- 
tions hostiles,  temporaires,  accidentelles,  limitées,  que  l’être  vivant 
doit  éviter  ou  surmonter.  Sa  vie  végétative  subit  fatalement  ces  con- 
ditions, mais  sa  vie  de  sensibilité  les  lui  fait  reconnaître,  et  sa  vie 
de  mouvement  lui  permet  de  les  éloigner,  ou  de  les  fuir.  La  finalité 
générale  de  l’être,  celle  qui  est  attachée  aux  facultés  de  sensibilité 
et  de  mouvement,  rejaillit  ainsi  sur  la  vie  végétative,  dirige  et  main- 
tient cette  vie  clans  les  voies  qui  assurent  son  action  finale.  Dans 
le  végétal  même,  la  sensibilité  et  le  mouvement,  tout  obscurs 
qu’ils  sont,  ne  sont  pas  entièrement  effacés.  Le  végétal  sent  et 
cherche  la  lumière,  se  modifie  de  façon  à s’accommoder  aux  milieux 
qui  l’entourent.  La  pure  vie  végétative  est  donc  associée,  en  lui,  à 
une  sensibilité  silencieuse  et  à une  motilité  cachée  ; elle  est  donc, 
jusqu’à  un  certain  point,  dominée  et  conduite  par  ces  puissances, 
si  faibles  qu’elles  semblent  être  dans  cette  vie  toute  rudimentaire; 
Parfois  même  cette  sensibilité  et  cette  motilité  prennent  les  appa- 
rences qu’elles  ne  possèdent  d’ordinaire  et  pleinement  que  chez  l’a- 
nimal ; il  est  des  plantes  qui  paraissent  sentir  et  se  mouvoir  sponta- 
nément. 

Il  y a plus.  La  fatalité  des  actes  végétatifs  communs  est  si  peu  la 
négation  d’une  finalité  conservatrice  de  cette  vie,  que  lorsque  ces 
actes  ont  fourni  à des  occasions  hostiles  le  moyen  de  pénétrer  jusque 


DE  LÂ  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS 


959 


dans  les  profondeurs  de  la  matière  organique,  ou  lorsque  ces  occa- 
sions ont  brutalement  offensé  Forganisme,  comme  dans  tous  les 
chocs  traumatiques,  aussitôt  une  réaction  éliminatrice  ou  répara- 
trice s’élève  au  sein  même  de  la  vie  commune,  et  tend  à ramener 
Forganisme  à ses  conditions  harmoniques  et  régulières.  Ici  apparaît 
un  dogme  médical,  le  plus  grand  de  tous,  auquel,  depuis  Flippo- 
crate,  on  donne  le  nom  de  nature  médicatrice.  Nous  aurons  à en 
maintenir  la  réalité  contre  toutes  les  objections  soulevées  contre  lui; 
car,  par  cela  qu’il  impliquait  une  fin  attachée  à la  vie,  ce  dogme, 
générateur  de  toute  la  médecine,  a été  l’objet  de  dénégations  systé- 
matiques de  la  part  de  ceux  qui  refusent  cette  fin,  et  qui  logique- 
ment étaient  conduits  à considérer  toute  guérison  comme  l’œuvre 
exclusive  des  forces  aveugles  delà  physique  et  de  la  chimie. 

En  résumé,  on  peut  affirmer  le  caractère  fatal  des  œuvres  de  la 
vie  organique  et  des  fonctions  partielles,  quoique  cette  vie  et  ces 
fonctions  aient  en  elles  leur  raison  finale.  Cette  fatalité  n'est  pas  la 
même  à tous  les  degrés  de  l’échelle  vivante.  Profondément  empreinte 
dans  la  vie  fondamentale  et  inférieure,  elle  s’amoindrit  à mesure 
que  l’on  s’élève  dans  la  vie  fonctionnelle,  et  que  l’on  aborde  la 
vie  de  relation.  Plus  celle-ci  se  perfectionne  et  se  rapproche  de 
l’animalité  supérieure,  et  plus  le  domaine  de  la  fatalité  se  rétrécit; 
dans  l’homme,  cette  fatalité  se  réduit  à la  plus  faible  expression, 
sans  s’effacer  pourtant.  La  sensibilité  exquise,  riche  de  sens  variés, 
la  sûreté  de  finstinct,  la  puissance  de  l’intelligence,  la  volonté  dans 
les  déterminations,  la  liberté  dans  les  mouvements,  luttent  sans 
cesse,  dans  les  animaux  supérieurs  et  dans  l’homme,  contre  le  carac- 
tère aveugle  et  fatal  de  la  vie  nutritive  ; ils  la  placent  dans  les  con- 
ditions d’un  milieu  favorable,  et  ainsi  celle-ci  peut  accomplir  son 
rôle  qui  est  de  pourvoir  à la  conservation,  au  développement,  et  à la 
génération  de  l’être. 

Ces  caractères  généraux  de  la  finalité  vivante  établis,  nous  pou- 
vons aborder  l’étude  de  celle-ci  à la  naissance  de  l’être,  dans  le 
germe  fécondé;  dans  la  croissance  et  dans  la  conservation  de  l’être, 
c’est-à-dire,  dans  l’organisme  en  évolution,  et  en  conflit  permanent 
avec  le  monde  extérieur;  et,  enfin,  dans  la  période  de  déclin  de 
l’être,  et  au  moment  suprême  de  la  mort,  période  et  moment  qui 
semblent  être  la  négation  même  de  la  finalité  de  l’être,  en  tant  que 
vivant. 


III 


Le  plus  merveilleux  spectacle  que  l’observation  scientifique  puisse 
poursuivre  est  celui  du  germe  fécondé,  et  des  transformations 
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rapides  et  successives  à la  suite  desquelles  ce  germe  tourne  en  un 
être  complet,  plus  ou  moins  élevé  dans  la  hiérarchie  vivante.  Ce 
spectacle  contient  en  lui,  pour  qui  sait  le  comprendre,  toutes  les 
vérités  fondamentales  de  la  biologie;  et,  en  particulier,  il  offre  la  plus 
frappante  image  d’une  finalité,  règle  toute  puissante  de  l’être  à tous 
ses  degrés  d’évolution. 

Qu’est,  en  effet,  le  germe  fécondé?  une  matière  protoplasmatique, 
sous  forme  cellulaire  à peine  ébauchée  et  perceptible,  mais  toute 
imprégnée  d’une  force  qui  va  la  transformer.  « Un  esprit  d’ordre 
anime  en  secret  le  monde  »,  a dit  Voltaire;  un  esprit  pareil  anime 
le  germe,  et  va  en  faire  sortir  un  monde  vivant.  Tous  les  germes 
animés  sont  comparables,  ou,  pour  mieux  dire,  semblables  dans 
leur  forme  visible,  Kien  ne  distingue,  en  apparence,  les  germes 
d’où  vont  surgir  les  êtres  les  plus  dissemblables.  Le  naturaliste  le 
plus  exercé  aura  beau  soumettre  à tous  les  moyens  d’analyse,  aux 
grossissements  les  plus  puissants  du  microscope,  un  germe  déter- 
miné, il  ne  saurait  dire  ce  que  renferme  en  puissance  ce  germe, 
quelle  sorte  d’esprit  s’est  incarnée  en  lui,  et  va  le  conduire  à tel  ou 
tel  développement,  à l’acquisition  de  telle  ou  telle  forme.  Tout 
dépend  de  l’idée  directrice  et  finale  réalisée  en  ce  germe,  et  cette 
idée  ne  tombe  pas  sous  nos  sens  ; elle  appartient  à ce  monde  des 
principes,  des  substances  invisibles  qui  émettent,  soutiennent  et 
gouvernent  les  substances  visibles.  La  physique  et  la  chimie  ne 
peuvent  ni  fournir,  ni  caractériser  cette  idée  directrice  ; elles  lui 
obéissent,  au  contraire,  et  sont  dirigées  par  elle,  mais  sans  lutte,  et 
sans  déroger  à aucune  des  lois  qui  les  régissent,  et  de  façon  à éta- 
blir l’être  organisé  vivant  dans  sa  substance  extérieure,  dans  son 
composé  cellulaire  et  moléculaire.  « Quand  un  poulet,  dit  M.  Cl.  Ber- 
nard, se  développe  dans  un  œuf,  ce  n’est  point  la  formation  du  corps 
animal,  en  tant  que  groupement  d’éléments  chimiques,  qui  carac- 
térise essentiellement  la  fonction  vitale.  Ce  groupement  ne  se  fait 
que  par  suite  des  lois  qui  régissent  les  propriétés  physico-chimiques 
de  la  matière.  Mais  ce  qui  est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie, 
et  ce  qui  n’appartient  ni  à la  chimie,  ni  à la  physique,  ni  à rien  autre 
chose,  c’est  l’idée  directrice  de  cette  évolution  vitale.  Dans  tout 
germe  vivant,  il  y a une  idée  directrice  qui  se  développe  et  se  mani- 
feste par  l’organisation.  » 

Ailleurs  encore,  et  dans  une  publication  récente,  M.  Cl.  Bernard 
rappelle  les  mêmes  vérités  : « C’est  cette  puissance  ou  propriété 
évolutive  que  nous  nous  bornons  à énoncer  ici,  qui  seule  constitue- 
rait le  quid  proprium  de  la  vie  ; car  il  est  clair  que  cette  propriété 
évolutive  de  l’ovule,  qui  produira  un  mammifère,  un  oiseau  ou  un 
poisson,  n’est  ni  de  la  physique,  ni  de  la  chimie.  » Le  mot  de  pro- 
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priété  est  pris  ici  comme  synonyme  de  puissance  ou  de  force;  et 
pareillement  l’idée  directrice  ou  créatrice,  M.  Cl.  Bernard  emploie 
les  deux  expressions,  doit  se  rapporter  à un  agent,  puissance  ou 
force,  dont  elle  exprime  l’action  ; car  une  idée  n’existe,  ne  dirige  et 
ne  crée  rien  par  elle-même;  une  idée  doit  émaner  toujours  d’un 
principe  actif  qui  la  possède  comme  attribut  et  se  manifeste  par 
elle. 

Voilà  donc,  condensée  dans  le  germe,  la  première  et  la  plus 
éclatante  image  de  la  direction  et  de  la  finalité  dans  la  vie.  Dans 
ce  protoplasme  cellulaire  est  incarnée  une  idée  finale,  si  puissante 
et  si  active  quelle  va  en  tirer  tout  un  être  vivant  avec  l’ensemble  de 
ses  fonctions,  avec  la  forme  typique  dont  il  ne  pourra  sortir  durant 
tout  le  cours  de  son  existence.  L’idée  spécifique  de  fêtre  éclate  au 
moment  de  la  fécondation  de  l’ovule  et,  à ce  moment,  individualise 
cet  ovule,  le  sépare  de  ses  ascendants,  en  fait  un  être  indépendant, 
doué  de  toutes  les  qualités  et  fonctions  qui  vont  successivement 
apparaître  en  lui.  En  ce  sens,  l’idée  spécifique  et  finale  précède  et 
fait  l’être  vivant;  avant  elle,  fêtre  n’est  pas;  après  elle,  il  est  tout 
entier,  quoique  aucune  apparence  puisse  ne  pas  le  trahir  encore.  Si, 
de  l’être  lui-même,  nous  passons  à ses  diverses  fonctions,  on  peut 
dire  pareillement  que  l’idée  fonctionnelle  précède  l’organe,  que  la 
fonction  fait  f organe,  suivant  une  énergique  expression.  Toutes  les 
fonctions,  en  effet,  qui  doivent  concourir  à la  vie  de  l’être,  sont 
annoncées,  et  comme  exprimées  par  un  premier  trait,  avant  que  la 
fonction  réelle  soit  établie;  et  ces  apparitions  fonctionnelles  rudimen- 
taires s’opèrent  successivement,  suivant  un  ordre  établi  par  Limpor- 
tance  même  de  la  fonction.  C’est  ainsi  que  la  circulation  future  se 
fait  deviner,  avant  tout  appareil  circulatoire,  à l’apparition  de 
quelques  globules  sanguins;  de  même  pour  le  système  nerveux, 
dont  les  rudiments  apparaissent  épars  çà  et  là,  avant  d’être  reliés  en 
ce  tout  puissant  qui  bientôt  va  dominer  et  régler  toutes  les  actions 
de  l’économie.  Partout  fidée  finale  et  fonctionnelle  se  manifeste  la 
première,  avant  que  le  fonctionnement  la  réalise,  la  rende  sensible 
au  physiologiste. 

Le  père  Gratry,  qui  est  souvent  un  grand  voyant  et  comme  un 
illuminé  de  la  science,  a exprimé  ces  vérités  en  termes  saisissants  : 
((  La  vie  veut  vivre  et  elle  vivra.  Elle  arrive  où  elle  tend.  Et  comment 
pourrais-je  en  douter?  Ne  suis-je  point  arrivé  déjà?  Il  fut  un  temps 
où  dans  un  monde  obscur,  mes  yeux  ne  voyaient  pas,  mais  se  for- 
maient pour  voir  ; dans  ce  monde  clos,  mes  poumons  ne  respiraient 
pas,  mais  se  formaient  pour  respirer  ; mes  membres  dans  ce  monde 
immobile  ne  pouvaient  remuer,  mais  s’articulaient  peu  à peu  pour 
arriver  au  mouvement  ; dans  ce  monde  implicite,  inconscient,  mon 
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cerveau  ne  pouvait  penser,  mais  se  développait  pour  la  pensée.  Tout 
cela  c’était  des  tendances.  Toutes  ces  tendances  ont  abouti.  Toutes 
celles  qui  restent  aboutiront.  ))  Ces  tendances  qui  restent,  et  dont  le 
père  Gratry  pressent  Faccomplissement,  sont  celles  qui  s’élèvent  du 
monde  visiÏDle  vers  le  monde  infini.  Sur  ce  seuil,  la  science  s’arrête, 
non  sans  tenter  de  pénétrer  d’un  regard  le  mystère  de  ces  régions 
éternelles  dont  notre  existence  d’un  jour  sent  et  invoque  les  réalités. 
a Aujourd’hui,  continue  l’éloquent  oratorien,  mes  regards  et  mes 
aspirations^  mes  mouvements,  ma  pensée,  tout  cela  n’est-ce  point 
encore  un  faisceau  de  tendances?  ma  frêle  pensée,  pauvre,  cher- 
cheuse, inquiète  et  dispersée,  tend  à se  rassembler  et  à se  posséder, 
et  à posséder  son  objet.  Pourquoi  donc  cette  tendance  n’aboutirait- 
elle  pas  ? La  soif  de  la  justice  n’est-ce  pas  une  tendance  aussi.  Pour» 
quoi  donc  serait-elle  frustrée?  L’amour,  le  désir,  l’espérance,  toute 
la  vie  de  mon  cœur,  n’est-ce  pas  la  tendance  essentielle  de  mon 
être?  Gomment  n’aboutirait-elle  pas?  » {Logique^  Introduction.) 

Les  fonctions  confuses  précèdent  donc  les  fonctions  achevées  ; la 
fonction  ne  résulte  pas  de  l’organe;  elle  crée,  au  contraire,  son 
organe,  son  instrument  approprié.  La  fonction  fait  en  cela  comme 
la  vie,  laquelle  ne  résulte  pas  de  l’organisation,  mais  crée  son 
organisme,  se  réalise  et  se  développe  en  lui  et  par  lui.  Certaines 
conditions  extérieures  sont  nécessaires  à l’œuvre  créatrice  de  la 
fonction  immanente;  si  les  conditions  extérieures  sont  favorables,  la 
réalisation  organique  de  la  fonction  sera  régulière,  conforme  au  plan 
préconçu;  si  elles  sont  hostiles,  l’œuvre  voulue  déviera  ou  avor- 
tera: l’idée  finale  sera  troublée  dans  son  action  évolutive.  C’est 
ainsi  qu’en  modifiant  autour  du  germe  les  conditions  normales  qui 
doivent  aider  à son  développement,  on  peut  conduire  le  germe  à des 
formes  monstrueuses,  faire  avorter  certains  organes,  en  altérer 
d’autres  plus  ou  moins  profondément.  Il  y a même  aujourd’hui  toute 
une  science  delà  production  expérimentale  des  monstruosités,  science 
dont  M.  le  professur  Dareste  est  l’ingénieux  créateur. 

Cette  science  et  les  déviations  monstrueuses  de  la  finalité  ne 
sont  nullement  contraires  à la  réalité  de  l’idée  directrice;  elles 
accusent  uniquement  l’influence  des  conditions  ambiantes.  Ces  con- 
ditions modifient,  troublent  l’évolution  typique  du  germe,  comme 
plus  tard  elles  troubleront  l’activité  normale  de  l’organisme.  Les 
monstruosités  sont  une  affection  déterminée  du  germe,  comme  la 
maladie  est  une  affection  spéciale  de  l’organisme.  La  maladie  est 
une  sorte  de  monstruosité  temporaire  ou  permanente  de  l’organisme 
achevé.  Les  conditions  extérieures  provoquent  ces  monstruosités, 
mais  seulement  alors  qu’elles  ont  vaincu  les  résistances  saines 
de  l’économie,  la  finalité  physiologique  inhérente  à chaque  molécule 
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vivante.  La  lutte  et  la  défaite  affirment  ainsi  la  finalité  au  lieu  d’y 
contredire.  Si  les  conditions  hostiles  limitent  leur  action  en  un 
point 5 c’est  sur  ce  point  qu’apparaîtra  la  déviation  de  l’idée  finale  ; 
le  reste  de  l’organisme  que  l’occasion  hostile  n^a  pas  touché,  pour- 
suivra son  développement  régulier.  Gela  tient,  comme  nous  l’avons 
vu,  à ce  que  chaque  cellule  vivante  possède  en  propre  son  idée 
directrice  particulière  et  locale,  reflet  de  l’idée  directrice  générale, 
de  la  finalité  supérieure  du  tout.  La  monstruosité,  pas  plus  que  la 
maladie,  n’est  donc  l’erreur,  ni  la  négation,  de  la  finalité  générale 
de  l’être  ; elle  demeure  le  simple  témoignage  d’un  entraînement 
partiel,  accidentel  et  funeste,  sous  l’empire  de  conditions  mau- 
vaises. L’être  vivant  ne  saurait  être  indifférent  aux  milieux  physh 
ques  qui  lui  fournissent  ses  moyens  d’existence  ; il  succombe  ou 
dévie,  si  tout,  autour  de  lui,  ne  l’aide  et  ne  le  soutient. 

Quelques  naturalistes,  se  refusant  à l’évidence,  nient  la  finalité, 
l’idée  directrice  et  créatrice,  en  prétendant,  tout  au  rebours,  que 
c’est  l’organe  qui  précède  et  fait  la  fonction.  Il  n’y  a jamais  de 
fonction  sans  organe,  disent-ils;  la  fonction  résulte  donc  de  l’or- 
gane, concluent-ils,  lui  est  toute  soumise,  ne  saurait  se  concevoir 
en  dehors  de  lui.  Il  ne  faut  pas  dire,  selon  eux,  que  l’oiseau  a des 
ailes  pour  voler,  que  Thomme  a ses  membres  organisés  pour  se 
tenir  debout,  des  yeux  pour  voir,  et  des  oreilles  pour  entendre; 
mais  que  l’oiseau  vole  parce  qu’il  a des  ailes,  que  l’homme  marche 
debout,  voit,  entend  et  pense,  parce  qu’il  a ses  membres,  ses  sens, 
son  cerveau  disposés  de  façon  à ce  qu’il  en  soit  ainsi.  L’observation 
répond  le  contraire.  Nous  avons  vu  dans  la  vie  fœtale  des  organes 
apparaître,  avant  que  la  fonction  qui  leur  est  attachée  pùt  s’exé- 
cuter. Pourquoi  cela!  Pourquoi  ces  poumons,  alors  que  l’être  ne 
peut  respirer,  ces  yeux  et  ces  oreilles  alors  qu’il  ne  peut  ni  voir, 
ni  entendre?  C’est  que  tout  se  prépare  et  s’organise  pour  ces 
fonctions  qui  doivent  surgir  à un  moment  donné:  l’idée  prédéter- 
minée crée  peu  à peu  l’instrument  qui  lui  permettra  de  réaliser  son 
œuvre. 

Quant  à cela  que  la  fonction  s’accomplit  parce  qu’un  organe 
approprié  en  rend  l’accomplissement  possible,  il  n’y  a rien  là  de 
contradictoire  avec  l’idée  de  fin.  L’oiseau  a des  ailes  pour  voler,  en 
même  temps  qu’il  vole  parce  qu’il  a des  ailes  ; l’homme  a un  cer- 
veau fait  pour  la  pensée,  tout  comme  la  pensée  jaillit  mystérieu- 
sement de  son  cerveau.  Le  moyen  est  approprié  au  but,  voilà  tout 
ce  que  cela  prouve.  Que  serait  l’idée  finale,  si  elle  n’engendrait  son 
instrument  vivant?  Elle  se  perdrait  dans  une  stérile  contemplation 
d’elle -même,  elle  avorterait  dans  l’indéfini.  Le  but  étant  que 
l’oiseau  volât,  et  que  l’homme  pût  penser,  il  fallait  que  l’oiseau  eût 


964 


DE  Li  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS 


ses  ailes,  et  que  l’homme  possédât  un  sensoriiim  commune,  centre 
cérébral  où  aboutit  toute  sensation,  d’où  émanent  toute  pensée  et 
toute  volonté. 

IV 

« Quand  on  observe,  dit  M.  Cl.  Bernard,  l’évolution  ou  la  création 
d’un  être  vivant  dans  l’œuf,  on  voit  clairement  que  son  organisation 
est  la  conséquence  d’une  loi  organogénique  qui  préexiste  d’après 
une  idée  préconçue,  et  qui  s’est  transmise  par  tradition  organique 
d’un  être  à l’autre.  {Problème  de  la  physiologie  générale.)  » Cette 
loi  préexistante  et  formatrice  a soulevé  des  négations,  qui  ont  obtenu 
et  obtiennent  un  crédit  dont  il  y a lieu  de  s’étonner  en  un  temps  où 
la  science  recherche  les  enseignements  expérimentaux  et  positifs,  et 
repousse  les  hypothèses  démenties  par  les  faits.  Une  idée  directrice, 
une  loi  organique  préexistante,  pour  expliquer  la  forme  et  l’évolu- 
tion vivantes!  A quoi  bon,  au  dire  d’une  audacieuse  science?  La 
chimie  suffit  à expliquer  ces  formes  typiques  et  cette  évolution  de 
l’être.  Au  monde  inorganique,  la  chimie  simple;  au  monde  orga- 
nique, une  chimie  plus  compliquée;  tout  le  mystère  est  là.  « Dès 
que  la  substance,  dit  M.  Moleschott,  a atteint  un  degré  déterminé 
de  composition,  on  voit  se  produire  avec  la  forme  organisée,  la 
forme  de  la  vie.  » Rostan,  qui  n’était  pas  un  grand  chimiste,  mais 
qui  croyait  la  chimie  capable  de  tout,  avait  déjà  écrit  : « Les  lois 
physiques  qui  président  aux  corps  inorganiques  différent  immensé- 
ment des  prétendues  propriétés  vitales  qui  président  aux  corps 
organisés,  cela  tient  uniquement  à la  différence  de  composition  qui 
séparent  ces  corps  les  uns  des  autres.  Si  les  lois  physiques  sont  plus 
simples  que  les  lois  vitales,  c’est  que  les  êtres  organiques  étant 
d’une  composition  plus  simple  doivent  produire  des  phénomènes 
moins  compliqués.  )) 

Ainsi  donc  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  complexité  dans  la 
matière,  il  n’en  faut  pas  davantage  pour  produire  des  phénomènes 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  compliqué,  c’est-à-dire  des  phéno- 
mènes vitaux  ou  non!  un  phénomène  vital,  un  être  vivant,  ne  sont 
qu’un  phénomène  ou  un  corps  plus  compliqué  qu’un  phénomène 
physique,  qu’un  simple  composé  chimique!  naître,  sentir,  vouloir, 
raisonner,  engendrer,  ne  sont  que  des  phénomènes  physiques  plus 
compliqués  que  la  pesanteur,  l’attraction  ou  l’affinité!  Que  tout 
cela  est  simple  et  beau,  et  surtout  conforme  aux  faits  d’observation  ! 
C’est  la  réalisation  des  prédictions  faites  par  un  autre  chimiste, 
M.  Lehmann  : « Tous  les  phénomènes  propres  aux  êtres  vivants 
doivent  pouvoir  s’expliquer  par  les  lois  de  la  physique  et  de  la  chi- 
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mie  ; ces  lois  nous  donneront  la  clé  des  phénomènes  de  la  vie  ; aussi 
dans  un  avenir  peu  éloigné,  la  physiologie  animale  sera-t-elle 
entièrement  réduite  aux  seuls  principes  de  la  physique  et  de  la  chi- 
mie. ))  Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  réfuter  à cette  heure  de 
telles  assertions;  je  me  borne  à les  exposer,  et  je  les  répudierai  sous 
la  forme  synthétique  et  dernière  que  leur  a donnée  un  des  pontifes 
de  la  science  allemande  : « L’atome,  dit  M.  Buchner,  ou  la  plus 
petite  partie  indivisible  et  fondamentale  de  la  matière,  est  le  Dieu 
auquel  toute  existence,  la  plus  infime  et  la  plus  relevée,  est  rede-- 
vable  de  l’être.  En  invoquant  ce  Dieu  inconnu,  et  en  établissant 
cette  genèse  des  choses  et  des  êtres,  M.  Büchner  a voulu  être  profond 
et  éloquent;  c’est  un  inspiré  de  la  science  qui  se  déclare  positive! 

Revenons  cependant  à l’observation  : elle  cadre  mal  avec  toutes 
ces  assertions  tranchantes.  Quelle  que  soit  la  complexité  des  élé- 
ments accumulés,  la  matière  organisée  ne  naîtra  jamais  au  milieu  de 
ces  éléments,  si  ceux-ci  sont  inorganiques.  Je  n’ai  pas  à rappeler 
ici  la  longue  suite  d’expériences  par  lesquelles  M.  Pasteur  a prouvé 
au  monde  scientifique  que  la  génération  spontanée  n’existait  pas.  Il 
n’y  a plus,  pour  s’attacher  à ce  dogme  ruiné,  que  ceux  qui  le  soutien- 
nent de  parti  pris,  pour  les  besoins  d’un  faux  système,  et  contre 
tous  les  enseignements  sérieux  de  la  science.  Jusqu’ici,  d’ailleurs, 
la  génération  dite  spontanée  a toujours  exigé,  comme  condition  né- 
cessaire, l’existence  préalable  de  matières  albuminoïdes.  Or,  tout 
composé  de  ce  genre  suppose  l’existence  préalable  d’êtres  organisés. 
Ceux-ci  sont,  jusqu’à  présent,  les  seuls  générateurs  connus  des  ma- 
tières albuminoïdes;  ces  substances,  encore  mal  définies,  jouissent 
peut-être  d’une  organisation  rudimentaire,  car  elles  sont  riches  en 
granulations  amorphes  ; là  serait  la  raison  probable  qui  fait  que  la 
chimie  demeure  impuissante  à les  reproduire.  La  génération  spon- 
tanée ne  surgirait  ainsi  qu’au  sein  de  matières  ayant  possédé  ou 
possédant  la  vie  ; elle  supposerait  la  vie  comme  condition  antérieure  ; 
elle  ne  saurait  donc  expliquer  la  vie  première. 

A cela,  les  ardents  ou  plutôt  les  irréfléchis  de  la  science  répon- 
dent que  si  la  génération  spontanée  n’est  pas  encore  entrée  dans  le 
domaine  des  réalités  démontrées,  il  est  des  faits  acquis,  autrefois 
repoussés  comme  impossibles,  qui  se  rapprochent  singulièrement 
des  faits  de  génération  spontanée  : telle  est  la  production  chimique 
des  produits  organiques,  des  principes  immédiats  de  la  matière 
organisée.  On  a longtemps  considéré  ces  principes  immédiats  comme 
l’œuvre  exclusive  de  l’activité  vivante;  on  admettait  peureux  une 
chimie  vivante,  suivant  l’expression  de  Broussais,  chimie  supérieure 
à celle  de  nos  laboratoires,  et  que  la  main  de  l’homme  ne  pouvait 
imiter.  Aujourd’hui  cette  prétendue  chimie  vivante  est  devenue  la 
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chimie  ordinaire;  et  la  synthèse  chimique,  méthode  qui  a pour  ini- 
tiateur un  de  nos  plus  éminents  savants,  M.  Berthelet,  crée  à volonté, 
dans  les  creusets  et  les  cornues,  la  plupart  des  principes  immédiats 
que  la  matière  organisée  renferme  : aldéhides,  éthers,  corps  gras, 
taurine,  urée,  gly cocolle,  acides  organiques,  et  tant  d’autres  que 
l’on  sait  produire,  ou  que  l’on  apprendra  à produire. 

Ces  conquêtes  de  la  science  sont  loin  d’avoir  la  signification  qu’on 
voudrait  leur  attribuer  ; elles  ne  gagnent  en  rien  sur  le  terrain  de  la 
vie  ; car  les  principes  immédiats  sont  de  purs  produits  chimiques, 
et  ne  possèdent  aucim  des  attributs  caractéristiques  de  la  vie.  Ils 
ne  sont  ni  organisés,  ni  organisables,  ne  trahissent  aucune  forme 
organique;  ceux  qui  ont  une  forme  déterminée  sont  uniquement 
cristallisables.  Ces  principes,  même  contenus  dans  l’organisme,  n’y 
sont  vivants  à aucun  degré.  Ce  sont  des  produits  d’altération,  d’oxy- 
dation, de  décomposition,  de  restitution  de  la  matière  organisée; 
ce  n’est  pas  la  matière  organisée  elle-même.  Lorsque  celle-ci  est  peu 
à peu  usée,  qu’elle  prépare  son  retour  au  monde  inorganique,  elle 
abandonne  la  forme  organisée,  quoique,  pour  un  temps  encore,  elle 
soit  enveloppée  de  tissus  et  d’humeurs  vivants;  elle  est  l’inorganique 
contenu  et  voilé  momentanément  dans  l’organique,  mais  destiné  à 
une  séparation  prochaine  et  définitive.  Par  conséquent,  ce  n’est 
plus  là  de  la  matière  organisée,  et  sa  production  par  les  seules 
forces  chimiques  n’est  nullement  congénère  ou  voisine  d’une  géné- 
ration vivante,  si  intime  que  soit  celle-ci.  Il  n^  a pas  à conclure 
de  l’une  à l’autre,  pas  plus  qu’il  n’y  a à conclure  de  l’ordre  physico- 
chimique à l’ordre  vivant.  Un  principe  immédiat  n’est  ni  un  organe, 
ni  un  rudiment  d’organe,  ni  un  être,  ni  un  élément  de  l’être  ; il  ne 
possède  aucune  forme  vivante,  et,  dans  la  vie,  la  forme  qui  reste 
est  plus  essentielle  que  la  matière  qui  passe.  C’est  ce  que  reconnaît 
fauteur  de  la  Synthèse  chimique;  il  ne  se  laisse  pas  entraîner  à ce 
passage  de  la  matière  à la  forme,  à cette  substitution  de  la  chimie  à 
la  vie  : ((  Jamais  chimiste,  dit  M.  Berthelot,  ne  prétendra  former 
dans  son  laboratoire  une  feuille,  un  fruit,  un  muscle,  un  organe.  Ce 
sont  là  des  questions  qui  relèvent  de  la  physiologie.  Mais  la  chimie  a 
le  droit  de  prétendre  à former  les  principes  immédiats.  » 

Ce  dernier  droit,  il  faut  le  céder  sans  réserve;  le  physiologiste 
n’a  rien  à en  retenir.  Si  la  chimie  n’est  pas  destinée  à reproduire  le 
liquide  alimentaire  de  toute  matière  organisée,  l’albumine  etl’albu- 
minose,  c’est,  comme  nous  le  disions,  parce  que  ce  liquide  olfre 
déjà  une  organisation  rudimentaire,  ainsi  que  le  font  présumer  les 
granulations  qu’il  renferme,  et  qui  semblent  une  de  ses  parties 
constituantes.  Si,  au  contraire,  falbumine  n’est  à aucun  degré  orga- 
nisée, si  elle  est  un  simple  liquide  composé,  un  principe  immédiat 
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vrai,  il  a pas  à douter  qu’un  jour  la  chimie  ne  la  crée  de  toutes 
pièces,  et  quelle  ne  puisse  ainsi  offrir  à l’organisme  cet  aliment  pre- 
mier que  le  règne  vivant  peut  seul  jusqu’ici  produire.  Si  ce  jour 
arrive,  la  chimie  deviendra  la  grande  nourricière  de  tout  le  règne 
animal,  et  les  conditions  de  la  vie  commune  seront  transformées. 
Toutefois  la  science  ne  semble  pas  marcher  dans  cette  voie  ; de  plus 
en  plus,  elle  tend  à concéder  aux  matières  albuminoïdes  une  obs- 
cure organisation;  dans  ce  cas,  la  chimie  demeurerait  impuis- 
sante, et  l’homme  continuerait,  pour  se  nourrir,  à cultiver  des  végé- 
taux et  à élever  du  bétail. 


V 

Les  enseignements  les  plus  décisifs  de  l’expérimentation  moderne 
ne  pouvaient  réussir,  auprès  de  ceux  qui  ne  veulent  dans  la  vie  ni 
cause  ni  but  propres,  à leur  faire  abandonner  la  pensée  de  rapporter 
aux  seules  forces  physiques  rapparition  de  la  vie  au  sein  de  la  na- 
ture inorganique.  C’est  une  nécessité  pour  les  ennemis  de  tout 
l’ordre  organique.  S’ils  délaissent  ce  point  de  départ,  s’ils  ne  s’y 
attachent  pas  invinciblement,  tout  croule  autour  d’eux,  et  l’ordre 
vivant  surgit  dans  son  autonomie  et  dans  sa  finalité. 

Aussi  toute  l’école  transformiste  affirme-t-elle  que  les  apparitions 
premières  de  la  vie  se  sont  faites  spontanément,  au  sein  des  flots, 
dans  les  profondeurs  de  la  mer,  sous  la  forme  indécise  de  masses 
protoplasmatiques  sans  nucléus  ; là  aucun  ancêtre,  aucune  matière 
organique  préexistante;  rien  que  l’eau  minéralisée,  et  les  forces 
physiques,  l’affinité,  l’électricité,  la  chaleur.  A un  moment  indéter- 
miné, se  manifeste  raction  lente  et  incommensurable  du  temps,  tout 
comme  si  le  temps  était  un  agent  d’action,  et  possédait  une  puissance 
propre  et  créatrice.  Sous  son  action  incompréhensible,  le  temps  fé- 
conde la  profondeur  des  flots,  et  donne  à l’affinité  chimique  ou  à la 
chaleur  une  vertu  inconnue,  et  qu’ elles  ne  devaient  plus  retrouver. 
Alors  s’engendrent  ces  protoplasmes  informes  ; et  cette  génération 
n’est  pas  un  fait  médiocre  et  indifférent  : c’est  d’elle  que  va  sortir 
l’infinie  variété  des  êtres  vivants.  La  succession  de  ces  êtres,  sortis 
du  temps  et  de  la  matière  protoplasmatique,  conduira  du  plus 
humble  végétal,  jusqu’à  celui  que  l’on  appelait  le  roi  de  la  création, 
jusqu’à  l’homme,  forme  dernière  et  proÎ3ablement  momentanée,  ob- 
tenue par  transformation  graduelle  des  formes  primitives,  confuses, 
produits  aveugles,  ne  reflétant  aucun  dessein  supérieur,  aucun  but 
idéal  et  prédéterminé. 

Ces  protoplasmes  sans  noyaux,  origine  prétendue  des  êtres,  ont 
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reçu  de  la  science  moderne  qui  les  a imaginés  le  nom  de  monères. 
Quand  un  nom  spécial  est  donné  à un  fait  imaginaire,  le  fait  ac- 
quiert une  apparente  réalité,  et  les  esprits  habiles  ou  bien  disposés 
l’imposent  ou  le  subissent.  Ces  monères  sont  supposées  ensuite 
acquérir  un  épaississement  central,  un  nucléus;  on  leur  donne  un 
nom  nouveau  amœbes  ; ces  monéres  à noyaux  font  un  pas  de  plus 
vers  l’animalité,  elles  se  segmentent  et  s^agglomèrent  et  on  les 
appelle  synamœbes',  celles-ci  se  creusent  d’une  cavité  unique  avec 
une  seule  ouverture,  on  leur  trouve  le  nom  de  gastrœades',  ensuite, 
deux  ouvertures  apparaissent,  anus  et  bouche  ; puis  des  sexes  diffé- 
rents ; puis  une  masse  nerveuse  ; et  ainsi  l’on  arrive  à constituer  une 
image  fictive  de  l’animalité  inférieure,  qui  conduit  aux  types  infé- 
rieurs de  l’animalité  supérieure;  ceux-ci  atteints,  on  arrive  sans  gène 
aux  représentants  élevés  de  l’animalité,  et  d’eux  enfin  à l’homme. 

Veut-on  voir  avec  quelle  aisance  tout  cet  édifice  se  bâtit  ? Il  n’y  a 
qu’à  lire  ce  passage  du  dernier  livre  de  Darwin  : « L’homme,  dit-il, 
descend  d’un  quadrupède  velu,  ayant  une  queue  et  des  oreilles 
pointues,  vraisemblablement  grimpeur  en  ses  habitudes,  et  appar- 
tenant au  vieux  continent.  Cette  créature,  si  un  naturaliste  avait 
pu  en  examiner  la  structure,  eût  été  classé  parmi  les  quadrumanes, 
aussi  sûrement  que  l’am’ait  été  l’ancêtre  commun,  et  encore  plus 
ancien,  des  singes  du  vieux  et  du  nouveau  monde.  Les  quadrumanes 
et  tous  les  mammifères  supérieurs  dérivent  probablement  d’un 
marsupial  ancien,  et  celui-ci,  par  une  longue  filière  de  formes  va- 
riées, soit  d’une  espèce  de  reptile,  soit  d’un  animal  amphibie,  lequel 
à son  tour  a pour  souche  un  poisson.  Dans  les  brumes  du  passé, 
nous  pouvons  voir  distinctement  [distinctement  l)  que  fancêtre  de 
tous  les  vertébrés  a dû  être  un  animal  aquatique,  à branchies,  réu- 
nissant les  deux  sexes  dans  le  même  individu,  et  chez  lequel  les 
organes  principaux,  tels  que  le  cerveau  et  le  cœur,  n’étaient  déve- 
loppés que  d’une  manière  imparfaite.  Cet  animal  a dû,  semble-t-il, 
se  rapprocher  des  larves  de  nos  ascidiacés  marins  plus  que  de 
toute  autre  forme  connue.  ))  (Darwin,  The  descent  of  man^  and 
sélection  in  relation  to  sex.) 

Je  n’ai  pas  le  dessein  de  reprendre  la  réfutation  si  souvent  et  si 
bien  faite  du  transformisme.  A quoi  bon,  d’ailleurs,  et  pourquoi  cet 
effort  inutile?  Cette  réfutation,  on  ne  veut  pas  l’entendre.  Aujour- 
d’hui on  est  transformiste  quand  même  : on  l’est  par  nécessité, 
parce  qu’il  faut  une  conception  de  l’ordre  vivant  qui  supprime  toute 
idée  de  création,  de  direction,  de  finalité.  Lamarck  et  Darwin  répon- 
dent à ces  nécessités  doctrinales,  et  c’est  ce  qui  fait  leur  fortune. 
Je  signalerai,  cependant,  ce  que  la  première  assertion,  fondement 
de  toute  cette  genèse  organique,  offre  de  vain  et  de  contraire  aux 
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enseignements  de  la  science.  Cette  première  assertion  n’est  pas 
une  hypothèse  que  rien  ne  prouve;  cest  pire  que  cela;  c’est  une 
contre-vérité  absolue.  Piien,  en  effet,  n’autorise  à considérer  comme 
possible  la  génération  spontanée  d’une  masse  protoplasmatique  ; et 
celle-ci,  complaisamment  admise,  rien  ne  permet  d’imaginer  sa 
transformation  ultérieure. 

Reportons-nous,  en  effet,  à ces  époques  où  nul  être  vivant  n’avait 
encore  paru,  où  nul  germe  ne  flottait  dans  l’air,  où  nulle  matière 
organique,  nul  débri  d’organisation  détruite,  n’étaient  disséminés 
sur  la  surface  du  globe,  ou  perdus  dans  les  profondeurs  de  la  mer 
ou  du  sol.  Partout  la  matière  inorganique  pure,  et,  pour  l’animer, 
les  seules  forces  physico-chimiques,  la  pesanteur  et  raffinité,  la  lu- 
mière et  l’électricité,  la  chaleur  et  le  mouvement.  Ces  conditions 
étaient  simples,  et  ces  milieux,  où  tous  les  éléments  de  la  vie  man- 
quaient étaient  inaltérables.  Sous  quelle  incitation,  sous  quelle  puis- 
sance nouvelle  de  tels  milieux  auraient-ils  enfanté  une  matière 
organisée,  et  jouissant  de  toutes  les  facultés  et  propriétés  de  la  vie? 
Les  forces  physiques  sont  immuables  ; ce  qu’elles  étaient,  il  y a 
quelques  milliers  de  siècles,  elles  le  sont  aujourd’hui,  et  elles  le 
seront  après  d’autres  milliers  de  siècles  : scientifiquement,  elles  ont 
l’infini  derrière  elles  et  devant  elles,  et  cet  infini  les  laisse  identiques 
à elles-mêmes,  ne  perdant  et  n’acquérant  rien.  Gomment  imaginer 
que,  dans  cet  ordre  physique  ainsi  constitué,  puisse  surgir,  sans 
cause  nouvelle,  l’ordre  vivant?  On  invoque  l’action  lente  du  temps  ; 
ce  n’est  là  qu’un  vain  assemblage  de  mots;  car  les  actions  lentes, 
comme  les  actions  rapides,  supposent  un  agent,  et  le  temps  n’est 
pas  un  agent.  Cette  action  lente  est  donc  une  chimère  ; et  une  dis- 
solution saline,  si  elle  demeure  à l’abri  de  tout  germe  organique, 
restera  dissolution  pure,  et  n’engendrera  aucun  protoplasme,  quelle 
que  soit  la  durée  des  temps. 

Mais,  dit-on,  à ces  époques  antérieures  à toute  vie,  les  conditions 
de  notre  globe  étaient  différentes  de  celles  que  nous  observons.  La 
chaleur  et  l’électricité  le  pénétraient  avec  une  intensité  que  nous  ne 
connaissons  plus,  et  l’affinité  chimique  avait  une  énergie  créatrice 
qu’elle  a perdue.  Ce  sont  là  encore  des  mots  vides  de  toute  réalité  ; 
car,  précisément,  la  vie  ne  peut  apparaître  que  dans  des  ^conditions 
moyennes  de  chaleur  et  d’électricité,  telles  que  celles  qui  régnent 
aujourd’hui  ou  que  nous  pouvons  reproduire  dans  nos  laboratoires. 
Les  chaleurs  intenses  et  les  surcharges  électriques  détruisent  la  ma- 
tière organisée  ; et  quant  aux  affinités  chimiques,  leur  action  d’hier 
est  celle  d’aujourd’hui  ; elles  sont  immuables,  et  nous  pouvons  par 
l’expérimentation  faire  appel  à toute  leur  énergie;  or  celle-ci  n’a 
jamais  créé  le  plus  infime  organisme.  La  science  moderne  est  riche 
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en  moyens  expérimentaux  ; elle  a réalisé  les  températures  les  plus 
élevées,  les  courants  électriques  les  plus  formidables  ; à leur  aide, 
elle  a fabriqué,  par  syntlièse,  les  pierres  précieuses,  les  roches,  les 
cristallisations,  que  seule  notre  terre  en  feu  avait  pu  jusqu’ici  pro- 
duire; mais  une  forme  vitale  quelconque  demeure  au-dessus  de 
toutes  nos  entreprises. 

Les  protoplasmes  originels,  si  commodément  admis  comme  point 
de  départ  du  monde  omaniQue,  demeurent  donc  une  vision  anti- 
scientifique  : et,  pourtant,  tout  ce  qu’on  en  a immédiatement  déduit 
est  encore  moins  sérieux,  et  me  parait  comme  une  longue  suite  de 
futilités,  car  ce  sont  des  hypothèses  auxquelles  je  cherche  en  vain  une 
raison  expérimentale  ou  théorique  quelconque.  Sur  quoi,  en  effet,  ap- 
puyer ces  transformations  successives  des  monères  ; celles-ci  acqué- 
rant un  noyau  central,  celles-là  se  segmentant  et  s’aglomérant,  celles- 
ci  gagnant  une  cavité  et  une  ouverture,  les  autres  deux  ouvertures  ? 
Gomment  expliquer  rapparition  des  sexes,  celle  d’une  circulation 
active,  celle  du  système  nerveux,  celle  des  sens,  celle  enfin  de  toutes 
les  fonctions  et  de  tous  les  organes  de  Fanimal  achevé?  Dans  ce 
peuple  primitif  de  monères,  habitant  le  fond  des  mei's,  il  n’y  a ni 
habitude,  ni  besoin,  ni  concurrence  vitale,  ni  sélection  naturelle  ou 
sexuelle,  ni  transmission  héréditaire  pour  expliquer,  même  par  les 
artifices  les  plus  impuissants,  toutes  les  transformations  qui  ont 
conduit  la  monère,  de  son  obtuse  et  informe  existence,  à une  exis- 
tence perfectionnée.  Cette  monère  n’a  rien  à faire  avec  tous  ces 
mots,  qui  ne  sauraient  trouver  d’application  que  dans  l’animalité 
supérieure.  La  concurrence  vitale  et  la  sélection  ne  feront  jamais 
qu’une  monère  acquière  une  cavité  qui  lui  manque,  s’enrichisse  de 
deux  ouvertures,  d’on  canal  contractile  où  les  humeurs  circulent, 
d’un  système  nerveux  qui  lui  permette  de  sentir.  La  monère  est 
condamnée  à rester  dans  sa  forme  rudimentaire  ; elle  est  privée  de 
toute  impulsion  ou  sensation  qui  puisse  aboutir  à une  modification 
de  structure,  à une  acquisition  d’organe.  Que  l’on  essaye  de  con- 
cevoir comment  un  être  vivant  a pu  acquérir  l’organe  et  le  sens  de 
la  vision,  même  à l’état  le  plus  rudimentaire,  alors  qu’avant  cet 
èlre,  aucun  être  n’avait  vu,  et  que  la  lumière  et  la  vision  étaient 
inconnues  dans  tout  le  monde  organique.  On  dit  que  Fœil  est  venu 
par  transformation  successive  opérée  au  bout  d’un  nerf  qui,  placé 
sous  l’épiderme,  s’est  trouvé,  un  beau  jour,  doué  de  quelque  obs- 
cure sensibilité  à la  lumière.  Cette  sensibilité  spéciale  s’est  trans- 
mise par  Iiérédité,  tcujours  sur  ce  même  bout  nerveux,  s’est  perfec- 
tionnée; l’épiderme  au-devant  du  nerf  s’est  éclairci;  les  couches 
optiques  se  sont  dessinées  dans  l’encéphaie  ; peu  à peu  Fmil  est  né. 
Et  ainsi  s’est  constitué  l’organe  le  plus  délicat,  le  plus  savamment 
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construit,  le  plus  idéalement  géométrique  que  Ton  puisse  contem- 
pler! Point  d’idée  finale  dans  cette  construction,  point  de  plan  pré- 
conçu ; une  suite  de  transformations  qui,  quoique  toutes  fatales,  ont 
cependant  abouti  à ce  dessein  achevé,  à cet  instrument  admirable, 
et  si  infiniment  varié,  suivant  les  diverses  espèces  animales  I Et  tout 
cela  est  accepté  comme  vraisemblable  et  conforme  à l’expérience  ! 
ah!  Combien  la  simple  parole  de  Nev^don,  sur  ce  sujet,  repose  l’es- 
prit, et  le  soulage  de  toutes  ces  fictions  grossières  : « Celui  qui  a 
fait  l’œil,  a-t-il  pu  ne  pas  connaître  les  lois  de  l’optique?  » 

Tel  est  donc  le  point  de  départ  du  transformisme  : un  enchaîne- 
ment d’impossibilités  ; génération  impossible  d’un  protoplasme  pri- 
mitif au  sein  d’une  nature  tout  entière  inorganique  ; transformation 
impossible  de  ces  protoplasmes,  à supposer  qu’il  leur  eût  été  permis 
de  naître.  Et  c’est  au  nom  de  ces  impossibilités  qu’une  science,  qui 
se  prétend  toute  expérimentale  et  positive,  veut  imposer  une  genèse 
complète  des  êtres  organisés,  et  supprimer,  de  cette  genèse,  toute 
idée  directrice  et  finale! 


YI 

Quelques  savants  affectent  une  logique  plus  rigoureuse  que  celle 
du  transformisme,  et  un  attachement  plus  réel  aux  dogmes  de  la 
philosophie  positive.  Ils  déclarent  abanclonner  toute  théorie  de  l’ori- 
gine des  êtres  organisés,  et  se  bornent  à étudier  la  genèse  de  Eêtre 
vivant  dans  les  conditions  où  elle  s’accomplit  actuellement.  Le  mys- 
tère qu’ils  ont,  devant  eux,  n’est  pas  diminué  par  i’a])stention  qu’ils 
professent.  Déterminés  à repousser  toute  idée  directrice  et  finale, 
il  leur  faut  expliquer  comment  le  germe  va  se  développer  en  un 
organisme  complet;  comment  des  germes,  en  tout  comparables, 
vont  néanmoins  fournir,  selon  les  parents  c{ui  les  émettent,  des 
organismes  dissemblables. 

Pour  expliquer  ces  faits,  les  physiologistes  du  positivisme  ont 
admis  une  propriété  spéciale  de  la  matière  organique,  propriété  dite 
de  naissance,  ou  natalité.  Cette  propriété  entre  en  jeu  dans  le 
germe,  et  donne  naissance  au  développement  embryonnaire.  N’esDce 
pas  là  se  payer  de  mots,  et  déguiser  les  difficultés  d’un  problème 
insoluble  sous  une  locution  qui  me  paraît  dépourvue  de  tout  sens? 
Que  peut  signifier,  en  effet,  wxia  pi'-opriété  de  naissance?  Un  vieil 
adage  le  dit  : proprietas  seqidinr  esse.  Il  faut  que  l’être  soit,  avant 
qu’il  jouisse  d’aucune  propriété.  Comment  donc  imaginer  une  pro- 
priété pour  naître,  puisquùl  faut  que  l’être  soit  né  avant  toute 
propriété  ? Si  le  germe  possède  une  prétendue  propriété  de  naître, 
c’est  qu’il  est  déjà  né;  il  faut  exister  pour  avoir  une  propriété  quel- 
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conque,  et  nulle  propriété  ne  donne  l’être.  Une  propriété  de  nais- 
sance est  donc  une  pure  logomachie,  et  la  donner  pour  une  expli- 
cation, ce  n’est  guère  respecter  les  esprits  auxquels  on  s’adresse. 

Quant  à la  question  de  savoir  pourquoi  un  germe  fécond  ou 
fécondé,  qui  est  tout  un  être  en  puissance,  va  se  développer  ici  de 
telle  façon,  et  là  de  telle  autre,  fournir  telle  ou  telle  espèce  animale, 
quoique  rien  ne  distingue  physiquement  ces  germes  les  uns  des 
autres,  la  réponse  est  livrée,  dit-on,  par  l’action  des  milieux,  par  les 
réactions  chimiques  qui  se  succèdent.  Ces  réactions  chimiques,  dont 
les  éléments  sont  empruntés  aux  milieux  ambiants,  se  commandent 
les  unes  les  autres,  de  manière  à ce  que  de  leur  travail  successif, 
résulte  l’organisation  progressive  de  hêtre.  La  division  et  la  multi- 
plication de  la  cellule  germinative,  l’apparition  des  noyaux,  les 
traces  rudimentaires  des  grands  systèmes  organiques,  l’institu- 
tion graduelle  des  appareils  fonctionnels,  la  forme  typique  de  l’être, 
tout  cela  se  suit,  se  commande,  est  l’effet  direct  d’une  longue  suite 
d’opérations  chimiques,  d’échanges  moléculaires.  Toutes  ces  cellules, 
et  tous  les  tissus  quelles  forment,  jouissent,  par  leur  organisation 
même,  de  propriétés  spéciales,  dites  vitales  ; et  c’est  sous  l’influence 
de  ces  propriétés,  et  des  dispositions  qu’elles  impriment  à la  matière, 
que  s’établit  la  direction  spéciale  de  tous  les  actes  chimiques  en  voie 
d’accomplissement.  Il  n’est  nul  besoin  d’invoquer,  pour  expliquer 
les  résultats  obtenus,  une  idée  directrice  et  finale.  Il  n’est  pas  néces- 
saire de  sortir  du  monde  et  des  forces  physiques  ; la  matière  suffit 
à tout.  Ces  explications  se  distinguent  à peine  des  assertions  du 
chimisme  exclusif  que  nous  avons  déjà  exposées. 

Si  l’on  veut  se  convaincre  par  une  seule  série  de  faits,  combien 
la  direction  du  développement  idiosyncrasique  et  spécifique  de  l’être 
vivant  se  soustrait  à la  direction  pure  de  la  chimie,  quoique  l’action 
chimique  intervienne  nécessairement  dans  toute  constitution  orga- 
nique, il  n’y  a qu’à  considérer  l’ensemble  des  phénomènes  hérédi- 
taires. Je  ne  sache  pas  qu’il  existe  de  démonstration  plus  saisissante 
que  celle  que  fournit  l’hérédité  relativement  à la  prédétermination 
dans  les  êtres  vivants.  N’est-elle  pas,  en  effet,  la  preuve  vivante 
d’une  incarnation  causale  dans  le  germe,  et  telle  que  la  cause  direc- 
trice et  finale  y possède,  dès  l’origine,  tous  les  attributs  essentiels, 
toutes  les  particularités  typiques,  sous  lesquels  elle  se  développera 
durant  toute  la  durée  de  l’être?  Ces  attributs  et  ces  particularités 
se  rattachent  souvent  si  étroitement  à la  vie  des  ascendants  directs 
et  indirects,  qu’ils  semblent  se  transmettre  comme  se  transmettrait 
une  idée,  une  tradition,  dont  le  souvenir  serait  variable  suivant  les 
cas,  ou  toujours  présent,  ou  reparaissant  à intervalles  parfois  très- 
éloignés. 
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Comment  imaginer  la  transmission  des  caractères  propres,  orga- 
niques et  intellectuels  de  l’individu,  si  l’on  n’admet  que  les  condi- 
tions physiques  et  chimiques  comme  causes  de  cette  transmission  ? 
Voilà,  par  exemple,  une  famille  dont  les  enfants  reproduisent,  les- 
uns  la  physionomie  et  le  caractère  moral  de  la  mère,  les  autres  la 
physionomie  et  le  caractère  moral  du  père;  d’autres  enfin,  s’éloi- 
gneront des  types  maternel  et  paternel,  et  auront  une  physionomie 
propre,  un  ensemble  de  qualités  personnelles  qui  ne  seront  pas  un 
reflet,  une  transmission  des  qualités  des  ascendants.  Comment  expli- 
quer ces  faits  et  ces  variétés?  Les  conditions  de  terrain  ont  été  iden- 
tiques, les  résultats  sont  profondément  dissemblables.  Tout  de- 
meure inexplicable  et  presque  contradictoire  si  l’on  ne  veut  invoquer 
que  les  échanges  moléculaires  de  la  matière  organique.  Pourquoi 
et  comment  cet  enfant,  vivant  du  sang  de  sa  mère  durant  neuf  mois, 
acquérant  dans  le  sein  maternel  tout  son  développement  organique, 
va-t-il  reproduire  les  traits  et  le  tempérament  de  son  père,  dont  le 
sang  lui  est  en  réalité  étranger,  dont  il  n’a  reçu  qu’une  animation 
fugitive,  se  traduisant  par  l’intussusception  d’une  cellule  microsco- 
pique? Qu’a  à faire  la  chimie  dans  ce  merveilleux  phénomène?  El  la 
même  mère  enfantera  de  même  d’autres  enfants,  dont  les  caractères 
seront  tout  autres,  et  peut-être  étrangers  à tous  ceux  qui  appartien- 
nent au  père  comme  à elle-même;  et  néanmoins  tous  ces  enfants 
ont  vécu  du  même  sang,  se  sont  constitués  des  mêmes  principes 
immédiats,  ont  trouvé  dans  leur  vie  première  les  mêmes  conditions 
organiques  ! 

Mais  il  y a à invoquer  des  faits  plus  surprenants,  et  bien  propres 
à confondre  l’esprit  si  on  les  médite.  Ces  enfants,  qui  semblent  ne 
retenir  aucun  des  caractères  de  leurs  ascendants  directs,  qui  sem- 
blent étrangers  à leur  père  et  à leur  mère,  rappelleront  parfois,  et 
d’une  manière  frappante,  leurs  ascendants  éloignés  ou  leurs  collaté- 
raux, et  ces  ressemblances,  néanmoins,  leur  sont  transmises  par 
leurs  générateurs,  lesquels  ne  les  possèdent  pas  eux-mêmes.  Ainsi 
on  peut  transmettre  des  qualités  que  l’on  n’a  pas,  qui  du  moins  ne 
se  trahissent  en  vous  par  aucun  signe  visible,  mais  qui  sont  latentes 
en  vous,  que  vous  possédez  en  puissance,  qui  sommeillent  sous  vos 
qualités  propres;  vous  ne  transmettrez  pas  celles-ci  qui  ont  leur 
représentation  organique  et  matérielle,  et  vous  transmettrez  celles-là 
que  nulle  disposition  saisissable  ne  représente.  Quels  mystères  ! et, 
quoique  mystères,  combien  ils  éclairent  la  genèse  de  l’être,  combien 
ils  montrent  que  tout  se  produit  sous  l’influence  d’une  idée  direc- 
trice et  finale,  qui  se  transmet  comme  se  transmettent  les  agents 
immatériels,  f unité  pure  et  active,  qui,  à un  moment  donné,  se  réa- 
lise et  engendre  sa  représentation  vivante  ! 
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Et  il  ]i’y  a pas  que  les  faits  d’hérédité  directe  et  d’atavisme  phy- 
siologiques : il  y a la  série  non  moins,  féconds  de  l’hérédité  et  de  l’a- 
tavisme pathologiques.  Que  dire  de  ces  maladies  diathésiques  que  le 
père  ou  la  mère  transmettent  à leurs  enfants,  et  qui  souvent  n’écla- 
tent qu’à  une  époque  avancée  de  la  vie  de  l’individu,  alors  que  depuis 
longtemps  la  vie  individuelle  est  distincte  de  celle  des  parents,  et 
qu’une  longue  suite  de  transformations  chimiques  a complètement 
effacé  et  renouvelé  toute  la  substance  organique  que  l’enfant  avait  pu 
recevoir  d’eux.  Voilà  un  homme  qui  arrive  sur  le  déclin  de  la  vie; 
il  a passé  par  les  fortunes  et  les  situations  les  plus  diverses,  et  souvent 
celles-ci  ont  été  à l’opposé  de  celles  de  ses  parents;  et  cependant  à 
un  moment  douné,  et  souvent  au  même  âge,  il  tombera  affecté  du 
même  mal,  de  la  même  lésion  que  son  père  ou  que  sa  mère.  Et  néan- 
moins que  retient-il  d’eux?  Que  garde-t-il  de  son  père,  par  exemple? 
Plus  rien  certainement,  rien  de  matériel,  mais  quelque  chose  d’invi- 
sible et  de  puissant,  qui  opère  avec  une  activité  invincible,  qui  pro- 
voque avec  une  assurance  fatale  cette  lésion  redoutable  ; ce  quelque 
chose  c’est  toujours  la  cause  directrice  et  finale  incarnée  dans  le  germe. 
Et  souvent  ce  n’est  même  pas  la  maladie  du  père  et  de  la  mère  que 
le  fils  reproduit.  Non,  ceux-ci  sont  sains;  ils  ont  prolongé  leur  vie 
sans  rien  trahir  de  la  maladie  qui  doit  affecter  leur  enfant  ; celui-ci 
reproduit  la  maladie  |ui  a affecté  les  aïeux  ou  simplement  quelques 
collatéraux.  On  transmet  donc  à la  descendance  des  maladies  que 
l’on  n’a  pas  ; les  parents  inscrivent  dans  les  germes  qu’ils  émettent 
et  fécondent  des  idées  et  comme  des  souvenirs  pathologiques  qui 
se  feront  jour  chez  les  petits-fils  ou  arrière-petits-fils. 

Dans  cet  ordre  de  faits,  il  faut  encore  noter  celui-ci  comme  F un 
des  plus  surprenants  : de  toutes  ces  maladies,  qu  elles  proviennent 
des  ascendants  directs,  ou  qu’ayant  touché  les  générations  anté- 
rieures, elles  soient  transmises  par  une  génération  saine,  celles  qui 
passeront  le  plus  sûrement,  le  plus  fatalement  aux  enfants  ou  petits- 
enfants,  ce  sont  précisément  les  maladies  dites  sans  matière,  celles 
où  l’altération  organique  est  insaisissable,  celles  qui  par  leur  forme 
intermittente,  leur  mode  d’apparition,  l’intégrité  apparente  de  la 
substance,  sembleraient  devoir  se  dérober  plus  aisément,  que  d’autres 
à de  telles  transmissions,  et  se  perdre  à travers  toutes  les  transfor- 
mations de  la  matière  organique.  Telles  sont  les  maladies  connues 
sous  le  nom  de  névroses,  et,  en  particulier,  l’hystérie,  l’épilepsie, 
la  folie  sous  toutes  ses  formes.  Ici  la  transmission  est  presque 
fatale;  et,  au  contraire,  les  maladies  à lésions,  les  affections  tuber- 
culeuses, et  cancéreuses,  par  exemple,  s’éteignent  souvent  dans  les 
familles,  et  se  perdent  dans  le  renouvellement  des  organismes  que 
les  générations  successives  amènent.  Que  peut  dire  la  chimie  en 
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face  de  ces  faits,  et  ne  semblent-ils  pas  témoigner  que  plus  l’élément 
matériel  s’efface  dans  ces  transmissions,  plus  l’idée  directrice  et 
finale  y prédomine,  et  plus  enfin  elles  sont  assurées? 

Je  ne  puis  songer  à fouiller  jusqu’au  fond  ce  champ  des  hérédités, 
si  fertile  en  démonstrations  des  grandes  vérités  biologiques  : je  ne 
le  quitterai  pas,  sans  rappeler  un  dernier  trait  encore  plus  étrange 
que  les  autres,  et  qui  nous  montrera  jusqu’où  peut  pénétrer  l’idée 
directrice  et  finale  imprimée  dans  le  germe.  Qui  ne  sait  que,  chez  les 
animaux  domestiques,  la  première  imprégnation  et  la  première  portée 
laissent,  dans  forganisme  maternel,  une  impression,  qui  fait  que  ce 
n’est  plus  seulement  la  mère  qui  transmet  à son  petit  ses  qualités 
de  race  et  de  caractère,  mais  que  aussi  le  petit  communique  à sa 
mère  les  qualités  et  le  caractère  de  race  qu’il  a reçus  du  père.  La 
mère  est  ainsi  modifiée  par  son  produit,  et  cette  modification  ne 
s’effacera  plus,  mais  se  transmettra  aux  produits  ultérieurs,  alors 
même  que  ces  produits  reconnaîtront  une  paternité  différente.  L’ac- 
tion du  premier  père,  à travers  et  par  la  mère,  influe  sur  l’action 
du  second  père.  Les  exemples  ne  manquent  pas  : une  jument  saillie 
par  un  âne  et  engendrant  un  métis,,  plus  tard,  saillie  par  un  cheval 
pur-sang,  donnera  naissance  à un  poulain  abâtardi,  dont  les  oreilles 
pourront  rappeler  celles  de  l’âne  qui  avait  approché  d’abord  la  ju- 
ment. De  même  si  la  jument  a été  fécondée  par  un  zèbre,  de  la  fécon- 
dation de  cette  même  jument  par  un  cheval,  pourra  naître  un  pro- 
duit zébré.  Une  chienne  de  race,  accouplée  avec  un  chien  de  race  dif- 
férente, ne  donnera  plus  des  produits  purs,  si  elle  est  unie  ensuite 
avec  un  chien  de  même  race  qu’elle;  les  petits  seront  abâtardis,  et 
rappelleront  souvent  le  premier  père.  De  tels  faits  s’observent  dans 
Tespèce  humaine.  Une  veuve  qui  a eu  des  enfants  d’un  premier  mari, 
pourra  avoir  d’  un  second  mariage  des  enfants  qui  rappelleront  les 
traits,  la  physionomie,  les  qualités  morales  du  mari  défunt.  Cette 
imprégnation  peut  aller  plus  loin  encore  : elle  peut  transmettre  à la 
femme  les  maladies  dont  est  atteint  le  mari;  et  cette  transmission 
se  fait  non  par  contagion,  par  inoculation  directe  du  mari  à la 
femme,  mais  par  la  conception  d’un  enfant  qui  reçoit  du  père  une 
impression  pathologique^  et  qui  transmet  ensuite  à sa  mère  cette 
impression  reçue. 

Que  tous  ces  faits  sont  profonds  ! Et  comment  invoquer,  vis-à-vis 
d’eux,  les  simples  propriétés  physiques  de  la  matière,  l’action  des 
affinités  chimiques  et  des  échanges  moléculaires!  Gomment  cette 
jument  ou  cette  chienne  reçoivent-elles  cette  imprégnation  première 
qui  ne  les  abandonnera  plus,  et  qui  se  transmettra  à un  second 
produit,  lequel  se  rattachera  au  premier  père  sans  cependant  en 
avoir  rien  reçu?  Chimiquement,  moléculairement,  la  mère  est  restée 
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la  même  ; elle  est  toujours  de  sa  race,  et  elle  ne  garde  matériellement 
rien  du  premier  générateur  qui  l’a  approchée;  et  elle  doimera  des 
traits  et  des  qualités  qui  lui  étaient  étrangers,  et  que  rien  de  visible 
ne  traduit  en  elle!  C’est  que  cette  transmission  n’a  rien  de  matériel, 
rien  qui  tombe  sous  nos  sens  ; c"est  la  transmission  d’une  idée  direc- 
trice, et  celle-ci  pénètre  dans  les  profondeurs  de  l’organisation,  peut 
s’y  associer  à une  idée  antérieure  et  étrangère,  sans  que  nul  indice 
vienne  trahir  cette  association,  cette  modification  de  l’idée  directrice 
première  par  l’idée  directrice  seconde.  Voilà  lé  fait  vrai,  la  réalité 
toute  nue.  Irons -nous  repousser  cette  réalité  soins  le  prétexte  qu’elle 
est  idéale,  quelle  est  inaccessible  à nos  moyens  d’investigation 
physique,  qu’elle  échappe  à nos  analyses  les  plus  délicates  de  la 
matière.  Mais  qui  nous  donne  le  droit  de  limiter  les  réalités  aux 
seules  réalités  physiques?  Et  pourquoi,  lorsque  l’observation  nous 
met  en  regard  de  phénomènes  et  de  causes  autres  que  les  phéno- 
mènes et  causes  phy  siques  et  chimiques,  ne  nous  rendrons-nous  pas 
à ses  enseignements?  Qui  nous  autorise  à repousser  l’observation,  et 
à refuser  les  causes  dont  nous  voyons  les  effets?  Voyons-nous 
mieux  les  causes  physiques,  l’affinité,  l’attraction,  la  chaleur,  que 
nous  ne  voyons  la  cause  vivante  et  ses  modes  essentiels,  l’ unité, 
la  spontanéité,  la  finalité  vivantes? 


VI! 

L’idée  directrice  et  finale,  réalisée  dans  le  germe  fécondé,  y con- 
duit une  œuvre  suprême,  bien  digne  de  fixer,  un  instant,  notre 
attention,  et  qui  offre  comme  le  résumé  et  la  conclusion  de  tous  les 
modes  de  l’activité  vivante.  Cette  œuvre,  nous  pouvons  l’exprimer 
d’un  mot  : l’acquisition  nécessaire  de  la  forme  typique  et  spécifique, 
léguée  par  les  ancêtres.  Le  germe  fécondé,  en  effet,  n’incarne  pas  en 
lui  une  idée  directrice  vague,  incertaine,  variable  dans  ses  détermi- 
nations essentielles,  mais  une  idée  fixe,  précise,  qui  conduira  l’être 
vivant  à une  forme  prédéterminée,  celle  des  ancêtres,  qui  sera  aussi 
celle  des  descendants.  A chacune  de  ces  idées  fixes  correspond  donc 
une  longue  suite,  un  vaste  ensemble  d’êtres  vivants,  tous  semblables 
entre  eux  quant  à leurs  caractères  fondamentaux  et  permanents, 
variables  seulement  quant  à leurs  qualités  accessoires  et  transitoires, 
et  chacun  de  ces  ensembles  forme  ce  que  l’on  a appelé,  dans  l’ordre 
vivant,  une  espèce.  L’espèce  embrasse  et  relie  en  un  tout  une  suc- 
cession illimitée  d’individus  ; elle  est  un  véritable  être  synthétique. 
((  Les  espèces  sont  les  seuls  êtres  de  la  nature,  » dit  Buffon  ; a Les 
individus  sont  les  ombres  dont  l’espèce  est  le  corps,  » dit  encore  ce 
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grand  naturaliste.  Et  Cuvier,  s’exprimant  en  un  langage  moins 
élevé,  mais  plus  précis,  dit  que  « l’espèce  est  la  réiinion  des  indi- 
vidus descendus  l’un  de  l’autre  ou  de  parents  communs,  et  de  ceux 
qui  leur  ressemblent  autant  qu’ils  se  ressemblent  entre  eux.  n 

Telle  est  donc  Euiie  des  fonctions  majeures  de  l’idée  directrice 
et  finale  : elle  crée,  non-seulement  des  organes  et  un  organisme, 
mais  un  organisme  doué  d’un  type  propre,  dont  il  ne  peut  dévier 
que  dans  de  très- étroites  limites,  et  auquel  il  est  invariablement 
ramené  lorsque  la  déviation  s’est  accrue  dans  les  proportions 
extrêmes  quelle  peut  acquérir,  et  que  les  conditions  sous  lesquelles 
elle  a été  obtenue  viennent  à s’affaiblir  ou  à disparaître.  Les  types, 
même  les  plus  voisins,  ne  se  fondent  pas  les  uns  dans  les  autres, 
ne  s’unissent  pas  pour  créer  un  type  intermédiaire  et  durable.  On 
peut  créer  des  variétés,  c’est-à-dire,  des  races  ; on  ne  crée  pas  un 
type  vrai,  c’est-à-dire  une  espèce.  C’est  là  je  le  répète  la  fonction 
majeure  et  synthétique  de  l’idée  finale,  c’est  aussi  l’une  des  plus 
fortes  preuves  de  sa  réalité.  Si  chaque  être  vivant  a son  type 
marqué  et  invariable  dans  un  germe  qui  lui-même  n’offre  aucun 
type  spécial  appréciable,  si  tous  ces  types  de  l’être  sont  irréducti- 
bles, s’ils  ne  peuvent  découler  les  uns  des  autres,  et  dériver  d’une 
forme  première  et  commune  sous  la  seule  influence  des  agents  et 
des  milieux  physiques,  c’est  que  ces  types,  et  l’idée  créatrice  qui 
les  détermine,  expriment  vraiment  la  loi  souveraine  de  l’être,  loi 
voulue  par  une  puissance  immanente  et  dont  les  desseins  infinis 
nous  accablent. 

C’est  le  sentiment  de  ces  vérités  qui  a suscité,  depuis  Darwin,  la 
guerre  aussi  étrange  qu’acharnée  entreprise  par  les  partisans  des 
doctrines  transformistes  contre  la  notion  de  f espèce.  On  a accu- 
mulé les  critiques  contre  la  définition  de  f espèce,  et  cela  avec 
d’autant  plus  d’aisance  et  de  succès  apparent  que  l’espèce,  comme 
toutes  les  notions  fondamentales  et  simples,  est  malaisée  à définir 
rigoureusement.  Mais  si  la  définition  est  difficile,  la  chose  est  si 
claire  que  tout  le  monde  la  comprend,  comme  tout  le  monde  entend 
ce  que  c’est  que  la  vie  et  la  maladie,  quoique  Tune  et  l’autre  soient 
non  moins  difficiles  à définir  scientifiquement.  « Nulle  définition  de 
l’espèce,  dit  M.  Emile  Blanchard,  n’a  pu  satisfaire  tous  les  natura- 
listes, répète  M.  Darwin.  Bien  n’est  plus  réel,  seulement  il  con- 
vient d’ajouter  que  sur  aucun  sujet  l’entente  ne  s’établit  d’une 
manière  aussi  complète  entre  les  auteurs.  Personne  sans  doute  ne 
sait  dire  à quels  signes  généraux  on  distingue  les  espèces,  et  néan- 
moins, instruit  par  l’observation  et  l’expérience,  le  classificateur 
demeure  convaincu,  avec  Linné,  que  a le  semblable  engendre  tou- 
jours son  semblable  » , — avec  Cuvier,  que  l’espèce  est  représentée 
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par  les  êtres  « nés  les  uns  des  autres  ou  de  parents  communs, 
et  de  ceux  qui  leur  ressemblent  autant  qu’ils  se  ressemblent  entre 
eux,  ))  — avec  la  plupart  des  investigateurs,  que  l’espèce  est 
assurée  par  la  fécondité  qui  se  perpétue,  enfin  qu’elle  est  une 
forme  organique  primitive.  Depuis  beaucoup  plus  d’un  siècle,  des 
centaines  de  zoologistes  et  de  botanistes  disséminés  dans  toutes  les 
villes  du  monde  où  la  science  est  plus  ou  moins  en  honneur  tra- 
vaillent à cet  édifice  colossal  qu’on  a nommé  l’inventaire  de  la 
nature:  sans  exception,  ils  se  confdrment  au  plan  que  Linné  a 
tracé.  Par  un  phénomène  dont  l’explication  nous  manque,  des 
partisans  de  l’idée  de  transformations  illimitées,  pris  du  goût  de 
faire  connaître  de  nouveaux  types,  les  décrivent  absolument  comme 
les  autres  naturalistes;  dans  la  circonstance,  l’idée  est  mise  en 
réserve.  Ceux  qui  s’en  tiennent  à des  formules  peuvent  croire  que 
tout  est  vague  ; au  contraire,  ceux  qui  s’instruisent  par  une  pratique 
indispensable  sont  également  saisis  par  l’évidence  des  faits;  un 
pareil  concert  ne  s’établit  pas  sans  fondement  solide.  » (Em.  Blan- 
chard, T Origine  des  êtres). 

Ces  remarques  de  l’éminent  naturaliste  reflètent  un  bon  sens 
et  des  clartés  que  nulle  subtilité  sophistique  ne  saurait  obscurcir. 
Les  vérités  majeures  ont  cette  invincible  éloquence  qui  fait  qu’elles 
dominent  ceux-là  mêmes  qui  croient  les  repousser.  On  élève  la  voix 
pour  nier,  et  les  derniers  retentissements  de  cette  voix  ont  à peine 
cessé  que  l’on  agit  et  que  l’on  parle  comme  si  l’on  avait  affirmé  le 
fait  nié.  Qui  pourrait  traiter  de  l’ensemble  des  êtres  vivants  sans 
les  distinguer  et  les  classer  en  genres,  en  familles,  en  espèces?  Qui 
ne  raisonne  à leur  sujet  tout  comme  si  la  permanence  et  la  fixité  des 
espèces  avérées  étaient  des  faits  incontestables?  Il  en  est  ainsi,  que 
l’on  relève  de  Cuvier,  ou  que  l’on  suive  Darwin.  Si  la  notion  d’espèce 
disparaissait,  la  plus  inextricable  confusion  se  substituerait  à l’une 
des  plus  admirables  constructions  de  l’esprit  et  du  travail  de  l’homme. 

La  création  des  variétés  et  des  races  par  l’action  des  milieux  et 
par  tous  les  procédés  de  sélection  artificielle,  est  devenue  le  point 
de  départ  d’un  système  absolu  de  transformisme,  fondé  sur  la 
négation  même  de  Lespèce.  Nous  avons,  dans  ce  même  recueil 
{Les  luttes  actuelles  de  la  philosophie  et  de  la  science.,  Correspon- 
dant iO  juillet  1868),  dit  ce  qu’était  la  variabilité  des  espèces,  et 
comment  elle  restait  soumise  à l’unité  et  à la  fixité  du  type  spéci- 
fique ; nous  recommandons  de  nouveau  à nos  lecteurs  un  livre  sur 
lequel  nous  avons  déjà  appelé  leur  attention,  La  variabilité  des 
espèces  et  ses  limites.  Le  savant  auteur  de  ce  livre,  M.  Faivre,  pro- 
fesseur à la  Faculté  des  sciences  de  Lyon,  établit  sur  des  preuves 
irréfutables  la  réalité  et  la  permanence  des  espèces,  et  montre  que 
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leur  variabilité  se  réclait  à des  modifications  dans  la  taille,  la  cou- 
leur des  téguments  et  des  poils,  F accroissement  ou  le  raccourcisse- 
ment exagérés  de  certaines  parties  du  squelette,  racc|uisition  de 
certaines  dégénérations,  de  véritables  monstruosités  soigneusement 
entretenues  par  les  conditions  du  régime,  la  sélection  artificielle, 
et  la  transmission  héréditaire  par  sélection  sexuelle.  Les  races  sont, 
suivant  la  parole  de  Buffon,  comme  des  touches  accessoires  de 
l’espèce,  propagées  par  la  génération,  et  maintenues  constantes 
dans  des  conditions  déterminées.  Les  races  ne  sont  donc  rien  par 
elles-mêmes  ; elles  ne  sont  pas  un  type  primitif,  un  exemplaire  vrai 
et  durable  d’une  idée  directrice  et  finale,  particulière  et  comme 
éternelle;  elles  sont  des  accidents,  et  comme  l’accident  elles  passent. 
Aussi  dès  que  les  conditions  exceptionnelles  de  milieu  et  de  sélec- 
tion qui  ont  engendré  la  race,  s’effacent,  la  race  disparaît;  aban- 
donnée à elle-même,  elle  retourne  au  type  primitif  de  l’espèce,  de 
l’idée  prédéterminée  et  spécifique. 

Ce  retour  des  types  déviés  au  type  des  ancêtres  est  une  des  lois 
les  plus  saisissantes  de  la  biologie  ; elle  joue  un  grand  rôle  dans  le 
maintien  des  espèces,  et  je  montrerai  son  importance  dans  la  bio- 
logie et  la  pathologie  humaines.  Sans  cette  loi  souveraine,  l’huma- 
nité aurait  probablement  disparu,  étouffée  sous  les  transmissions 
morbides  et  les  monstruosités.  Mais  le  pouvoir  inaliénable  de  l’idée 
finale,  créatrice  de  l’espèce,  subsiste  à travers  toutes  les  altérations, 
toutes  les  dégénérations;  elle  arrive  à réintégrer  l’espèce,  ou  à main- 
tenir ses  caractères  inaltérables  à travers  les  variations  les  plus 
étendues.  On  peut  donc  applic[uer  aux  races  ces  fortes  paroles  de 
Buffon  : a Elles  ne  sont  que  des  possessions  usurpées  pour  un  temps 
sur  la  nature,  mais  qu’elle  a chargé  la  main  sûre  des  siècles  de 
lui  rendre.  » Cette  main  sûre  des  siècles  est  conduite  par  la  loi  du 
retour  au  type  primitif;  et  ce  sont  ces  usurpations  d’un  jour,  au 
profit  et  au  moyen  desquelles  on  prétendrait  détruire  Lœuvre  la  plus 
éminente  et  fordonnance  majestueuse  de  la  nature!  La  science 
s’étonnera,  un  jour,  de  la  faveur  conquise  au  milieu  de  nos  généra- 
tions par  les  conceptions  aventureuses  de  TAarwin,  et  toute  la 
science  de  détail  de  ce  célèbre  naturaliste  ne  sauvera  pas  du  nau- 
frage l’accumulation  d’hypothèses  auxquelles  son  nom  restera  attaché. 
Mais,  si  la  justice  de  favenir  est  sûre,  les  entraînements  du  présent 
sont  grands,  et  nous  ne  dissimulons  pas  c|ue  ce  roman  de  la  nature 
ne  domine  aujourd'hui  bien  des  intelligences,  et  n’y  altère  le  goût  et 
le  sens  du  vrai.  Nous  serions  trop  orgueilleux  de  notre  siècle,  s’il 
ne  subissait  ainsi  certains  et  profonds  égarements. 

La  tendance  irrésistible  à une  forme  spécifique  et  prédéterminée 
est-elle  un  fait  qui  n’appartienne  qu’à  l’ordre  vivant,  le  seul  où 
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apparaissent  des  germes,  et  a-t-elle  la  signification  que  nous  lui 
attribuons,  témoigne-t-elle  d’une  idée  directrice  et  finale  réalisée 
dans  l’ovule  fécondé?  N’y  a-t-il  pas  des  faits  empruntés  à l’ordre 
inorganique,  dépourvus  par  conséquent  de  toute  finalité  spéciale, 
et  qui  dénotent  une  tendance  invincible  de  la  matière  à une  forme 
spécifique  et  invariable,  tout  comme  les  êtres  organisés  sortis  de 
l’évolution  du  germe?  Les  phénomènes  de  cristallisation  ont  paru 
fournir  une  réponse  affuinative  à ces  interrogations  inattendues. 
Dans  son  livre  sur  Les  phénomènes  physiques  de  la  vie^  M.  le  pro- 
fesseur Gavarret  pose  la  question  en  ces  termes  : « Cette  tendance 
à la  réalisation  d’une  forme  déterminée  a-t-elle  bien  toute  l’impor- 
tance que  lui  attribue  l’école  vitaliste;  ne  se  manifeste-t-elle  pas 
même  dans  certains  phénomènes  du  monde  inorganique?  Nous 
savons  que  dans  une  dissolution  saline  placée  dans  des  conditions 
convenables  de  repos  et  d’évaporation  lente  et  régulière,  les  molé- 
cules d’un  même  sel  s’agrègent  suivant  un  plan  déterminé,  de  façon 
à reproduire  fatalement  un  cristal  de  forme  parfaitement  définie  et 
toujours  la  même.  Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  ces  faits,  ni 
sur  les  phénomènes  si  nombreux  d’affinité  élective;  mais  nous  pen- 
sons qu’ils  sont  de  nature  à faire  réfléchir,  w Ces  lignes  indiquent 
une  disposition  marquée  à considérer  les  phénomènes  de  cristalli- 
sation comme  analogues  à l’acquisition  de  la  forme  typique  chez  les 
êtres  vivants.  Toutefois  fauteur  garde  une  certaine  réserve  à l’égard 
d’une  assimilation  positive  et  entière.  Ces  réserves  sont  mises  de 
côté  par  ceux  dont  l’éducation  scientifique  est  moins  sévère,  et 
l’esprit  plus  aventureux  et  plus  ardent. 

Ceux-là,  décidés  à lever  toute  barrière  qui  sépare  le  monde  orga- 
nique de  l’inorganique,  déclarent  que  les  phénomènes  de  cristalli- 
sation trahissent  déjà  les  effets  d’une  sorte  d'affinité  vitale;  ils 
insistent  particulièrement  sur  les  faits  de  réparation  des  cristaux 
altérés  dans  leurs  formes,  et  qui,  plongés  dans  une  dissolution  de 
même  nature,  réparent  d’abord  les  lésions  qu’ils  ont  subies,  et  se 
multiplient  ensuite  en  proportion  des  éléments  contenus  dans  la 
dissolution.  N’y  a-t-il  pas  là,  disent-ils,  une  similitude  vraie  entre 
ces  réparations  et  celles  c{ue  l’on  observe  à la  suite  des  lésions 
suivies  par  un  organisme  vivant  ; et  de  même  la  fixité  de  la  forme 
des  cristaux  n’est-elle  pas  exactement  comparable  à la  fixité  de 
forme  des  espèces,  toutes  les  deux  surgissant  au  sein  d’une  matière 
amorphe,  ici  une  dissolution  saline,  là  une  matière  albuminoïde? 
N’y  a-t-il  pas  une  naissance  pour  le  cristal  comme  pour  l’être  or- 
ganisé, de  même  que  pour  tous  les  deux  il  y a forme  prédétermi- 
née et  réparation  spontanée?  Le  cristal  serait  donc  la  première 
forme  de  la  vie  ; le  protoplasme  et  les  organismes  qui  en  dérivent,. 


DE  LA  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS 


981 


ne  sont  qu^une  forme  vitale  plus  compliquée  et  en  voie  de  perfec- 
tionnement. Le  cristal  acquiert  sa  forme  sans  l’intervention  d’une 
idée  finale  pénétrant  la  dissolution  saline  au  fond  de  laquelle  il  se 
dépose;  il  est  un  pur  produit  des  forces  physico-chimiques  de  la 
matière.  Pourquoi  l’être  vivant  n^’acquerrait-il  pas  sa  forme  sous 
faction  de  ces  mêmes  forces,  et  aurait-il  besoin  d’incarner  en  lui 
un  principe  directeur  et  final?  Accorder  au  cristal,  comme  à l’être 
vivant,  un  principe  spécial,  directeur  et  formateur,  serait  se  payer 
de  mots.  On  n’en  anéantirait  pas  moins  ainsi  la  finalité  propre  de 
fêtre;  car  il  est  évident  cju’il  n’y  a pas  de  finalité  vraie  dans  le 
cristal,  qui  n’est  ni  un  être,  ni  un  individu,  que  rien  en  lui  ne 
dépasse  les  lois  de  la  matière,  et  ne  conduit  à une  causalité  supé- 
rieure et  distincte  de  celle  qui  régit  l’ordre  inorganique. 

Exposer  de  telles  opinions,  c’est  à mon  sens  une  façon  presque 
suffisante  de  les  réfuter.  Est-il,  en  effet,  besoin  de  beaucoup  insister 
pour  montrer  sur  quelles  analogies  superficielles  et  chancelantes 
reposent  toutes  ces  assertions  que  je  suis  surpris  de  voir  soutenir 
par  des  savants  d’un  mérite  distingué?  Je  sais  cependant,  et  depuis 
longtemps,  avec  quelle  facilité  on  se  laisse  aller  aux  plus  vaines 
hypothèses,  alors  qu’elles  semblent  favoriser  certaines  idées  systé- 
matiques qui  visent  à l’ensemble  des  choses,  et  devant  lesquelles  il 
faut  que  plient  tous  les  faits  particuliers.  Oui,  l’acquisition  delà 
forme  chez  le  cristal  n’est  en  rien  comparable  à F acquisition  de  la 
forme  dans  l’être  organisé.  Dans  le  premier  cas,  et  ce  point  est 
capital,  il  n’y  a pas  évolution,  acquisition  graduelle,  création  pro- 
gressive de  la  forme  typique  définitive  : non,  cette  forme  existe 
complète,  parfaite,  dès  l’origine,  dès  la  première  apparition  du 
cristal,  alors  qu’il  est  microscopique  et  encore  invisible  à l’œil.  Cette 
forme  peut  croître  par  juxtaposition  de  cristaux,  mais  quelque  accrue 
qu’elle  soit,  elle  demeure  absolument  semblable  à elle-même  dans 
tout  le  cours  de  son  accroissement.  Les  types  ne  relèvent  aucune- 
ment d’autres  types  préexistants  dans  les  corps  simples  dont  est 
formé  le  composé  cristallisable.  Chaque  composé,  chaque  sel  a sa 
forme  cristalline  propre,  qui  ne  rappelle  pas  les  formes  cristallines 
des  corps  simples  formateurs  du  composé.  Rien  ne  rappelle  ici 
faction  des  ascendants  et  les  lois  de  l’héritage;  chaque  type  est 
aussi  indépendant  qu’invariable.  Le  cristal  en  partie  brisé  se  répare, 
mais  de  la  même  façon  qu’il  s’est  formé;  les  cristaux  subsistants 
servent  d’appel,  de  centre  de  cristallisation;  de  sorte  que  la  partie 
détruite  se  rétablit  par  juxtaposition,  comme  se  formerait  un  nou- 
veau dépôt  cristallin.  La  réparation  du  cristal  n’amène  donc  pas, 
comme  celle  de  fêtre  vivant,  une  modification,  plus  ou  moins  no- 
table, de  forme  et  de  structure;  elle  n’est  jamais  imparfaite  et 
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relative;  elle  est  jetée  dans  le  moule  absolu  du  cristal  primitif. 
Certes,  tous  ces  phénomènes  sont  admirables  ; ils  peuvent  nous 
faire  supposer  que  des  lois  géométriques  gouvernent  tout  le  monde 
physique,  les  atomes  de  la  matière,  les  vibrations  de  l’éther,  comme 
la  marche  des  astres.  Mais  cette  géométrie  sublime  qu’a-t-elle  à 
faire  avec  l’acquisition  de  la  forme  spécifique  de  l’être  vivant?  Il 
semble  même  que  celui-ci  soit  institué  pour  être  la  négation,  ou  pour 
mieux  dire,  pour  être  en  dehors  de  cette  infinie  géométrie,  pour 
limiter  en  quelque  sorte  cette  infinité,  et  montrer  qu’elle  n’est  pas 
tout. 

Rien,  en  effet,  ne  procède  géométriquement  dans  le  germe,  ne 
s’y  opère  comme  dans  le  cristal  apparaissant.  Dans  le  germe,  il  n’y 
a pas  visiblement,  matériellement  réalisée,  la  forme  spécifique  et  fu- 
ture de  l’être.  Pûen  dans  cette  matière  amorphe  et  granuleuse,  rien 
dans  ces  premières  cellules , rien  môme  dans  les  premiers  rudiments 
d’organes,  ne  décèle  la  forme  qui  doit  devenir  le  revêtement  visible 
et  la  caractéristique  de  l’être  vivant.  îl  y a donc  là  une  création 
progressive  de  la  forme  spécifique,  et  c’est  cette  création  qui  est  la 
vie,  qui  fait  l’être,  qui  révèle  l’idée  créatrice  et  finale.  Voilà  le  fait 
vrai,  et  il  est  tout  à l’opposé  de  ce  qui  se  passe  dans  la  cristallisa- 
tion. Pour  que  l’organisation  et  la  cristallisation  fussent  grossière- 
ment comjiarables,  il  faudrait  en  revenir  à la  vieille  hypothèse  de 
l’emboîtement  des  germes,  et  des  organismes  pr  jformés.  L’organisme 
serait  en  petit  tout  contenu  dans  le  germe  ; si  notre  vue  était  assez 
puissante,  nous  devrions  trouver  dans  l’ovule  fécondé  l’organisme 
complet , pourvu  de  tous  ses  appareils  et  organes,  et  de  sa  forme 
définitive.  Cet  organisme  en  miniature  n’aurait  plus  qu’à  grandir  de 
façon  à paraître  avec  tous  ses  contours,  et  sou  type  spécifique.  Le 
microscope  a anéanti  ces  idées  chimériques.  Il  nous  a fait  assister 
d’instant  en  instant  à la  génération  de  l’instrumentation  organique 
et  de  la  forme  typique  de  l'être  ; il  nous  a montré  par  quelle  suc- 
cession de  formes  inférieures  l’organisme  s’élevait  aux  formes  su- 
périeures, à son  type  complet  et  définitif  : et  ce  spectale  est  à lui 
seul  une  réfutation  vivante  et  magistrale  des  procédés  de  cristalli- 
sation appliqués  à la  formation  de  l’être. 

Cette  réfutation  tout  la  développe  et  la  complète.  Dans  le  cristal , 
l’accroissement  se  fait  par  juxtaposition , par  mouvement  extérieur  ; 
dans  l’être  vivant  par  intussusception , par  mouvement  interne;  la 
réparation  s’opère  de  même,  ici  par  le  dehors,  là  par  le  dedans.  Le 
cristal  ne  dévie  jamais;  dès  que  le  corps  dissous  ou  en  fusion  se 
cristallise,  l’opération  se  fait  invariable  et  mathématique:  les  con- 
ditions extérieures  peuvent  empêcher  une  cristallisation  ; elles  ne 
feront  pas  qu’un  cristal  change,  sur  un  point,  ses  arêtes  géomé- 
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triques.  Il  en  est  tout  autrement  pour  l’être  vivant;  celui-ci  est 
susceptible  de  dévier.  Il  a d’abord  ses  déviations  naturelles  qui  sont 
ses  variétés,  et  qui  peuvent  aller  jusqu’à  la  formation  des  races;  il 
a,  en  outre,  ses  déviations  pathologiques  qui  peuvent  aller  jusqu’à 
la  monstruosité.  Il  nV  a pas  de  cristallisation  monstrueuse,  comme 
il  y a des  générations  vivantes  monstrueuses.  La  déviation  du  but 
implique  le  but  lui-même;  ne  jamais  dévier  implique  l’absence  d’une 
spontanéité  vraie  et  d’mi  but  poursuivi , ou  la  présence  d’un  être 
infini  et  parfait  qui  jamais  n’iiésite,  ne  se  trouble,  et  marche  à son 
but  avec  sa  toute  puissance. 

Enfin  le  cristal , tant  que  les  conditions  de  milieu  ne  viennent  pas 
détruire  l’agrégation  mMérielle  qui  le  constitue,  demeure  immobile 
et  comme  éternel  dans  sa  forme  ; il  est  l’image  de  l’inaitérable  et  du 
fixe.  L’être  vivant,  emporté  dans  un  mouvement  incessant  de  com- 
position et  de  décomposition,  croît,  arrive  à son  apogée;  décline  et 
se  dissout,  impuissant  à conserver  l’état  acquis,  à demeurer,  l’ins- 
tant d’après,  ce  qu’il  était  l’instant  d’avant.  Sa  forme  qui  est,  cepen- 
dant, la  partie  essentielle  et  la  plus  durable  de  son  être,  se  modifie 
durant  totit  le  temps  qu’elle  dure;  elle  change,  passe,  et  disparaît  ; 
et  c’est  la  génération  laborieuse  et  changeante  d’une  telle  forme  que 
l’on  voudrait  comparer  à l’acquisition  tranquille  et  permanente  de 
la  forme  cristallisée  I N’est-ce  pas  le  comble  de  l’abus  en  fait  de 
comparaisons,  et  peut-on  contester  que  ce  ne  soit  là  une  tentative 
indigne  de  la  science  sérieuse? 

En  fin  de  compte,  tous  ces  efforts  contre  la  vérité  n’aboutissent 
qu’à  un  résultat,  celui  de  mettre  en  un  relief  plus  saisissant  la  réa- 
lité d’une  tendance  finale  attachée  à toute  vie.  Nous  venons  de  la 
voir  dans  le  germe,  il  nous  reste  à la  poursuivre  dans  l’être  achevé, 
dans  l’être  malade,  et  jusque  dans  ce  domaine  où  elle  ne  semble 
pas  attendue,  la  mort.  Etendant  ensuite  cette  idée  de  direction  et 
de  finalité  à l’ensemble  de  l’ordre  vivant,  nous  lui  demanderons  le 
sens  de  la  doctrine  de  révolution,  aujourd’hui  si  invoquée  et  tout 
à la  fois  si  méconnue. 


La  suite  prochainement. 


Chauffaed  , 

Professeur  à la  Faculté  de  Médecine  de  Paris. 


LA  CRIMÉE  EN  1876 


I 

SÉBASTOPOL 


Le  mardi  6/18  avril  1876  nous  quittions  Odessa  sur  la  Cesarewna 
pour  nous  rendre  à Sébastopol.  Nous  étions  les  seuls  passagers  du 
]3ord;  ce  steamer  qui  est  de  beaucoup  le  plus  beau  de  la  Compagnie 
russe  de  navigation,  allait  se  faire  repeindre  et  on  l’avait  mis  très- 
gracieusement  à notre  disposition,  ce  qui  nous  faisait  gagner  quelques 
jours,  le  départ  régulier  n’ayant  lieu  que  le  samedi.  Nous  avions  passé 
à Odessa  les  fêtes  de  Pâques  pendant  lesquelles  nous  avions  été 
témoins  d’un  usage  touchant  de  TEglise  grecque.  Le  peuple  s’em- 
brasse dans  les  rues  en  disant  « le  Christ  est  ressuscité.  ))  Odessa  est 
une  ville  toute  moderne,  bien  et  régulièrement  bâtie,  qui  contient 
quelques  beaux  monuments  ; aux  environs,  sur  le  bord  de  la  mer,  on 
voit  de  belles  et  riches  villas,  mais  le  pays  est  plat  et  à vingt  lieues  à 
la  ronde  il  n’y  a que  de  la  poussière.  Quant  à ses  habitants  ce  ne 
sont  guère  que  des  Grecs  et  des  Juifs.  Les  premiers  à la  tête 
du  commerce,  les  seconds  dans  les  affaires  de  banque.  Les  Grecs 
entreprennent  tous  les  négoces,  font  de  grandes  fortunes  et  une  fois 
enrichis  vivent  dans  le  luxe  et  le  plaisir,  ce  qui  les  mène  souvent  à 
la  ruine.  Les  faillites  sont  fréquentes,  chacun  spéculant  à outrance 
en  dehors  de  sa  spécialité.  Au  reste  depuis  trois  ans  le  commerce 
d’Odessa  est  languissant  : car  les  terres  noires  n’ont  pas  donné  et 
dans  le  reste  de  l’Europe  les  récoltes  ont  été  abondantes,  il  n’y  avait 
donc  pas  lieu  à exportation.  Le  port  est  peu  animé  et  ne  contient 
qu’un  petit  nombre  de  navires. 

C’est  donc  sans  regret  que  nous  quittons  cette  cité  sans  caractère, 
pour  gagner  des  pays  moins  connus.  De  la  rade  l’aspect  de  la  ville 
est  imposant  ; l’escalier  monumental  qui  monte  du  port  à la  statue 
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de  notre  compatriote,  le  duc  de  Richelieu,  véritable  fondateur 
d’Odessa,  cette  longue  et  splendide  rangée  de  maisons  dominant  la 
mer  et  qu’on  appelle  le  boulevard,  partant  de  la  Bourse  pour  aller  se 
terminer  à la  maison  du  prince  Voronzoff,  continuateur  de  l’œuvre 
de  Richelieu;  tout  cela  est  d’un  ensemble  assez  grandiose  et  va  être 
peut-être  prochainement  écrasé  et  incendié  par  les  bombes  turques  si 
les  torpilles  permettent  l’accès  de  la  côte.  Le  lendemain  matin  nous 
entrions  dans  la  belle  rade  de  Sébastopol  ; on  fait  encore  un  assez  long 
détour  pour  trouver  le  chenal  à cause  des  vaisseaux  qui  ont  été  coulés 
pendant  le  siège.  Nous  apercevons  à notre  droite  l’église  en  construc- 
tion deKhersonèse,  nous  passons  devant  les  forts  Alexandre  et  Cons- 
tantin, et  voyons  se  dresser  en  face,  les  immenses  ruines  du  Lazaret. 
L’aspect  de  ces  décombres  produit  sur  nous  une  impression  bien  triste 
qui  s’augmente  encore  par  nos  réflexions  sur  cette  guerre  meurtrière. 
Yoilà  donc  le  tombeau  où  reposent  soixante-quinze  mille  Français, 
les  champs  où  a coulé  le  plus  pur  de  notre  sang,  les  ouvrages 
devant  lesquels  ont  été  déployés  la  patience  et  le  courage  le  plus 
héroïque  pour  tirer  les  Turcs  de  la  position  précaire  où  ils  se  retrou- 
vent aujourd’hui!  Ce  sacrifice  immense  a donc  été  inutile  et  pendant 
quinze  ans  il  a été  continué  tantôt  en  Italie,  tantôt  au  Mexique, 
jusqu’à  ce  que  le  jour  étant  venu  de  défendre  le  sol  de  la  patrie,  la 
France  épuisée  par  la  perte  de  ses  plus  braves  enfants  n’a  pas 
retrouvé  pour  se  protéger  elle-même  ses  vaillants  fils  dont  la  vie 
avait  été  prodiguée  à des  causes  étrangères  ! 

Nous  sommes  préparés  à la  visite  des  champs  de  bataille  par  le  récit 
si  exact  qu’en  a publié  dans  le  Correspondant  M.  Camille  PiOusset; 
à Saint-Pétersbourg,  nous  avons,  du  reste,  été  présentés  par  notre 
attaché  militaire,  le  colonel  Gaillard,  à M.  Anstey,  officier  anglais.  Ce 
dernier  est  à Sébastopol  pour  accomplir  la  mission  qu’il  a reçue  de 
remanier  et  de  terminer  d’une  façon  définitive  l’établissement  des 
cimetières  de  ses  nationaux.  Il  a bien  voulu  nous  dire  qu’il  serait 
notre  guide  lors  de  notre  passage.  En  débarquant  on  se  trouve  encore 
aujourd’hui  clans  une  ville  détruite  ; Sébastopol  qui  comptait,  avant 
la  guerre,  quarante  mille  habitants  n’en  a plus  aujourd’hui  que 
dix  mille.  A bien  clii’e  aucune  réparation  n’a  été  faite  même  aux 
maisons  particulières  ; une  seule  construction  récente,  c’est  le  por- 
tique à colonnes  où  se  tiennent  les  petits  bateaux  qu’on  prend  pour 
traverser  le  port. 

Nous  allons  tout  d’abord  porter  nos  lettres  d’introduction  chez 
IM.  de  Richter,  aide  de  camp  général.  Il  était  jadis  attaché  comme 
précepteur  militaire  à la  personne  du  feu  Cesarewitch.  Il  a demandé 
à venir  en  Crimée  à cause  de  la  santé  de  sa  femme,  etpl  y est  main- 
tenant en  qualité  de  commandant  général  de  toutes  les  troupes  de 
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la  péninsule.  M.  de  Richter  nous  reçoit  avec  affabilité,  nous  invite 
à dîner  et  nous  dit  que  son  neveu,  qui  est  actuellement  chez  lui, 
nous  accompagnera  dans  quelques-unes  de  nos  excursions.  Il  est 
décidé  que  nous  irons  aujourd’hui  à Inkermann.  Dans  la  journée 
même  nous  prenons  un  petit  bateau  et  entrons  dans  la  jolie  baie 
qui  porte  ce  nom.  Sur  la  droite  se  trouve  un  village  appelé  la 
petite  Hollande,  probablement  à cause  de  l’extrême  propreté  des 
maisons.  Toutes  les  falaises  sont  en  pierre  blanche,  belle,  mais  très- 
tendre.  L’eau  est  claire  et  nous  pouvons  apercevoir  les  bancs  d’huî- 
tres qui  s’attachent  aux  rochers.  Le  chemin  de  fer  contourne  la 
baie  ce  qui  allonge  pas  mal  son  parcours  et  a augmenté  les  difficultés 
de  construction  ; il  a été  ainsi  fait  dans  un  but  stratégique  par  ordre 
formel  de  l’Empereur.  Sur  la  gauche  sont  les  deux  phares  qu’il  faut 
avoir  en  vue  simultanément  pour  pouvoir  entrer  dans  le  port.  Nous 
arrivons  à la  rivière  Noire  : (Tchernaïa)  ; c’est  un  véritable  ruisseau  qui 
serpente  au  milieu  d’un  immense  marécage,  où  abonde  le  gibier 
d’eau.  A droite  sont  les  hauteurs  d’où,  suivant  la  tradition  du 
pays,  des  régiments  entiers  ont  été  précipités  pendant  la  bataille 
d’ Inkermann  et  où  tant  de  soldats  ont  trouvé  la  mort.  Ce  fait 
qui  ici  est  affirmé  par  tous  n’est  relaté  d’une  manière  aussi  drama- 
tique par  aucun  auteur  français  ou  anglais.  Cependant,  comme  il 
n’est  pas  à l’avantage  des  Russes,  il  faut  croire  qu’il  est  en  partie 
vrai.  L’aqueduc,  qui  amenait  jadis  l’eau  à Sébastopol  et  qui  suivait 
une  ligne  à peu  près  parallèle  à celle  du  chemin  de  fer,  n’a  pas 
été  reconstruit  depuis  le  siège,  çà  et  là  on  en  voit  encore  les  restes. 
Nous  quittons  notre  bateau,  traversons  une  assez  grande  plaine  et 
après  une  forte  montée  arrivons  au  petit  couvent  d’Inkermann.  Cinq 
moines  l’habitent.  Le  supérieur  vient  nous  recevoir;  il  porte  la 
grande  robe  noire  et  les  cheveux  flottants  ; il  nous  fait  traverser  des 
corridors  taillés  dans  le  roc  et  nous  amène  à la  fameuse  église 
creusée  également  dans  la  falaise.  Tout  le  rocher  est  criblé  de  balles. 
On  a voulu  embellir  les  piliers  massifs  qui  soutiennent  la  voûte  en 
les  taillant  et  les  enluminant  d’une  manière  assez  mesquine  qui  ôte 
beaucoup  à la  grandeur  de  l’elfet.  On  sort  de  l’église  par  un  escalier 
taillé  dans  le  roc  qui  mène  au  sommet  de  la  montagne  où  nous  tra- 
versons les  ruines  d’une  ville  grecque.  Nous  constatons  tout  le  long 
de  la  falaise  de  nombreuses  cavernes  de  troglodytes  fort  curieuses. 

En  revenant  nous  voyons  sauter  les  marsouins  qui  abondent  dans 
la  mer  Noire  ; on  les  pêche  seulement  pour  l’huile  qu’ils  produisent, 
car  leur  chair  est  détestable.  Des  canards  et  des  oiseaux  de  mer 
de  tout  genre  sont  nombreux  autour  de  nous. 

En  rentrant  dans  le  port  on  nous  fait  visiter  une  formidable 
batterie  flottante  de  nouvelle  invention  appelée  une  popoffka  du 
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nom  de  l’amiral  Popolï  qui  en  a fourni  le  projet  ; il  n’en  existe  encore 
que  deux,  celle-ci  s’appelle  le  Novgorod;  la  seconde,  qui  est 
beaucoup  plus  formidable  encore,  vient  seulement  de  sortir  des 
ateliers  de  construction  de  Nicolaïeff.  Le  journal  russe  le  Golos  les 
définit  ainsi  : « La  popoffka  ressemble  à un  cylindre  debout,  solide 
géométrique  qui  permet  mieux  qu’un  autre  aux  navires  de  porter 
une  cuirasse  pesante  et  une  lourde  artillerie,  car  cette  forme  pro- 
cure à la  fois  le  plus  grand  déplacement  et  le  plus  faible  tirant  d’eau 
possible.  )) 

Le  Novgorod  est  monté  par  cent  vingt  hommes.  Il  a huit  ma- 
chines, six  gouvernails  et  six  hélices.  Le  pont  va  s’élevant  en 
cône  jusqu’à  la  plate-forme  qui  occupe  le  milieu  du  navire  et  sur 
laquelle  se  trouvent  deux  canons.  Ils  sont  montés  de  façon  à pouvoir 
avancer,  reculer  et  faire  feu  dans  tous  les  sens.  Les  tourelles  qui 
sont  cuirassées  restent  cependant  ouvertes  par  en  haut.  La  coque 
est  garnie  tout  autour  de  cloisons  étanches  et  le  bâtiment  peut 
s’enfoncer  dans  l’eau  de  manière  à rendre  son  tir  le  plus  rasant 
possible,  tandis  que  les  hommes  se  trouvent  placés  à l’intérieur 
au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison.  Ces  deux  batteries  sont  actuel- 
lement mouillées  devant  Odessa. 

Le  Novgorod  a coûté,  dit-on,  douze  millions  et  l’autre  popolîka 
revient  à seize  millions. 

Ce  sont  actuellement  des  gardes-côtes  qui  ne  peuvent  faire  que 
de  petits  trajets.  On  nous  a assuré  que  le  Novgorod  était  sorti, 
il  y a peu  de  temps,  par  une  forte  houle  et  qu’il  avait  bien  fait 
sa  route  en  s’élevant  et  en  retombant  par  des  mouvements  très- 
doux.  Le  roulis  était  si  faible  que  l’on  pouvait  facilement  rester 
debout  et  lire  sur  la  plate-forme.  Décidément  Fart  de  se  tuer  fait 
de  grands  progrès,  mais  non  au  point.de  vue  économique. 

Le  cimetière  russe  est  situé  sur  la  hauteur  de  l’autre  côté  de  la 
rade.  Il  est  connu  sous  le  nom  de  cimetière  des  Cent  mille.  Sur  le 
sommet  de  la  colline  se  trouve  une  église  qui  de  loin  paraît  très- 
basse,  elle  est  en  forme  de  tombeau  pyramidal.  Vue  de  près  elle 
est  assez  grande  et  contient  de  belles  peintures  ; malheureusement 
l’humidité  ne  tardera  pas  à les  gâter.  La  lumière  vient  d’en  haut 
par  de  petites  fenêtres  rondes,  en  verre  dépoli,  ce  qui  donne  à 
l’intérieur  une  clarté  sépulcrale.  Chaque  tombe  contient  cent 
hommes  avec  cette  inscription  « les  cent  frères.  » 

Après  le  siège  on  a voulu  faire  un  musée  à Sébastopol,  mais  ce 
musée  ne  renferme  que  des  souvenirs  insignifiants.  Nous  y remar- 
quons, entre  autres  objets,  une  canne  ayant  appartenu  à un  caporal 
de  zouaves  et  toutes  les  gravures  anglaises  ou  françaises  représentant 
les  différents  épisodes  de  la  campagne. 
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Tout  en  haut  de  la  ville,  dans  une  superbe  position,  au  bout  du 
boulevard,  on  construit  une  église  destinée  à la  sépulture  des  quatre 
amiraux  tués  pendant  le  siège. 

Sébastopol,  jeudi  8/20  avril.  — Après  déjeùner  nous  partons 
pour  Balaclava.  La  route  est  triste  et  dénudée.  C’est  là  que  les 
Anglais  avaient  leur  port  de  ravitaillement.  L’entrée  de  la  baie  est 
fort  étroite  et  dominée  par  deux  tours  génoises  en  ruines.  Sur  les 
hauteurs  à gauche,  en  tournant  le  dos  à la  mer,  se  trouvaient  Canro- 
bert  et  lord  Raglan  au  moment  de  la  célèbre  charge  de  cavalerie. 
Une  Compagnie  française,  qui  s’occupe  de  pêche  et  d’exportation 
dans  ce  petit  port,  avait  voulu  s’assurer  des  avantages  spéciaux 
par  une  concession  privilégiée,  qui  n’a  pu  naturellement  lui  être 
accordée.  Des  ouvriers  grecs  préparent  et  salent  des  petits  poissons 
qui  sont  envoyés  en  Angleterre  où  on  les  consomme  comme 
hors-d’œuvre.  Ce  les  mêmes  qui  sont  servis  tous  les  jours  en 
Zakouskis  ^ sur  les  tables  russes  ; mais  il  serait  trop  facile  de  le& 
prendre  à Balaclava,  on  aime  donc  mieux  les  faire  venir  d’An- 
gleterre. Je  ne  sais  si  ce  voyage  augmente  leur  qualité,  comme  le 
retour  des  Indes  augmente  celle  du  vin  de  Bordeaux.  On  nous  montre 
aussi  des  esturgeons  qui  sont  de  véritables  phénomènes. 

Nous  allons  de  là  au  monastère  de  Saint-Georges  où  existait 
une  ambulance  pendant  la  guerre.  Quelques-uns  de  nos  pauvres 
compatriotes  y sont  enterrés.  Ce  couvent  possède  une  terrasse 
qui  domine  la  mer  dont  on  se  croit  très-rapproché  : cependant  il  faut 
au  moins  vingt  minutes  pour  gagner  le  bord  de  l’eau.  C’est  donc 
une  hauteur  perpendiculaire  de  trois  à quatre  cents  mètres  qu’on 
doit  descendre  dans  un  sentier  qui  traverse  un  épais  fourré.  Ce  qui 
fait  le  charme  de  cet  emplacement,  c’est  que  la  végétation  vient  jus- 
qu’à la  plage;  il  y a même  des  rochers  qui  s’avancent  dans  la  mer, 
sur  lesquels  on  ne  voit  pas  un  pouce  de  terre  végétale  et  qui  sont 
cependant  couverts  d’arbres. 

Après  un  excellent  dîner  chez  M.  de  Richter  qui  nous  montre- 
une  fort  belle  collection  d’armes,  nous  prenons  le  train  de  Bakhchi- 
sarai.  Dans  le  même  v^^agon  que  nous  se  trouve  un  Tatare  avec  ses  trois 
femmes  ; nous  aimons  à croire  qu’ elles  sont  jolies,  mais  elles  sont  sr 
soigneusement  cachées  par  de  grands  voiles  blancs  que  nous  devons 
nous  en  tenir  à la  supposition.  A onze  heures  nous  arrivons  par  un 
épais  brouillard.  A la  gare  nous  trouvons  le  major  Richter,  neveu 
du  général  commandant  à Sébastopol,  il  devait  nous  recevoir;  mais 

* Dans  tout  dîner  russe,  avant  de  s’asseoir  et  souvent  dans  une  première 
salle,  on  consomme  de  petits  hors-d’œuvre  d’un  goût  relevé,  destinés  à aigui- 
ser l’appétit  et  connu  sous  le  nom  de  ZaJwuskis, 
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mandé  d’urgence  par  son  colonel,  il  prend  le  train  que  nous  quittons 
pour  se  rendre  à Simphéropol.  Il  nous  présente  à Mostar  effendi, 
gros  Turc  jovial,  à très-bonne  figure,  qui  doit  nous  faire  les  honneurs 
4u  lieu.  Nous  avons  su  depuis  que  c’était  le  grand  mollah.  Nous  cou- 
rons en  voiture  avec  lui  pendant  environ  deux  ou  trois  verstes, 
-et  arrivons  à sa  maison.  Il  nous  introduit  dans  deux  pièces  meu- 
blées chacune  d’un  divan.  Puis  il  se  met  à faire  nos  lits,  opération 
bien  simple  puisqu’elle  consiste  à étendre  seulement  une  cou- 
verture sur  chaque  divan.  Cela  ne  laisse  pas  que  de  le  faire  souffler 
car  il  est  très-gros  : aussi  il  verse  un  énorme  verre  d’eau  sans 
doute  pour  nous  l’offrir,  mais  après  nous  l’avoir  laissé  considérer, 
il  l’avale  d’un  trait.  Puis,  nous  saluant,  il  se  retire  et  nous  passons 
ainsi  installés  une  très-bonne  nuit. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure  nous  appelons  le  mollah  que 
^es  occupations  religieuses  n’absorbent  pas  entièrement.  Il  com- 
paraît immédiatement,  déjà  coifie  de  son  immense  turban  de  céré- 
monie, j’espère  en  notre  honneur.  Chaque  fois  que  nous  lui 
demandons  quelque  chose  il  réclame  l’assistance  de  son  fils  Ali  qui 
est  son  bras  droit.  Lui  se  borne  à fumer  des-  cigarettes,  à pousser 
de  profonds  soupirs  et  à dire  de  temps  à autre  d’un  ton  approbatif  : 

Kharacho  » (très-bien.) 

Devant  notre  fenêtre  est  le  palais  des  khans.  Bakhchisarai  est 
un  véritable  village  turc  transporté  en  Crimée.  On  se  rappelle  qu'au 
moment  où  Abdul-Aziz  a abdiqué,  il  avait  été  convenu  qu’il  se 
transporterait  ici  avec  toute  sa  maison  et  que  le  gouvernement  russe 
lui  abandonnerait  cette  résidence  royale.  Ce  palais,  qui  remonte 
au  quinzième  siècle,  a été  réparé  par  Potemkin  au  moment  où 
il  reçut  l’impératrice  Catherine  en  1787.  L’intérieur  est  curieux; 
plusieurs  salles  avec  des  bassins  d’eau  vive  et  des  jets  d’eaux. 
L’une  des  fontaines  est  connue  sous  le  nom  de  Selsibil,  rivière 
du  paradis  de  Mahomet.  Tout  cela  est  joli  et  frais.  A l’entrée  de  cha- 
que salle,  une  petite  case  taillée  dans  le  mur  est  destinée  à poser 
les  souliers.  Le  harem  est  fermé  par  une  porte  de  fer.  C’est  dans 
la  mosquée  de  ce  palais  que  pour  une  somme  fort  modique  on 
peut  s’ofirir  le  spectacle  des  derviches  hurleurs  et  des  derviches 
tourneurs,  mais  je  dois  dire  que  nous  ne  sommes  pas  tentés  de 
voir  cette  gymnastique  dégradante.  Nous  partons  à cheval  sous 
la  direction  d’Ali.  Nous  avons  des  selles  tatares  fort  primitives  : une 
sangle  passée  sur  un  gros  coussin  de  cuir  rembourré.  Elles  ne  sont 
pas  mauvaises,  sauf  qu’il  faut  s’y  tenir  à peu  près  debout  ; il  est  donc 
impossible  de  mettre  à exécution  le  premier  précepte  d’équitation,  à 
savoir  : tenir  le  fond  de  la  selle. 

Tout  le  long  de  la  route  des  femmes  voilées  qui  vont  faire  la  pro- 
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menade  du  matin.  Quelquefois  on  en  rencontre  cinq  ou  six  ensemble 
sous  la  conduite  d’un  eunuque.  D’autres  sont  assises  derrière  les 
murs  des  jardins  et  prennent  le  frais.  La  figure  et  le  buste  sont 
cachés  par  de  grands  voiles  blancs,  elles  portent  de  larges  pantalons 
llottants  et  de  petites  calottes  rouges  entourées  de  sequins  et  sur- 
montées d’une  touffe  bleue.  Le  moindre  de  ces  bonnets  vaut  soi- 
xante roubles,  elles  ont  ainsi  toute  leur  fortune  sur  elles.  Les  ongles 
des  pieds  et  des  mains  sont  colorés  en  rouge.  Dans  cette  partie  de 
la  Grimée  et  presque  partout  en  Orient,  les  femmes  et  les  enfants 
ont  les  cheveux  teints  en  rouge  jaune.  Ceux  des  femmes  sont  tressés. 
Cette  teinture  a deux  buts  : la  propreté  et  l’élégance,  la  couleur 
rouge  étant  considérée  comme  la  plus  belle.  Souvent  la  barbe  et 
les  cheveux  des  hommes  sont  teints  de  la  même  façon  ; cela  est  d’un 
effet  bizarre. 

A droite  et  à gauche  des  cimetières  turcs,  les  tombes  sont  sur- 
montées d’un  turban  tantôt  blanc,  tantôt  rouge,  tantôt  vert  ; cette 
dernière  couleur  est  réservée  à ceux  qui  ont  été  à la  Mecque  ; eux 
seuls  ont  droit  de  la  porter  dans  leurs  vêtements  ou  sur  leurs  tom- 
beaux. Sous  ces  turbans  une  sorte  d^ouverture  assez  informe  repré- 
sente la  figure. 

Après  une  montée  très-raide  nous  arrivons  au  monastère  de 
l’Assomption,  délicieusement  situé  à mi-côte.  L’église  et  l’habitation 
des  moines  sont  séparées  par  un  profond  ravin,  on  en  pourrait  con- 
clure qu’ils  se  rendent  rarement  de  l’une  à l’autre;  le  fait  est  qu’il 
n’y  avait  personne  dans  l’église,  car  nous  n’avons  pas  pu  nous  en 
faire  ouvrir  les  portes.  Nous  montons  ensuite  par  un  chemin  qui 
nous  paraît  tracé  pour  les  seules  chèvres  et  finissons  par  arriver  à 
î’amas  de  ruines  connu  sous  le  nom  de  Ghufut  Kalé  (forteresse). 
Cette  résidence  des  Juifs  Karaïms  ‘ a été  bâtie,  suivant  la  légende, 
par  quarante  frères,  environ  quatre  cents  ans  avant  notre  ère.  Au 
huitième  siècle  ce  nid  d’aigle  était  la  résidence  d’ïsaac  Sangari  qui 
convertit  au  judaïsme  les  Karaïms.  Le  grand  rabbin,  qui  se  donne  la 
peine  de  nous  montrer  lui-même  les  curiosités,  nous  fait  remarquer 
dans  une  espèce  de  caverne  deux  auges  taillées  dans  le  roc.  Dans  la 
première  on  baignait  les  prisonniers  ; dans  la  seconde,  qui  est  de  la 
môme  profondeur,  on  les  égorgeait.  C’est  là  qu’est  le  tombeau  de  la 
belle  Khanym,  fille  d’un  des  successeurs  de  Tamerlan,  qui,  à la 
suite  d’un  chagrin  d’amour,  s’est  précipitée  du  haut  des  rochers.  Il 
n’y  a plus  maintenant  dans  cette  solitude  que  deux  familles  de  Juifs 
Karaïms.  Le  grand  rabbin  nous  fait  entrer  dans  la  synagogue,  nous 

^ Tel  est  le  nom  qu’ils  portent  dans  le  pays  ; les  ouvrages  français  appellent 
cette  secte  « Juifs  Caraïtes.  » 
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montre  les  tables  de  la  loi  et  des  manuscrits  de  l’ancien  Testament. 
On  sait  que  cette  secte  peut  être  considérée  comme  celle  des  vieux 
croyants  du  judaïsme.  Ils  admettent  le  texte  de  la  loi  mosaïque,  mais 
rejettent  tout  commentaire  et  sont  antitalmudistes.  On  voit  sus- 
pendus dans  la  synagogue  des  œufs  d’autruche  qui  sont  l’emblème 
d^une  croyance  populaire.  Iis  signifient  que  de  même  que  l’autruche 
pour  faire  éclore  son  œuf  ne  doit  pas  le  perdre  de  vue,  de  même 
quand  nous  sommes  à l’église  nous  devons  bannir  toute  pensée  et 
n’avoir  que  celle  de  Dieu. 

Le  grand  rabbin  nous  montre  la  bibliothèque  de  Fircoivicz  qui  va, 
dit-on,  être  achetée  par  l’Etat.  C’était  un  grand  chercheur  qui  a 
recueilli  en  Egypte  bon  nombre  de  manuscrits  précieux.  A ceux  qui 
lui  demandaient  comment  il  pouvait  tant  travailler,  il  répondait  : « Je 
n’ai  qu’une  chemise  et  une  tunique,  si  les  hommes  ne  perdaient  pas 
tant  de  temps  à leur  toilette,  ils  travailleraient  comme  moi,  » Il  est 
mort  à quatre-vingt-sept  ans.  Un  de  ses  fils  fait  le  commerce  des 
blés  à Odessa;  il  n’a  probablement  pas  trouvé  ce  dévouement  à 
la  science  assez  productif. 

Nous  traversons  la  vallée  de  Josaphat  et  le  cimetière  des  Raraïms 
ombragé  par  de  beaux  arbres;  nous  suivons  un  sentier  à mi- 
côte  très-pittoresque,  mais  comme  suspendu  en  l’air,  et  arrivons  au 
sommet  de  la  montagne  de  Tépé-Garmen.  De  ce  point  on  se  fait  une 
idée  de  l’aspect  sauvage  et  désolé  qu’offre  l’intérieur  de  la  Grimée. 
Des  trous  de  troglodytes  se  voient  ça  et  là;  le  docteur  Seymour 
prétend  avoir  remarqué  dans  l’un  de  ces  réduits  un  autel  et  une 
croix  qu’il  ne  peut  attril^uer  à aucune  des  sectes  connues.  Nous 
avons  vainement  cherché  cette  croix  au-dessus  de  l’autel,  quelle  que  fût 
notre  bonne  volonté  de  l’y  découvrir.  Toutes  ces  roches  abondent  en 
fossiles  dont  nous  recueillons  quelques-uns. 

Nous  rentrons  chez  notre  mollah  qui  joint  à ses  fonctions  reli- 
gieuses la  tenue  d’une  petite  boutique  où  il  nous  fait  acheter  fort 
cher  une  foule  de  menus  objets  indigènes.  Je  crois  vraiment  me  rap- 
peler que  nous  prenant  pour  des  Anglais  collectionneurs  il  a eu 
l’audace  de  nous  présenter  une  vieille  selle  tatare  qu’il  voulait 
nous  vendre  comme  ayant  appartenu  à la  grande  Gatherine.  Nous 
repartons  pour  Sébastopol  en  voiture,  et  à sept  heures  nous  arri- 
vons dans  la  rade  que  nous  traversons  en  bateau.  A l’hôtel  nous 
retrouvons  le  capitaine  anglais  Anstey. 

Dimanche  11/23  avril,  — A neuf  heures  nous  sommes  chez  le  capi- 
taine Anstey  où  les  chevaux  nous  attendent.  Gomme  ils  ne  sont 
jamais  pansés  ni  soignés,  ils  se  grattent  et  se  déchirent  la  peau,  ce 
qui  fait  qu’ils  sont  couverts  de  sang.  Gela  leur  donne  un  aspect 
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misérable.  Nous  quittons  la  ville  en  descendant  le  long  du  chemin 
de  fer;  puis  nous  tournons  à droite  et  montons  au  « nid  de  cor- 
beaux. » 

De  là  nous  gagnons  le  cimetière  anglais.  Il  y en  avait  autrefois 
douze,  il  n’y  en  a plus  maintenant  que  onze  en  Grimée.  Chaque 
officier  est  enterré  isolément  dans  un  petit  monument  sur  lequel  est 
inscrit  son  nom;  ce  qui  établit  une  différence  entre  le  cimetière 
anglais  et  le  cimetière  français,  où  tous  les  officiers  d’un  même 
régiment  sont  inhumés  ensemble.  Le  principal  mausolée  est  celui 
du  malheureux  Cathcart,  mort  à Inkermann.  Sur  une  tombe  je 
remarque  l’inscription  suivante  : « Gast  down,  but  not  destroyed,  » 
((  abattu,  mais  non  détruit.  » Il  y a aussi  le  monument  des  officiers 
des  Cold-stream  guards,  ils  sont  restés  huit  sur  douze.  Tout  cela  est 
fait  avec  tant  d’ordre  qu’Anstey  me  dit  avoir  mis  à part  un  bras 
appartenant  à un  de  ses  amis  encore  vivant  auquel  il  a proposé 
de  le  restituer  ; mais  l’amputé  a pensé  que  ce  serait  un  cadeau  peu 
utile  à recevoir.  Le  cimetière  est  entouré  de  grands  murs  fréquem- 
ment abattus  par  les  Tatares  qui  veulent  y mettre  leurs  troupeaux  à 
paître.  Souvent  aussi  ils  détruisent  les  tombes  qui  leur  paraissent  les 
plus  belles  espérant  y trouver  de  for.  Un  gardien  russe  prendra  soin 
de  ce  cimetière  après  le  départ  du  capitaine  Anstey.  Ge  dernier  est 
actuellement  fort  occupé  des  petits  arbres  qu’il  plante  et  se  demande 
avec  inquiétude  s’ils  réussiront.  La  plaine  conserve  partout  des 
traces  de  la  guerre.  Les  emplacements  et  les  rues  des  camps  occupés 
successivement  par  les  alliés  sont  faciles  à distinguer  et  nous  pou- 
vons de  cette  manière  juger  de  leurs  progrès.  Nous  trouvons  des 
débris  de  gamelles  et  de  bouteilles  ; les  Anglais  les  brisaient  tandis 
que  les  Français  les  laissaient  entières  : des  industriels  ont  fait  for- 
tune rien  qu’en  ramassant  ces  morceaux.  Au  reste  dans  ce  pays  on 
n’a  gardé  aucun  ressentiment  contre  nos  compatriotes;  bien  au  con- 
traire tous  vantent  leur  générosité  et  parlent  des  distributions  de 
vivres  que  l’intendance  française  a faites  avant  de  partir  à ceux  qui 
venaient  en  chercher. 

Enfin  nous  arrivons  sur  les  hauteurs  qui  dominent  la  plaine  de 
Balaclava  où  a eu  lieu  la  fameuse  mais  inutile  charge.  Six  cents 
hommes  sont  partis  et  cinquante  seulement  sont  revenus.  M.  Ans- 
tey  nous  raconte  que  cette  manœuvre  malheureuse  n’a  eu  lieu  que 
par  suite  d’un  malentendu.  Le  capitaine  Nolan,  aide  de  camp  de 
lord  Lucan,  qui  apportait  les  ordres  de  son  chef,  fut  tué  dès  le  com- 
mencement de  la  charge  au  moment  où  il  faisait  signe  avec  son 
sabre  que  les  canons  étaient  à droite.  La  responsabilité  de  ce  mas- 
sacre est  tombée  sur  lord  Gardigan  ; mais  il  ne  pouvait  guère  qu^o- 
béir  immédiatement,  tant  l’injonction  était  formelle,  car  on  raconte 
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que  comme  il  paraissait  hésiter,  Nolan  lui  dit  en  lui  montrant  la 
position  : « Milord,  voici  les  canons,  voilà  vos  ordres.  » 

On  comprend  qu’ayant  pour  guide  un  officier  anglais,  j’ai  reçu 
des  détails  beaucoup  plus  circonstanciés  sur  les  opérations  britan- 
niques que  sur  les  grandes  batailles  livrées  par  nos  troupes,  personne 
n’étant  là  pour  me  les  expliquer  en  détail  et  m’en  montrer  le  théâtre. 

Nous  suivons  ensuite  la  crête  des  montagnes  jusqu’à  Inkermann. 
Sur  toutes  ces  hauteurs  sont  de  petits  échafaudages  destinés  à la 
triangulation,  on  refait  en  ce  moment  la  carte  de  Grimée. 

Nous  arrivons  à l’Abattoir,  position  magnifique  occupée  par 
Cathcart  le  jour  de  la  bataille  d’Inkermann  et  qu’il  devait  garder. 
A cinq  heures  du  matin  commença  la  fusillade  au  milieu  d’un 
épais  brouillard.  Les  Russes  sont  dans  la  vallée  près  de  la  rivière 
Noire  et  tentent  l’assaut  des  positions  anglaises.  Ils  ont  parfaite- 
ment défilés  et  on  ne  peut  tirer  sur  eux.  Cathcart  qui  se  voit  atta- 
qué et  qui  ne  peut  se  rendre  compte  de  rien  à cause  du  brouillard, 
désobéit  aux  ordres  qui  lui  ont  été  donnés,  abandonne  sa  position  et 
tourne  à droite  pour  descendre  la  colline.  Aussitôt  il  est  pris  entre 
deux  feux,  et  c’est  alors  qu’il  s’aperçoit  de  la  gravité  de  la  faute 
qu’il  vient  de  commettre.  Sentant  sa  responsabilité,  il  est  pris  d’an- 
goisse, mais  une  balle  vient  le  frapper  et  il  tombe  au  champ  d’hon- 
neur. C’est  alors  que  la  division  Bosquet  arrive  avec  les  zouaves  au 
pas  de  course  et  dégage  les  Anglais  de  cette  position  critique.  On 
nous  montre  encore  les  hauteurs  d’où  les  Russes  furent  précipités.  La 
rumeur  publique  prétend  qu’ après  ces  échecs  successifs  l’empereur 
Nicolas,  qui  croyait  la  victoire  assurée,  s’est  empoisonné.  Il  avait 
défendu  de  pénétrer  chez  lui,  et  il  n’est  revenu  à la  vie  que  parce 
que  son  médecin  était  entré  dans  sa  chambre  et  lui  avait  porté  de 
prompts  secours.  Un  peu  plus  loin  que  l’Abattoir  se  trouve  un  monu- 
ment an glo- russe,  commémoratif  de  la  bataille,  en  forme  de  pyra- 
mide. Nous  rentrons  en  ville  et  M.  Anstey  nous  dirige  de  manière 
à nous  faire  voir  en  passant  les  plus  célèbres  points  d’attaque,  et 
d’abord  le  Mamelon-Vert  et  la  tour  Malakoff  dont  la  prise  détermina 
la  reddition  de  la  place.  On  croyait  cette  position  minée,  et  elle 
l’était  en  effet.  Le  premier  ordre  donné  par  le  brave  maréchal  de 
Mac-Mahon,  en  y entrant,  fut  de  chercher  et  de  couper  les  fils  qui 
auraient  pu  mettre  le  feu  aux  poudres.  L’audace  avec  laquelle  cet 
assaut  fut  dirigé  et  exécuté  restera  comme  un  des  faits  de  guerre  les 
plus  glorieux  de  ce  siècle.  Nous  passons  ensuite  le  long  du  grand  et 
du  petit  redan  et  des  différents  bastions  rendus  célèbres  par  tant 
d’attaques  acharnées  et  meurtrières.  Les  travaux  d’approche  et  les 
cheminements  sont  restés  dans  l’état  où  on  les  a laissés  en  1856. 
Il  est  question  cependant  de  tracer  un  boulevard  se  dirigeant  vers 
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le  bastion  du  mât,  ce  qui  fera  disparaître  quelques-uns  de  ces  ou- 
vrages devenus  historiques. 

Lundi  12/2â  avidL  — A six  heures  nous  partons  en  troïka^  pour 
Yalta,  le  Trouville  de  la  Russie.  Quatre-vingt  verstes  environ  sépa- 
rent Sébastopol  de  Yalta  et  on  recommande  bien  aux  touristes  défaire 
le  trajet  dans  ce  sens  et  non  dans  le  sens  inverse,  la  vue  à l’arrivée  à 
Yalta  étant  beaucoup  plus  saisissante.  Notre  première  halte  est  pour 
le  cimetière  français  qui  se  trouve  à côté  de  la  maison  où  est  mort 
lord  Raglan.  Les  monuments  funéraires  sont  disposés  par  régiment; 
sur  chaque  tombe  sont  gravés  les  noms  des  officiers  et  le  nombre 
des  soldats.  Gela,  me  semble-t-il,  est  moins  touchant  que  le  cime- 
tière anglais,  où  chacun  ayant  sa  tombe  séparée,  l’imagination  est 
plus  frappée  par  la  personnalité  du  défunt.  Le  classement  des  tom- 
bes et  le  transport  des  ossements  qui  se  trouvaient  dans  les  diffé- 
rents cimetières  a été  opéré  en  1863.  L’exhumation  de  tant  de 
cadavres  a produit  dans  le  pays  de  nombreuses  maladies  et,  détail 
horrible,  on  nous  dit  que,  pendant  un  temps,  la  route  a été  couverte 
de  dents.  Quand  les  Anglais  ont  voulu,  à notre  exemple,  réunir 
tous  leurs  cimetières  en  un  seul,  on  le  leur  a défendu  dans  un  but 
de  salubrité  publique.  Le  gardien  du  cimetière  français,  ancien 
caporal,  reçoit  3500  francs  par  an  ; il  s’est  acheté  une  maison  et 
possède  des  vignes.  L’enclos  est  bien  tenu  et  actuellement  embaumé 
de  lilas.  Nous  nous  arrêtons  ensuite  au  monument  anglo-russe  qui 
se  trouve  au  milieu  de  la  plaine  de  Balaclava.  Il  est  en  tous  points 
semblable  à celui  de  l’Abattoir. 

La  route  de  poste  que  nous  suivons  est  appelée  chemin  Voronzoff, 
du  nom  de  son  fondateur.  Elle  traverse  toute  la  Grimée;  sans 
doute  elle  a été  tracée  dans  un  but  stratégique,  mais  on  n’a  certes 
pas  oublié  le  touriste,  car  au  point  de  vue  du  pittoresque  elle  ne 
laisse  rien  à désirer,  et  chaque  tournant  vous  réserve  une  nouvelle 
surprise.  Nous  traversons  la  jolie  vallée  de  Baïdar,  très-sauvage  et 
très-accidentée  et  nous  arrivons  au  petit  village  du  même  nom  où 
nous  déjeunons. 

La  -route  continue  à monter  au  milieu  des  bois  ; de  temps  à autre 
elle  est  entrecoupée  de  ravissants  petits  ruisseaux  qui  descendent 
de  la  montagne.  Au  sommet  se  trouve  la  porte  de  Baïdar,  étroit  sou- 
terrain qui  débouche  sur  l’autre  versant.  On  nous  avait  dit  de  fer- 

■*  La  troïka  est  un  attelage  de  trois  chevaux  de  front  dont  l’im  dans  les 
brancards  ne  quitte  jamais  le  trot  et  dirige  la  voiture,  tandis  que  les  autres 
sur  les  côtés  sont  à libre  allure.  Dans  les  équipages  élégants,  ces  derniers 
sont  tenus  au  galop,  la  tête  en  dehors  ; fun  reçoit  le  nom  de  fou,  f autre  de 
curieux. 
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mer  les  yeux  jusqu’à  notre  arrivée  au  haut  de  l’escalier  d’où  l’on 
découvre  la  mer  et  toute  cette  admirable  côte.  Mais  quelle  n’est  pas 
notre  déception  quand,  au  lieu  d’une  vue  magnifique,  nous  n’aperce- 
vons au-dessous  de  nous  que  plusieurs  étages  de  nuages  d’un  effet 
fantastique  mais  inopportun.  Le  rideau  ne  vaut  pas  la  scène.  Im- 
possible même  de  nous  douter  que  la  mer  est  à nos  pieds.  Nous 
voulons  patienter,  mais  quoique  les  nuages  semblent  par  moments 
se  dissiper,  il  est  facile  de  voir  que  notre  attente  serait  vaine. 
C’est  sur  la  porte  de  Baïdar  que  déjeunèrent  le  prince  et  la  prin- 
cesse de  Galles  pendant  leur  voyage  de  Grimée  en  1867.  Nous  des- 
cendons la  montagne  toujours  noyés  dans  le  brouillard.  La  route 
est  fort  bien  tracée,  mais  a des  tournants  brusques  et  à peine 
suffisants.  Gela  doit  ressembler  à la  Corniche.  D’immenses  rochers 
hauts  de  sept  ou  huit  cents  pieds  sont  suspendus  au-dessus  de  nos 
têtes  et  quelquefois  surplombent  une  partie  du  chemin.  Les  ébou- 
lements  doivent  être  fréquents,  et  on  nous  dit  qu’il  y a peu  de  temps 
un  village  du  nom  de  Kutckuk-Koï  a été  enseveli  par  des  rochers 
tombés  de  la  montagne.  Quelques-uns  de  ces  blocs  gigantesques 
affectent  des  formes  bizarres. 

Nous  traversons  Kikineis,  Aloupka,  propriété  du  prince  Woron- 
zoff,  Livadia,  résidence  de  l’impératrice,  et  arrivons  à Yalta  tou- 
jours enveloppés  dans  les  nuages.  Nous  descendons  au  grand  hôtel 
de  Pxussie,  qui  ajipar tient  à la  Compagnie  russe  de  navigation.  Il 
peut  rivaliser  comme  installation  avec  les  meilleurs  hôtels  des  capi- 
tales européennes.  Pendant  notre  dîner  faimable  prince  Troubets- 
koï,  pour  lequel  nous  avons  des  lettres,  vient  nous  souhaiter  la 
bienvenue.  Il  a l’obligeance  de  tracer  lui-même  notre  itinéraire  de  ^ 
chaque  jour  afin  de  nous  faire  voir  le  plus  de  curiosités  possible  et 
nous  invite  pour  jeudi  à son  château  de  Massandra,  qui  se  trouve 
à une  très-petite  distance  de  Yalta. 


II 

YALTA  ET  LA  CÔTE 

Nous  avons  pour  le  temps  de  notre  séjour  dans  cette  région  de 
villégiature  un  excellent  guide.  C’est  un  Tatare  qui  parle  fort  bien 
français;  il  est  venu  à Paris  dans  sa  jeunesse  en  qualité  de  courrier 
de  la  comtesse  Tolstoï.  Son  brillant  costume  et  son  visage  éveillé 
lui  ont  valu  en  France  un  grand  succès  de  curiosité.  Revenu  dans 
son  pays  natal  à Yalta,  il  s’est  fait  chrétien  et  a pris  le  nom  de  Ka- 
simoff.  Les  Tatares  n’ont  pas  de  nom  de  famille,  ils  portent  le  nom 
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de  leur  patron  musulman,  auquel  ils  joignent  celui  de  leur  père  et 
le  mot  ourlou  qui  veut  dire  « fils  de.  » Notre  guide  s'appelait  donc 
Soliman  Kasim  Ourlou,  dont  il  a fait  Kasimoff.  De  même,  en  Russie,  le 
fils  d"un  père  appelé  Fœdor  portera  le  nom  de  Fœderowitch.  Rasi- 
moff  qui  jouit  maintenant  d’une  certaine  aisance  n’est  que  guide 
accidentel;  il  est  propriétaire  de  juments  et  en  même  temps  mé~ 
decin,  marchand  et  pharmacien  ; il  opère  de  nombreuses  cures  au 
koumis.  Ce  nouveau  remède,  originaire  d’Asie,  a fait  son  chemin  en 
Russie  ; il  est  fort  à la  mode  en  France  où  on  le  qualifie  pompeu- 
sement, à la  quatrième  page  de  tous  les  journaux,  de  « Koumis  des 
Kirghizes.  » Il  se  fabrique  cependant  avec  des  ingrédients  indi- 
gènes bien  peu  coûteux.  Kasimoff  a eu  assez  de  confiance  en  nous 
pour  nous  en  donner  la  recette,  ne  craignant  pas  notre  concurrence. 

Dès  le  matin  nous  partons  à cheval  pour  Derekoï,  joli  petit  village 
tatare  caché  dans  les  arbres.  Partout  des  fruits,  des  fleurs,  des 
bois,  de  l’eau,  des  rochers,  c’est  charmant.  Les  chênes  nous  parais- 
sent être  d’une  espèce  particulière.  Nous  demandons  à voir  l’inté- 
rieur d’un  de  ces  paysans  tatares,  et  Kasimoff  nous  conduit  chez 
sa  sœur  à Ai-Vassili.  La  chambre,  blanchie  à la  chaux,  dans  laquelle 
on  nous  fait  entrer  est  d’une  propreté  merveilleuse.  Dans  un  coin, 
le  trou  béant  de  la  cheminée  autour  duquel  on  a l’habitude  de 
faire  cercle.  Partout  des  tapis  et  des  coussins  pour  s’asseoir  ; des 
serviettes  et  écharpes  brodées  sont  suspendues  au  plafond  en  guise 
d’ornement;  la  batterie  de  cuisine  fort  propre  est  sur  une  étagère 
le  long  du  mur.  La  maison  se  compose  de  deux  pièces,  d’une  cui- 
sine et  du  balcon  couvert  sur  lequel  on  se  tient  presque  toujours 
pour  travailler  ou  se  reposer.  L’une  des  filles,  qui  a douze  ans,  est 
occupée  à tisser  au  bout  du  balcon  ; elle  paraît  en  avoir  seize,  tant 
ce  climat  méridional  hâte  le  développement  de  la  croissance.  Elle 
ne  se  cache  pas  encore;  cependant  comme  elle  voit  qu’on  la  regarde, 
elle  se  fait  un  rideau  avec  des  écharpes.  Sur  son  métier  garni  d’une 
chaîne,  elle  ourdit  adroitement  la  trame  de  manière  à former  des 
dessins. 

Le  toit  de  la  maison  est  plat  comme  partout;  dans  le  jardin 
se  trouve  le  squelette  d’une  tête  de  cheval,  c’est  un  porte  bonheur. 
Tous  ces  Tatares  sont  fort  riches  et  ils  le  doivent  aux  fruits  qu’ils 
récoltent  sans  aucun  travail  et  à l’élevage  des  chevaux. 

C’est  surtout  le  vendredi,  qui  correspond  chez  les  Mahométans 
à notre  dimanche,  que  les  maisons  sont  tendues  de  serviettes  et 
d’étoffes  rares.  Les  Tatares  mettent  tous  leurs  effets  dans  d’immenses 
malles  qu’ils  cachent  par  des  rideaux;  ces  coffres  se  ressemblent 
tous,  il  est  probable  qu’ils  viennent  des  ancêtres. 

Un  Tatare  peut  avoir  plusieurs  femmes,  mais  comme  le  plus 
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pauvre  doit  donner  en  dot  à chacune  au  moins  cinq  cents  roubles  ^ 
cela  empêche  jusqu’à  un  certain  point  la  polygamie.  La  séparation 
a lieu  sans  la  moindre  formalité.  Si  c^est  le  mari  qui  renvoie  la 
femme  il  doit  lui  laisser  sa  dot;  si  c’est  la  femme  qui  abandonne  son 
mari  sans  motif,  elle  renonce  à sa  dot.  Chacun  des  deux  époux  peut 
contracter  un  autre  mariage  dès  le  lendemain,  à moins  que  l’expé- 
rience du  précédent  ne  l’ait  engagé  à rester  célibataire.  Quand  il  y a 
plusieurs  femmes,  c’est  la  première  épousée  qui  a l’autorité  dans 
la  maison  et  commande  aux  autres.  Il  y a peu  d’exemples  de  mau- 
vaise conduite  chez  les  Tatares;  celui  ou  celle  qui  donnerait  lieu 
au  moindre  scandale  serait  immédiatement  chassé  du  village.  Il 
n^y  a pas  de  pauvres,  chacun  ayant  de  la  terre  et  abondance  de 
fruits  qui  se  vendent  bien. 

Quand  un  homme  qui  n’a  pas  de  quoi  obtenir  une  femme  désire 
se  marier,  un  voisin  plus  riche  lui  fournit  une  dot,  une  maison  et 
tout  ce  dont  il  a besoin;  ou  bien  cela  se  fait  par  cotisation,  et 
chaque  habitant  du  village  donne  quelque  chose.  Voilà  des  mœurs 
patriarcales  et  un  socialisme  bien  entendu. 

Les  Tatares  sont  sous  la  dépendance  d’un  maire  nommé  par  eux 
et  qui  administre  une  vingtaine  de  villages  ; il  se  transporte  très- 
souvent  de  fun  à l’autre  et  un  secrétaire  le  représente  dans  chaque 
centre.  Ici  c’est  le  maire  de  Derekoï  qui  est  le  grand  chef.  Dans 
cette  fonction  on  fait  vite  fortune  à cause  de  l’immense  quantité 
de  cadeaux  que  l’on  reçoit.  Au  reste  les  Tatares  sont  honnêtes  et 
faciles  à administrer.  On  nous  dit  que  le  cheval  du  maire  de  Derekoï 
est  si  connu,  que  s’il  se  trouvait  perdu  ou  volé  à quinze  lieues  à 
la  ronde,  il  ne  tarderait  pas  à être  ramené.  Ils  font  eux-mêmes  en 
quelque  sorte  la  police  par  leur  loyauté  ; un  étranger  traverse-t-il 
les  montagnes  de  l’intérieur,  ils  exercent  envers  lui  la  plus  large 
hospitalité  ; si  au  contraire  ils  reconnaissent  un  homme  dangereux 
ils  le  livrent  à l’autorité. 

Les  femmes  n’assistent  que  rarement  aux  cérémonies  du  culte 
et  encore  doivent-elles  se  tenir  en  dehors  de  la  mosquée.  Elles  sont 
sans  éducation  religieuse  ou  autre;*  jamais  elles  ne  sortent,  de  quinze 
à trente  ans,  sauf  voilées.  Toutes  sont  travailleuses  et  bonnes  ména- 
gères. Les  filles  se  marient  vers  seize  ans  et  les  garçons  à vingt. 
A partir  de  leur  douzième  année  les  femmes  se  voilent  complète- 
ment. C/est  à peine  si  les  jeunes  gens  les  connaissent;  ils  ne 
peuvent  les  voir  que  de  loin  aux  noces.  Quand  un  mariage  est 
arrangé,  le  futur  doit  aller  voir  sa  fiancée  le  soir  et  lui  parler  sous 
sa  fenêtre,  mais  cela  se  passe  en  cachette  des  parents  et  des  autres 

^ En  avril  1876,  le  rouble  valait  3 fr.  30. 
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garçons.  Si  les  camarades,  qui  sont  naturellement  prévenus,  par- 
viennent à attraper  le  futur,  ils  le  battent  et  prennent  sa  ceinture  ou 
son  bonnet.  Il  est  alors  obligé  de  payer  une  forte  amende  pour 
faire  rentrer  ces  objets  en  sa  possession. 

L’hospitalité  tatare  est  large  et  empressée.  Aussi  nous  sert-on  une 
sorte  de  raisiné,  du  miel  avec  du  millet,  du  lait  cuit  arrangé  en 
fromage,  des  noix,  des  noisettes,  de  très-bon  pain  noir,  de  l’eau- 
de-vie  et  de  l’excellent  café  à l’orientale  avec  le  marc.  Impossible  de 
payer  quoi  que  ce  soit,  ce  serait  choquer  ces  braves  gens  qui  nous 
offrent  ce  qu’ils  ont  de  grand  cœur. 

Quand  un  Tatare  voyage,  il  entre  dans  la  première  maison  venue, 
riche  ou  pauvre,  on  le  couche,  on  lui  donne  tout  ce  qu’il  demande 
et  on  nourrit  son  cheval.  Il  se  considère  comme  chez  lui  à titre 
de  retour.  Pendant  que  nous  étions  en  visite  il  y avait  là  un  vieux 
Tatare  venu  pour  affaires  à Derekoï  ; il  était  arrivé  la  veille  au  soir 
chez  ces  gens  qu’il  ne  connaissait  pas  du  tout  ; cependant  à le  voir 
nous  offrir  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  on  aurait  pu  croire 
qu'il  était  le  propriétaire  ou  tout  au  moips  son  parent. 

Les  Tatares  sont  maintenant  assez  peu  nombreux  en  Grimée; 
après  la  conquête  de  leur  pays  par  les  Puisses  ils  ont  émigré  et 
se  sont  transportés  en  masse  en  Turquie  et  sur  la  côte  d’Asie- 
Mineure.  Le  gouvernement  ne  s’est  point  opposé  alors  à cette 
évacuation  du  territoire,  mais  il  est  probable  qu’il  le  regrette  main- 
tenant car  ce  sont  ces  Tatares  qui  sont  aujourd’hui  les  ennemis  les 
plus  acharnés  et  en  même  temps  les  plus  redoutables  de  la  Puissie. 

A midi  nous  voyons  le  mollah  grimper  sur  le  sommet  du  minaret 
et  appeler  par  ses  cris  plaintifs  les  croyants  à la  mosquée.  On  nous 
dit  que  nous  pouvons  nous  y rendre  sans  les  offenser.  Avant  d’en- 
trer ils  se  lavent  les  mains  et  les  pieds  et  laissent  leurs  souliers 
à la  porte.  Pendant  la  cérémonie  qui  dure  environ  vingt  minutes, 
ils  sont  tantôt  assis  en  tailleurs,  tantôt  debout  et  chantent  sur 
un  ton  grave  et  triste.  Ils  regardent  leurs  mains,  puis  touchent  leurs 
oreilles  et  leurs  yeux  sans  doute  pour  demander  la  purification  des 
sens.  Ils  font  aussi  des  signes  d’ablution,  ont  une  sorte  de  chapelet 
qu’ils  récitent  et  ils  se  prosternent  un  nombre  illimité  de  fois  en 
disant  : a Allah.  » On  se  rend  à la  mosquée  trois  fois  par  jour  ; y 
vient  qui  veut.  Le  vendredi  la  cérémonie  est  un  peu  plus  longue 
que  d'habitude.  L’officiant  monte  jusqu’au  haut  d’une  espèce  de 
chaire  en  chantant  quelques  mots  sur  chaque  marche.  Dans  la 
mosquée,  il  y a une  tribune  pour  les  jeunes  gens.  Partout  des  tapis. 
Au  fond  se  trouve  souvent  un  voile  noir  qui  est  rapporté  de  la 
Mecque. 

En  rentrant  chez  la  sœur  de  notre  guide  nous  parvenons  à voir 
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Aimée,  la  fille  aînée  de  la  maison,  qui  peut  avoir  quinze  ans  et 
qui,  malgré  les  supplications  de  sa  mère,  n’avait  pas  voulu  se  mon- 
trer à nous.  Elle  a un  superbe  bonnet  et  sa  poitrine  est  couverte 
de  pièces  d’or  ; du  reste  elle  est  fort  laide.  Cette  mode  pour  les 
femmes  de  se  charger  de  sequins  est  en  usage  dans  tout  l’Orient. 
J’ai  vu  une  petite  fille  de  huit  ou  neuf  ans  qui  nettoyait  une  assiette 
le  long  d’un  ruisseau  et  dont  le  bonnet  valait  au  moins  deux  cents 
francs.  Notez  qu’elles  en  ont  trois  ou  quatre  comme  cela. 

A environ  deux  kilomètres  de  Yalta,  sur  la  route  de  Sébastopol, 
se  trouve  Livadia,  dont  le  nom  a été  si  souvent  prononcé  pendant  le 
dernier  séjour  que  Sa  Majesté  EEmpereury  a fait  aux  mois  d’octobre  et 
de  novembre  derniers.  Cette  propriété,  ancienne  résidence  des  comtes 
Potocky,  a été  achetée  par  l’impératrice  en  1867.  C’est  un  groupe 
de  petites  villas  arrangées  pour  les  gens  de  la  suite.  Le  chalet  même 
de  l’impératrice  est  fort  simple,  mais  à l’intérieur  il  y a quelques 
objets  d’art  et  tout  est  frais  et  de  bon  goût.  Les  salons  et  la  salle 
à manger  sont  charmants  ; les  chambres  à coucher,  comme  partout 
en  Piussie,  laissent  à désirer.  La  chapelle  est  en  très-beau  marbre  : 
en  fait  de  peinture  on  y remarque  la  naissance  de  saint  Jean-Baptiste. 
Il  y a une  école  pour  les  enfants  des  gens  de  service.  Les  serres 
n’ont  absolument  rien  qui  attire  l’attention.  Quant  au  parc  il  est 
parfaitement  peigné  et  arrangé;  les  allées  sont  sablées  avec  du 
gravier  de  mer  très-fin  et  très-joli. 

Ce  qui  fait  surtout  le  charme  de  cette  résidence  pour  la  famille 
impériale,  c’est  la  simplicité  du 'train  de  vie  quelle  y mène.  L’em- 
pereur et  l’impératrice  passent  leur  temps  en  famille  et  se  reposent 
un  peu  du  luxe  et  de  l’étiquette  de  leur  existence  ordinaire.  La  végé- 
tation de  ce  pays  est  luxuriante;  dans  cette  saison,  les  arbres  de 
Judée  qui  n’ont  pas  encore  de  feuilles,  sont  déjà  couverts  de  fleurs 
violettes. 

Le  cyprès  est  souvent  employé  ici  comme  arbre  d’ornement  en 
massifs  ou  en  allées;  son  feuillage  sombre,  noyé  dans  une  lumière 
éclatante,  donne  l’impression  de  fraîcheur  plutôt  que  de  tristesse. 

Une  espèce  d’arbousier  appelé  Y arbutiis  audrachæ  a une  tige 
dépourvue  d’écorce  d’un  rouge  si  vif  qu’on  croirait  voir  du  corail. 

11  y a deux  ans,  l’Impératrice,  trouvant  qu’il  faisait  trop  chaud  à 
Livadia,  s’est  fait  construire  tout  en  haut  de  la  montagne,  un  petit 
hermitage  auquel  elle  a donné  le  nom  d’Eriklik.  Cette  résidence  à 
laquelle  on  arrive  après  une  ascension  assez  longue  est  minuscule, 
mais  bien  fraîche  et  domine  tout  le  pays.  On  ne  saurait  imaginer  un 
plus  joli  coup  d’œil  que  celui  dont  on  jouit  du  balcon  d’Eriklik  au 
moment  où  les  grandes  ombres  du  soleil  couchant  s’étendent  sur  les 
flots  azurés  du  Pont-Euxin.  A côté  de  cette  petite  retraite,  il  y a 


1000 


LA  CRIMÉE  EN  1876 


une  ferme  modèle  où  la  famille  impériale  peut  se  livrer  à ses  goûts 
champêtres.  L’impératrice  n’a  du  reste  habité  Eriklik  qu  une  quin- 
zaine de  jours  ; l’air  y est  trop  vif  le  matin  et  le  soir. 

Un  peu  plus  loin  que  Livadia  se  trouve  Orianda,  ancienne  pro- 
priété de  l’empereur  Nicolas.  C’est  un  immense  palais  un  peu 
caserne,  bâti  par  le  fameux  Schenkel,  auquel  les  Allemands  ont  fait 
une  grande  réputation.  L’intérieur  est  disposé  à la  grecque.  Dans  le 
vestibule,  deux  jolies  fontaines  et  un  grand  bassin  ; sur  les  murs, 
des  fresques,  dont  quelques-unes  sont  bonnes.  Le  balcon  est  soutenu 
par  de  massives  cariatides.  OrianHa  est  la  propriété  du  grand-duc 
Constantin,  chef  de  la  marine  russe.  C’est  son  fils  le  grand-duc 
Nicolas  qui  l’habite  actuellement.  Ce  jeune  prince,  qui  a été  d’abord 
officier  de  marine,  est  maintenant  colonel  dans  l’armée  de  terre, 
sans  commandement.  On  le  fait  passer  pour  excentrique.  Il  est 
entouré  de  plusieurs  médecins  qui  font  de  temps  à autre  des 
rapports  sur  sa  santé,  qu’on  donne  comme  cause  de  sa  réclusion. 
Sa  suite,  composée  de  quelques  officiers,  est  chargée  de  le  surveiller. 
Dès  que  la  famille  impériale  vient  en  Crimée,  on  le  dirige  sur  un 
château  des  environs  de  Varsovie.  C’est  un  grand  jeune  homme  roux, 
assez  maigre,  à figure  sèche  et  crâne  pointu;  il  se  sert  d’un  lorgnon. 
Tous  les  jours,  il  va  se  promener  en  phaéton  à Yalta.  Les  mauvaises 
langues  prétendent  que  de  venir  ainsi  se  montrer  à la  foule  doit  être 
compris  dans  le  programme  de  son  exil. 

L’intendant  du  château,  M.  Grebbe,  officier  de  l’armée,  nous 
fait  les  honneurs.  Le  parc  est  superbe,  beaucoup  plus  pittoresque 
et  plus  grandiose  que  celui  de  Livadia.  Il  renferme  une  jolie  cascade 
qui  descend  jusqu’à  la  mer  au  milieu  de  blocs  énormes  de  rochers. 
Beaucoup  d’arbres  contiennent  dans  leur  branchage  de  petites 
salles  de  verdure  auxquelles  on  accède  par  des  escaliers  rustiques. 
Quelques  avenues  sont  formées  de  tonnelles  en  treillage,  couvrant 
l’allée  et  formant  une  route  ombragée  par  la  vigne  vierge.  On  voit 
aussi  une  fontaine  qui  jaillit  d’un  arbre  et  autres  fantaisies  à surprise 
du  même  genre.  Sur  une  pelouse  est  tracé  un  géorama  qui  repré- 
sentent très-exactement  au  moyen  de  lignes  de  rocailles  bordant 
des  flaques  d’eau  le  contour  de  la  mer  Noire,  de  la  côte  d’Asie  jus- 
qu’à la  frontière  de  l’Inde.  On  peut  ainsi  voir,  en  se  promenant,  le 
relief  des  possessions  russes  d’Asie. 

La  propriété  de  Koureis,  qui  est  un  peu  plus  loin,  a jadis  appar- 
tenu à la  princesse  Galitzin,  qui  a eu  son  temps  de  célébrité  sous 
l’empereur  Alexandre.  Cette  dame,  qui  avait  d’abord  joui  à la  cour 
des  plus  grands  succès  mondains,  fut  prise  d’une  idée  dont  la  réali- 
sation est  fort  désirable  : savoir  la  conversion  immédiate  du  genre 
humain.  Comme  elle  était  très-charitable,  elle  acquit  bien  vite  sur 
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la  population  de  Pétersbourg  une  influence  si  considérable,  que 
l’empereur  fut  obligé  de  lui  faire  quitter  la  capitale  et  de  l’envoyer 
en  Crimée.  Elle  accepta  cet  exil  en  y reconnaissant  la  main  de  Dieu 
qui  la  désignait  d’une  façon  spéciale  pour  la  conversion  des  Tatares. 
Elle  s’installa  donc  à Roureis  avec  la  célèbre  de  Rrudener,  et 
une  troisième  personne  qui  se  faisait  appeler  la  comtesse  Gaucher. 
Ces  dames  passèrent  ici  un  temps  fort  long  en  faisant  beaucoup 
de  bonnes  œuvres,  mais  malheureusement  le  zèle  le  plus  ardent  ne 
suffit  pas  pour  obtenir  la  conversion  instantanée  des  infidèles,  et 
leur  bonne  influence  semble  avoir  passé  avec  elles. 

La  propriété  la  plus  belle  de  toute  cette  côte  est  Aloupka,  qui 
appartient  aux  W oronzoff . 

C’est,  on  le  sait,  le  prince  Woronzoff,  père  du  prince  actuellement 
vivant,  qui  a mis  la  Grimée  à la  mode.  Cette  famille  est  une  des 
plus  puissantes  de  Russie  et  a de  nombreuses  alliances  à l’étranger  : 
elle  est  notamment  alliée  à celle  de  feu  lord  Pembroke.  Le  prince 
Woronzoff,  après  un  voyage  en  Grimée  fait  avec  l’impératrice  Ca- 
therine, s’est  installé  à Aloapka  et  a donné  la  vogue  à cette  côte  si 
pittoresque.  L’empereur  Nicolas  a marié  le  fils  du  prince  Woronzoff 
à la  princesse  Troubetskoï,  sœur  de  l’aimable  hôte  de  Massandra. 
D’après  le  testament  du  prince,  le  beau  domaine  d’ Aloupka  va 
revenir  à la  couronne  ; il  ne  serait  donc  pas  étonnant  de  voir  l’im- 
pératrice abandonner  Livadia  pour  cette  résidence  beaucoup  plus 
belle.  Le  palais  a été  bâti  par  M.  Hunt,  architecte  anglais,  dans  le 
style  dit  d’Elisabeth;  il  est  en  porphyre  gris,  qui  a été  tiré  d’un 
ancien  volcan  tout  voisin  ; une  fois  poli,  ce  porphyre  a une  grande 
analogie  avec  le  marbre  et  beaucoup  des  ornements  intérieurs 
sont  de  cette  matière.  Le  château  est  énorme;  il  contient  environ 
deux  cents  chambres  ; il  se  compose  d’un  corps  de  logis  principal 
et  de  deux  grands  pavillons.  La  cour  d’honneur  qui  donne  sur  le 
parc  est  fermée  par  un  mur  crénelé  en  porphyre  dbf loupka  ; mais 
la  plus  jolie  façade  est  celle  qui  a la  vue  de  la  mer;  en  sortant  du 
salon,  on  se  trouve  sur  une  terrasse  monumentale  et  un  jardin 
anglais  vous  conduit  jusqu’à  la  plage. 

Dans  un  petit  bâtiment  annexe,  le  prince  possède  une  collection 
d’armes  merveilleuse.  On  entre  dans  le  château  par-î  un  grand  ves- 
tibule an  milieu  duquel  se  trouve  l’inscription  : « Salve  ».  Le  salon 
n’est  pas  très-vaste  et  ouvre  sur  une  serre  qui  peut  servir  de  fumoir. 
La  salle  à manger  est  .dans  de  charmantes  proportions  ; trois  fenêtres 
descendant  jusqu’en  bas  ont  la  vue  de  la  mer  et  du  côté  du  mur 
deux  fontaines  en  porphyre  font  entendre  jour  et  nuit  leur  doux 
murmure.  Pour  joindre  la  terrasse,  on  sort  du  salon  par  un  très- 
beau  portique  demi-circulaire,  à l’extérieur  duquel  est  l’inscription 
25  JüiN  1877.  64 
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arabe  : « Dieu  est  grand.  » Des  tapis  persans  drapent  le  vestibule. 
La  bibliothèque  est  fort  complète  -,  malheureusement,  il  faut  s’y  rendre 
par  un  couloir  étroit  et  sombre  dans  lequel  on  a eu  la  malheureuse 
idée  de  mettre  des  tableaux,  entre  autres  un  portrait  original,  dit- 
on,  de  Lucrèce  Borgia.  Sur  la  cheminée  nous  remarquons  un  buste 
de  M.  Thiers.  Les  chambres  à coucher  manquent  absolument  de 
comfort  et  de  luxe.;  celles  des  invités  sont  desservies  par  un  corridor 
obscur  et  ont  des  numéros  comme  à FhôteL  Un  petit  bijou  est  le 
boudoir  de  la  princesse,  meublé  avec  une  exquise  élégance  et  orné 
de  toutes  ces  charmantes  inutilités  qui  sont  le  nécessaire  d’une  jolie 
femme.  Une  photographie  attire  notre  regard  ; c’est  un  groupe  de 
famille.  Au  milieu,  se  trouve  M.  de  Morny,  costumé  en  Turc;  on  se 
rappelle  qu’il  avait  épousé  une  princesse  Troubetskoï,  nièce  par 
conséquent  du  prince  Voronzoff. 

Le  jardin,  qui  est  devant  le  château,  est  garni  d’orangers  et  de 
plates-bandes  fort  soignées.  Nous  remarquons  des  parterres  d’iris 
noirs  d^un  joli  effet.  Au  bord  de  la  mer  sont  dressées  les  tentes  des 
pêcheurs  et  dans  les  creux  des  rochers  il  y a des  viviers  où  sont  mis 
en  réserve  les  célèbres  turbots  de  la  mer  Noire. 

A midi,  nous  allons  à la  mosquée;  on  nous  apprend  qu’il  va  y 
avoir  dans  le  village  une  noce  tatare.  C’est  une  vraie  bonne  fortune, 
car  il  est  bien  rarement  donné  aux  étrangers  d’assister  à une  sem- 
blable cérémonie.  Grâce  à Kasimoff,  nous  pourrons  tout  voir  et 
surtout  tout  comprendre.  En  attendant,  nous  continuons  à nous 
promener  dans  le  parc  qui  est  immense.  Les  étangs  sont  grands  et 
pleins  de  poissons.  A l’endroit  le  plus  sauvage  du  parc,  sous  une 
grotte  de  rochers,  se  trouve  le  tombeau  de  Chamlik,  chien  favori  de 
la  princesse.  Nous  visitons  les  communs  qui  sont  simples  et  bien 
entendus.  Gomme  cela  a lieu  tout  le  long  de  ces  montagnes,  on 
utilise  les  mille  filets  d’eau  qui  en  descendent  dans  les  jardins  et  les 
basses-cours,  et  nous  voyons  que  l’usage,  partout  où  on  le  peut,  est 
de  faire  passer,  au  milieu  des  laiteries,  un  clair  ruisseau  dans  lequel 
rafraîchit  le  lait. 

A deux  heures,  nous  entendons  la  musique  de  la  noce.  On  joue 
l’arrivée  des  invités  et  le  départ  de  la  mariée.  Nous  voyons  passer 
le  cortège,  qui  se  compose  de  trois  ou  quatre  voitures  remplies  de 
femmes,  moins  soigneusement  voilées  que  ne  le  sont  les  femmes 
tatares  en  général,  ce  qui  s’explique  par  leur  âge;  la  plus  jeune 
d’entre  elles  pouvant  avoir  de  trente- cinq  à quarante  ans.  Or,  à ce 
moment  de  la  vie,  la  femme  orientale  n’est  plus  un  objet  de  jalousie. 
Dans  l’une  des  voitures  est  le  père  de  la  fiancée.  C’est  un  gros  bon- 
homme â figure  joviale,  qui  est  le  seul  boucher  d’Aloupka.  On  le 
dit  riche,  mais  très-avare.  La  mariée  elle-même  se  trouve  dans  la 
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dernière  voiture.  Elle  est  attachée  dans  un  sac  et  complètement 
recouverte  d’une  étoffe  en  soie  verte  et  rouge  avec  fleurs  en  or. 
Le  but  de  cet  usage  est  sans  doute  de  ménager  au  marié  un  chan- 
gement à vue.  En  France,  où  on  ne  se  connaît  guère  plus  quand  on 
se  marie,  l’entrée  en  ménage  est  aussi  bien  souvent  une  surprise, 
mais  on  ne  fait  pas  tant  de  façons  pour  la  préparer.  Elle  paraît 
sangloter  et  est  appuyée  sur  une  dame  d’honneur,  prise  du  côté  du 
mari,  qui  la  berce  comme  un  enfant  qu’on  veut  empêcher  de  crier. 
La  musique,  qui  se  compose  d’environ  vingt-cinq  exécutants,  les 
meilleurs  du  pays,  ferait  sauver  un  régiment  d’oies.  De  temps  à 
autre,  la  voiture  est  arrêtée  par  des  jeunes  gens  qui  veulent  des 
cadeaux  et  ne  laissent  la  voie  libre  que  quand  on  leur  en  a promis 
un.  Tout  passant  a ainsi  le  droit  de  suspendre  la  marche  de  la  mariée 
et  de  la  rançonner.  Pendant  que  les  voitures  font  le  tour  par  la 
route,  nous  coupons  par  des  sentiers  et  arrivons  à la  maison  nuptiale 
avant  le  cortège.  C’est  une  chaumière  assez  basse,  dont  le  toit  est 
couvert  de  femmes  et  d’enfants.  Sur  la  maison  voisine  sont  toutes 
les  jeunes  filles  parentes  ou  amies  de  la  mariée.  Elles  ne  sont  pas  si 
soigneusement  voilées  que  les  garçons  ne  puissent  les  reconnaître  et 
mettre  un  nom  sur  leurs  petites  calottes  rouges  garnies  de  pièces 
d’or  et  leurs  poitrines  cuirassées  de  même  métal.  A ce  moment, 
deux  gamins  de  huit  à dix  ans  débouchent  au  grand  galop  pour  an- 
noncer à la  maison  l’arrivée  de  la  future.  Leurs  chevaux  n’ont  pas 
de  selle,  mais  ils  sont  très-excités  ; on  voit  que  les  enfants  ont  fait 
de  leur  message  une  course  de  vitesse.  Le  premier  reçoit  en  effet 
une  jolie  écharpe  brodée. 

Enfin  voilà  la  mariée;  elle  descend  très-péniblement  de  voiture, 
soutenue  ou  pour  mieux  dire  portée  par  son  père  et  la  dame  qui  lui 
sert  de  chaperon.  Elle  est  précédée  d’une  jeune  fille  qui  tient  un 
drapeau  d’honneur.  Elle  entre  dans  la  maison,  suivie  de  ses  amies, 
et  les  femmes  qui  sont  sur  le  toit  font  tomber  sur  sa  tête  une  pluie 
de  millet  en  signe  d’abondance  et  de  prospérité.  Maintenant  qu’elle 
est  dans  le  harem,  nous  ne  la  verrons  plus. 

Cette  fâcheuse  habitude  de  mettre  les  mariées  dans  un  sac,  a 
fait  qu’il  y a peu  de  temps  une  jeune  fille  a eu  la  jambe  cassée  et 
malgré  ses  cris  on  n’a  pas  voulu  la  délivrer. 

A ce  moment,  grand  entr’acte;  on  cherche  le  marié  de  tout  côté; 
le  bon  ton  exige  qu’il  soit  perdu,  et  malin  sera  celui  qui  le  ramènera 
à la  noce. 

Les  musiciens  qui  sont  accroupis  en  cercle  devant  la  maison  jouent 
et  boivent  sans  discontinuer.  Après  une  longue  heure  d’attente  on 
amène  le  marié.  C’est  un  joli  garçon  grand  et  bien  bâti;  il  a de  beaux 
yeux,  une  très-brillante  chevelure  noire  et  de  superbes  dents. 
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Il  s’appelle  Rourt  Mehemet  Soliman  Ourlou.  Il  paraît  profondément 
triste  et  tient  le  regard  baissé  comme  un  coupable.  On  Tasseoit  en 
plein  air  devant  la  maison  et  en  présence  de  tous  les  assistants  on 
lui  coupe  les  cheveux;  puis  vient  le  plat  à barbe  rempli  d’eau  qu’on 
lui  pose  sous  le  menton.  Le  barbier  trempe  dans  cette  eau  un  mor- 
ceau de  savon  de  Marseille  et  produit  ainsi  la  mousse  nécessaire  à 
l’opération;  puis  il  lui  rase  les  tempes  et  le  derrière  de  la  tête. 
Il  prend  plaisir  à faire  tout  ceci  dans  les  règles  et  à prolonger  la 
cérémonie  au  grand  désespoir  du  patient.  Vient  ensuite  le  tour  des 
garçons  d’honneur.  Tous  passent  par  les  mains  du  barbier  mais 
ils  sont  très-gais  et  paraissent  enchantés  de  se  faire  raser  aux  frais 
de  Kourt  Mehemet  Soliman  Ourlou.  Ce  prélude,  comme  on  le  pense 
bien,  est  fort  long,  mais  en  attendant  qu’ils  puissent  tuer  les  infi- 
dèles, ces  braves  orientaux  tuent  le  temps  et  pour  eux  l’axiome 
« time  is  money  )>  serait  une  chose  incompréhensible. 

Enfin  on  étend  par  terre  un  beau  tapis  persan  et  le  marié  repa- 
raît; il  n’a  pour  tout  vêtement  qu’un  caleçon  et  une  chemise  mais 
quelle  chemise!  Figurez-vous  un  surplis  de  prédicateur  avec  un  seul 
trou  pour  passer  la  tête  et  deux  grandes  manches  flottantes,  taillé 
dans  une  superbe  étoffe  rayée  de  soie,  un  peu  dans  le  genre  de 
celle  dont  sont  faits  ces  burnous  algériens  qui  étaient  si  fort  à la 
mode  il  y a quelques  années.  Ce  costume  un  peu  léger,  mais  très- 
convenable  du  reste  ne  paraît  choquer  en  rien  les  assistants  et 
les  assistantes.  Quant  à nous,  nous  sommes  aux  premières  loges 
pour  ne  rien  perdre  du  cérémonial  de  cette  toilette  en  plein  air. 
Les  garçons  d’honneur  entourent  le  malheureux  et  ne  lui  laissent 
pas  faire  un  mouvement;  on  lui  passe  d’abord  un  gilet  violet  brodé 
d’or  et  attaché  sur  le  devant  par  des  boutons  dorés.  Ce  gilet  a des 
manches.  On  lui  en  met  aussi  un  second  qui  est  noir  et  qui  lïa  pas 
de  manches  ; tout  cela  est  enfermé  dans  un  immense  pantalon 
flottant.  Vient  ensuite  la  cérémonie  de  la  ceinture  circassienne  en 
métal,  le  père  doit  la  mettre  lui- même;  puis  les  chaussettes,  les 
bottes  en  veau  avec  des  galoches,  malgré  l’extrême  sécheresse  du 
sol;  on  bourre  les  poches  du  marié  de  tous  les  menus  objets  qui 
peuvent  lui  être  utiles  : sa  montre,  son  papier  à cigarettes,  sa  blague 
à tabac  brodée  par  sa  future  femme.  Qu’il  doit  être  désagréable 
d’être  habillé  par  tous  ces  grands  gaillards  brusques  et  maladroits; 
ils  sont  loin  d’avoir  la  légèreté  de  mouvements  d’une  soubrette 
d’opéra  comique.  Jusqu’ici  tout  est  oriental,  tout  est  joli,  pourquoi 
faut-il  qu’on  vienne  gâter  ce  gracieux  costume  par  un  paletot  euro- 
péen gris  bordé  de  noir  acheté  sans  aucun  doute  à la  « Maison  qui 
n’est  pas  au  coin  du  quai.  >;  Mais  ce  n’est  pas  assez  de  cette  sur- 
charge ; par  dessus  le  paletot  gris  on  en  met  un  autre  bleu  foncé  de 
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même  provenance.  Deux  vêtements  d’hiver  T un  sur  l’autre  et  il  fait 
30  degrés  de  chaleur , le  malheureux  va-t-il  donc  mettre  toute  sa 
garde-robe  sur  lui  ! On  a beau  relever  le  tout  en  lui  plaçant  sur  la 
tête  une  jolie  toque  en  astrakan  : depuis  les  deux  paletots  toute 
poésie  est  envolée.  Il  a autour  du  cou  un  cache-nez  rouge  qui  re- 
tombe en  forme  d’écharpe  à la  hauteur  de  sa  ceinture.  Sous  ce 
mouchoir  d’un  nouveau  genre  il  tient  toujours  sa  main  droite  et  ne 
la  sort  que  pour  donner  des  poignées  de  main.  Les  deux  premiers 
doigts  de  cette  main^et  les  ongles  sont  teints  en  rouge.  Au  moment 
où  le  marié,  ^qui  ainsi  attifé  ressemble  à un  convalescent,  quitte 
le  tapis  sur  lequel  il  a subi  l’opération  de  la  toilette,  on  jette  du 
millet  et  des  coppecks.  Les  enfants  se  précipitent  pour  les  ramasser 
et  les  garçons  d’honneur  s’amusent  à les  rouler  les  uns  sur  les  autres. 

Tout  ceci  terminé,  on  abandonne  la  maison  aux  femmes,  et  on 
emmène  le  marié,  musique  en  tête.  Tous  les  garçons  suivent.  Alors 
commencent  les  danses  et  surtout  la  circulation  de  la  bière  et  de 
l’eau-de-vie  — ô prophète  — I On  nous  emmène  dans  une  salle  très- 
basse  d’étage  et  où  il  fait  fort  sombre,  puis’ en  notre  honneur  deux 
d’entre  eux  commencent  à danser;  mais  ils  y mettent  peu  d’entrain 
et  s’arrêtent  de  temps  en  temps  pour  nous  dire  que  ce  n’est  pas  au 
commencement  d’une  noce  qu’on  peut  juger  de  leur  savoir-faire. 
Pour  bien  danser  il  faut  au  moins  avoir  passé  la  nuit  à boire.  Si  nous 
leur  faisons  l’honneur  de  revenir  demain,  ils  nous  montreront  mieux 
que  cela. 

Cette  danse  orientale  est  fort  gracieuse.  Les  pieds  y prennent 
moins  de  part  que  la  tête  et  le  reste  du  corps.  Les  deux  danseurs 
s’approchent  et  s’éloignent  l’un  de  l’autre  en  faisant  force  gestes 
avec  les  mains,  comme  s’ils  voulaient  se  fasciner.  Le  mouvement 
qui  commence  par  être  très-langoureux  va  crescendo , et  à la  fin 
les  danseurs  prennent  une  vitesse  extrême. 

Comme  il  fait  chaud  dans  cette  affreuse  maison , on  décide 
qu’on  ira  s’asseoir  sur  l’herbe.  On  étend  de  grands  tapis  et  on  forme 
un  nouveau  cercle  dont  la  conversation  est  très-animée,  mais  nous 
ne  comprenons  pas  un  traître  mot;  les  libations  continuent,  les 
bouchons  de  bière  volent  en  l’air  et  le  champagne  pétille,  c’est  le 
champagne  tatare,  qu’il  ne  faudrait  pas  confondre  avec  la  marque 
Cliquot.  Il  est  en  elfet  composé  de  millet  fermenté,  d’eau-de-vie  et 
de  lait;  je  laisse  aux  chimistes  à déterminer  si  ces  ingrédients  réunis 
forment  un  mélange  ou  une  combinaison;  pour  moi,  indigne,  il  en 
résulte  une  boisson  odieuse.  Comme  comble  d’agrément  ce  cham- 
pagne se  verse  dans  une  écuelle  en  bois  qui  fait  le  tour  de  l’assis- 
tance, je  laisse  à penser  si  cette  communauté  d’ écuelle  est  agréa- 
ble ; heureusement  ces  Tatares  ont  tous  l’air  très-propres  ; de  plus 
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ce  bol  a l’avantage  qu’on  peut  seulement  y tremper  les  lèvres  et  le 
passer  de  suite  à son  voisin.  On  fait  aussi  circuler  un  autre  breu- 
vage qui  ne  vaut  guère  mieux , c’est  de  l’eau-de-vie  de  fraise. 

Mais  il  est  cinq  heures,  et  comme  on  nous  dit  qu’ils  vont  rester 
ainsi  toute  la  nuit  à boire,  nous  jugeons  qu’il  est  temps  de  rega- 
gner Yalta  et  de  nous  babiller  pour  aller  passer  la  soirée  à Massan- 
dra  chez  le  prince  Troubetskoï.  Une  autre  cause  qui  nous  oblige  à 
partir,  c’est  que  les  musiciens,  qui  ne  font  que  boire  depuis  le  com- 
mencement de  la  fête,  sont  un  peu  émus  et  cela  tourne  au  charivari. 
Nous  faisons  donc  prévenir  Kourt  Mehemet  Solimai^  Ourlou  que 
nous  allons  nous  retirer.  Aussitôt  il  nous  apporte  lui-même  à boire 
et  le  garçon  d’honneur  nous  offre  sur  un  plateau  un  joli  voile  tatare 
pour  nous  essuyer  la  bouche.  C’est  notre  cadeau  de  noce.  On  ne 
saurait  offrir  d’une  façon  plus  gracieuse.  Nous  remettons  quinze 
roubles  sur  le  plateau  et  nous  nous  empressons  d’entourer  nos  cha- 
peaux de  ces  voiles  à la  grande  satisfaction  du  donateur.  Toutefois 
nous  ne  quittons  pas  la  noce  sans  promettre  de  revenir  le  lendemain, 
et  pour  bien  nous  engager  on  nous  annonce  des  courses  de  chevaux. 

Tout  invité  à la  noce,  et  ils  sont  nombreux  , reçoit  donc  un  pré- 
sent et  donne  en  échange  une  somme  d’argent  destinée  à payer  le 
cadeau  et  i’écot  à la  noce.  Voici  comment  les  choses  se  passent.  Le 
soir,  pour  les  danses , on  divise  les  invités  en  plusieurs  catégories, 
suivant  leur  richesse,  puis  un  garçon  d’honneur  fixe  ce  que  chacun 
versera,  suivant  la  fortune  qu’on  lui  attribue.  Très-souvent  pour 
donner  plus  que  leurs  voisins,  les  Tatares,  qui  ont  par  dessus  tout 
le  désir  de  briller,  vont  beaucoup  au-delà  de  leurs  moyens  et  se 
trouvent  dans  la  gêne  jusqu’à  la  prochaine  récolte  de  fruits. 

La  somme  d’argent  ainsi  donnée  est  donc  une  compensation  du 
cadeau  et  une  entrée  en  ménage  pour  les  mariés.  On  nous  cite  le 
maire  de  la  commune  de  Baïdar  (entre  Sébastopol  et  Yalta)  qui  a 
marié  le  même  jour  son  fils  et  sa  fille.  Gela  lui  a coûté  3,000  roubles 
mais  il  a reçu  plus  de  2,000  roubles  de  cadeaux.  Je  sais  bien  que 
tout  le  monde  n’est  pas  le  maire  de  Baïdar,  et  sans  vouloir  porter 
le  moindre  préjudice  à fintégrité  de  ce  magistrat,  je  puis  dire  ce  qui 
est  connu  de  tous,  cYst  qu’un  fonctionnaire  qui  dans  le  cœur  de 
la  Russie  possède  à la  fois  le  pouvoir  administratif  et  judiciaire,  se 
transporte  dans  vingt  villages,  peut  bien  être  un  peu  indemnisé  de 
sa  peine  par  les  gens  auxquels  il  rend  service. 

Nous  levons  donc  la  séance  qui  menace  de  devenir  longue  : mais 
nous  avons  déjà  de  très-nombreux  amis,  et  l’un  d’eux  qui  s’appelle 
Rali  et  habite  le  village  de  Roureis  sur  la  route  de  Yalta  nous  pro- 
pose de  nous  mener  chez  lui  pour  nous  vendre  des  chemises  sem- 
blables à celles  du  marié.  Rali  est  un  grand  et  beau  garçon  de 
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trente  ans  environ  ; il  a un  superbe  costume,  un  joli  bonnet  d'as- 
trakan et  une  riche  ceinture  circassienne  en  métal.  C’est,  paraît-il, 
un  grand  sportman,  et  pendant  que  la  cour  est  à Livacüa  il  sert  de 
courrier  à la  grande-duchesse.  Cette  enviable  position  semble 
r honorer  au  plus  haut  point  et  il  est  très-considéré  parmi  les  gens 
de  la  noce.  Malheureusement,  ou  si  l’on  veut  heureusement,  car  je 
n’y  vois  pas  grand  mal  et  du  reste  ce  n’est  pas  encore  bien  grave, 
le  champagne  tatare  commence  à produire  sur  lui  un  certain  effet, 
ses  yeux  brillent  et  il  ne  cesse  de  chanter. 

Nous  arrivons  chez  Kali.  Il  nous  explique  qu’il  est  marié  depuis 
quelques  mois  et  qu’il  a reçu  beaucoup  de  cadeaux.  En  effet  il  tire 
des  deux  ou  trois  malles  qui  servent  d’armoires  aux  Tatares  une 
grande  quantité  de  jolies  étoffes.  Nous  lui  achetons  des  écharpes  et 
des  chemises  de  son  trousseau  encore  intact.  Ces  peuples  orientaux 
portent  sur  eux  tout  ce  qu’ils  ont,  ainsi  Kali  qui  est  dans  une 
assez  modeste  position  de  fortune,  nous  montre  une  robe  en  soie 
verte  garnie  de  fourrures  qu’il  a fait  faire  pour  sa  femme  et  qui  lui 
a coûté  1/iO  roubles;  et  il  y en  a plusieurs  de  ce  prix. 

Le  lendemain,  à midi,  nous  sommes  de  retour  à la  mosquée 
d’Aloupka.  Tous  les  invités  qui  ont  passé  la  nuit  à boire  ne  répondent 
pas  à l’appel  du  mollah  ; on  nous  dit  en  termes  convenables  qu’ils 
sont  à se  reposer  des  fatigues  de  la  veillée.  Le  père,  qui  est  très-avare, 
profite  de  l’engourdissement  général  pour  diminuer  ses  frais  et 
déclarer  à tous  ceux  qui  sont  venus  pour  la  course  quelle  n’aura  pas 
lieu.  Mais  cela  ne  fait  nullement  notre  compte,  et  notre  excellent 
guide  Rasimoff  va  trouver  le  père  de  la  mariée,  le  traite  de  haut  en 
bas,  lui  dit  que  nous  sommes  revenus  aujourd’hui  pour  assister  aux 
courses  et  qu’il  ne  nous  donne  pas  du  tout  une  haute  idée  de  la  tra- 
ditionnelle hospitalité  tatare.  Les  gens  de  la  noce  qui  se  réveillent 
les  uns  après  les  autres  arrivent  en  baillant  prendre  notre  parti  et 
musique  en  tête  nous  nous  dirigeons  vers  la  grande  route.  Kali 
nous  rejoint,  mais  sa  lucidité  n’a  pas  augmenté  depuis  hier,  il  s’en 
prend  d’une  façon  toute  particulière  aux  musiciens  qui  jouent  plus 
fort  que  jamais  chacun  un  air  différent;  il  leur  donne  de  grands 
coups  de  poing  dans  le  dos,  jette  leurs  bonnets  par  terre  et  va 
même  jusqu’à  leur  tirer  les  cheveux,  plaisanterie  qui  ne  ])araît  per- 
mise que  pour  les  queues  des  Chinois.  Un  des  membres  du  cortège 
tombe  dans  un  champ  qui  est  en  contre-bas  de  la  route  ; tout  autre 
se  serait  cassé  l’épine  dorsale,  mais  il  y a une  providence  pour  les 
ivrognes. 

Nous  arrivons  enfin  à l’endroit  réservé  pour  la  course.  La  piste 
est  tout  simplement  la  grande  route  qui  à cet  endroit  est  ferrée  avec 
‘ des  cailloux  pointus  et  qui  tourne  en  serpentant.  Je  ne  prétends 
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pas  proposer  une  telle  piste  à MM.  les  membres  de  la  Société  d’en- 
couragement, mais  je  leur  souhaite  de  trouver  un  pareil  hippo- 
drome ; au-dessus  de  nous  des  rochers  à pic  dans  lesquels  la  route 
est  taillée  et  dont  on  ne  voit  même  pas  le  sommet  ; à nos  pieds  le 
beau  parc  du  prince  VoronzofF,  et,  venant  baigner  tout  cela,  l’onde 
bleue  de  la  mer  Noire  couverte  de  cette  sorte  de  vapeur  azurée  que 
les  Anglais  appellent  le  « haze  » et  qui  donne  un  ton  si  doux  au 
paysage.  Huit  ou  dix  poneys  indigènes  fort  laids  mais  très-vigou- 
reux et  pleins  de  feu  sont  là  à attendre  notre  bon  plaisir  ; malheu- 
reusement on  nous  dit  que  les  cavaliers  les  mieux  montés  apprenant 
qu’il  n’y  avait  pas  de  course  sont  partis  depuis  le  matin.  Ces  poneys 
ne  sont  pas  sellés  et  n’ont  dans  la  bouche  qu’un  tout  petit  filet. 
Ils  partent  tous  au  grand  galop,  et  vont  se  placer  à environ  un 
kilomètre  sur  la  route  de  Yalta,  puis  ils  font  volte-face  et  reviennent 
vers  nous  à fond  de  train  sans  s’occuper  des  affreux  tournants  de 
la  route.  Les  trois  premiers  reçoivent  comme  prix  une  écharpe  et 
on  donne  au  dernier  un  morceau  de  savon  par  dérision.  Rali  qui  a 
couru  aussi  sur  un  criquet  n’a  pas  de  prix,  il  est  furieux.  Il  nous 
montre  le  cadeau  qu’il  a reçu  la  veille  et  nous  explique  qu’il  est  fort 
inférieur  en  valeur  à la  somme  qu’il  a donnée  ; aussi  ne  cesse-t-il  de 
cracher  dessus  en  signe  de  mépris. 

Nous  retournons  alors  processionnellement  vers  la  maison.  Un  des 
garçons  d’honneur  moins  gris  que  les  autres  me  montre  les  rochers 
et  me  dit  que  les  Tatares  sont  sauvages  comme  leurs  rochers. 
Enfin  nous  entrons  dans  la  maison  accompagnés  seulement  du  marié 
et  de  deux  garçons  d’honneur.  Kourt  Mehemet  Soliman  Ourlou 
s’est  singulièrement  déridé  depuis  hier,  il  paraît  maintenant  presque 
gai  ; sans  doute  que  l’espoir  d’être  bientôt  débarrassé  de  ses  amis 
titubants  y est  pour  quelque  chose.  Et  cependant  les  fêtes  ne  sont 
pas  à leur  fin,  puisqu’on  nous  dit  que  les  jeunes  filles  ne  danseront 
(entre  elles  bien  entendu,  sans  être  vues  des  hommes)  que  mercredi 
prochain.  Voilà  au  moins  comme  durée  ce  qu’on  peut  appeler  une 
belle  noce!  Il  est  remarquable  qu’il  n’y  a à savoir  s’amuser,  en 
général,  que  ceux  qui  le  font  habituellement.  Cela  s’apprend  comme 
autre  chose  par  la  pratique.  Pden  déplus  lourdement  ennuyeux  chez 
nous  que  les  noces  villageoises.  Les  pauvres  gens  habitués  à un  tra- 
vail continuel  ne  savent  fjue  faire  de  leur  loisir  et  n’ont  pas  le  talent 
de  perdre  le  temps  agréablement. 

La  pièce  dans  laquelle  nous  entrons  est  propre;  aucun  meuble 
sauf  une  sorte  de  petit  buffet  ; par  terre  de  beaux  tapis  persans  sur 
lesquels  nous  nous  asseyons,  au  plafond  et  tout  le  long  des  murs 
une  quantité  illimitée  d’écharpes  et  de  serviettes  qui,  nous  explique- 
t-on,  doivent  orner  la  maison  jusqu’à  ce  que  les  enfants  à naître 
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soient  en  âge  d’être  mariés.  Une  grande  étoffe  en  soie  pareille  à 
celle  qui  recouvrait  la  mariée  dans  la  voiture  sert  de  rideau  et  cache 
les  malles  où  sont  les  vêtements. 

Mais  il  paraît  que  nous  sommes  ici  pour  manger,  car  on  nous 
fait  prendre  de  l’eau  de  rose,  de  la  pâte  de  rose  et  des  gâteaux  à la 
rose  ; une  boîte  de  sardines  à l’huile  de  Nantes  que  je  vois  à côté 
de  ces  sucreries  me  paiaît  bien  prosaïque.  Le  mari  nous  tend  alors 
sa  blague  pour  que  nous  roulions  une  cigarette  avec  son  tabac, 
c’est  un  grand  honneur,  mais  il  faut  remplacer  le  tabac  dans  la 
blague  par  un  certain  nombre  de  roubles.  Le  cadeau  que  nous  avons 
reçu  hier  étant  sans  doute  trouvé  inférieur  à notre  générosité,  on 
nous  offre  des  serviettes  en  crêpes  de  chine. 

Nous  espérons  toujours  voir  la  mariée  et  je  crois  que  Kourt 
Mehemet  Soliman  Ourlou  y consentirait,  car  il  nous  laisse  entendre 
que  sa  femme  en  a grande  envie.  Mais  cela  est  impossible  à cause 
des- deux  garçons  d’honneur  qui  sont  entrés  dans  la  chambre  avec 
nous  ; de  plus  ce  serait  un  scandale  dans  le  pays  et  Kourt  n’ose  pas 
braver  la  haine  des  croyants. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  mariée  nous  voit  bien  certainement  et  elle  se 
tient  cachée  derrière  la  porte  ; son  mari  va  lui  parler  et  nous  rap- 
porte des  gâteaux  qu’elle  a faits,  en  nous  priant  de  les  manger 
tout  entiers;  heureusement  ils  ne  sont  pas  trop  mauvais.  Déplus 
elle  nous  envoie  une  paire  de  pantoufles  portées  par  elle  le  jour 
de  son  mariage,  c’est  le  plus  grand  honneur  qu’elle  puisse  nous  faire. 
Pendant  cette  journée  elle  en  porte  trois  paires  ; en  laisse  une  à sa 
famille,  donne  l’autre  aux  personnages  marquants  et  garde  la  troi- 
sième pour  elle.  Ces  pantoufles  sont  en  cuir  assez  léger,  brodé 
d’argent,  elles  ont  une  forte  semelle  et  sont  remarquablement 
petites;  la  mode  pénétrant  partout  elles  ont  un  talon  élevé  et  pointu 
comme  celles  de  nos  élégantes.  Si,  en  renouvelant  l’histoire  de 
Cendrillon,  on  peut  juger  une  femme  par  son  pied,  je  crois  que 
notre  mariée  devait  être  charmante  ; au  reste  Kourt  Mehemet  Soli- 
man Ourlou  était  un  aimable  prince  ! 

Notre  ami  qui  paraît  très-gai,  et  que  la  pensée  d’un  cadeau  que 
nous  lui  enverrons  demain  matin  de  Yalta,  met  en  belle  humeur, 
fait  entrer  les  musiciens.  Ces  pauvres  diables  qui  sont  exténués  se 
permettent  de  s’asseoir  par  terre  et  de  garder  leurs  bonnets;  aussitôt 
Kali  se  précipite  sur  eux,  les  fait  lever  et  arrache  leurs  couvre-chefs. 
Voilà  en  quelle  estime  le  poétique  oriental  tient  les  Beaux-Arts. 
Kourt  se  met  alors  à danser  avec  un  de  ses  garçons  d’honneur.  Lui 
qui  paraissait  hier  si  triste  et  si  langoureux  danse  aujourd’hui  avec 
une  vigueur  qui  nous  surprend.  On  ne  saurait  être  plus  gracieux. 

Comme  nous  n’avons  pas  l’intention  de  fixer  notre  domicile  à 
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Aloupka  nous  faisons  des  adieux  touchants  à nos  hôtes  en  portant 
la  main  à notre  cœur.  Je  crois  bien  que,  malgré  notre  qualité 
d’infidèles,  Rourt  nous  aurait  volontiers  embrassés. 

Enfin  il  faut  bien  savoir  nous  arracher  aux  plaisirs  de  Yalta  et 
à l’amabilité  de  ses  habitants.  Notre  but  est  Novo-Tcherkask,  capitale 
des  provinces  du  Don.  Le  plus  court  sans  contredit  est  de  nous  em- 
barquer sur  le  paquebot  de  Kertch,  passer  le  détroit  de  Yénikalé, 
traverser  la  mer  d’Azof  et  aller  prendre  le  chemin  de  fer  à Taganrog 
ou  à Rostof  ; mais  en  voyage  il  faut  souvent  tenir  compte  des  cir- 
constances, et  le  bateau  ne  passant  que  vendredi,  nous  croyons 
gagner  du  temps  en  suivant  la  voie  de  terre.  Gela  est  néanmoins  un 
détour  énorme,  car  nous  devons  aller  prendre  le  train  à Simphé- 
ropol,  sortir  de  Grimée  par  l’isthme  de  Pérékop,  suivre  la  ligne  de 
Rharkof  jusqu’à  Lozovaya  et  redescendre  à Taganrog. 

La  route  de  Yalta  à Simphéropol  (80  verstes  environ)  est  fort 
jolie.  On  passe  d’abord  devant  Massandra  et  Urzuf,  puis  à Nikita, 
où  l’empereur  a fait  installer  un  jardin  botanique  dans  le  but  de 
voir  quelles  sont  les  différentes  plantes  qui  peuvent  s’acclimater  en 
Grimée.  On  s’y  occupait  surtout  autrefois  des  vins  et  on  en  recueil- 
lait jusqu’à  trois  cents  espèces  différentes.  On  montre  en  fait  de 
curiosité  des  grappes  de  raisin  dont  les  grains  sont  moitié  blancs , 
moitié  noirs  : on  leur  a donné  le  nom  ^arlequins, 

La  fabrication  du  vin  a pris  en  Grimée,  dans  ces  dernières  années, 
une  extension  considérable,  ce  sol  pierreux  et  ce  climat  tempéré 
étant  essentiellement  propices  à la  culture  de  la  vigne.  Les  vins  les 
plus  en  renom  sont  ceux  que  récolte  le  prince  Yoronzoff  dans  ses 
domaines  d’ Aloupka  et  de  Massandra,  et  la  famille  Fondoukley, 
dans  sa  terre  de  Yrzuf,  Tous  les  grands  propriétaires  ont  fait  venir 
leurs  vignerons  de  la  Bourgogne  et  du  Bordelais,  et  les  vins  portent 
les  noms  des  crus  français  dont  ils  tirent  leur  origine.  En  notre  qua- 
lité de  Français  nous  avons  naturellement  été  mis  à l’épreuve  pour 
goûter  tous  ces  pastiches.  Le  vin  blanc  est  généralement  bon,  surtout 
le  muscat  sec;  quant  aux  vins  rouges  ils  ne  sont  pas  assez  légers 
et  un  peu  trop  forts.  Le  cognac  n’est  pas  mauvais. 

Tous  ces  vins  ne  se  gardent  pas  assez  longtemps  et  ne  supportent 
pas  assez  bien  le  transport  : il  y a évidemment  quelque  vice  dans  les 
procédés  de  fabrication  auquel  tôt  ou  tard  on  portera  remède  ; alors 
je  leur  prédis  tout  le  succès  qu^ils  sont  en  droit  d’attendre  et  je  ne 
doute  pas  qu’ils  ne  remplacent  prochainement  dans  l’intérieur  de 
la  Russie  ces  produits  frelatés  de  France  et  des  bords  du  Rhin  qui 
atteignent  des  prix  si  extravagants.  Je  sais  bien  que,  pour  beaucoup 
de  gens,  ces  derniers  ont  le  grand  mérite  de  venir  de  loin  et  de 
coûter  plus  cher. 
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A côté  de  Nikita  se  trouve  le  cap  de  Ai-Udagh  (montagne  de 
F Ours)  qui  s’avance  dans  la  mer  et  s’élève  à une  hauteur  de  près 
de  dix-huit  cents  pieds. 

Après  avoir  passé  Alushta,  on  quitte  le  bord  de  la  mer,  puis  on 
monte  pendant  environ  quinze  verstes  à travers  un  pays  sauvage 
et  boisé.  Arrivé  au  sommet,  on  jouit  d’une  vue  splendide  et  on  voit 
les  flancs  abruptes  du  Ghatir-Dagh,  la  plus  haute  montagne  de 
Crimée.  Le  long  de  la  route  on  rencontre  des  convois  de  buffles  et 
dans  les  airs  planent  des  aigles.  Quand  on  fait  un  aussi  long  trajet 
avec  les  mêmes  chevaux,  les  cochers  prennent,  à cause  de  la  cha- 
leur, certaines  précautions  assez  curieuses.  Toutes  les  vingt  verstes  . 
environ,  ils  arrêtent,  décrochent  un  petit  seau  qui  est  attaché  sous 
l’essieu,  donnent  à boire  à leur  attelage  l’eau  glaciale  qui  tombe  de 
la  montagne,  puis  avant  de  remonter  sur  leurs  sièges,  pincent  la 
ganache  de  leurs  chevaux  pour  les  faire  renâcler  et  leur  tirent  le 
toupet  pour  les  réveiller  et  prévenir  les  étourdissements. 

Avant  d’arriver  à Simphéropol,  on  traverse  une  propriété  qui  ap- 
partient à un  Français,  le  comte  x\îongenet.  Il  se  plaît,  paraît-il, 
beaucoup  dans  ce  pays. 

A la  gare  de  Simphéropol,  on  nous  dit  que  le  train  part  à une  heure 
du  matin.  Nous  cherchons  vainement  à avoir  des  renseignements 
sur  le  moment  de  notre  arrivée  ; mais  cela  paraît  impossible  : les  uns 
nous  disent  que  ce  sera  pour  mardi  ou  mercredi,  d’autres  affirment 
que  ce  sera  seulement  pour  jeudi.  En  Russie,  on  ne  sait  pas  toujours 
quand  on  part,  mais  on  ne  sait  jamais  quand  on  arrive. 


Paul  Garron. 


LE  VRAI  VOLTAIRE 


d’après  les  documents  publiés  dans  les  six  dernières  années 


I.  Voltaire  et  la  société  an  XVllP  siècle,  par  GustaA'-e  Desnoiresterros.  Paris, 
Didier,  1869-1876  ; 8 vol.  iîi“8o  ou  in-i8.  •—  IL  Voltaire  sa  vie  et  ses  œuvres^ 
par  Fabbé  Magnard;  2 vol.  in-S”,  1868,  Ambroise  Bray,  lib.  éditeur.  — 
III.  Défense  de  Voltaire  contre  ses  amis  et  ses  ennemis,  par  Gourtat.  Paris, 
Adolphe  Lainé,  iib.  éditeur;  in»8®,  1872.  — IV.  Voltaire,  ses  conférences, 
par  David-Frédéric  Strauss.  Ouvrage  traduit  de  Fallemand  sur  la  3®  édi- 
tion, par  Louis  Narval  et  précédé  d’une  lettre-préface  au  traducteur  à 
M.  E.  Littré.  Paris,  in-S®,  G.  Reinwald  et  G^®,  lib.  éditeur,  1876.  — Les 
Confessions  de  Fréron,  sa  vie,  souvenirs  intimes  et  anecdotiques,  ses  pensées 
recueillies  et  annotées,  par  Ch.  Barthélemy;  in~18.  Paris,  G-.  Charpentier, 
lib.  éditeur,  1876. 


I 

Voltaire  est  toujours  de  circonstance.  Il  Test  plus  que  jamais 
aujourd’hui.  Dès  la  fin  de  l’Empire  le  Siècle  donnait  en  prime  une 
édition  de  ses  OEmres  due  aux  soins  de  MM.  Emile  de  La  Bédoliière 
et  G.  Avenel;  un  nouveau  boulevard  de  Paris  recevait  son  nom  et 
était  décoré  de  sa  statue,  fortement  endommagée  sous  la  Commune. 
Depuis,  et  cette  année  même,  un  comité  s’est  constitué  pour  célé- 
brer le  centième  anniversaire  de  sa  mort  ; enfin  une  nouvelle  édi- 
tion de  ses  OEuvres  en  quarante-cinq  volumes,  qui  n’a  peut-être 
pas  recherché  cette  coïncidence,  mais  qui  ne  l’a  pas  évitée,  a com- 
mencé de  paraître  chez  les  libraires  Garnier  frères.  L’écrivain  cons- 
ciencieux et  savant  qui  préside  à cette  édition,  M.  L.  Moland,  est 
moins  suspect  que  tout  autre  d’esprit  de  parti  ; mais  il  est  tenu  de 
faire  mieux  que  ses  devanciers,  et  de  donner  au  public  un  recueil 
dégagé  des  erreurs  et  des  lacunes  qui  déparent  l’édition  Beuchot 
elle-même,  la  meilleure  connue  jusqu’à  ce  jour.  Il  sera  donc  complet. 
Voltaire  tout  entier  sera  donc  une  fois  de  plus  jeté  dans  le  grand 
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courant  de  publicité  nécessaire  pour  faire  marcher  une  telle  entre- 
prise, et  qui  n’y  suffit  pas  toujours,  témoin  l’échec  déjà  essuyé  par 
Panckouke  et  Beaumarchais,  dont  l’habileté  associée  ne  parvint  pas 
à en  faire  une  bonne  affaire. 


II 

Ces  hommages  et  ces  travaux  ne  sont  pas  les  seuls  dont  la 
mémoire  de  Voltaire  ait  été  l’objet.  Dans  ces  dix  dernières  années, 
le  nombre  est  considérable  des  ouvrages  consacrés  à l’histoire  de  sa 
vie  ou  de  ses  idées,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails.  La  liste 
en  serait  trop  longue.  Il  est  impossible  néanmoins  de  ne  pas  énu- 
mérer, après  l’étude  de  lord  Brougham  : Voltaire  et  Rousseau  et 
celle  de  M.  Nisard  : Les  ennemis  de  Voltaire^  les  recherches  spé- 
ciales de  MM.  Henri  Beaune,  Pierron,  Léouzon-Leduc  L sur  l’en- 
fance du  célèbre  polygraphe,  son  éducation,  ses  démêlés  littéraires. 
Nous  avons  mentionné,  en  tête  de  cet  article,  les  ouvrages  plus 
importants  de  MM.  Gustave  Desnoiresterres,  l’abbé  Maynard,  David- 
Frédéric  Strauss,  Gourtat  et  Barthélemy,  qui  ont  essayé  de  fixer  la 
physionomie  définitive  de  Voltaire,  ou  de  son  principal  adversaire 
Fréron,  et  de  fournir  au  public  les  éléments  d’une  appréciation 
motivée  de  l’homme  et  de  l’œuvre.  Notre  étude  n’a  pas  d’autre  but 
que  de  rechercher  s’ils  y ont  réussi  et  de  dégager  de  leur  enquête 
tout  ce  qui  peut  être  regardé  comme  incontestable  et  servir  à un 
jugement  impartial. 


III 

Etre  impartial  : ce  résultat  qui  semble  aujourd’hui  si  modeste, 
n’en  est  pas  moins  difficile  à atteindre.  Il  s’agit  d’un  homme  qui  a 
vécu  presque  la  moitié  de  son  siècle,  qui  l’a  rempli  de  ses  œmvres, 
à ce  point  qu’il  lui  a presque  imposé  son  nom,  dont  l’existence  n’a 
été  qu’une  longue  lutte,  dont  la  mémoire  sert  encore  de  prétexte  à 
d’inépuisables  controverses,  et  est  restée  le  thème  à déclamation 
par  excellence. 

Juger  Voltaire,  sans  passion,  sans  amour  ni  sans  haine,  est  donc 
devenu  aujourd’hui  une  tentative  plus  ardue  que  de  son  vivant. 
Car,  c’est  une  chose  à remarquer,  il  ne  manqua  pas,  en  son  temps, 
d’adversaires  éclairés  et  d’amis  clairvoyants.  Pour  ne  parler  que 
de  ces  derniers,  une  femme  de  beaucoup  d’esprit  et  de  malice,  celle 
qui  dans  le  siècle,  tient  le  plus  de  lui,  et  que  M.  Villemain,  à cause 

^ Voltaire  au  collège,  — Voltaire  et  ses  maîtres.  — Voltaire  et  la  police. 
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de  ces  affinités,  a appelée  la  femme- Voltaire,  du  Deffand,  le 
connaissait  bien  et  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  lui  au  point  de  se 
croire  obligée  de  fadmirer  et  de  l’aimer  en  tout.  Au  dix-huitième  siècle 
d’ailleurs,  on  éprouvait  le  besoin  de  lire  les  auteurs  en  vogue,  et 
on  en  avait  le  temps.  L’opinion  n’était  pas  encore  aigrie  à ce  point 
par  ses  combats,  enorgueillie  par  ses  triomphes,  à ce  point  quelle 
se  dispensât  de  juger  sur  pièces  les  procès  portés  à son  tribunal 
Aujourd’hui  les  choses  sont  bien  changées.  Voltaire,  qui  de  son 
temps,  se  contenta  d’être  un  célèbre  homme  d’esprit  et  une  indivi- 
dualité extraordinaire,  est  devenu  après  sa  mort,  le  chef  d’un  parti, 
le  précurseur  de  l’école  révolutionnaire,  l’apôtre  et  le  patriarche  de 
la  libre  pensée.  Par  suite  du  besoin  d’ancêtres  et  de  traditions,  les 
philosophes  de  la  démocratie  ont  fait  violence  à sa  mémoire,  et 
oubliant  ses  faiblesses,  ne  se  sont  souvenus  que  de  ses  audaces.  On 
a érigé  ses  ironies  en  système  ; on  a fait  une  doctrine  de  ses  bons 
mots.  L’école  positiviste,  nous  le  verrons  plus  loin,  a bâti  sur  sa 
tombe  sa  chapelle  sans  autel.  Ceux  qui  se  vantent  de  ne  pas  croire 
aux  miracles  de  Jésus,  affectent  de  croire  aux  siens.  Qu’est-il 
advenu  de  cette  idolâtrie,  qui  l’eût  sans  doute  surpris,  encore  plus 
importuné,  et  dont  il  se  fut  délivré  en  s’en  moquant?  Il  est  arrivé 
que  dans  ce  temps  pressé  où  on  ne  lit  plus  guère,  Voltaire,  dont 
l’œuvre  sans  profondeur  est  cependant  d’une  certaine  masse,  puis- 
qu’il n’a  pas  écrit  moins  de  soixante  et  dix  volumes,  est  traité 
comme  une  conquête  par  ceux  qui  le  connaissent,  mais  qui  le  jugent 
mal  pour  avoir  séparé  ses  livres  de  sa  vie,  l’auteur  de  l’homme,  et 
l’auteur  de  son  temps;  mais  que  surtout  il  est  traité  comme  une 
proie  par  le  nombre  bien  plus  grand  de  ceux  qui  ne  l’ont  pas  lu, 
qui  ne  le  liront  jamais,  et  auxquels  il  suffit  d’un  nom,  d’un  signe, 
d’un  drapeau.  Ceux-là  l’admirent  sur  parole,  non  pour  lui,  mais 
pour  eux,  c’est-à-dire  s’admirent  en  lui  et  applaudissent  ses  épi- 
grammes  comme  si  elles  étaient  sorties  de  leur  bouche. 

De  là  f immense  difficulté  de  parler  de  Voltaire  sans  passion  à des 
gens  qui  ont  sur  lui  une  opinion  préconçue,  qui  sont  décidés  à le 
prôner  quand  même,  et  sur  lesquels  il  exerce  f empire  assuré  aux 
écrivains  célèbres  qu’on  ne  lit  plus.  N’être  pas  lu,  dans  les  temps 
comme  le  notre,  c’est  là  une  grande  force;  il  n’en  faudrait  pas 
cependant  abuser.  Essayons  donc  sur  Voltaire,  son  œuvre,  son 
influence,  un  jugement  impartial.  Après  tout,  dès  le  lendemain  de 
sa  mort,  le  plus  grand  homme  n’a  besoin  que  d’un  trou  de  six 
pieds.  Cent  ans  après  sa  mort,  ce  qui  reste  du  plus  grand  homme 
peut  tenir  matériellement  dans  le  creux  de  la  main  ; et  ce  qui  a 
mérité  intellectuellement  de  lui  survivre,  n’exige  que  quelques 
pages. 
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IV 

Les  deux  ouvrages  les  plus  considérables  qui  aient  été  consacrés 
à Voltaire  dans  ces  dix  dernières  années  sont  ceux  de  M.  Gustave 
Desnoiresterres  et  de  M.  l’abbé  Maynard.  Le  premier  ne  compte  pas 
moins  de  huit  volumes;  le  second  en  a deux.  Le  docteur  Strauss, 
bien  qu’il  ait  fait  un  usage  disproportionné  à son  objet,  des  détails 
biographiques,  s’est  surtout  donné  pour  mission  de  caractériser  Vol- 
taire au  point  de  vue  phlosophique  et  de  déterminer  les  rapports  qui 
existent  entre  ses  idées  à ce  point  de  vue  et  les  doctrines  du  criticisme 
allemand.  Enfin  M.  Courtat  ne  s’est  pas  proposé  moins  que  de  défen- 
dre Voltaire  contre  ses  amis  et  ses  ennemis.  Examinons  d’abord  ces 
quatre  ouvrages  au  point  de  vue  exclusif  de  leur  tendance  et  deman- 
dons à chaque  auteur  la  confidence  de  son  dessein  particulier.  Il  va 
sans  dire  que  tous  se  sont  promis  solennellement  au  début,  d'être 
impartiaux,  et  nous  n’avons  pas  de  raisons  de  douter  de  leur  sincé- 
rité. Mais  en  pareille  matière,  promettre  n’est  rien,  tenir  est  tout. 

M.  G.  Desnoiresterres  définit  son  objet  et  résume  son  plan  en  ces 
termes  : 

Il  serait  temps  de  se  dégager  de  toute  haine  comme  de  tout  amour, 
mais  non  d’une  admiration  qui  n’est  que  juste  pour  ce  prestigieux  et 
, éblouissant  esprit,  et  de  dire  la  vérité  sur  sa  personne,  son  monde, 
son  siècle,  et  son  œuvre. 

Un  peu  plus  loin  l’auteur  précise  par  comparaison  et  semble 
avouer  qu’il  a voulu  « tenter  pour  Voltaire  ce  que  M.  Walkenaer  a 
su  faire  pour  de  Sévigné.  » 

C’est  bien  cela  : une  biographie  minutieuse,  intime,  puisée  aux 
sources,  éclairée  d’un  perpétuel  commentaire  critique;  un  portrait 
fidèle  de  l’homme  à chaque  phase  importante  de  sa  vie  : un  tableau 
animé  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  s’est  agité  cet  esprit  infa- 
tigable pour  lecpiel  la  mort  seule  a été  le  signal  du  repos.  Ce  pro- 
gramme, M.  Desnoiresterres  l’a  réalisé  autant  qu’il  lui  a été  possible  ; 
on  ne  lit  certes  ni  sans  profit,  ni  sans  plaisir  cette  volumineuse 
monographie,  fruit  de  dix  années  de  travail,  dont  f Académie  fran- 
çaise a justement  récompensé  l’effort  et  les  mérites.  Mais  si  le 
rôle  modeste  de  narrateur,  auquel  s’est  volontairement  réduit  un 
écrivain  dont  l’esprit,  essentiellement  tempéré,  redoute  les  hauteurs, 
lui  permettait  d’éviter  la  difficulté  d'un  jugement  suprême,  il  n’en 
est  pas  moins  à regretter  cpi’un  ouvrage  si  considérable  manque 
de  la  conclusion  qu’on  y cherche  en  vain,  et  qu’aucun  essai  de 
synthèse  ne  couronne  cette  immense  et  consciencieuse  analyse. 
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Ce  n’est  pas  que  l’auteur,  dans  ses  appréciations  de  détail  sur 
tel  ou  tel  fait  saillant  de  la  vie  de  son  héros,  ne  fasse  preuve  d’un 
goût  éclairé,  d’une  grande  probité  d’esprit  et  d’une  incontestable 
moralité;  mais  gagné  peut-être  par  l’irrésistible  fascination  de  cette 
verve  et  de  cet  esprit  qu’on  ne  saurait  sans  injustice,  refuser  à 
Vol i aire,  séduit  par  cette  chaleur  factice  d’humanité  qui  se  dégage 
de  ses  écrits,  et  fait,  à distance,  l’illusion  d’une  générosité  désin- 
téressée, M.  Desnoiresterres  n’a  pas  osé  s’élever  à un  jugement 
d’ensemble  que  mieux  que  personne,  il  était  en  mesure  de  porter 
sur  un  homme  et  un  écrivain  qu’il  connaît  si  bien  dans  leurs  inti- 
mités. 

M.  l’abbé  Maynard  ne  se  défend  pas  d’une  certaine  indulgence 
pour  les  côtés  aimables  du  poëte,  et  il  n’échappe  pas  au  charm.e  de 
Voltaire  historien  ; mais  défendu  contre  toute  séduction  profane 
par  une  invulnérable  cuirasse  d’orthodoxie,  il  se  montre  résolûment 
implacable  contre  les  fautes  de  l’homme,  les  erreurs  et  les  sophismes 
du  philosophe,  si  l’art  de  tout  railler  mérite  le  nom  de  philosophie. 

n n’hésite  pas  à conclure,  lui,  et  sa  conclusion  est  aussi  nette 
que  sévère.  Sans  méconnaître  le  prodigieux  esprit  de  Voltaire,  il 
lui  refuse  le  don  sacré  du  génie;  il  ne  le  trouve  supérieur  que 
dans  la  poésie  légère.  Il  relève  une  à une  ses  contradictions;  il 
flétrit  ses  palinodies.  Il  montre  l’apôtre  de  la  tolérance  dénonciateur 
et  persécuteur  à outrance  de  tous  ceux  qui  osent  le  contredire  ou 
le  critiquer.  Il  démasque  le  fanfaron  d’indépendance  qui  ne  cesse 
d’aduler  les  princes,  les  courtisans  et  les  favorites;  le  fanfaron  de 
générosité  qui  ne  songe  qu’à  s’enrichir,  et  doit  à la  spéculation, 
à l’agiotage,  au  tripot  de  l’accaparement  des  blés  ou  de  la  fourni- 
ture des  vivres,  non  au  travail,  ses  218,000  livres  de  rentes  ; le 
fanfaron  d’incrédulité,  qui  a toutes  les  superstitions  de  l’égoïste, 
toutes  les  petitesses  du  parvenu,  qui  passe  sa  vie  à fuir  l’explosion 
des  pétards  qu’il  a allumés,  à s’humilier  devant  la  censure  ou  à se 
dérober  devant  la  police. 

La  mort  de  Voltaire  fournit  à M.  l’abbé  Maynard  un  tableau  exem- 
plaire, un  argument  décisif,  et  le  fait  est  que  cette  agonie  d’un 
vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans,  qui  se  cramponne  à l’existence, 
qui  retombe  sous  le  joug  de  tous  ces  préjugés  dont  il  s’est  tant 
moqué,  qui,  inquiet  à la  fois  de  son  âme  et  de  son  corps,  supplie 
le  médecin,  caresse  le  prêtre,  montre  plus  encore  la  peur  du  diable 
que  la  crainte  de  Dieu,  et  ne  peut  surtout  se  faire  à l’idée  que 
son  corps  sera  privé  des  honneurs  de  la  sépulture  chrétienne;  le 
fait  est  que  cette  agonie  n’eut  rien  d’héroïque,  et  que  Voltaire  est  un 
singulier  patron  pour  les  irréconciliables  de  l’enterrement  civil. 

Envisageant  enfin  Voltaire  dans  son  œuvre,  et  se  demandant  ce 
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qui  y mérite  de  rester,  M.  Tabbé  Maynard,  par  une  indulgence  qui 
ne  coûte  pas  grand’ chose  à sa  sévérité,  comme  on  va  le  voir,  se 
prononce  en  faveur  de  sa  correspondance,  où  il  se  livre  avec  la 
sincérité  d’un  témoin  qui  ne  croit  pas  témoigner,  où  il  se  peint  sans 
se  flatter,  et  où  l’on  peut  goûter  l’attrait  de  son  esprit  sans  courir 
le  danger  d’estimer  son  caractère  ni  de  rencontrer  son  cœur. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  et  traduit  avec  la  brutalité  inévitable 
du  résumé,  le  jugement  de  M.  l’abbé  Maynard.  On  ne  doit  aux  morts 
que  la  vérité.  C’est  Voltaire  qui  l’a  dit.  Il  a été  traité  suivant  ce  pré- 
cepte. M.  l’abbé  Maynard  n’a  pas  ménagé  à sa  mémoire  ce  qu’il  a cru 
la  vérité.  Et  maintenant  a- t-il  été  complètement  impartial?  A-t-il  tenu 
tout  le  compte  voulu  du  temps,  des  circonstances?  A-t-il  eu  toute 
l’impassibilité  du  juge?  On  le  dirait  à M.  Maynard  que  peut-être  il 
ne  le  croirait  pas.  Il  ne  se  défend  pas  d’un  certain  parti  pris,  d’une 
certaine  passion.  Il  a prévu  l’objection  et  voici  en  quels  termes  il  y 
répond  : 

Pour  l’auteur,  il  n’a  aspiré  qu’à  être  un  rapporteur  impartial  et  fidèle 
Chose  impossible,  dira-t-on  peut-être;  vous  aviez  un  parti  pris  en  vous 
mettant  à l’œuvre,  et  vous  vouliez  arriver  à une  conclusion  défavo- 
rable. Et  vous,  répondrai-je  à l’interrupteur,  n’est-ce  pas  aussi  votre 
cas?  Et  quand  vous  entreprenez  de  traiter  de  Voltaire,  n’est-cëpas  pour 
arriver  à l’éloge?  Et  qui  donc,  aujourd’hui,  n’a  pas  un  parti  pris  pour 
ou  contre  cet  homme,  dont  le  nom  seul  est,  depuis  près  d’un  siècle,  un 
signe  de  contradiction  ! 

Le  parti  pris  exclut  l’indifférence,  mais  non  l’impartialité.  Le  juge 
qui  vient  d’instruire  un  procès,  le  président  qui  en  résume  les  débats, 
n’ont-ils  pas  un  parti  pris  pour  ou  contre  l’accusé?  Et  néanmoins,  ne 
peuvent-ils  pas  obéir  aux  lois  de  la  vérité  et  de  la  justice?  et  le  plus 
souvent  ne  rend-on  pas  hommage  à l’impartialité  de  leur  parole  ou  de 
leur  conduite? 

L’indifférence  tient  du  sujet;  l’impartialité,  dans  un  sujet  quelconque, 
est  le  devoir  indispensable  de  l’écrivain.  Quand  les  croyances  et  les 
mœurs,  la  religion  et  la  société  sont  en  jeu,  l’indifférence  n’est  plus 
possible;  mais  l’impartialité  est  toujours  obligatoire,  ne  fut-ce  que  par 
respect  pour  soi-même  et  par  confiance  en  la  cause  qu’on  défend;  à 
plus  forte  raison,  quand  on  vise  à l’honneur  de  défendre  la  vérité 
contre  le  fils  de  celui  qui  a été  appelé  le  père  du  mensonge  I 

Dans  cette  revue  préliminaire,  forcément  superficielle,  nous  ne 
nous  étendrons  pas  beaucoup  sur  fouvrage  du  docteur  Strauss.  Nous 
aurons  bientôt  à invoquer  plus  amplement  son  témoignage.  Nous 
nous  bornerons  à donner  le  signalement,  plutôt  que  la  physionomie 
25  JUIN  1877.  65 
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de  ce  livre  du  plus  Allemand  des  Allemands,  sur  le  plus  Français  des 
Français.  Le  titre  est  déjà  bien  caractéristique.  Nous  le  reproduis 
sons  dans  son  intégrité  : a Voltaire.  Six  Conférences  de  David-Fré~ 
déric  Strauss;  ouvrage  traduit  de  l’allemand  sur  la  troisième  édition 
par  Louis  Narval  et  précédé  d’une  Lettre-préface  du  traducteur  à 
M.  E.  Littré.  » L’ouvrage  original  est  dédié  : « à Son  Altesse  royale 
Alice,  princesse  de  Hesse,  princesse  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande 
qui  a bien  voulu  entendre  ces  conférences  écrites  pour  elle  par  son 
respectueux  et  dévoué  serviteur.  David-Frédéric  Strauss.  » Voltaire 
commenté  et  interprété  par  Stranss  ! La  chose  ne  manque  pas  de 
ragoût.  Et  l’on  voit  que  dès  la  première  page  l’auteur  se  conforme 
à la  tradition  de  son  héros;  comme  lui,  il  ne  méprise  pas  les  puis- 
sances. 

Il  va  sans  dire  que  le  docteur  lui  aussi,  se  targue  d’impartialité  et 
qu’il  détermine  tout  d’abord  « la  seule  voie  droite  » où  il  lui  convient 
de  marcher.  Elle  consiste  suivant  lui  « laissant  de  côté  toute  pensée 
de  louange  ou  de  blâme,  à suivre  pas  à pas  l’existence  et  le  déve- 
loppement de  celui  qu’on  a résolu  d’étudier  et  de  peindre,  à observer 
ce  qu’il  emprunta  à son  époque  et  l’influence  qu’il  exerça  sur  elle, 
à étudier  son  œuvre,  s’il  fut  un  écrivain,  à découvrir  ses  tendances 
dans  ses  actes  et  ses  facultés  dans  ses  écrits,  de  l’ombre  à dégager 
la  lumière,  et  de  la  lumière  à dégager  l’ombre;  à obtenir  enfin  pour 
soi  et  pour  les  autres,  un  ensemble  qu’on  sera  d’autant  moins 
porté  à caractériser  d’un  terme  banal,  que  l’étude  aura  été  plus 
sérieuse  et  l’homme  plus  important.  ))  En  dépit  des  prétentions  de  ce 
programme,  le  jugement  que  porte  le  docteur  sur  Voltaire  comme 
littérateur  et  comme  homme  est  assez  banal  ; ce  qui  ne  l’est  point 
du  tout,  c’est  son  appréciation  du  philosophe.  Nous  la  réservons 
pour  le  moment  où  nous-mêmes  aurons  à exposer  notre  humble 
opinion.  On  peut  la  présumer  d’ailleurs  par  quelques  aveux  de 
son  traducteur  [traduttore.>  traditore)  beaucoup  moins  réservé  que 
l’auteur  et  qui  dans  sa  Lettre-préface  à M.  Littré,  n’y  va  point  par 
quatre  chemins. 

M.  Narval  « tient  pour  définitive  » l’étude  de  M.  Strauss  sur 
Voltaire  et  estime  « que  ce  jugement  porté  par  un  homme  supé- 
rieur sur  un  grand  homme  est  libre  de  toute  partialité,  de  tout 
préjugé  de  race  ou  de  nationalité.  « Mais  il  estime  aussi  )>  qu’il 
serait  impossible  de  songer  à Faction  de  Voltaire  sans  songer  à 
l’action  de  M.  Littré,  comme  disciple  d’Auguste  Comte  et  propaga- 
teur de  la  philosophie  positive,  dont  le  rôle  de  M.  Littré  est  sem- 
blable à celui  de  Voltaire  ou  plutôt  le  complète  si  immédiatement.  » 
Seulement  « là  où  Voltaire  détruisit,  le  positivisme  tente  d’édifier. 
L’un  a préparé  la  voie  à l’autre.  » 
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M.  Narval  reconnaît  que  Voltaire  fut  i'  un  puissant  démolisseur,  » 
et  s’étonne  « qu’on  lui  jette  cette  qualification  à la  face  comme  un 
opprobre.  Démolir,  dans  les  conditions  où  l’a  fait  Voltaire,  ajoute-t-il, 
n’était-ce  pas  accomplir  une  fonction  sociale?  » 

« Ainsi  fit  Voltaire,  continue  M.  Narval.  Il  détruisit  sans  relâche 
et  son  œuvre  fut  bonne.  Jusqu’où  a-t-il  poussé  cette  œuvre?  Qu’a-t-il 
laissé  debout  ? Strauss  semble  avoir  voulu  nous  le  faire  toucher  du 
doigt  en  plaçant  en  appendice,  à la  fin  de  son  étude,  le  Dîner  du 
comte  de  Boiilainvilliers^  ce  dialogue  fameux,  ce  résumé  des  opi- 
nions définitives  de  Voltaire,  qui  fit  si  grand  scandale  à son  appari- 
tion, et  qui  même  eut  l’honneur  d’être  brûlé  par  la  main  du  bour- 
reau. )) 

On  peut  voir  en  effet  par  ce  a charmant  résumé  des  opinions 
religieuses  de  Voltaire,  » pour  parler  comme  Strauss,  en  quoi  il  a 
mérité  l’admiration  et  la  reconnaissance  de  ceux  qui  croient  pouvoir 
se  passer  d’une  religion. 

A cette  admiration  se  mêle  un  peu  de  pitié  ; et  c’est  avec  une  in- 
dulgence qui  n’est  pas  exempte  de  regret  que  Strauss  et  son  traduc- 
teur mesurent  la  distance  parcourue,  l’espace  immense  épuisé  entre 
Voltaire,  restant  déiste,  et  gardant  encore  la  superstition  de  l’âme  et 
les  hommes  plus  savants,  plus  résolus  qui  professent  : « que  le  monde 
peut  être  le  résultat  de  ses  propriétés  mêmes  ; que  la  pensée  est  une 
propriété  de  la  substance  cérébrale;  que  le  pas  décisif  est  fait  pour 
deviner  f énigme  de  l’histoire;  qu’il  n’y  a plus  de  place  pour  l’idée 
théologique  d’une  providence  dirigeant  les  destinées  des  nations, 
pour  l’idée  métaphysique  d’un  plan  préconçu,  se  développant  au 
moyen  des  facultés  humaines.  » 

La  Défense  de  Voltaire  contre  ses  amis  et  contre  ses  ennemis^  est 
d’un  homme  qui  connaît  bien  son  sujet,  ainsi  qu’il  l’a  montré  par 
son  édition  vraiment  critique  et  publiée  pour  la  première  fois  d’a- 
près les  manuscrits  originaux,  singulièrement  interpolés  par  Du- 
verney,  des  Lettres  de  Voltaire  à l’abbé  Moussinot,  son  chargé 
d’affaires.  L’auteur,  M.  Courtat,  a donné  à son  plaidoyer  une  forme 
originale  et  humouristique  qui  en  rend  la  lecture  plus  attrayante  que 
celle  du  commun  des  ouvrages  de  polémique. 

Tout  en  prenant  chaudement,  et  sur  quelques  points  heureuse- 
ment, parti  pour  Voltaire,  M.  Courtat  ne  fait  nulle  difficulté  de  dé- 
clarer, dans  sa  Préface  « qu^il  n’est  pas  un  catholique  pratiquant, 
mais  qu’il  n’appartient  point  à cette  variété  de  libres  penseurs 
connus  sous  le  nom  pittoresque  de  mangeurs  de  prêtres.  )>  Il  ajoute  : 
a la  plupart  de  ceux-ci  ne  sont  pas  même  de  simples  penseurs.  Je 
n’ai  point  l’intrépidité  spirituelle  de  faire  gras  en  public,  à coups  de 
grosse  caisse,  le  jour  du  vendredi  saint.  Les  mots  Dieu.,  Providence, 
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sortent  de  ma  bouche  sans  la  blesser.  Je  connais  le  christianisme 
un  peu  moins  mal  que  la  plupart  de  mes  pareils.  Je  crois  féconde  et 
bienfaisante  son  influence  universelle,  tout  en  croyant  utile  à sa 
cause  la  guerre  contre  ses  séides.  » 

Cette  déclaration  n’est  pas  la  seule  singularité  de  la  Préface  de 
M.  Courtat.  11  se  flatte  en  effet,  d’avoir  démontré  dans  son  ouvrage 
(c  que  Voltaire  est  pour  le  christianisme  \ ouvrier  de  la  dernière 
heure^  qu’il  lui  a rendu  un  immense  service  ; )>  et  empruntant  une 
des  figures  les  plus  audacieuses  du  grand  Lacordaire,  il  répète  que 
Dieu^  par  une  ruse  diabolique^  envoya  Voltaire  combattre  son 
Eglise  pour  la  régénérer.  » Cette  opinion  suivant  lui,  « bien  qu’in- 
sensée en  apparence,  n’est  point  un  paradoxe,  lancé  dans  un  but 
mercantile  pour  piquer  la  curiosité  du  lecteur.  » 

Le  livre  ne  tient  peut-être  pas  toutes  les  promesses  de  cette  cu- 
rieuse introduction  ; mais  il  nous  ménage  plus  d’une  surprise.  La 
moins  piquante  n’est  pas  une  théorie  complète  de  la  calomnie,  avec 
formules  et  exemples  à f appui,  établie  par  M.  Courtat  pour  la  com- 
modité de  ses  démonstrations.  Il  « partage  les  calomnies  en  dix 
catégories  » dont  quelques-unes  comprennent  elles-mêmes  de  nom- 
breuses variétés  : la  calomnie  brutale,  la  calomnie  de  composition, 
la  calomnie  de  complicité,  la  calomnie  des  Béotiens,  la  calomnie  de 
l’insulte,  la  calomnie  de  citation,  la  calomnie  d’insinuation,  la  ca- 
lomnie de  déduction,  la  calomnie  de  pseudonyme,  la  calomnie  de 
chronologie. 

Il  va  sans  dire  qu’un  homme  qui  n’est  pas  plus  embarrassé  que 
cela  pour  soumettre  à une  classification  méthodique  le  genre  ca- 
lomnie et  ses  innombrables  espèces  n’a  pas  de  peine  à fournir  des 
exemples  à l’appui  de  cette  nomenclature.  M.  Courtat  en  trouve  et 
en  cite  en  effet  de  nombreux  qu’il  réfute  victorieusement  à son  avis, 
dans  les  ouvrages  consacrés  à la  biographie  de  Voltaire  où  dans  les- 
quels il  est  question  de  lui.  Parmi  ses  adversaires  figurent  tour  à 
tour  Travenol  et  Mannory,  le  P.  Hélie  Hazel,  Lepan,  Paillet  de 
Warcy,  Berchoux,  le  comte  de  Maistre,  MM.  Ernest  Hello,  Georges 
Seigneur,  Louis  VeuilloL  Nicolardot,  fabbé  Maynard,  et  M.  Renan, 
qui  bien  que  disciple  et  même  plagiaire  de  Voltaire,  est  rudement 
malmené  par  son  avocat,  indigné  de  ses  dédains,  outré  de  ses  bévues. 

Nous  aurons  lieu  de  revenir  bientôt  au  livre  de  M.  Courtat,  dont 
il  nous  suffit  d’avoir  donné  une  idée  dans  cette  série  d’appréciations 
et  pour  ainsi  dire  de  présentations  préliminaires. 

Ün  dernier  ouvrage  doit  y trouver  place  et  clore  le  défilé;  c’est 
le  volume  intitulé  assez  bizarrement  : Confessions  de  Fréron.,  et 
dont  fauteur  a remplacé  l’autobiographie  promise,  qui  n’existe  pas 
par  une  mosaïque  d’extraits  des  journaux  rédigés  par  le  célèbre 
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critique,  surtout  de  l’Année  littéraire^  dans  le  but  de  prouver  que 
Fréron  offre  dans  sa  vie  et  dans  son  œuvre 

L’accord  d’un  beau  talent  et  d’un  beau  caractère. 

Peut-être  y aurait-il  à rabattre  un  peu  de  cette  opinion.  Tout  en 
surfaisant  un  peu  son  héros,  M.  Ch.  Barthélemy  nous  le  fait  mieux 
connaître.  Après  avoir  lu  son  livre,  nous  sommes  autorisés  à estimer, 
à admirer  même  quelquefois  un  écrivain  qu’on  peut  considérer 
comme  un  des  fondateurs  de  la  critique  en  France.  Ce  n’était  certes, 
en  rien  un  homme  ordinaire  que  celui  qui,  après  l’abbé  Desfon- 
taines et  avant  Clément,  eut  le  courage  de  braver  l’impopularité 
attachée  au  rôle  de  censeur  de  Voltaire,  enfant  prodigue,  enfant  gâté 
de  l’opinion,  et  les  dangers  de  la  haine  d’un  ennemi  aussi  influent 
qu’implacable;  qui  eut  assez  d’esprit  pour  se  moquer  du  grand  rail- 
leur de  façon  à avoir  plus  d’une  fois  les  rieurs  de  son  côté;  qui  enfin, 
a laissé  du  goût  cette  belle  définition  : « Le  goût  est  à la  fois  un 
discernement  vif  et  une  sensation  délicate  ; c’est  le  cœur  éclairé.  )) 


V 

Nous  sommes  arrivés  à la  seconde  partie  de  notre  tâche.  La  pre- 
mière consistait  à décrire  et  à apprécier  sommairement  les  princi- 
paux ouvrages  consacrés,  durant  les  dix  dernières  années,  à la 
biographie  ou  à la  critique  de  Voltaire.  La  seconde,  que  nous  allons 
aborder,  sans  nous  flatter  de  Fépuiser,  nous  oblige  à rechercher, 
parmi  tant  de  témoignages  contradictoires,  ceux  qui  peuvent  paraître 
définitifs,  incontestables  et  à en  dégager  une  physionomie  de  Vol- 
taire qui  lui  ressemble  sans  le  flatter  ni  sans  le  calomnier. 

Nous  commencerons  par  le  commencement,  c’est-à-dire  par  la 
question  des  origines  et  des  influences  intimes  qui  purent  agir  sur 
Voltaire  enfant,  et  contribuer  à la  formation  de  son  caractère  et  de 
son  esprit. 

Cette  question,  longtemps  controversée,  est  aujourd'hui  vidée 
grâce  aux  recherches  et  aux  découvertes  de  M.  Desnoiresterres. 

Voltaire,  qu’une  légende  mise  en  faveur  par  Condorcet  faisait 
arbitrairement  naître  à Ghâtenay,  près  de  Sceaux,  est  né  le  dimanche 
21  novembre  1694,  à Paris,  ainsi  c[u’il  résulte  des  registres  de  la 
paroisse  Saint- André  des  Arcs.  Son  père,  François  Arouet,  d’ori- 
gine poitevine,  comme  sa  mère  Marguerite  Daumart,  exerçait  la 
charge  lucrative  et  chèrement  achetée  de  receveur  des  épices  à fa 
Chambre  des  comptes.  Voltaire  n^a  jamais  eu  le  goût  ni  le  sentiment 
de  la  nature.  Il  n’avait  rien  de  ce  qui  constitue  ce  qu’on  appelle 
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de  nos  jours  le  rural.  Il  suffit  de  le  lire  pour  se  convaincre  que  s’il 
n’était  pas  né  à Paris.,  c’est  à Paris  qu’il  aurait  du  naître.  C’est  un 
esprit  parisien  par  excellence,  et  plus  encore  parisien  que  français. 
C’est  donc  sans  surprise  et  avec  un  certain  plaisir  que  nous  resti- 
tuons à Paris  cet  illustre  enfant  prodigue,  enfant  prodige,  enfant 
gâté,  enfant  terrible  sur  qui  Paris  dut  avoir  tant  d’influence,  et  qui 
en  eut  tant  sur  Paris. 

Dans  son  Epître  à Boileau  (1769),  il  s’adresse  à ce  Nicolas  dont 
il  prétendait  qu’il  ne  faut  pas  dire  du  mal  parce  que  cela  porte 
malheur. 

Dans  la  cour  du  Palais  je  naquis  ton  voisin. 

C’est  bien  là  encore  le  milieu  où  nous  nous  attendions  à le  voir 
éclore  et  se  développer  ; le  milieu  gaulois,  bourgeois,  narquois, 
parlementaire,  basochien,  particulièrement  favorable  à l’épanouisse- 
ment d’un  esprit  plus  brillant  que  solide,  abondant  en  fleurs,  maigre 
en  fruits,  nourri  de  sels  malins,  et  qui  poussera  dans  toutes  les 
directions  de  la  littérature  ses  gracieuses  et  fragiles  frondaisons, 
nées  de  sèves  hâtives.  C’est  bien  là  que  devait  grandir  sans  mûrir, 
au  milieu  de  succès  précoces,  le  joli  faiseur  d’épigrammes,  le  rail- 
leur à outrance,  le  polémiste  infatigable,  toujours  sensible  aux 
voluptés  de  la  chicane,  le  pamphlétaire  sans  scrupules,  qui  attaqua 
tout  excepté  la  fortune,  qui  se  moqua  de  tout,  excepté  de  la  mort, 
et  que  Michelet,  en  songeant  à la  Pucelle^  eût  du  appeler  à bien 
meilleur  titre  qu’il  ne  Fa  fait  pour  Camille  Desmoulins  : un  polisson 
de  génie. 

Parisien,  bourgeois,  né  en  pleine  atmosphère  de  finance  et  de 
chicane,  au  moment  oû  se  précipite  la  décadence  de  la  fin  du  règne 
de  Louis  XIV,  filleul  de  l’abbé  de  Chateauneuf,  un  des  premiers 
roués favori  de  Ninon  de  Lenclos,  la  grande  courtisane,  il  ne  man- 
quait à Voltaire,  pour  être  perdu,  que  d’avoir  une  mauvaise  mère. 
Il  l’eut  égoïste,  voluptueuse,  frivole,  comme  lui.  Il  ne  l’eut  pas 
longtemps;  il  n’avait  que  sept  ans  lorsqu’il  la  perdit.  Mais  il  parle 
d’elle  sans  respect,  sans  piété,  sans  pudeur.  Il  n’a  jamais  eu  une 
larme  comme  poète;  il  n’en  a jamais  eu  comme  fils.  Le  souvenir  de 
sa  mère  ne  lui  inspire  que  des  plaisanteries  qu’il  n’eut  jamais  ris- 
quées, sans  soufflet,  sur  la  mère  d’un  autre.  L’image  paternelle  ne 
lui  rappelle  que  les  disgrâces  de  sa  jeunesse  dissipée  et  des  mécomptes 
d’héritage. 

Voltaire  a le  cœur  sec.  Aussi  vivra-t-il  quatre-vingt-quatre  ans, 
en  homme  qui  a soigneusement  économisé  sa  sensibilité,  et  ne  s’est 
dépensé  qu’en  rires.  Voilà  aussi  pourquoi  il  n’est  pas  un  grand 
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homme  reconnu  et  pourquoi  sa  gloire  est  toujours  contestée.  Les 
grandes  pensées  viennent  du  cœur.  Nul  n’est  grand  s’il  n’a  jamais 
pleuré  ni  fait  pleurer.  Nul  n’est  grand  s’il  n’a  eu  une  grande  mère. 
Cherchez  au  fond  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse  des  vrais  hommes 
de  génie  : toujours  vous  trouverez  une  mère  admirable.  C’est  pour 
cela  que  le  secret  de  l’éducation  des  filles  tient  tout  entier  dans  ces 
mots  : les  préparer  à être  de  bonnes  mères,  de  vraies  mères  dignes 
d’avoir,  si  Dieu  les  leur  envoie,  des  enfants  illustres. 

C’était  la  théorie  de  Campan  et  Napoléon  la  trouva  bonne, 
îl  disait  un  jour  à la  future  surintendante  : « Les  anciens  systèmes 
d’éducation  ne  valent  rien;  que  manque-t-il  aux  jeunes  personnes 
pour  être  bien  élevées  en  France?  — Des  mères,  lui  répondit 
Campan.  — Le  mot  est  juste,  reprit  Napoléon.  Eh  bien  î Madame, 
que  les  Français  vous  aient  l’obligation  d’avoir  élevé  des  mères 
pour  leurs  enfants.  » Campan  y réussit  en  effet  quelquefois. 

Voltaire  n’eut  pas  une  vraie  mère,  puisque  ce  titre  n’appartient 
tout  entier  qu’à  celle  qui  engendre  deux  fois  son  fils,  qui  le  met  au 
jour,  et  f initie  à la  lumière  de  la  vie  morale,  qui  forme  son  cœur 
après  avoir  formé  son  corps.  On  sent  bien  que  la  famille  et  ses  ten- 
dresses tutélaires  et  f ombre  d’un  foyer  chrétien  ont  manqué  à l’en- 
fance de  Voltaire.  Son  rire  perpétuel  n’est  pas  franc.  Sa  joie  est 
sèche.  C’est  un  esprit  orphelin. 

Du  moins,  s’il  n’eut  pas  une  bonne  mère,  il  eut  des  maîtres  excel- 
lents qui  cultivèrent  avec  un  soin  précieux,  un  zèle  d’artiste,  ses 
facultés  pleines  d’espérances.  Ces  maîtres  par  excellence  ce  furent 
les  jésuites,  dont  Joseph  de  Maistre  a justement  célébré  le  génie  et 
l’art  comme  éducateurs  et  instituteurs  de  la  jeunesse  et  auxquels 
Voltaire  lui-même  a rendu  justice  toutes  les  fois  qu’il  a eu  besoin 
d’être  juste.  On  sait  ses  câlineries  au  P.  Porée,  au  P.  deToumenine, 
à l’abbé  d’Olivet  (ancien  P.  Thoullier)  et  les  services  essentiels  quffl 
dut,  dans  plusieurs  circonstances  de  sa  vie,  à leur  crédit  et  à leur 
appui. 

Plus  tard,  les  jésuites  persécutés  n’eurent  pas  la  consolation  de 
trouver,  parmi  leurs  défenseurs,  l’écrivain  qu’ils  avaient  élevé,  sou- 
tenu, et  qui  les  avait  loués  quand  il  pouvait  le  faire  sans  danger  et 
même  avec  avantage.  Quand  ils  furent  en  disgrâce  Voltaire  changea 
comme  la  fortune.  Lui  qui  fut  courtisan  de  tout,  excepté  du  malheur 
et  qui  flatta  tout,  excepté  la  pauvreté,  profita,  dans  son  intérêt  de 
pamphlétaire  et  de  philosophe,  de  la  défection  de  son  ingratitude, 
comme  il  avait  affiché  la  reconnaissance  et  exagéré  la  fidélité  au 
bénéfice  de  ses  ambitions  littéraires  et  de  son  succès  académique. 

Sur  l’enfance  et  la  première  jeunesse  de  Voltaire,  les  ouvrages  què 
nous  avons  cités,  et  en  première  ligne  celui  de  M.  Desnoiresterres, 
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le  plus  complet  de  tous,  ne  laissent  rien  à désirer  comme  détails 
authentiques  et  caractéristiques.  Nous  sommes  aujourd’hui  nette- 
ment fixés  sur  son  compte,  au  point  de  vue  de  sa  famille  et  de  son 
éducation.  Nous  ne  le  sommes  pas  moins  bien  à cet  autre  point  de 
vue  de  ces  passions  et  de  ces  erreurs  juvéniles,  qui  n’ont  d’autre 
intérêt  pour  le  biographe  que  de  trahir  le  caractère  dans  son  intimité. 

Voltaire  éprouva-t-il  jamais,  fut-ce  passagèrement,  un  sincère 
amour?  C’est  là  une  question  qui  comporte  plus  d’un  détail  frivole, 
mais  qui  n’est  pas  sans  intérêt  pour  le  moraliste.  Le  cœur  s’ouvre 
dans  l’amour,  et  c’est  par  cette  ouverture  qu’on  peut  regarder  au 
fond  de  l’homme.  Eh  bien!  nous  ne  trouvons  pas  trace  dans  la  vie 
de  Voltaire  d’une  passion  vraiment  digne  de  ce  nom.  Il  s’essaya  à 
aimer  comme  à tout  le  reste,  sans  y réussir.  Sa  liaison  avec  du 
Châtelet  est  typique.  Ce  fut  des  deux  parts,  affaire  de  curiosité,  de 
vanité,  d’habitude.  Il  faut  lire  dans  les  confidences  indiscrètes  de 
de  Graffigny,  de  Lonchamp  et  de  Wagnière,  l’histoire  peu  édi- 
fiante, mais  instructive,  de  cet  égoïsme  à deux. 

La  marquise  fut  infidèle.  Voltaire  le  sut,  le  vit  presque,  et  par- 
donna. Il  n’avait  pas  le  préjugé  de  la  jalousie.  Pour  la  vengeance, 
il  ne  s^en  passait  le  plaisir  que  lorsqu’il  le  pouvait  sans  danger,  et 
•se  sentait  le  plus  fort.  Poursuivre  un  Desfontaines,  un  Fréron,  un 
Clément,  un  La  Beaumelle,  et  les  faire  coffrer  ou  interdire  au  besoin, 
en  mettant,  par  toutes  sortes  d’artifices,  la  police  au  service  de  ses 
rancunes  : à la  bonne  heure.  Mais  se  mettre  sur  les  bras  un  mari, 
un  amant,  un  marquis  du  Châtelet,  un  marquis  de  Saint-Lambert, 
c’était  une  autre  affaire. 

Un  clou  chasse  l’autre,  disait-il  philosophiquement,  en  trouvant 
au  chaton  de  la  bague  delà  divine  Emilie,  morte  en  couches  tardives, 
le  portrait  de  Richelieu  caché  par  le  sien,  que  recouvrait  celui  de 
Saint-Lambert.  Et  c’était  tout.  Son  chagrin  s’était  exhalé  en  un 
bon  mot.  Et  il  n’était  pas  de  chagrin  dont  un  bon  mot  ne  le  consolât. 
Ln  clou  chasse  f autre.  Tout  Voltaire  amoureux  est  là.  Ainsi  passè- 
rent successivement  dans  sa  vie,  sans  y laisser  de  trace,  comme  sur 
l’herbe  foulée  d’un  pied  léger,  et  qui  se  relève  aussitôt,  Pimpette 
Dunoyer  et  Lecouvreur,  et  toutes  ces  autres  femmes  auxquelles 
il  fit  la  charité  d’une  amitié  frottée  de  galanterie,  mais  qui  montrait 
vite  la  croûte  à l’épreuve  : de  Bernière,  M”"®  de  Mimeure,  de 

Fontaine-Martel,  M^'^  de  Piupelmonde.  Tout  ce  sérail  de  Voltaire  est 
un  sérail  de  veuves,  dont  le  maître  est  presque  toujours  absent,  et 
se  fait  remplacer  par  des  letliœs,  la  seule  chose  que  de  sa  vie,  il 
ait  prodiguée. 

Au  point  de  vue  du  sentiment  de  la  passion,  de  la  sensibilité^ 
comme  on  dit  après  lui.  Voltaire,  qui  n’aima  ni  son  père,  ni  sa 
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mère,  qui  fut  brouillé  avec  son  frère,  qui  ne  perdit  jamais  pied 
dans  l’amour,  et  s’y  maintint  toujours  aux  degrés  tempérés  de  la 
simple  galanterie,  qui  ne  fut  ni  époux,  ni  amant,  ni  père,  qui  n’eut 
que  des  amis  d’occasion,  d’agrément,  d’utilité,  Thiériot,  Forment, 
Cideville,  Damilaville,  et  qui  se  trouva  à peine  assez  de  tendresse 
pour  le  rôle  d’oncle,  — qu’il  ne  joua  pas  toujours  au  gré  de  sa  nièce, 
— Voltaire,  on  le  voit,  ne  rend  à Fanalyse  qu’un  médiocre  résultat  et 
de  quoi  faire  tout  juste  un  égoïste  agréable  à force  d’esprit.  Pour 
son  cœur,  on  peut  bien  dire  ce  que  M™"*  Tencin  disait  de  Fontenelle  : 
qiiil  r avait  en  cerveau. 

Ce  n’est  pas  que  Voltaire,  comme  tout  autre,  n’ait  eu  ses  accès  de 
générosité.  Il  est  quelques  bonnes  actions  de  lui  qui  ont  fait  du 
bruit;  et  c’est  ce  bruit  qui  nous  les  gâte;  car  il  ne  les  a peut-être 
accomplies  que  pour  cela.  La  générosité  de  Voltaire  ne  pratiquait 
pas  le  principe  évangélique  que  la  main  gauche  doit  ignorer  ce 
que  donne  la  main  droite.  Il  n’eut  pas  la  pudeur  du  bien.  Son  âme 
avide  de  louange  ne  sut  jamais  sacrifier  la  volupté  de  l’hommage 
public  à cette  autre  volupté  modeste  du  devoir  accompli,  que  goûte, 
dans  le  secret  de  la  conscience,  le  bienfaiteur  chrétien. 

Tous  les  bienfaits  de  Voltaire  furent  publics  ; lui-même  les  criait 
à la  renommée.  Et  on  trouve  dans  tous  autant  à critiquer  qu’à 
admirer,  et  en  premier  lieu  cette  absence  totale  de  modestie.  Vol- 
taire recueillit  et  maria  une  descendante  de  Corneille  ; mais  il  la 
dota  avec  le  produit  d’un  Commentaire  sur  les  œuvres  du  grand 
homme,  où  il  ne  travaillait  pas  à augmenter  sa  gloire,  et  mesurait 
envieusement  son  génie.  Il  plaidait  la  cause  des  Galas,  des  Sirven, 
des  La  Barre,  parce  que  c’étaient  là  des  clients  fameux,  que  c’était 
faire  la  cour  à l’opinion  que  de  les  défendre,  et  qu’il  y gagnait 
à bon  marché  la  popularité.  Mais  eut-il  déployé  la  même  énergie, 
la  même  activité  s’il  eut  été  question  d’un  protégé  obscur,  d’un 
patronage  ignoré?  Il  est  permis  d’en  douter,  et  de  ne  pas  trouver 
tendre  à l’excès,  en  dépit  des  larmes  faciles  de  sa  sénilité,  l’homme 
qui  réduisait  au  désespoir  en  1755,  et  laissait,  faute  de  secours,  se 
jeter  dans  le  lac  de  Genève,  après  avoir  en  vain  imploré  son  pardon, 
Guyot  de  Merville,  soupçonné  de  participation  à la  Voltairomanie . 

Il  est  un  autre  grand  écrivain  du  dix-huitième  siècle  qui  ne  songea 
jamais  à se  vanter  de  son  génie , à se  parer  de  sa  vertu , et  qui  nous 
paraît,  à tous  les  points  de  vue,  comme  historien,  comme  philosophe, 
comme  homme  d’esprit,  comme  homme,  supérieur  à Voltaire. 
D’abord  il  l’a  précédé  et  on  peut  dire  initié.  Le  premier  il  a étudié 
les  ressorts  de  la  constitution  anglaise  ; le  premier  il  a donné 
dans  les  Lettres  Persanes  un  modèle  de  cette  observation  péné- 
trante, de  ce  style  incisif  et  de  cet  art  d’ironie  que  Voltaire  imi- 
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tera  sans  cesse,  n’égalera  pas  toujours  et  ne  surpassera  jamais. 

On  n’a  pas  assez  remarqué,  à notre  sens,  combien  Voltaire  doit 
à Montesquieu,  qu’il  a loué  banalement,  quand  il  n’a  pu  éviter  de  lé 
faire,  mais  auquel  il  a consacré,  suivant  son  usage,  un  Commen- 
taire où  il  y a plus  de  critiques  que  d’éloges.  Mais  ce  que  Voltaire 
n’a  jamais  eu  l’idée  d’emprunter  à Montesquieu,  qui  fut  un  bon 
homme  dans  un  grand  homme,  c’est  sa  délicatesse  et  sa  discrétion 
dans  la  charité.  Montesquieu  n’a  jamais  fait  de  bruit  de  ses  bienfaits. 
Ce  n’est  point  par  lui,  mais  après  sa  mort,  par  ses  papiers  qu’on 
a su  que  séjournant  à Marseille,  chez  sa  sœur,  M™'"  d’Héricourt, 
il  avait  consacré  7,500  francs  à payer  la  rançon  du  batelier  Robert, 
capturé  par  des  pirates  barbaresques.  Le  prisonnier  délivré,  finit  par 
soupçonner  l’auteur  de  son  bonheur;  mais  Montesquieu  se  déroba 
impitoyablement  à sa  reconnaissance.  Une  fois,  il  fut  pris  en  fia" 
grant  délit  de  courtisanerie . Il  avait  sollicité  M“®  de  Pompadour. 
Oui,  mais  c’était  pour  obtenir,  comme  il  l’obtint  en  effet,  une  pension 
du  roi  pour  Piron,  infirme  et  pauvre,  à qui  il  ne  devait  rien,  et 
qui  lui  dut,  comme  on  le  voit,  et  sans  le  savoir,  beaucoup. 


VI 

Mais  c’est  assez  et  trop  nous  attarder  à l’homme,  sur  lequel  il  y 
aurait  pourtant  encore  à dire,  mais  auquel  nous  n’avons  voulu  de- 
mander de  son  secret  que  ce  qui  nous  aidera  à mieux  comprendre 
et  à mieux  apprécier  hauteur. 

Il  est  temps  de  montrer  ce  que  vaut  décidément  et  définitive- 
ment Voltaire,  comme  poète  épique,  comme  poète  dramatique, 
comme  poète  anacréontique,  comme  historien,  comme  épistolaire, 
comme  politique,  surtout  comme  philosophe  ; car  c’est  encore  là,  dans 
la  fausse  monnaie  de  sa  gloire,  la  pièce  qui  a le  plus  de  cours. 

Bien  qu’on  ne  lise  pas  Voltaire,  — Strauss  et  M.  Renan  en  con- 
viennent, le  regrettent,  et  expriment  le  désir  de  le  voir  mettre  en 
édition  populaire,  — bien  qu’on  ne  lise  pas  Voltaire,  peut-être  à 
cause  de  cela,  il  est  demeuré  le  patron  de  la  libre-pensée.  On  est 
toujours  flatté,  même  quand  on  ne  croit  pas  en  Dieu,  paraît-il, 
d’avoir  dans  son  parti,  un  gentilhomme  de  la  Chambre  qui  eut 
beaucoup  d’esprit,  y compris  celui  de  se  faire  218,000  livres  de 
rente  avec  la  bêtise  humaine,  ce  qui  ne  lui  nuit  point  aux  yeux  des 
gens  sans  préjugés. 

Voltaire,  à qui  rien  ne  semblait  impossible  et  dont  la  curiosité 
universelle,  l’insatiable  ambition  embrassèrent  de  bonne  heure  tous 
les  genres,  voulut  faire  un  poème  épique,  et  le  fit.  Il  le  fit  court, 
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quatre  mille  vers,  c'était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  essouffler  sa 
courte  haleine.  Tel  qu’il  est,  il  sembla  long  à ses  contemporains, 
et  nous  le  paraît  bien  plus  encore.  Le  choix  seul  de  son  sujet 
démontre  qu’il  n^avait  pas  la  tête  épique.  Henri  IV  est  un  prince 
dont  l’histoire  a trop  nettement  accusé  la  physionomie,  pour  qu’elle 
se  prête  facilement  aux  exagérations  héroïques.  L’épopée  a besoin 
de  ces  horizons  infinis  où  la  terre  se  confond  avec  le  ciel.  Elle  a 
besoin ‘des  magies  du  lointain.  Or,  c’est  à peine  à un  siècle  et  demi 
de  distance  dans  le  passé  que  Voltaire  avait  placé  la  scène  de  son 
poëme.  Le  souvenir  précis  des  événements  devait  contrarier  sans 
cesse  l’effet  de  ses  fictions.  Villemain  fa  remarqué  avec  raison;  il 
n’y  a guère  dans  l’histoire  de  France  qu’une  époque  favorable  aux 
combinaisons  de  l’épopée  : c’est  l’époque  des  croisades.  Mais  le 
Tasse  avait  épuisé  le  sujet.  Restait  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc.  Mais 
Voltaire  ne  devait  y voir  que  matière  à une  parodie  sacrilège  et 
anti-nationale.  Pour  faire  un  poëme  épique,  il  ne  suffit  pas  d’être 
un  versificateur  habile  et  brillant.  Il  manquait  à Voltaire  l’inspiration 
religieuse  et  Pinspiration  patriotique  qui  sont  comme  les  deux  ailes 
du  poëte  épique.  Sans  foi,  pas  de  merveilleux,  et  sans  merveilleux, 
pas  d’épopée.  Voltaire  n’avait  pas  même,  dans  son  sujet,  l’emploi 
possible  du  merveilleux  chrétien,  s’il  eut  été  capable  de  s’en 
servir.  Il  ne  put  que  demander  à une  imagination  plus  ingénieuse 
que  féconde  les  maigres  ressources  de  F allégorie.  La  Henriade  qui 
vaut  mieux  comme  style  que  la  Pitcelle  de  Chapelain,  ne  la  vaut 
pas  comme  invention  et  comme  souffle.  C’est  notre  Pharsale  fran- 
çaise; et  Voltaire  est  demeuré  aussi  loin  de  Virgile  et  d’Homère,  que 
Lucain.  La  véritable  épopée  de  notre  littérature  demeure  encore 
la  Chanson  de  Roland^  que  Voltaire  n’eut  pas  comprise,  pas  plus 
qu'il  ne  comprenait  le  Dante,  Milton  et  Shakespeare. 

Ce  jugement  sur  la  Henriade  n’est  pas  contestable.  Nous  pour- 
rions le  contresigner  d’appréciations  conformes  empruntées  à Ville- 
main,  à M.  Nisard,  à M.  Paul  Albert  et  à bien  d’autres. 

Dans  la  tragédie,  l’auteur  à' Œdipe,  de  Zaïre,  à&Mérope  a droit 
à un  rang  plus  élevé.  Ce  n’est  pourtant  que  le  second,  bien  au-des- 
sous de  Corneille  et  de  Racine.  Et  ce  rang,  Voltaire  ne  l’occupe  pas 
seul.  Il  n’est  que  le  premier  dans  ce  groupe  assez  nombreux  où 
figurent  Rotrou,  Campistron,  Thomas  Corneille,  Crébillon,  La  Fosse 
{M a.nlius),  La  Motte  [Inès  de  Castro),  Marmontel,  La  Harpe  et 
Ducis. 

Voltaire  voulut  aussi  essayer  de  la  comédie.  H fut  l’émule  de  La 
Chaussée,  et  ne  fit  pas  mieux  que  lui.  Il  donna  V Enfant  jirodigiie 
un  an  après  le  Préjugé  à la  mode,  oX  Nanine  deux  ans  après  la 
G ouvernante.  Il  n’y  a pas  à insister  sur  ces  tentatives  qui  n’eurent 
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pas  de  succès  et  ne  le  méritaient  pas.  Voltaire  n’est  même  pas  à 
citer  dans  un  genre  illustré  depuis  Regnard  et  Dancourt  — pour  ne 
parler  que  des  contemporains  de  Voltaire  — par  Destouches,  Mari- 
vaux, Piron,  Lesage,  Gresset,  etc. 

Si  on  ne  lit  plus  guère  des  pièces  qui,  de  l’aveu  général,  perdent 
beaucoup  à la  lecture,  et  si  on  les  joue  encore  moins,  il  est  une 
autre  partie  de  son  bagage,  la  moins  lourde,  celle  sur  laquelle  il 
comptait  le  moins,  sans  doute,  pour  arriver  à la  postérité,  qui  sur- 
vivra, et  parviendra,  elle  du  moins,  à son  adresse.  La  partie  la  moins 
vulnérable  de  la  gloire  de  ce  grand  homme  est  faite  du  charme  de 
ses  petits  vers.  De  son  talent  les  fruits  malsains  se  sont  gâtés  ; les 
fleurs  ont  gardé  leur  couleur  frêle  et  leur  parfum  piquant.  Le  gros 
de  la  cargaison  a péri,  engloutie  dans  l’oubli  ; les  coquilles  de  noix 
et  les  feuilles  de  rose  ont  résisté  à ce  grand  naufrage. 

Il  est  bien  entendu  qu’en  parlant  ainsi  nous  ne  prétendons  faire 
allusion  qu’aux  Discours  envers^  Epitres  oxx.  Satires.  Car  Voltaire 
est  froid  dans  l’ode,  et  faible  dans  l’épigramme.  Joseph  de  Maistre 
en  donne  la  raison  en  ces  termes  : (c  II  est  nul  dans  l’ode;  et  qui 
pourrait  s’en  étonner  ? L’impiété  réfléchie  avait  tué  chez  lui  la 
flamme  divine  de  l’enthousiasme.  Il  est  encore  nul  et  même  jusqu’au 
ridicule  dans  le  drame  lyrique,  son  oreille  ayant  été  absolument 
fermée  aux  beautés  harmoniques  comme  ses  yeux  l’étaient  à celles 
de  l’art;  il  est  médiocre,  froid  et  souvent  (qui  le  croirait)  ? lourd  et 
grossier  dans  la  comédie,  car  le  méchant  n’est  jamais  comique.  Par 
la  même  raison,  il  n’a  pas  su  faire  une  épigramme,  la  moindre 
gorgée  de  son  fiel  ne  pouvant  couvrir  moins  de  cent  vers.  » 

Restent  la  poésie  familière,  tempérée,  la  lettre  ou  la  conversa- 
tion ou  le  pamphlet  rimés,  dans  lesquels  Voltaire  garde  un  incontes- 
table agrément,  bien  que  le  sel  malin  qui  y pétillait  jadis  se  soit 
depuis  longtemps  évaporé. 

La  Pucelle  demeure  en  dehors  de  cette  appréciation.  C’est  une 
œuvre  médiocre  en  somme,  qui  reste  une  mauvaise  action  et  rentre 
dans  la  catégorie  des  livres  de  réaction  antireligieuse  par  lesquels 
cherchait  à établir  son  prestige  cet  esprit  funeste  qui,  selon  Ville- 
main  ((  propageait  la  réforme  par  la  licence  et  favorisait  par  la  cor- 
ruption des  mœurs  les  hardiesses  de  la  raison.  » Les  admirateurs 
de  Voltaire,  Strauss,  par  exemple,  conviennent  de  l’intention  qui 
inspira  Voltaire  et  le  louent  d’avoir  fourni  cette  arme  « à la  réac- 
tion pratique  contre  le  spiritualisme  chrétien,  qui  fut  le  pendant  de.^ 
la  réaction  scientifique.  » Mais  ils  avouent  « qu’aujourd’hui,  après 
qu’il  nous  a parfois  divertis,  plus  souvent  déplu,  nous  quittons  ce 
poème  avec  assez  d’indifférence,  parce  qu’il  ne  contient  plus  pour 
nous  la  vérité.  )> 
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De  cette  confidence  il  résulte  que  l’arme  est  émoussée  et  que  le 
venin  qui  l’empoisonnait  est  depuis  longtemps  éventé.  Aussi,  sans 
prétendre  inoffensive  ni  innocente  la  lecture  du  trop  fameux  poëme, 
est-il  permis  de  sourire  de  la  terreur  mêlée  d’admiration  avec 
laquelle  M.  Gourtat  parle  « de  cette  rapsodie  sans  unité,  sans  ap- 
parence d’esprit  dans  la  révoltante  obscénité  qui  la  termine,  » qu’il 
blâme,  repousse,  maudit,  au  point  de  vue  patriotique  et  moral,  et 
qu’il  déclare  « malheureusement,  dans  sa  plus  grande  partie,  un 
prodige  d’art  et  de  pensée,  égal  comme  forme  à l’Arioste  et  supé- 
rieur comme  valeur  intellectuelle.  Ce  jugement  excessif  et  contra- 
dictoire peut  être  mis  à côté  de  l’appréciation  du  même  auteur 
sur  le  théâtre  de  Voltaire.  ïl  est  permis  de  ne  pas  reconnaître  le 
sceau  de  la  saine  critique  dans  des  lignes  comme  celles-ci  : 

A une  époque  quelconque,  quand  naîtra  une  actrice  à profonde  sen- 
sibilité on  découvrira  son  théâtre  tragique,  enterré  aujourd’hui  sous 
les  dédains  d’une  génération  qui  ne  le  connaît  pas.  On  y trouvera  la 
collection  des  rôles  de  femme  les  plus  enivrants  qui  aient  été  mis  à la 
scène.  Seul  le  divin  Racine  a compris  la  femme  aussi  bien  que  Voltaire, 
mais  il  ne  l’a  pas  montrée  éprise  sous  des  aspects  aussi  séduisants.  Le 
théâtre  tragique  de  Voltaire  fera  fanatisme  dans  l’avenir  comme  il  l’a 
fait  dans  le  passé. 

Joseph  de  Maistre  déclare  Voltaire  « insupportable  dans  l’histoire, 
en  dépit  de  son  art,  de  son  élégance  et  des  grâces  de  son  style: 
aucune  qualité  ne  pouvant  remplacer  celles  qui  lui  manquent,  et  qui 
sont  la  vie  de  l’histoire  : la  gravité,  la  bonne  foi  et  la  dignité.  » 
Fréron,  dans  son  fameux  portrait  de  Voltaire,  sous  le  nom  de  Sadi, 
déclare  : ((  qu’on  se  gardera  bien  de  l’inscrire  parmi  les  historiens, 
puisque  la  vérité,  la  première  qualité  de  l’histoire,  ne  se  trouve 
pas  dans  celle  de  Sadi,  indépendamment  de  tous  les  autres  défauts 
qu’on  lui  reproche.  » 

Ces  jugements  ont  le  tort  d’envelopper  dans  la  même  condamna- 
tion des  ouvrages  fort  différents  comme  V Essai  sur  les  Mœu7's^>c{\xi 
la  mérite,  et  le  Siècle  de  Louis  XIV  et  surtout  V Histoire  de  Char- 
les XII  qui  ne  la  méritent  pas. 

M.  Strauss  fait  ses  réserves  au  point  de  vue  de  la  vérité  historique 
dans  V Histoire  de  Charles  XII;  et  il  rappelle  que  Schlosser  la  traitait 
de  roman.  M.  Villemain  constate  que  le  chapelain  Nordberg,  après 
avoir  nommé  Voltaire  un  archimentem\  ne  Fa  que  rarement  con- 
vaincu d’inexactitude.  M.  Nisard  signale  d’une  édition  à l’autre  de 
Charles  XII  des  retouches  qui  ne  sont  pas  toutes  désintéressées  ; il 
conclut  ainsi  sur  ce  point  : « Voltaire  aimait  la  vérité,  et  il  n’a  pas 
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toujours  craint  le  péril  de  la  dire;  mais,  comme  Fontenelle,  il  lui 
préférait  sa  commodité.  » Mais  là  où  tout  le  monde  s’accorde  et  peut 
s’accorder,  c’est  à répéter  comme  disant  juste  et  disant  tout,  cette 
appréciation  de  M.  Villemain  : « que  Y Histoire  de  Charles  X//est 
un  chef-d’œuvre  de  narration  amusante  et  vive.  » 

Nous  en  avons  fini  avec  le  Voltaire  poëte  dramatique,  épique  et 
historien  et  avons,  d’après  ses  derniers  biographes  et  l’avis  à peu  près 
unanime  de  la  critique,  déterminé  la  place  qui  lui  appartient  dans 
notre  hiérarchie  littéraire  ; elle  est  encore  assez  belle  pour  suffire  à 
l’ambition  d’un  homme  ; et  il  y a longtemps  que  toute  controverse  à 
son  endroit  serait  vidée,  s’il  ne  s’était  piqué  aussi  d’être  un  philosophe, 
et  si  les  incrédules  de  notre  temps  ne  le  revendiquaient  comme  un 
précurseur  et  comme  un  ancêtre.  Nous  arrivons  donc  à ces  ouvrages 
encore  funestes  où  il  a fait  de  ses  inimitables  talents  un  usage  qui 
inspirait  à Joseph  de  Maistre  ((  une  espèce  de  rage  sainte  » et  qui  lui 
faisaient  dire  : « Suspendu  entre  l’admiration  et  l’horreur,  quelque- 
fois je  voudrais  lui  faire  élever  une  statue par  la  main  du  bour- 

reau. yj 

Ce  n’est  pas  que  jamais  il  ait  prêché,  au  point  de  vue  politique  des 
opinions  subversives.  La  Révolution  française  doit  beaucoup  plus 
à Rousseau  qu’à  lui.  Ceux  qui  admirent,  sans  s’apercevoir  qu’il  ne  lui 
a fait  que  d’apparentes  blessures,  les  coups  portés  par  lui  à la  reli- 
gion, ne  se  font  pas  illusion  à l’endroit  de  la  démocratie  de  Voltaire 
et  de  son  amour  pour  le  peuple.  Voltaire  est  un  aristocrate  fieffé,  un 
monarchiste  indélébile.  Gentilhomme  de  la  Chambre,  historiographe 
du  roi,  possesseur  d’une  fortune  évaluée  à sa  mort  à 218,000  livres 
de  rente,  qui  en  représenteraient  le  double  aujourd’hui,  aimant  la 
représentation,  le  faste  et  la  bonne  chère,  somptueusement  vêtu, 
roulant  dans  un  carrosse  d’apparat  aux  panneaux  écussonnés  d’étoiles 
d’or  sur  fond  d’azur.  Voltaire  fit  toujours  la  cour  aux  puissances  et 
ne  les  bouda  qu’en  amoureux.  S’il  eût  pu  voir  la  Révolution  il  se 
fut  hâté  d’émigrer  pour  ne  pas  être  dépouillé  et  échapper  à l’écha- 
faud de  Lavoisier  et  de  Malesherbes... 

Voltaire  aimait  la  liberté  pour  lui...  plus  que  pour  les  autres.  Il 
publia  toutes  ses  hardiesses  à l’abri  de  la  clandestinité  ou  de  F im- 
punité. Il  ne  souffrit  jamais  de  ses  audaces.  Ses  trois  passages  à 
la  Bastille,  ses  querelles  avec  Beauregard  et  le  chevalier  de  Rohan 
ne  sont  que  des  accidents  de  jeunesse  tout  personnels,  provoqués 
par  des  intempérances  de  parole  et  de  plume  qui  n’ont  rien  de  com- 
mun avec  la  cause  de  la  liberté  de  penser.  Il  n’en  fut  ni  le  héros  par 
le  courage  ni  le  martyr  par  ses  malheurs.  En  revanche  il  poussa  sa 
vie  à solliciter  des  lettres  de  cachet  ou  de  suppression  de  privilège 
contre  ses  contradicteurs.  Des  Fontaines  et  Fréron  surtout.  Clément 
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le  remarque  avec  raison  : « N’est-il  pas  bien  singulier,  dit-il,  que  ce 
poëte  invulnérable  à force  de  blessures  et  de  ressources,  après  avoir 
prêché  sur  les  toits  la  liberté  de  la  presse  et  l’exemple  du  liberti- 
nage de  l’impression  jusqu’à  se  faire  brûler,  n’ait  pas  plutôt  joui  d’un 
moment  de  faveur  qu’il  ne  l’ait  employé  à gêner  ses  confrères?  Je  lui 
pardonne  tous  ses  défauts,  excepté  celui-là.  » 

Dans  Y Essai  sur  les  Mœurs  où  selon  Strauss  « les  aspirations 
réformatrices  de  Voltaire  s’étendaient  également  sur  les  questions  de 
droit,  de  coutumes,  de  gouvernement  et  de  constitution  politique  » 
il  formule  ses  idées  sur  la  liberté  ; elles  se  bornent  à désirer  ne 
dépendre  que  des  lois,  ce  qui  est  fort  sage,  mais  n’a  rien  des  témé- 
rités auxquelles  on  a donné  après  lui,  le  patronage  de  son  nom.  Il 
s’intéresse  à Tétât  des  paysans,  surtout  des  paysans  de  mainmorte, 
que  Louis  XVI  devait  affranchir.  Il  proteste  contre  l’exemption  d’im- 
pôts accordée  aux  biens  du  clergé,  oubliant  les  contributions  volon- 
taires annuelles  qui  la  compensent  ; mais  il  ne  s’offusque  pas  de  la 
même  exemption  accordée  aux  biens  nobles  ; car  il  a été  fait  noble,  il 
a des  fiefs,  et  se  targue,  tout  comme  un  autre,  de  son  banc  d’œuvre, 
de  son  droit  à l’encens  et  à l’eau  bénite,  et  de  ses  justices. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  Voltaire  a aimé  l’égalité  : 
« comme  hommes  nous  sommes  tous  égaux,  disait-il,  mais  non 
comme  membres  de  la  société.  » L’homme  qui  écrivait  à propos  de 
sa  poursuite  de  la  fortune,  plus  âpre  et  plus  acharnée  encore  que 
sa  recherche  de  la  gloire  : « J’ai  vu  tant  de  gens  de  lettres  pauvres 
et  méprisés  que  j’ai  conclu  dès  longtemps  que  je  ne  devais  pas  en 
augmenter  le  nombre  ; il  faut  être  en  France  enclume  ou  marteau  : 
j’étais  né  enclume  » et  qui  se  justifiait  ainsi  d’avoir  voulu  devenir 
marteau,  n’était  pas  fait  pour  comprendre  l’idée  de  démocratie,  telle 
qu’on  l’entend  aujourd’hui.  Il  se  fût  pâmé  au  seul  nom  du  suffrage 
universel.  Ecoutons  la-dessus  le  commentaire  sans  illusions  de  son 
ami  le  docteur  Strauss  : 

En  1769,  il  dit  encore  qu’on  aura  bientôt  un  nouveau  ciel  et  une 
nouvelle  terre  ; il  entend  pour  les  honnêtes  gens  ; car,  pour  la  canaille, 
le  ciel  et  la  terre  les  plus  bêtes  sont  ce  qui  lui  convient.  Les  « honnêtes 
gens  ))  et  la  « canaille  » sont  les  deux  classes  d’hommes  entre  lesquels, 
selon  Voltaire,  fidèle  encore  ici  à son  dualisme,  est  creusé  un  abîme 
infranchissable,  de  sorte  que  les  uns  sont  appelés  à jouir  de  la  lumière, 
et  que  les  autres  sont  condamnés  à une  nuit  sans  fin...  A cela  répon- 
dait totalement  la  pensée  politique  de  Voltaire.  Bien  que  reconnaissant 
les  vices  du  régime  féodal  et  de  l’organisation  ecclésiastique,  il  était 
loin  des  idées  démocratiques...  Il  croyait  trouver  dans  le  principe 
monarchique,  surtout  en  France,  la  puissance  la  plus  efficace  contre  le 
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reste  de  la  féodalité  et  le  danger  toujours  croissant  de  l’organisation 
du  clergé,..  Toujours  Yoltaire  s’en  tint  là,  qu’il  ne  fallait  attendre  nul 
salut  d’en  bas,  de  la  masse.  Un  temps  meilleur  ne  pouvait  être  amené 
que  par  l’alliance  des  princes,  des  philosophes  et  des  personnes  culti- 
vées ; les  peuples  devaient  toujours  rester  imbéciles  et  barbares  : c’é- 
taient des  bœufs  qui  avaient  besoin  d’un  joug,  d’un  aiguillon  et  de 
foin  ^ 

Telle  est  la  politique  de  Voltaire.  Pour  son  patriotisme,  nous  ren- 
verrons le  lecteur  au  récit  de  ses  relations  avec  Frédéric,  dans  les 
ouvrages  si  instructifs  de  MM.  Desnoiresterres  et  Tabbé  Maynard. 
M.  Courtat  lui-même  est  obligé  de  convenir  : a qu’il  est  loin  de 
trouver  innocente  sa  conduite  en  Prusse.  Cette  conduite,  jusqu’à 
la  brouillerie  finale,  y fut  celle  d’un  courtisan  empressé  de  sacrifier  à 
la  vanité  de  celui  dont  il  tenait  la  croix  du  Mérite,  la  clef  de  cham- 
bellan et  20,000  livres  de  pension,  les  plus  légitimes  susceptibilités 
de  l’orgueil  français.  Voltaire  ne  se  borna  pas  à se  moquer  des 
Welches  et  à glorifier  le  vainqueur  de  Rosbach.  Il  a été  le  cour- 
tisan de  Frédéric  jusque  devant  l’histoire;  et  malgré  la  palinodie 
tardive  de  ses  Mémoires^  c’est  à lui  que  Frédéric  qui  ne  fut  « qu’un 
grand  Prussien  « selon  F expression  de  de  Maistre,  a dû  de  passer 
grand  homme. 

Pieste  enfin  la  question  de  la  philosophie  de  Voltaire,  de  celle 
qu’il  avait  empruntée  à Locke  et  à Bolingbrocke,  importée  d’Angle- 
terre, et  que,  pendant  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  l’éditeur  du 
Testament  du  curé  Meslier  résuma  dans  son  Dîner  du  comte  de 
Boulainvillïers . Ce  n’est  qu’après  l’année  1746,  que  Voltaire  voyant, 
à la  tournure  des  événements,  qu’il  avait  plus  de  chances  de  popu- 
larité dans  l’affectation  de  l’incrédulité  que  dans  l’affectation  con- 
traire, et  n’ayant  plus  rien  à attendre  ni  à craindre  des  puissances, 
démasqua  ses  batteries  contre  l’infâme  et  se  déclara  F adversaire 
irréconciliable  du  catholicisme,  des  prêtres  et  des  jésuites.  Peu  de 
temps  avant,  il  avait  usé,  pour  forcer  les  portes  de  l’Académie 
française,  d’un  subterfuge  qui  suffit  à le  peindre.  Il  avait  écrit  au 
P.  de  la  Tour,  alors  principal  du  collège  où  il  avait  été  élevé,  une 
lettre  où,  dit  M.  Strauss,  « il  protestait  de  son  dévouement  pour  le 
Pape,  de  sa  reconnaissance  et  de  son  attachement  à l’ordre  avec 
une  insistance,  une  exagération  dont  on  ne  peut  méconnaître  Fin- 

^ Autre  lettre  à Damilaville  19  mars  1766.  « Le  roi  de  Prusse  mande  que 
sur  six  mille  hommes  on  ne  trouve  quTm  philosophe,  mais  il  excepte  l’An- 
gleterre. A ce  compte,  il  n’y  aurait  guère  que  deux  mille  sages  en  France, 
mais  ces  deux  mille  en  dix  ans  en  produisent  quarante  nulle  et  c’est  à peu 
près  tout  ce  qu’il  faut;  car  il  est  à propos  que  le  peuple  soit  guidé  et  non  pas  qiCil 
soit  instruit;  Un  est  pas  digne  de  Vêtre.  » 
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tention  )).  Voici  la  fin  de  cette  lettre  édifiante,  d’une  orthodoxie  et 
d’une  humilité  dont,  à la  pensée  du  démenti  qu’il  n’allait  pas 
tarder  à lui  donner,  le  bon  docteur  Strauss  rit  comme  d’un  bon 
tour. 

Si  jamais  on  a imprimé  sous  mon  nom  une  page  qui  puisse  seule- 
ment scandaliser  le  sacristain  de  ma  paroisse  (qu’il  en  ait  écrit  de 
semblables,  il  n’en  convient  certes  pas)  je  suis  prêt  à la  déchirer  devant 
lui;  je  veux  vivre  et  mourir  tranquille  dans  le  sein  de  l’Église  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  sans  attaquer  personne,  sans  nuire  à 
personne,  sans  soutenir  la  moindre  opinion  qui  puisse  offenser  per- 
sonne. 

Nous  citons  cette  lettre  uniquement  à titre  de  témoignage  de 
l’astuce,  de  l’hypocrisie,  de  la  fraude  perpétuelle  de  Voltaire  dans 
ses  opinions,  qui  ne  devinrent  et  qu’il  n’avoua  irréligieuses  que  lors- 
qu’il eut  intérêt  à le  faire  et  put  le  faire  impunément. 

Et  à ce  moment  encore,  quand  ses  griefs  particuliers  contre  le 
clergé,  les  jésuites,  la  religion  le  poussèrent  à faire,  sous  le  masque 
bien  entendu,  ou  à la  faveur  d’un  asile  étranger,  au  catholicisme  une 
guerre  de  plaisanteries  sacrilèges,  il  ne  faudrait  pas  être  dupe  de 
cette  affectation  nouvelle.  Le  point  où  dans  cette  guerre.  Voltaire 
s’arrête,  de  l’avis,  et  au  regret  de  ses  admirateurs,  est  demeuré  bien 
loin  du  matérialisme  et  de  f athéisme  de  ceux  qui  se  disent  aujour- 
d’hui ses  disciples. 

Et  d’abord  Voltaire  ne  fut  jamais  athée.  Là-dessus  il  n’a  jamais 
varié.  Là-dessus  tous  les  résumés  de  sa  doctrine  s’accordent.  Voici 
celui  de  Paul  Albert  ^ d’après  M.  Bersot,  auteur  d’un  ouvrage  sur  la 
philosophie  et  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle. 

Il  croit  en  Dieu,  non  pas  comme  on  l’a  prétendu,  en  passant,  à ses 
heures,  et  sous  bénéfice  d’inventaire;  il  y croit  fermement,  absolument, 
j’ajoute,  courageusement,  et  je  le  montrerai.  On  chercherait  en  vain, 
dans  la  vaste  collection  de  ses  œuvres,  un  passage,  un  seul,  qui  infirme 
cette  croyance.  Ce  qui  est  remarquable  surtout,  c’est  qu’à  mesure  qu’il 
vieillit,  elle  descend  de  plus  en  plus  de  son  esprit  dans  son  cœur  ; c’est 
un  besoin  pour  lui  de  la  manifester,  de  la  propager...  î 

Qu’on  n’oublie  pas  que  Voltaire  est  l’auteur  de  ces  vers  fameux  : 

Le  monde  m’importune  et  je  ne  puis  songer 
Que  cette  horloge  existe  et  n’ait  pas  d’horloger. 


Si  Dieu  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer. 

^ La  littérature  française  au  dix-huitième  siècle,  p,  142  et  suiv.  In-18. 
Hachette  1874. 

25  JUIN  1877. 
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Cette  invariable  croyance  de  Voltaire  en  un  Dieu  créateur, 
conservateur,  rémunérateur  et  vengeur  » M.  Strauss  ne  la  conteste 
pas.  Il  reconnaît  d’abord  avec  raison  que  Voltaire,  en  tant  que  phi- 
losophe, n’est  pas  original;  qu’il  n’a  été  que  le  vulgarisateur  et  le 
propagateur  des  doctrines  de  la  philosophie  anglaise,  notamment 
de  celles  de  Locke  et  de  Newton.  Mais  sur  cette  question  de  l’exis- 
tence de  Dieu,  il  n’y  a pas  à se  faire  illusion  : « Voltaire  tenait  la 
croyance  en  Dieu  indispensable  pour  lui-même,  non  pratiquement, 
mais  théoriquement.  Pour  lui-même  c’était  une  vérité  qu’il  ne  faut 
pas  rejeter  la  foi  en  même  temps  que  la  superstition,  Dieu  en  même 
temps  que  les  prêtres.  » 

En  ce  qui  touche  l’âme.  Voltaire,  par  une  inconséquence  et  une 
contradiction  que  signale  avec  raison  le  docteur  Strauss,  n’affirmait 
rien.  « Je  n’assure  point,  dit-il  dans  son  Traité'  de  métaphysique^ 
que  j’aie  des  démonstrations  contre  la  spiritualité  et  l’immortalité 
de  l’âme  ; mais  toutes  les  vraisemblances  sont  contre  elles.  » Ce 
qui  élait  absurde  de  la  part  d’un  homme  croyant  à un  Dieu  rému- 
nérateur et  vengeur  ; car  si  l’on  croit  à cela,  on  croit  également  à 
une  âme  survivant  au  corps  et  à une  autre  vie.  Voltaire  est  donc 
un  véritable  déiste,  et  il  n’est  qu’un  faux  matérialiste. 

Mais  ce  qu’il  est  réellement  nous  le  concédons  volontiers,  en 
dépit  de  ses  contradictions  et  de  ses  palinodies,  c’est  un  sophiste 
antireligieux , ennemi  non  - seulement  du  catholicisme  mais  du 
christianisme  lui-même.  Il  éleva  une  église  à Dieu  dans  son  domaine 
de  Ferney  ; il  y prêcha,  il  y communia.  Mais  c’était  par  orgueil 
seigneurial  ou  pour  faire  pièce  à l’évêque  d’Annecy.  Mais  tenant 
dans  ses  pamphlets  ou  dans  ses  lettres  un  langage  difficile  à conci- 
lier avec  cette  conduite,  et  se  permettant  alors  le  luxe  complet  et 
sans  danger  de  la  philosophie,  il  attaquait  la  hiérarchie  religieuse 
du  catholicisme,  et  poussait  à la  destruction  de  h infâme-,  en  par- 
ticulier et  pour  préciser,  il  niait  la  divinité  de  Jésus,  et  se  montrait 
en  cela  le  précurseur  de  M.  Renan.  A ce  propos  nous  devons  dire 
que  beaucoup  de  partisans  de  Voltaire  ne  pardonnent  pas  à 
M.  Renan  le  dédain  avec  lequel  ce  plagiaire  sérieux  de  Voltaire  et 
de  Strauss  traite  le  premier.  M.  Gourtat  a consacré  tout  un  chapitre 
à épancher  sa  bile  contre  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  coupable 
d’avoir  écrit  dans  Les  Apôtres  : 

A celte  polémique,  dont  je  suis  loin  de  contester  la  nécessité,  mais 
qui  n’eslni  dans  mes  goûts,  ni  dans  mes  aptitudes.  Voltaire  suffit.  On 
ne  peut  être  à la  fois  bon  controversiste  et  hon  historien.  Voltaire,  si 
faible  comme  érudit.  Voltaire,  qui  nous  semble  si  dénué  du  sentiment 
de  rantiquité,  à nous  autres  qui  sommes  initiés  à une  méthode  meil- 
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leure,  Voltaire  est  vingt  fois  victorieux  d’adversaires  encore  plus  dé- 
pourvus de  critiques  qu’il  ne  l’est  lui-même.  Une  nouvelle  édition  des 
OEuvres  de  ce  grand  homme  satisferait  au  besoin  que  le  moment  pré- 
sent semble  éprouver  de  faire  une  réponse  aux  envahissements  de  la 
théologie;  réponse  mauvaise  en  soi,  mais  accommodée  à ce  qu’il  s’agit 
de  combattre  ; réponse  arriérée  à une  science  arriérée.  Faisons  mieux, 
nous  tous  que  possède  l’amour  du  vrai  et  de  la  grande  curiosité. 

Là  dessus,  M.  Gourtet,  furieux  de  ce  sans-façon,  assène  d’un 
poing  lourd  et  gourd , sur  la  tête  de  M.  Pvenan,  des  citations  de  la 
Réfutation  du  Père  Gratry,  qui  tombent  sur  les  ignorances  et  les 
bévues  du  fameux  exégète,  comme  les  coups  de  marteau  sur  des 
coques  de  noix. 

M.  Paul  Albert,  de  son  côté,  après  avoir  signalé  dans  Voltaire, 
qui  nie  la  divinité  de  Jésus-Christ,  la  contradiction  en  vertu  de 
laquelle  il  l’appelle 

Le  Divin  ennemi  des  scribes  et  des  prêtres 

montre  M.  Renan  l’imitant  jusqu’au  bout,  tout  en  le  dédaignant,  et 
terminant  un  livre  destiné  à démontrer  l’humanité  de  Jésus  par  ces 
mots:  ((  Repose, maintenant  dans  ta  gloire,  noble  initiateur.  Ton 
œuvre  est  achevée  ; ta  divinité  est  fondée.  » 

Mais  nous  revenons  au  docteur  Strauss  et  à Voltaire  philosophe. 
Si  le  docteur  (p.  219)  n’a  pas  trop  de  peine  à le  montrer  mortel 
ennemi  du  christianisme,  il  est  obligé  de  reconnaître  (p.  214)  qu’il 
n’est  pas  plus  tendre  pour  le  protestantisme.  Voltaire,  comme  Erasme 
((  est  froissé  parla  langue  rustique  de  Luther,  par  la  grossièreté  avec 
laquelle  il  combat  ses  adversaires  et  parmi  eux  des  têtes  couronnées,  » 
et  Calvin  « s’est  tout  à fait  perdu  dans  son  esprit  par  l’exécution 
de  Servet.  » Cette  antipathie  de  Voltaire  pour  le  protestantisme, 
non  moins  grande  que  celle  qu’il  nourrissait  contre  le  catholicisme, 
étonne  le  docteur  Strauss  et  n’est  pas  loin  de  lui  déplaire.  Son  ger-' 
manisme  surtout  en  est  choqué.  Aussi,  après  avoir  comparé  Voltaire 
à celui  qu’il  appelle  « notre  Pœimarus  » ce  qui  n’est  pas  déjà  flatteur, 
se  fait-il  un  plaisir  de  l’immoler  à Gœtbe  et  à Schiller. 

Sa  conclusion  n’est  pas  d’un  admirateur  bien  enthousiaste  : « de  cet 
homme  qui  s’appelle  Voltaire,  il  ne  nous  apparaît  plus,  si  nous  jetons 
sur  sa  vie  un  rapide  regard  rétrospectif,  que  des  restes  puissants, 
mais  dont  nous  devons  dire,  avec  les  anges  dans  la  seconde  partie 
de  Faust  : Cela  n'est  pas  pur.  « Et  empruntant  encore  au  Faust 
ses  dernières  lignes,  il  dit,  faisant  allusion  à Voltaire  : « Faust  a 
raison  de  penser  qu’il  faut  bien  qu’il  y ait  de  ces  oiseaux-là,  et  lui- 
même  a dit  que  parmi  les  esprits  qui  attaquent  le  Seigneur,  les  fins 
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matois  lui  sont  le  moins  désagréables.  » Ce  mot  de  fin  matois  trahit 
le  secret  de  l’humeur  du  docteur  Strauss  contre  Voltaire.  11  est  fâché 
et  flatté  à la  fois  que  Voltaire  n’ait  pas  été  allemand  et  protestant. 
Mais  il  serait  disposé  à beaucoup  pardonner  aux  contradictions  et 
aux  faiblesses  de  sa  vie,  sans  la  contradiction  suprême,  la  grande 
défaillance  de  sa  mort. 

C’est  dans  cette  occasion  décisive  que  le  fin  matois  qui  veut  esca- 
moter aux  hommes  une  sépulture  chrétienne,  et  qui,  laissant  aux 
espèces  le  blasphème  final  et  le  cimetière  de  la  voirie,  se  conduit 
en  courtisan  envers  Dieu,  c"est  à son  chevet  d’agonie  surtout  que 
le  fiyi  matois  lui  paraît  avoir  été  médiocre  et  décevant. 

Ce  récit  de  la  mort  de  Voltaire,  traité  par  M.  Desnoiresterres  avec 
toutes  les  ressources  de  l’érudition,  toute  la  conscience  d’une  cri- 
tique impartiale,  qu’on  retrouve  dans  le  livre  plus  vif  et  plus  piquant 
de  M.  l’abbé  Meynard,  écrit  avec  la  verve  et  f émotion  d’un  mora- 
liste chrétien,  mais  déparé  par  quelques  détails  qui  n’ajoutent  rien 
à la  leçon  et  proviennent  d’une  source  démontrée  aujourd’hui  indigne 
de  l’histoire,  ce  récit  est  fait  pour  déconcerter  cruellement  ses  admi- 
rateurs. Voltaire,  en  effet,  fut  d’une  faiblesse  déplorable  devant  la 
mort.  Lui  qui  se  targuait  de  se  moquer  de  tout,  prit  fort  au  sérieux 
l’heure  suprême.  Son  agonie  n’eut  rien  de  la  dignité  et  de  la  sérénité 
du  soir  d’un  beau  jour.  Il  n’a  aucun  droit  à une  place  dans  le  cata- 
logue dressé  par  Gabriel  Naudé,  des  grands  hommes  qui  sont  morts 
en  plaisantant.  Le  docteur  Strauss  le  reconnaît  sans  plaisir  (p.  287). 

Le  récit  de  Wagnière,  son  secrétaire,  le  montre  faisant  fappeler 
l’abbé  Gauthier,  se  confessant,  et  signant  la  profession  de  foi  écrite 
qui  lui  était  demandée.  Dans  cette  profession  de  foi,  il  déclarait, 
comme  il  l’avait  fait  souvent  déjà,  qu’il  voulait  mourir  dans  la  reli- 
gion catholique,  dans  laquelle  il  était  né  ; qu’il  demandait  pardon 
à Dieu  et  à l’Église,  s’il  avait  pu  les  offenser.  Là-dessus,  il  reçut 
Labsolution,  et  Voltaire  lui  remit  un  billet  de  600  livres  pour  les 
pauvres  de  la  paroisse.  Il  demeure  avéré  qu’il  eût  reçu  le  viatique, 
quelques  jours  après,  s’il  eût  été  en  état  de  le  faire.  Mais  la  fièvre 
du  travail,  la  joie  du  triomphe,  les  angoisses  de  l’inévitable  adieu 
avaient  achevé  d’épuiser  les  forces  de  cette  intelligence  si  vivace, 
de  cette  constitution  si  robuste  dans  son  apparente  fragilité. 

Si  la  mort  de  Voltaire  ne  fut  donc  pas  entièrement  un  exemple, 
réparateur  des  fautes  de  sa  vie,  s’il  ne  put  aller  jusqu’où  il  fut  cer- 
tainement allé,  s’il  eût  conservé  sa  connaissance  et  la  possession  de 
lui-même,  c’est-à-dire  jusqu’à  l’aveu  et  à l’hommage  public,  il  de- 
meure de  ses  incontestables  avances,  de  son  appel  aux  consolations 
suprêmes  de  la  religion  une  leçon  qui  garde  tout  son  effet  expia- 
toire. 
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C’est  en  vain  que  ses  admirateurs  scandalisés  ont  essayé  de  le 
détruire  en  opposant  à lui-même  un  homme  qui  se  contredisait  sans 
cesse,  et  en  le  montrant  raillant  et  implorant  tour  à tour  le  prêtre, 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  comme  il  raillait  et  implorait  tour 
à tour  le  médecin.  Pour  nous,  qui  ne  nous  piquons  pas  de  scruter  la 
conscience  du  plus  illustre  pas  plus  que  du  plus  humble  des  mori- 
bonds, et  qui  ne  cherchons  pas  dans  les  ombres  du  cœur  de  quoi 
émousser  la  lumière  qui  éclate  sur  les  lèvres,  nous  pensons  que 
Voltaire  fut  sincère  dans  sa  capitulation,  plus  qu’il  ne  l’avait  été 
dans  sa  lutte;  et  nous  préférons  voir  en  lui  l’adversaire  vaincu 
reconnaissant  son  maître  et  confessant  légalement  la  petitesse  de 
l’homme  le  plus  grand  devant  l’infini  de  Dieu  qui  s’avance,  plutôt 
que  le  poltron  fanfaron,  le  tartuffe  d’impiété,  trichant  avec  la  mort, 
de  la  légende  de  ses  partisans. 

En  tout  cas,  qu’il  ait  été  sincère  ou  non,  comme  il  a appelé  le 
prêtre,  comme  il  s’est  courbé  sous  sa  main,  quand  celle  du  médecin 
a été  reconnue  impuissante,  et  qu’ après  avoir  brigué  le  salut  du 
corps,  il  a sollicité  le  pardon  de  l’âme,  comme  c’est  là,  en  dehors 
de  toute  appréciation,  un  fait,  ceux  qui  ne  croient  qu’aux  faits 
doivent  s’incliner  devant  lui,  et  reconnaître  que  cet  homme  qui  a 
cru  en  Dieu  leur  échappe,  que  cet  homme  qui  a voulu  mourir  béni, 
absous,  reposer  en  terre  chrétienne,  et  qui  se  fût  certainement 
méfié  des  honneurs  hasardeux  du  Panthéon,  n’est  pas  le  patron  qu’il 
faut  aux  sectaires  de  l’incrédulité  finale  et  de  l’enterrement  civil. 

Si,  au  terme  de  cette  étude,  nous  nous  plaçons  une  dernière  fois 
au  point  de  vue  de  l’appréciation  morale  de  l’homme,  littéraire  de 
l’écrivain,  quelle  sera,  à notre  tour,  notre  conclusion? 

C’est  que  Voltaire  égoïste  gracieux,  courtisan  habile,  spécula- 
teur heureux,  improvisateur  prodigue,  a dépensé  de  son  vivant  le 
plus  net  de  son  charme  et  de  sa  gloire.  Le  mot  de  génie  semble  à 
la  postérité  trop  étroit  pour  un  talent  de  tant  de  superficie,  trop 
lourd  pour  un  talent  de  si  peu  de  profondeur.  Rien  dans  ses  idées, 
presque  toutes  empruntées,  n’est  original.  Son  style  seul  est  à lui, 
et  porte  bien  sa  marque.  Mais  cette  clarté  qui  en  fait  surtout  l’attrait 
n’est  que  le  vernis  des  maîtres.  Elle  n’est  qu’une  des  qualités  du 
grand  art.  Il  lui  manque  plus  d’une  de  celles  qui  méritent  l’immor- 
talité. 

Moins  profond  que  Montesquieu,  moins  éloquent  que  Rousseau, 
moins  élevé  que  Ruffon,  il  ne  fait  point  pleurer  comme  le  premier, 
il  ne  fait  point  pleurer  comme  le  second,  il  n’agrandit  point  comme 
le  dernier  jusqu’aux  proportions  de  la  nature  elle-même  les  horizons 
de  la  pensée.  De  second  ordre  en  tout,  il  n’a  laissé  ni  au  théâtre, 
ni  même  en  histoire  un  chef-d’œuvre  complet.  Incapable  du  coup 
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d^aile  lyrique,  il  est  exquis  dans  la  poésie  tempérée  ; ce  qui  lui  sur- 
vivra le  plus,  c’est  sa  Correspondance^  où  il  vise  le  moins  à la  per- 
fection, et  où  il  y a atteint  le  plus  ; mais  cette  image  charmante  de 
son  esprit  est  en  même  temps  l’image  trop  fidèle  d’un  caractère 
qui  ne  le  vaut  pas. 

En  somme.  Voltaire  n’est  qu’un  grand  homme  d’esprit.  C’est 
d’Alembert  piquant,  c’est  Diderot  aiguisé.  Mais  son  action  est  nulle 
sur  les  femmes,  nulle  sur  les  jeunes  gens  qui  n’y  trouvent  ni  assez 
d’idées  ni  assez  de  sentiments,  nulle  sur  les  foules  qui  n’aiment  pas 
les  gens  trop  fins,  trop  riches,  trop  heureux^  et  préfèrent  le  langage 
de  la  passion  à celui  de  l’esprit. 

Les  puissances  du  rire  n’ont  qu’un  temps.  La  raillerie,  qui  ne 
réussit  pas  toujours  à détruire,  échoue  toujours  à fonder.  Les 
souffles  qui  dessèchent  ne  fécondent  pas.  La  gloire  de  Voltaire  est 
une  gloire  stérile.  Elle  est  de  celles  qui  perdent  en  vieillissant,  et 
dont  l’éclat  n’est  que  viager.  Leur  plus  grand  ennemi,  c’est  le 
temps.  O vanité,  ô juste  châtiment  des  renommées  malhonnêtes, 
fondées  sur  la  popularité  I Beaumarchais,  la  copie  de  l’original, 
Beaumarchais,  le  digne  élève  d’un  tel  maître,  hâbleur,  flagorneur, 
spéculateur,  faiseur,  comme  lui,  de  pamphlets,  de  comédies  et 
d’affaires,  se  lit  plus,  se  vend  mieux  que  Voltaire;  et  on  retrouve 
plus  l’influence  du  créateur  de  Figaro  que  celle  de  l’auteur  de 
Candide  dans  notre  théâtre,  nos  mœurs  et  nos  révolutions. 


M.  DE  Lesgure. 


L’ADMINISTRATION  CHARITABLE 

ET  LA  POLITIQUE  RADICALE  ' 


IV.  — ORGAINISAÏION  ACTUELLE  DE  l’ ADMINISTRATION  CHARITABLE 

La  centralisation  administrative,  commencée  par  Louis  XI  et 
généralisée  par  Louis  XIV,  avait  respecté,  dans  une  certaine  mesure, 
les  anciennes  traditions  et  les  libertés  locales,  surtout  en  ce  qui 
concerne  les  fondations  charitables.  L’Edit  de  1698,  que  nous  avons 
rapporté  plus  haut,  ne  prescrivait  aucune  règle  uniforme  pour  Tad- 
ministration  des  établissements  hospitaliers.  Les  bureaux  de  direc- 
tion^ formés  de  directeurs  nés  et  de  directeurs  élus,  administraient 
les  hospices  et  hôpitaux  d’après  des  règlements  particuliers  à chaque 
établissement,  approuvés  par  l’évêque  diocésain,  sanctionnés  par 
les  représentants  de  l’autorité  royale.  Tous  ces  règlements  sont 
empreints  de  l’esprit  de  la  charité  chrétienne;  nous  en  pourrions 
citer  qui  sont  de  véritables  monuments  de  piété  et  de  sagesse. 
Sous  ce  régime  tutélaire,  la  charité  était  partout  florissante,  lorsque 
la  Piévolution  est  venue  déraciner  cet  arbre  séculaire,  qui  couvrait  la 
France  de  ses  bienfaisants  rameaux. 

Après  que  l’ouragan  révolutionnaire  eut  réduit  la  vieille  société 
en  poussière,  le  premier  Consul  eut  recours  à la  centralisation  la 
plus  énergique  pour  rétablir  l’ordre  social  si  profondément  ébranlé. 
Ce  ((  régime  tyrannique  » dont  M.  Plessier  se  plaint  si  vivement 
dans  son  rapport  (p.  17  et  28),  n’avait-il  pas  été  préparé  par  les 
folies  égalitaires  des  Constituants  de  1791  et  des  Conventionnels  de 
1793,  qui  avaient  tout  détruit  : les  institutions  provinciales  et  les 
franchises  municipales,  les  universités  libres,  les  communautés 
religieuses  et  les  corporations  d’arts  et  métiers  ; qui  avaient  chassé 
le  clergé,  fermé  les  églises  et  les  monastères;  qui  avaient  poussé 
leur  rage  de  destruction  jusqu’à  vouloir  supprimer  les  hôpitaux, 
les  hospices  et  les  bureaux  de  charité? 

* Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1877. 
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Pour  nous  borner  à la  question  qui  nous  occupe,  il  faut  bien 
faire  remarquer  que  la  Révolution  avait  profondément  modifié  le 
caractère  de  nos  établissements  charitables  par  la  vente  de  leurs 
biens,  qui  avait  obligé  l’Etat  à prendre  à sa  charge,  comme  nous 
l’avons  vu,  le  soulagement  des  pauvres.  Dans  une  circulaire  adressée 
aux  préfets,  le  2 prairial,  an  VIII  (22  mai  1800),  par  le  Ministre  de 
l’intérieur  (Lucien  Bonaparte),  nous  trouvons  ce  nouveau  caractère 
des  établissements  hospitaliers  nettement  déterminé. 

Les  hospices  sont  des  établissements  ^ulilité  générale^  et  leurs 
administrateurs  ne  sont  que  des  agents  du  gouvernement.  Ce  principe 
est  consacré  par  les  lois  des  mois  de  décembre  1789  et  janvier  1790, 
relatives  aux  attributions  des  corps  administratifs.  Le  soin  de  pourvoir 
à leurs  besoins  est  une  dette  nationale  ; et,  à cet  effet,  le  corps  législatif, 
par  les  décrets  des  10  prairial  an  V (29  mai  1797),  22  frimaire  an  YI 
(12  décembre  1797)  et  11  brumaire  an  VU  (1®*-  novembre  1798)  amis  à 
ma  disposition  des  fonds  destinés  à pourvoir  à l’insuffisance  des  biens 
rendus  à ces  établissements... 

Sans  aller  jusqu’à  regarder  les  administrateurs  des  hospices 
comme  des  « agents  du  gouvernement,  » nous  devons  reconnaître 
que  ces  établissements  ont  perdu,  depuis  la  Révolution,  le  caractère 
local  qu’ils  avaient  conservé  sous  l’ancienne  monarchie.  Nous 
regrettons  profondément  la  chute  de  cette  société  chrétienne  où  les 
innombrables  fondations  de  la  charité  privée  suffisaient  au  soulage- 
ment de  toutes  les  misères  ; mais  si  légitimes  que  puissent  être 
ces  regrets,  il  n’en  est  pas  moins  évident  que  l’assistance  des  ma- 
lades et  des  infirmes  indigents  est  devenue  un  service  public. 

Pour  justifier  le  caractère  â! utilité  générale  attribué  aux  hospices 
par  le  gouvernement  Consulaire,  il  suffit  de  rappeler,  en  peu  de 
mots,  les  obligations  qui  leur  sont  imposées  par  la  législation 
nouvelle. 

Par  la  loi  du  27  frimaire  an  V,  il  avait  été  ordonné  que  « les 
enfants  abandonnés  seraient  reçus  gratuitement  dans  tous  les  hos- 
pices civils  de  la  République,  » et  que  « le  trésor  national  fournirait 
à la  dépense  de  ceux  qui  seraient  portés  dans  des  hospices  qui 
n’ont  pas  de  fonds  affectés  à cet  objet.  » En  vertu  de  l’arrêté  du 
30  ventôse  an  V,  les  commissions  administratives  étaient  spéciale- 
ment chargées  du  placement  des  enfants  trouvés  à la  campagne 
et  de  la  surveillance  de  leur  éducation.  La  loi  du  15  pluviôse  an  XIII 
déféra  la  tutelle  des  enfants  trouvés  aux  commissions  hospitalières. 
Enfin,  le  décret  du  19  janvier  1811  créa  un  tour,  pour  l’admission 
des  enfants  abandonnés,  dans  chacun  des  hospices  désignés  pour 
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les  recevoir,  en  chargeant  ces  établissements  du  paiement  des 
layettes  et  de  toutes  les  dépenses  intérieures  relatives  à la  nourri- 
ture et  à l’éducation.  A l’époque  où  ce  décret  fut  mis  en  vigueur, 
le  nombre  des  enfants  à la  charge  de  l’Etat  et  des  hospices  s’élevait 
déjà  à soixante  mille  ’ et  constituait  ainsi,  entre  les  mains  des 
administrateurs  des  hospices,  un  service  public  très-important.  Il 
est  vrai  que  la  loi  du  5 mai  1869  a exonéré  les  hospices  de  la 
dépense  des  enfants  trouvés,  en  la  transférant  aux  départements  ; 
mais  cette  loi  n’a  point  retiré  aux  préfets  le  droit  qui  leur  appartient 
de  déclarer  dépositaire  tel  ou  tel  hospice  de  leur  département,  et 
les  hospices  dépositaires  restent  soumis,  en  cette  qualité,  à certaines 
obligations  morales  et  même  pécuniaires.  De  plus,  tous  les  hospices 
doivent  consacrer  aux  enfants  assistés  le  montant  intégral  des  fon- 
dations faites  en  leur  faveur.  Enfin,  les  commissions  administra- 
tives conservent  la  tutelle  des  enfants  admis  dans  les  hospices,  à 
quelque  titre  que  ce  soit,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  atteint  leur  ma- 
jorité. 

Avant  que  notre  législation  eût  statué  sur  le  soft  des  aliénés 
indigents,  en  les  mettant  à la  charge  des  départements,  ils  ont  été, 
pendant  longtemps,  admis  et  traités  dans  les  hospices,  ou  du  moins 
dans  un  certain  nombre  d’établissements  hospitaliers  dont  les  admi- 
nistrateurs, par  un  sentiment  d’humanité,  acceptaient  spontanément 
cette  lourde  charge.  D’après  Earticle  2/i.  de  la  loi  du  30  juin  1838, 
((  les  hospices  et  hôpitaux  civils  sont  tenus  de  recevoir  provisoire- 
ment les  aliénés  qui  leur  sont  adressés  par  l’autorité  compétente, 
jusqu’à  ce  quùls  soient  dirigés  sur  l’établissement  spécial  destiné  à 
les  recevoir.  Dans  toutes  les  communes  où  il  existe  des  hospices  ou 
hôpitaux,  les  aliénés  ne  peuvent  être  déposés  ailleurs  que  dans  ces 
établissements.  )> 

Avant  la  création  des  infirmiers  dans  les  prisons,  les  détenus 
malades  étaient  traités  dans  les  hôpitaux  qui  devaient  réserver  un 
certain  nombre  de  lits  pour  cette  catégorie  de  malades.  Aujourd’hui 
encore,  dans  beaucoup  d’établissements  hospitaliers,  ce  service  a 
une  certaine  importance  et  donne  lieu,  pour  les  commissions  admi- 
nistratives, à une  surveillance  spéciale. 

La  loi  du  19  ventôse  an  XI  (10  mars  1803),  qui,  la  première,  a 
réglé  l’exercice  de  la  médecine,  a ordonné  « qu’en  outre  de  l’ins- 
truction donnée  dans  les  écoles  de  médecine,  il  fût  établi  dans 
l’hospice  le  plus  fréquenté  de  chaque  département,  un  cours 
annuel  et  gratuit  d’accouchement  théorique  et  pratique,  destiné 
pins  particulièrement  aux  sages-femmes  (art.  30).  Aujourd’hui,  les 

^ Rapport  au  Roi  sur  les  hospices,  etc.,  par  M.  de  Gasparin,  ministre  de  TIii- 
térieur.  lmp.  Royale,  1837. 
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hôpitaux  de  tous  les  chefs-lieux  de  département,  ont  une  école  de 
maternité^  placée  sous  la  surveillance  de  la  commission  adminis- 
trative, et  entretenue  aux  frais  du  budget  départemental. 

Un  arrêté  du  ministre  de  l’intérieur  (Lucien  Bonaparte)  , en 
date  du  9 floréal  an  VIII,  décida  que  « le  service  médical  de  l’hos- 
pice civil  de  Montpellier  serait  fait  exclusivement  par  les  profes- 
seurs de  l’Ecole  de  médecine  de  cette  ville,  exerçant  la  clinique 
dans  l’hospice.  ))  Par  décret  impérial  du  31  mai  1807,  des  cours 
pratiques  de  médecine  et  de  chirurgie  furent  établis  dans  l’hôpital 
civil  et  militaire  d’Angers,  et  spécialement  destinés  à l’instruction 
des  officiers  de  santé.  Ces  cours  furent  organisés  par  les  soins  de 
l’administration  des  hospices,  qui  en  fit  tous  les  frais.  La  dépense 
moyenne,  de  1807  à 18^0,  s’éleva,  pour  le  traitement  des  profes- 
seurs et  les  frais  d’entretien  de  l’Ecole,  à 3,700  francs  environ  par 
an  ; mais  cette  dépense  fut  couverte,  en  grande  partie,  par  les  ins- 
criptions des  élèves,  qui  produisirent,  chaque  année,  en  moyenne, 
2,500  francs  L C’est  ainsi  que  furent  créées  successivement,  dans 
plus  de  cinquante  villes,  grâces  au  concours  dévoué  des  adminis- 
trations hospitalières,  les  Ecoles  secondaires  de  médecine  et  de 
'pharmacie  qui  ont  rendu  de  si  grands  services  à l’enseignement 
médical,  tout  en  améliorant  le  traitement  des  malades  admis  dans 
nos  hôpitaux.  Aux  termes  de  l’art.  9 de  l’ordonnance  royale  du  13 
octobre  18â0,  a l’administration  des  hospices  de  chaque  ville  où 
existe  une  école  préparatoire,  est  tenue  de  fournir,  pour  le  service 
de  la  clinique  médicale  et  chirurgicale  de  ladite  école,  une  salle  de 
cinquante  lits  au  moins.  » La  loi  du  12  juillet  1875,  qui  a consa- 
cré la  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  autorise  les  commissions 
hospitalières  à mettre  un  certain  nombre  de  lits  à la  disposition  des 
Facultés  libres  de  médecine  pour  l’organisation  de  leurs  cliniques. 

Parmi  les  services  hospitaliers,  un  des  plus  importants  est  celui 
des  malades  militaires^  qui  existe  de  temps  immémorial,  mais  qui 
a été  réglementé  pour  la  première  fois,  d’une  manière  générale,  par 
un  édit  de  Louis  XVI,  à la  date  du  20  juillet  1788.  Un  projet  de  loi, 
déjà  voté  par  la  Chambre  des  députés,  et  dont  le  Sénat  est  actuel- 
lement saisi,  réorganisera  bientôt  les  services  hospitaliers  de  l’ar- 
mée. En  attendant  son  adoption,  qui  aura  pour  effet  de  confier  aux 
soins  de  nos  administrations  hospitalières  un  plus  grand  nombre 
d’officiers  et  de  soldats,  nous  pouvons  donner  une  idée  de  fimpor- 
tance  actuelle  du  service  militaire  dans  nos  hôpitaux  civils,  en 

^ Nous  devons  tous  les  renseignements  relatifs  aux  hospices  d’Angers  à 
l’obligeante  érudition  de  M.  Léon  Gosnier,  membre  de  la  Commission  admi- 
nistrative, qui  a bien  voulu  nous  venir  en  aide  par  ses  utiles  recherches 
dans  les  archives  hospitalières  et  municipales. 
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constatant  que  treize  mille  six  cent  soixante-seize  lits  y sont  tenus 
en  réserve  pour  les  besoins  sanitaires  des  garnisons,  et  qu’en  1876, 
on  a relevé,  pour  cent  quatre-vingt-un  hôpitaux,  un  nombre  total  de 
1,528,000  journées  de  maladie  b 

Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  hospices,  depuis  la  loi  du 
24  vendémiaire  an  II,  devaient  admettre,  sans  condition  de  do- 
micile, ((  les  vieillards  indigents  à partir  de  l’âge  de  soixante-dix 
ans  (art.  16),  les  infirmes  hors  d’état  de  gagner  leur  vie  (art.  17)  et 
les  malades  sans  ressources  (art.  18).  L’application  de  ces  dispo- 
sitions ayant  donné  lieu  à des  difficultés  sans  nombre,  la  loi  du 
7 août  1851  a nettement  défini  les  obligations  des  administrations 
hospitalières  qui  sont  tenues  : 

1®  D’admettre,  sans  condition  de  domicile,  tous  les  indigents 
tombés  malades  dans  la  commune; 

2°  De  recevoir  les  malades  et  incurables  indigents  des  communes 
dépourvues  d’établissements  hospitaliers,  moyennant  un  prix  de 
journée  fixé  par  le  préfet  d’accord  avec  la  commission  hospitalière. 

La  même  loi  donne  aux  conseils  généraux  le  droit  de  désigner, 
sur  la  proposition  du  préfet,  les  communes  qui  pourront,  moyen- 
nant le  paiement  de  ce  prix  de  journée,  faire  admettre  leurs  malades 
et  incurables  dans  l’hospice  ou  hôpital  choisi  pour  desservir  la 
circonscription. 

Voilà,  sauf  erreur  ou  omission,  les  divers  services  publics  qui 
confèrent  à nos  établissements  hospitaliers  le  caractère  dlutilité 
générale  qui  leur  a été  si  justement  attribué  par  le  Gouvernement 
Consulaire.  Ce  serait  aller  trop  loin  cependant  que  de  regarder  les 
administrateurs  des  hospices  comme  des  u agents  du  gouvernement 
(cire,  de  Lucien  Bonaparte).  » La  Restauration  comprenait  mieux 
leur  véritable  caractère,  lorsqu’elle  expliquait  aux  préfets,  sous  le 
ministère  de  M.  Lainé,  comment  elle  envisageait  la  mission  et  les 
droits  des  commissions  hospitalières. 

CIRCULAIRE  DU  MINISTRE  DE  l’iNTÉRIEUR  AUX  PRÉFETS 

Paris,  le  28  juin  1816. 

...  Sans  doute,  les  dispositions  prescrites  par  le  Ministre  des  finances 
pour  la  vérification  de  la  comptabilité  des  hospices  et  le  placement  de 
leurs  fonds  libres  à la  caisse  de  service,  ont  eu  pour  objet  l’intérêt  de 
ces  établissements  ; mais,  ainsi  [que  je  viens  de  le  représenter  à Son 
Excellence,  les  hospices  et  établissements  de  charité  ne  peuvent  être 

’ Situation  du  service  militaire,  au  1**'  janvier  1877,  dans  les  hôpitaux  des 
villes  dont  la  garnison  est  au  moins  de  300  hommes.  Publication  du  Minis- 
tère de  l’intérieur,  lmp.  nationale. 
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assimilés,  pour  la  vérification  de  leurs  caisses  et  de  leur  comptabilité, 
aux  autres  établissements  publics.  Ces  établissements  ont  des  revenus 
propreSj  qui  forment  le  patrimoine  des  pauvres  ; la  régie  de  ce  patrimoine 
sacré  est  confiée  à des  administrations  charitables  et  paternelles  ^ et,  pour 
respecter  les  intentions  de  ceux  qui  l’ont  fondé,  pour  appeler  les  bien- 
faits de  ceux  qui  peuvent  l’accroître,  on  doit  laisser  à ces  administra- 
tions, dans  leurs  nobles  fonctions,  toute  la  liberté  compatible  avec  les 
lois  et  avec  les  véritables  intérêts  des  pauvres.  Ainsi,  le  placement  des 
fonds  libres  des  hospices  à la  caisse  de  service  doit  toujours  rester 
facultatif,  et  c’est  aux  commissions  administratives  à se  déterminer 
pour  le  placement,  lorsqu’il  leur  paraîtra  avantageux  pour  les  établis- 
sements confiés  à leur  surveillance. 

Le  Sous- Secrétaire  d'Etat^ 
Becquey. 

Mais,  en  dehors  des  obligations  générales  qui  tiennent  leur  porte 
ouverte  à toutes  les  catégories  de  malades  et  d’infirmes,  les  hôpitaux 
et  les  hospices  n’en  restent  pas  moins  affectés  principalement  aux 
besoins  des  indigents  de  la  commune  où  ils  sont  établis.  Aussi  est- 
il  juste  d’assurer,  dans  leur  administration,  une  part  légitime  à f élé- 
ment municipal. 

Après  que  la  loi  du  28  pluviôse  an  VIII  (17  février  1800)  eut  en- 
levé aux  municipalités  la  surveillance  des  établissements  hospitaliers 
pour  la  confier  aux  sous-préfets,  des  réclamations  s’élevèrent.  Le 
Gouvernement  Consulaire  y répondit  par  la  circulaire  du  9 floréal 
an  IX. 

...  En  maintenant  aux  sous-préfets  la  surveillance,  il  meparaît  juste 
de  reconnaître  comme  membres-nés  de  l’administration  des  hospices 
les  maires  des  lieux  où  iis  sont  situés.  Ils  doivent  en  avoir  la  prési- 
dence, et  en  cas  de  partage,  leur  voix  doit  être  prépondérante. 

Ces  principes  viennent  d’être  consacrés  par  un  arrêté  du  29  germinal 
dernier  (19  avril  1801),  relatif  à l’organisation  des  comités  de  bienfai- 
sance de  la  Ville  de  Paris,  qui  désormais  exerceront  leurs  fonctions 
sous  la  présidence  du  maire  de  chaque  arrondissement  municipal. 

Le  Ministre  de  V Intérieur^ 
Ghaptal. 

Ces  dispositions,  toujours  maintenues  depuis  lors,  ont  été  confir- 
mées par  la  loi  du  21  mai  1873  : en  accordant  les  mêmes  privilèges 
à l’adjoint  qui  remplace  le  maire  absent  ou  empêché,  elle  assure  à 
l’administration  municipale  le  droit  d’être  toujours  représentée  dans 
les  commissions  hospitalières. 

De  plus,  en  vertu  de  la  loi  du  7 août  1851,  les  conseils  munici- 
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paux  donnent  leur  avis  sur  tous  les  actes  importants  de  l’administra- 
tion charitable,  qui  se  trouve  ainsi  soumise  à leur  contrôle.  Telle  est 
la  part  sagement  faite  à l’élément  municipal  : elle  est  assurément  suffi- 
sante pour  garantir  les  droits  des  indigents  de  la  commune,  alors 
surtout  que  le  conseil  municipal  peut  subordonner  le  paiement  de 
ses  subventions  à toutes  les  conditions  qu’il  juge  nécessaires  au  point 
de  vue  des  intérêts  locaux. 


Il  nous  reste  à montrer  la  part  faite  à l’élément  religieux  dans 
l’administration  actuelle  des  établissements  charitables. 

Rendons  justice  au  Gouvernement  Consulaire  : il  n’hésita  pas  à se 
rendre  aux  désirs  manifestés  de  tous  côtés  par  les  populations  qui 
éprouvaient  le  besoin  de  se  tourner  vers  Dieu,  après  avoir  souffert, 
en  quelques  années,  tous  les  maux  que  peuvent  enfanter  l’orgueil  et 
la  malice  des  hommes.  En  voyant  les  ruines  amoncelées  par  la  Ré- 
volution, le  premier  Consul  avait  compris  que  la  meilleure  manière 
de  relever  la  société  française  et  de  guérir  ses  plaies,  c’était  d’appe- 
ler à son  aide  la  religion  et  la  charité.  Après  avoir  rouvert  les  églises 
et  rétabli  le  ministère  ecclésiastique,  le  premier  Consul  rappela  les 
Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  les  autres  congrégations  religieuses 
de  femmes  vouées  au  service  des  pauvres. 

Un  arrêté  du  11  fructidor  an  XI  (29  août  1803)  régla  « le  traite- 
ment des  vicaires,  chapelains  et  aumôniers  attachés  à l’exercice  du 
culte  dans  les  établissements  d’humanité.  » Déjà  la  loi  du  18  ger- 
minal an  X (8  avril  1802) , après  avoir  exigé  l’autorisation  du  gou- 
vernement pour  le  rétablissement  ou  le  maintien  de  l’exercice  du 
culte  dans  les  hospices,  avait  attribué  la  nomination  des  aumôniers 
à l’évêque  diocésain  (art.  63). 

L’arrêté  consulaire  du  29  germinal  an  IX,  qui  a réuni  l’adminis- 
tration des  bureaux  de  bienfaisance  à celle  des  hospices,  dans  la 
ville  de  Paris,  est  le  premier  acte  officiel  qui  constate  la  rentrée  des 
Sœurs  hospitalières. 

Art.  4.  — Les  comités  de  bienfaisance  de  chaque  arrondissement 
seront  secondés  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  par  des  Filles  de 
Charité,  dont  le  nombre  est  fixé  par  le  ministre  de  l’intérieur  sur  la 
proposition  du  conseil  d’administration  des  hospices. 

Art.  3.  Les  Filles  de  Charité  sont  spécialement  chargées,  sous  l’ins- 
pection des  comités,  de  l’assistance  et  du  soulagement  des  pauvres 
malades  de  chaque  arrondissement,  de  l’assistance  des  enfants  en  bas 
âge,  et  de  la  distribution  des  linges,  lits,  habits,  meubles  et  autres 
choses  qui,  par  l’usage  et  la  bienséance,  ne  peuvent  être  dirigées  que 
par  elles. 
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Art.  6.  Il  y a dans  chaque  arrondissement  municipal  une  marmite 
des  pauvres  et  un  dépôt  de  médicaments.  La  direction  en  est  confiée 
aux  Filles  de  Charité. 

Le  premier  Consul  : 

Bonaparte. 

Dans  la  circulaire  de  nivôse  an  X,  le  Ministre  de  l’intérieur 
(Chaptal)  disait  aux  préfets,  en  leur  donnant  des  instructions  pour 
l’organisation  des  bureaux  de  bienfaisance  : « Ces  bureaux  doivent 
être  composés  de  personnes  riches  et  ^considérées.  Elles  seront 
aidées,  dans  leurs  utiles  fonctions,  par  la  charité  douce  et  active  des 
sœurs  hospitalières  attachées  au  comité  L )> 

Les  ((  Filles  de  Charité  o étaient  donc  déjà  rétablies  dans  l’exer- 
cice de  leur  mission  charitable,  lorsque  le  Gouvernement  Impérial  se 
décida  à régulariser  la  situation  légale  des  congrégations  hospita- 
lières. Celle  des  Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  fut  la  première  à 
obtenir  l’existence  civile  (arrêté  du  2/i  vendémiaire  an  XI).  Vint 
ensuite  le  décret  collectif  du  3 messidor,  an  XII  qui  permit  u aux 
congrégations  connues  sous  les  noms  de  Sœurs  de  la  Charité^  de 
Sœurs  hospitalières^  de  Sœurs  de  Saint-Thomas^  de  Sœurs  de 
Saint-Charles  et  de  Sœurs  Vatelottes^  de  continuer  à exister  en 
conformité  des  arrêtés  des  1®"*  nivôse  an  IX,  2Zi  vendémiaire  an  XI 
et  des  décisions  des  28  prairial  an  XI  et  22  germinal  an  XII,  à la 
charge,  par  lesdites  agrégations,  de  présenter,  sous  le  délai  de  six 
mois,  leurs  statuts  pour  être  vus  et  vérifiés  en  conseil  d’État  )> 

Le  décret  impérial  du  18  février  1809  acheva  de  régulariser  l’état 
légal  des  congrégations  hospitalières,  en  fixant  les  conditions  de 
leur  participation  au  service  des  hôpitaux  et  des  bureaux  de  bien- 
faisance. La  plupart  de  ses  dispositions  sont  encore  en  vigueur 
aujourd’hui. 

Les  consolations  religieuses,  plus  puissantes  que  tous  les  secours 
humains  pour  adoucir  leurs  maux,  étaient  donc  rendues  aux  pauvres 
assistés  par  la  charité  publique.  Mais  le  clergé  attendait  toujours  la 
réparation  qui  lui  était  due  : le  Consulat  et  l’Empire  l’avaient  laissé 
en  dehors  de  l’administration  charitable.  La  Restauration  aurait 
manqué  à toutes  ses  traditions  en  ne  lui  rendant  pas  la  place  qui  lui 
appartient  dans  les  établissements  dont  il  a été  le  premier  fondateur. 

L’ordonnance  royale  du  2 juillet  1816,  qui  a réglementé  l’orga- 
nisation des  bureaux  de  bienfaisance  de  Paris,  en  établissant  un 
bureau  par  arrondissement,  y appela  le  curé  de  la  paroisse  comme 
membre  de  droit. 

^ Recueil  des  circulaires  du  ministère  de  l’intérieur,  t.  I",  p.  179. 

2 Bulletin  des  lois,  t.  I”  de  la  4®  série,  p.  99. 
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L’ordonnance  du  6 février  1818  ne  fit  cependant  que  confirmer 
les  dispositions  du  décret  impérial  du  7 germinal  an  XIIÏ  pour  la 
nomination  des  commissions  administratives  des  hospices  et  des 
bureaux  de  bienfaisance,  en  faisant  un  pas  dans  la  voie  de  décen- 
tralisation. En  vertu  de  cette  ordonnance,  la  nomination  n’appar- 
tenait plus  au  ministre  de  l’intérieur  que  dans  les  villes  dont  les 
maires  étaient  à la  nomination  du  Roi.  Dans  toutes  les  autres  com- 
munes, elle  était  transférée  aux  préfets,  sur  présentation,  par  les 
commissions,  d’une  liste  de  trois  candidats  pour  chaque  place 
vacante.  Mais  l’ordonnance  du  31  octobre  1821  institua,  à côté 
des  commissions  administratives,  des  conseils  de  charité  avec  des 
membres  de  droit  parmi  lesquels  on  voit  figurer  en  première  ligne 
les  archevêques  et  évêques^  puis  les  premiers  présidents  et  procu- 
reurs généraux  des  cours  royales,  les  présidents  des  tribunaux  de 
commerce,  les  recteurs  des  Académies,  le  plus  ancien  des  curés^ 
les  présidents  des  consistoires,  etc.  C’était,  en  tenant  compte  des 
changements  introduits  par  la  Révolution  dans  la  hiérarchie  sociale, 
un  véritable  retour  au  régime  de  Louis  XIV.  L’ordonnance  de  1821, 
qui  avait  tant  de  ressemblance  avec  l’édit  de  1698,  ne  changeait 
rien,  d’ailleurs,  au  mode  de  nomination  et  de  renouvellement  des 
commissions  administratives. 

Cédant  aux  passions  antireligieuses  qui  entraînaient  la  classe 
moyenne,  au  moment  de  la  chute  de  la  Pvestauration,  le  Gouverne- 
ment de  Juillet  eut  la  faiblesse  de  supprimer  les  conseils  de  charité^ 
sous  le  prétexte  que  cette  institution  « n’avait  pas  atteint  le  but  qu’on 
s’en  était  promis  [sic)  ; ))  mais,  en  réalité,  pour  écarter  le  clergé  de 
l’administration  charitable.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  que  l’ordon- 
nance dont  nous  parlons  est  du  2 avril  1831,  et  que,  par  une  autre 
ordonnance,  du  29  du  même  mois,  l’organisation  des  bureaux  de 
bienfaisance  de  Paris  fut  modifiée  de  manière  à mettre  de  côté  les 
curés  des  paroisses  et  des  succursales,  qui  en  étaient  membres  de 
droit  depuis  l’ordonnance  du  2 juillet  1816. 

On  laissa  subsister,  telles  qu’elles  étaient,  les  commissions  admi- 
nistratives, en  maintenant,  par  la  circulaire  du  16  septembre  1830, 
l’ordonnance  du  6 juin  1830  par  laquelle  le  gouvernement  de 
Charles  X,  décentralisant  de  plus  en  plus  l’administration  chari- 
table, ne  réservait  à la  nomination  du  ministre  de  l’intérieur  que 
les  commissions  dont  il  réglait  les  budgets,  c’est-à-dire  celles  des 
hospices  et  des  bureaux  de  bienfaisance  ayant  plus  de  cent  mille 
francs  de  revenus  ordinaires. 

Le  second  Empire,  qui  ménageait  trop  souvent  les  préjugés  popu- 
laires pour  se  rendre  plus  favorable  le  suffrage  universel,  n’eut  pas  le 


1048  L’ADMINISTRATION  CHARITABLE  ET  LA  POLITIQUE  RADICALE 

courage  de  rappeler  le  clergé  dans  les  commissions  administratives. 
Afin  de  permettre  aux  préfets  de  modifier  le  personnel  des  adminis- 
nistrateurs  suivant  les  exigences  du  moment,  un  décret  rendu  le 
23  mars  1852,  pendant  la  période  dictatoriale,  avait  dépouillé  les 
commissions  du  droit  de  présentation.  Mais  il  faut  rendre  cette  jus- 
tice au  gouvernement  de  Napoléon  III  que  les  choix  qui  ont  eu  lieu 
pendant  les  dix-huit  années  de  son  règne,  ont  été  excellents  en 
général.  Les  préfets  de  l’Empire,  à de  rares  exceptions  près,  n’ont 
point  perdu  de  vue  les  sages  instructions  de  la  circulaire  du 
5 mai  1852  qui  leur  recommandait  a de  se  préoccuper  avant 
tout,  dans  leur  choix,  de  l’intérêt  des  pauvres  L » Le  décret  du 
23  mars  1852  avait,  d’ailleurs,  fait  le  dernier  pas  dans  la  voie  de  la 
décentralisation,  en  laissant  aux  préfets  la  nomination  de  toutes  les 
commissions  sans  exception. 

Après  avoir  recherché  longtemps,  dans  une  discussion  sage  et 
approfondie,  quel  était  le  meilleur  mode  de  composition  et  de  nomi- 
nation des  commissions  administratives,  l’Assemblée  nationale  main- 
tint, par  la  loi  du  21  mai  1873,  le  système  qui  régnait  en  France 
depuis  le  rétablissement  de  l’ordre  social.  Elle  n’hésita  pas  à suivre 
l’exemple  de  la  Restauration,  en  rappelant  le  clergé  dans  l’adminis- 
tration de  nos  établissements  de  bienfaisance.  Aucune  objection  n’osa 
s’élever  après  le  magnifique  discours  de  l’évêque  d’Orléans  qui  fit 
consacrer  cette  réparation,  si  légitime,  par  une  majorité  de  416  voix. 
En  présence  de  cette  éclatante  manifestation  de  la  reconnaissance 
nationale  envers  les  bienfaiteurs  des  pauvres,  la  Gauche  eut  le  bon 
goût  de  s’abstenir. 

L’Assemblée  nationale,  pour  témoigner  sa  confiance  aux  commis- 
sions administratives,  leur  rendit  le  droit  de  présentation  qui  les 
met  à l’abri  des  variations,  trop  fréquentes,  de  l’autorité  qui  nomme, 
en  garantissant  l’impartialité,  l’esprit  de  suite  et  la  tradition  si 
nécessaires  à la  charité  publique. 

Ainsi  organisée,  avec  le  concours  du  clergé  et  des  congrégations 
hospitalières,  notre  administration  charitable  réunit  toutes  les  con- 
ditions qui  peuvent  assurer  son  indépendance  et  faciliter  sa  mission. 
La  meilleure  preuve  de  la  confiance  qu’elle  inspire,  c’est  que,  depuis 
le  commencement  du  siècle,  les  hospices  et  les  bureaux  de  bien- 
faisance ont  reçu,  à eux  seuls,  des  dons  et  des  legs  dont  le  total 
s’élève  à plus  de  trois  cents  millions  de  francs  2.  Le  patrimoine 

I Baron  de  Watteville,  Législation  chantable,  t.  II,  p.  17i. 

^ On  peut  Yoir,  au  Ministère  de  l’intérieur,  deux  énormes  registres  grand 
in-folio,  présentant  le  tableau  de  tous  les  dons  et  legs  faits  en  faveur  des 
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des  pauvres,  si  vite  dissipé  par  la  Révolution,  se  reconstitue  donc 
avec  une  consolante  rapidité  ; mais,  pour  ne  pas  compromettre  cet 
heureux  résultat,  il  importe  essentiellement  que  des  innovations 
funestes  ne  viennent  pas  bouleverser  nos  commissions  administra- 
tives et  dénaturer  le  caractère  de  notre  charité  publique. 


V.  — l'administration  charitable  et  la  politique  radicale 

En  adoptant  la  proposition  de  M.  Plessier,  qui  confère  aux  con- 
seils municipaux  le  droit  de  nommer  les  administrateurs  des  hospices 
et  des  bureaux  de  bienfaisance,  en  choisissant  l’auteur  de  cette 
proposition  pour  rapporteur,  la  commission  nommée  par  la  majo- 
rité de  la  Chambre  des  députés  a reconnu  en  M.  Plessier  l’organe 
de  ses  doctrines,  le  défenseur  de  ses  projets  bien  arrêtés  en  ce  qui 
concerne  l’organisation  de  l’administration  charitable.  Examinons 
donc,  à la  double  lumière  de  l’histoire  et  du  droit,  les  motifs  invo- 
qués par  le  rapporteur  à l’appui  de  sa  proposition. 

La  nomination  des  administrateurs  des  hospices  ri  a pas 
cessé  d' appartenir  aux  communes^  depuis  le  jour  ou  les  ecclésias- 
ticpæs  ont  été  exclus  de  ces  établissements  jusqu'  à la  Révolution 
(Piapport,  p.  26.) 

Nos  lecteurs  savent  à quoi  s’en  tenir  sur  cette  prétendue  exclu- 
sion du  clergé  par  le  concile  de  Vienne.  Ils  ont  pu  voir  également, 
en  lisant  notre  second  chapitre,  s’il  est  vrai  que  l’administration 
des  hospices  ait  appartenu,  d’une  manière  générale,  aux  communes 
avant  la  Révolution.  M.  Plessier  nous  permettra  de  dire  qu’il  n’a 
pas  su  discerner  le  véritable  caractère  des  ordonnances  de  réfor- 
mation rendues,  de  Louis  XI  à Louis  XIII,  non  pas  pour  accroître 
les  attributions  communales,  mais  uniquement  pour  assurer  la 
main-mise  du  pouvoir  civil  sur  les  établissements  charitables,  jus- 
que-là placés  sous  la  juridiction  ecclésiastique 

hospices  et  des  bureaux  de  bienfaisance,  depuis  iSOO  jusqu’à  1845.  On  a 
indiqué  le  nom  des  bienfaiteurs,  le  montant  de  chaque  libéralité,  ainsi  que 
rétablissement  bénéficiaire  et  la  date  de  l’acte  d’autorisation.  C’est  vraiment 
le  Livre  d’or  de  la  bienfaisance  publique,  et  il  est  regrettable  que  cette  pré- 
cieuse statistique  n’ait  pas  été  continuée.  Nous  avons  pu  toutefois,  compléter, 
à peu  près,  le  produit  total  des  libéralités  charitables  au  moyen  des  rensei- 
gnements fournis  par  les  enquêtes  de  l’Inspection  générale  des  établissements 
de  bienfaisance. 

ê-d  Le  caractère  de  ces  ordonnances  a été  parfaitement  mis  en  lumièrepar 
M.  Léon  Lallemand  dans  l’excellente  étude  publiée,  sur  le  sujet  qui  nous 
occupe,  par  le  Contemporain  du  1*"  mai  dernier. 

25  JUIN  1877. 
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Tout  le  monde  sait  qu^à  cette  époque  de  droit  coutumier,  chaque 
hospice  ou  hôpital  était  administré  d’après  des  règles  qui  variaient 
suivant  le  caractère  de  sa  fondation.  Et  pour  juger  de  la  diversité 
des  régimes  auxquels  les  établissements  hospitaliers  étaient  soumis, 
il  suffira  de  mettre  la  statistique  suivante  sous  les  yeux  du  lecteur^» 

Nombre  des  hospices  de  fondation  royale 181 

— — fondés  par  les  particuliers.  ...  810 

— — _™  par  lo  clergé 304 

— — — par  les  communes.  ...  43 

— — dont  les  fondateurs  sont  inconnus.  145 

Il  n’y  avait  donc,  avant  1789,  qu’un  très-petit  nombre  d’hospices 

appartenant  aux  communes  et  pouvant,  dès  lors,  se  trouver  placés 
sous  la  juridiction  des  maires  ou  échevins.  L’édit  de  1698,  qui  a été 
appliqué,  sauf  certaines  exceptions,  à la  généralité  des  établisse- 
ments hospitaliers,  leur  assurait,  comme  nous  l’avons  vu,  une 
administration  tout  à fait  indépendante  des  corps  municipaux. 

2°  Ces  deux  dernières  lois  (des  16  vendémiaire  an  V,  et  16  mes- 
sidor an  ATT  rétablissaient  les  communes  dans  les  attributions 
que  leur  avaient  données  l’édit  de  1561  et  celui  de  1577  (Rap- 
port, p.  17). 

Ce  régime  hospitalier-municipal  n’a  pu  durer  deux  ans,  sans 
donner  lieu  aux  graves  difficultés  dont  nous  avons  retrouvé  la  trace 
et  qui  obligèrent  le  Directoire  lui-même  à en  atténuer  les  inconvé- 
nients par  la  loi  du  16  messidor  an  VII.  On  conviendra  qu’un  sem- 
blable précédent  n’est  pas  fait  pour  recommander  le  système  auquel 
voudraient  nous  ramener  MM.  Plessier,  Tiersot,  Buyat,  Chante- 
mille,  Boulard  et  autres  illustrations  de  la  gauche  républicaine! 

3®  N'est-ce  pas  aux  communes^  représentées  par  les  conseils 
municipaux^  qidil  appartient  de  pourvoir  à la  gestion  des  biens 
communaux!  Ne  faut-il  pas  placer  au  premier  rang  de  ces  biens 
les  établissements  de  bienfaisance  (Exposé  des  motifs,  p.  4)? 

Nous  avons  vu  tout  à l’heure  que,  sur  les  lZi83  hospices  existant 
en  1869,  43  seulement  avaient  été  fondés  par  les  communes.  De 
quel  droit  déclarerait-on  les  1440  autres  propriétés  communales? 
Ce  serait  une  véritable  confiscation,  puisque  les  établissements  hos- 

" Ces  1483  étahlissements  ont  été  recensés  dans  le  Rapport  sur  les  hôpitaux 
et  hospices,  publié  en  4 869,  par  les  soins  de  l’Inspection  générale  des  établis- 
sements de  bienfaisance.  On  ignore  malheureusement  le  nombre  exact  de 
ceux  qui  existaient  axant  la  Révolution.  Beaucoup  d’hospices  ont  disparu 
à la  suite  de  la  vente  de  leurs  biens. 
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pitaliers  ont  toujours  eu,  dans  notre  pays,  une  existence  indépen- 
dante, une  dotation  propre,  une  comptabilité  distincte. 

Cette  vérité  a été  mise  hors  de  contestation  par  M.  de  Melun  dans 
la  discussion  de  la  loi  du  21  mai  1873  b En  nous  rappelant  ce  qui 
est  advenu  des  biens  des  hospices  et  autres  établissements  cha- 
ritables, après  qu’ils  eurent  été  déclarés  propriétés  nationales^  en 
1793,  il  nous  serait  bien  permis  de  redouter  le  même  sort  pour  leur 
dotation  actuelle,  si  nos  législateurs  démocrates  de  1877  la  décla- 
raient propriété  communale.  Depuis  que  la  proposition  est  venue 
menacer  l’existence  des  commissions  administratives,  nous  avons 
entendu  plusieurs  de  leurs  membres  exprimer  la  crainte  de  voir,  en 
cas  d’adoption  du  projet,  les  conseits  municipaux  réclamer  l’ali énar- 
tion  des  biens  hospitaliers  sous  prétexte  d’accroître  les  revenus  et 
de  diminuer  les  frais  d’administration,  mais  en  réalité  pour  se  dis- 
penser d’accorder  des  subventions  aux  hospices. 

Ce  n’est  pas  que  les  allocations  votées  par  les  communes  en  fa- 
veur des  établissements  de  bienfaisance  soient  aussi  considérables 
qu’on  le  croit  généralement.  En  187/1,  sur  une  recette  totale  de 
62,518,906  fr.,  on  ne  voit  figurer  que  Zi, 859, 160  fr.  de  subventions 
municipales  dans  les  comptes  des  hospices.  Les  13,723  bureaux  de 
bienfaisance,  existant  en  1871,  n’ont  reçu  des  communes  que 
5,858,596  fr.  sur  une  recette  totale  de  3i,8/i.6,/106  fr.‘L  Si  l’on 
mettait  en  regard  de  ces  allocations  les  sommes  dépensées  par  les 
établissements  charitables  au  profit  de  la  population  indigente 
des  villes  où  ils  fonctionnent,  on  verrait  combien  les  subventions 
municipales  sont  minimes  par  rapport  aux  services  rendus.  Ajou- 
tons enfin  que  le  plus  grand  nombre  des  hospices  ne  sont  pas  sub- 
ventionnés par  les  communes. 

li°  E71  int7^oduisant  de  plein  droit  le  Curé  dans  ces  commissions^ 
r article  V de  la  loi  du  21  mai  1873  a créé  un  privilège  nouveau 
qui  71  a aucune  raison  d’être...  La  bienfaisa7%ce  qu’mspire  La- 
mour  du  prochain  est  indépendante  des  cultes  (Exposé  des  mo- 
tifs, p.  3.) 

M.  Plessier  oublie  que  X amour  du  prochom  n’existait  qu’à  l’état 
d’abstraction  philosophique  inconnu  avant  le  Christianisme,  ainsi 
que  Mgr  l’Evêque  d’Orléans  l’a  si  éloquemment  rappelé  aux  applau- 
dissements de  la  grande  majorité  chrétienne  de  l’Assemblée  natio- 

^ Voir  notamment  le  compte-rendu  de  la  séance  du  23  mai  1873,  dans  le 
Journal  officiel  du  24,  p.  3458. 

- Rapport  de  l’Inspection  générale  sur  les  bureaux  de  bienfaisance.  lmp. 
nationale,  1874.  — Paris  n’est  pas  compris  dans  les  chiffres  donnés  ci- 
dessus. 
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Raie.  Nous  avons  montré  nous-même,  au  début  de  cette  étude,  que 
les  établissements  de  bienfaisance,  dont  la  société  moderne  est  si 
fière,  ont  été  fondés  par  la  charité  chrétienne,  a Quand  les  choses 
sont  telles,  on  comprend  parfaitement  que,  pendant  des  siècles,  le 
clergé  seul  ait  été  chargé  de  l’administration  du  patrimoine  des  pau- 
vres. Puis,  le  cours  des  temps  a donné  à la  société  laïque  la  place 
naturelle  et  légitime  qui  lui  appartient.  Cette  place  est  devenue  pré- 
pondérante. Nous  en  sommes  heureux.  Messieurs;  c’est  au  fond  l’es- 
prit chrétien,  l’inspiration  chrétienne  entrés  dans  nos  mœurs,  infiltrés 
dans  nos  lois  et  dans  nos  pratiques  administratives  elles-mêmes  h » 

La  prépondérance  de  l’élément  civil  dans  la  charité  publique 
n’est  plus  contestée  par  personne  aujourd’hui.  Mais  n’y  aurait-il  pas 
une  injustice  criante  à fermer  au  clergé  la  porte  de  ces  Hôtels-Dieu 
fondés  sous  son  inspiration,  dotés  par  ses  soins,  maintenus  par  son 
dévouement?  M.  Plessier  sent  combien  une  pareille  exclusion  paraî- 
trait odieuse.  Aussi  prend-il  un  détour  pour  y arriver. 

« Que  les  ministres  des  cultes,  dit-il,  soient  aptes  à devenir 
administrateurs  des  hospices  et  des  bureaux  de  bienfaisance,  il  n’y 
a rien  là  que  de  juste  et  d’équitable.  Que  cette  distinction  soit 
accordée  à leurs  mérites  personnels,  nous  le  désirons  [Rapport^ 
p.  33.)  ))  Ce  n’est  pas  en  raison  de  son  mérite  personnel  que  le 
ministre  de  la  religion  est  membre  de  nos  commissions  charitables, 
c’est  en  vertu  de  son  caractère  sacerdotal,  c’est,  comme  l’a  si  bien 
dit  Mgr  Dupanloup,  en  raison  de  sa  spécialité.  « Mais,  dit-on,  ce 
que  vous  demandez,  est  un  privilège  ! Non,  je  n’accorde  pas  que  ce 
soit  un  privilège;  c’est  le  droit  de  la  spécialité.  Il  est  tout  simple 
que  chacun  bénéficie  de  sa  spécialité  ; nous  avons  une  spécialité,  la 
charité;  nous  devons  en  bénéficier.  La  spécialité  du  soldat,  c’est  de 
se  battre  et  de  mourir  pour  son  pays  ; la  nôtre  est  de  nous  dévouer 
et  d’aller  au  secours  de  ceux  qui  souffrent  et  de  ceux  qui  meurent... 
Ah  ! n’éloignons  pas  le  laïque  du  prêtre,  ni  le  prêtre  du  laïque  ; ils 
sont  utiles  l’un  à l’autre.  Ils  sont  utiles  aux  pauvres  dans  leur  com- 
mun dévouement 

Ecoutant  la  voix  de  la  justice,  l’Assemblée  nationale  a voulu  que, 
dans  notre  administration  charitable,  les  ministres  de  la  religion 
eussent,  suivant  l’heureuse  expression  de  M.  Lucien  Brun,  « une 
place  incontestée.  » Une  année  à peine  s’était  écoulée,  depuis  l’appli- 
cation de  cette  mesure  de  réparation  et  d’équité,  que  déjà  l’Inspec- 
tion générale  des  établissements  de  bienfaisance  en  constatait  les 
heureux  résultats. 

La  loi  nouvelle  a appelé  à siéger  à côté  du  maire,  président  né  de 

^ Discours  de  Mgr  Dupanloup.  Séance  du  27  mars  1873.  — ^ 
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la  commission,  le  curé  et  les  représentants  des  autres  cultes  reconnus 
par  l’État.  Elle  a ainsi  assuré  aux  ministres  de  la  religion  la  place  qui 
leur  appartient  dans  les  conseils  de  la  charité  publique.  Leur  présence 
a déjà  eu  pour  effet  de  faire  tomber  d’injustes  défiances,  de  dissiper  des 
préventions  sans  fondement;  elle  permettra  de  compléter  et  de  con- 
trôler les  listes  d’indigents,  de  prévenir  les  abus  et  les  doubles  emplois, 
et  d’écarter  les  indigents  qui,  faute  de  cette  entente  si  désirable,  vivaient 
impunément  des  secours  de  l’assistance  publique  et  des  aumônes  du 
clergé  et  de  la  charité  privée  ^ . 

5®  V esprit  étroit  et  rétrograde  des  commissions  administra- 
tives  (Rapport,  p.  29.) 

Chacun  sait  en  France,  et  les  pauvres  surtout,  comment  sont 
composées  nos  commissions  administratives.  Leurs  membres  ont  été 
choisis  parmi  les  hommes  que  désignaient  hautement  leur  honora- 
bilité personnelle,  leur  zèle  éclairé,  leur  dévouement  longtemps 
éprouvé. 

Mais  notre  témoignage  serait  insuffisant.  On  nous  saura  gré  d’en 
produire  un  autre  dont  la  valeur  et  l’autorité  ne  seront  contestées 
par  personne. 

Messieurs,  j’ai  eu  l’occasion,  dans  le  cours  de  l’année  dernière^ 
simple  particulier,  de  visiter  presque  tous  les  hospices  ’et  hôpitaux  de 
nos  grandes  villes  de  France;  j’ai  été  en  rapport  avec  les  commissions 
administratives  et  avec  les  autorités  municipales.  Je  désire  demander  à 
M.  le  ministre  de  l’intérieur  si  les  impressions  de  son  administration 
ne  sont  pas  celles  que  je  vais  exprimer. 

L’organisation  des  commissions  administratives  remonte  à 1821  ; 
depuis  cette  époque,  il  s’est  trouvé  six,  ou  dix,  ou  vingt  personnes, 
suivant  l’importance  des  hospices,  qui,  du  jour  où  elles  ont  été  choi- 
sies, ont  consacré  tout  leur  temps,  tous  leurs  soins,  je  pourrais  ajouter, 
et  souvent  toute  leur  fortune,  a l’administration  des  hospices.  Elles 
ont  été  spécialisées,  je  le  sais  : on  s’en  est  plaint;  mais  en  réalité  elles 
ont  été  spécialisées  par  leur  intelligence  charitable  et  par  leur  dévoue- 
ment aux  établissements  qu’elles  étaient  chargées  de  diriger.  {Très- 
bienl  très-bieyil) 

Aujourd’hui,  on  veut  faire  toutes  les  administrations  suivant  une 
forme  donnée  : ce  sont  des  élections  du  conseil  municipal  mêlées  à des 
nominations  faites  par  le  préfet. 

J’approuve  complètement,  je  m’empresse  de  le  dire,  l’adjonction  des 

^ Enquête  sur  les  bureaux  de  bienfaisance.  Rapport  présenté  au  Ministre 
de  l’intérieur  par  M.  Bucquet,  au  nom  de  l’inspection  générale  des  établisse- 
ments  de  bienfaisance,  lmp.  nat.  Décembre  1874. 
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ministres  des  cultes  aux  commissions  administratives  existantes  : je  la 
voterai  avec  empressement;  mais  je  regretterais  profondément  que,  par 
un  nouveau  mode  d’élection,  les  anciennes  commissions  administra- 
tives fussent  nécessairement  désorganisées. 

Vous  excluez  donc,  par  la  règle  a'bsolue  que  vous  établissez,  des 
commissions  administratives,  les  personnes  qui  depuis  longtemps  ont 
rendu  les  plus  grands  services  à l’administration  hospitalière  des 
villes;  en  cela  vous  produirez  peut-être  un  mal;  je  ne  l’affirme  pas, 
mais  je  le  crains.  En  outre,  de  permanentes  et  durables  qu’elles  étaient, 
vous  rendez  ces  administrations  mobiles,  comme  toutes  celles  qui 
sortent  de  l’élection.  {Cest  cela!  très-bien l) 

On  a parlé  l’autre  jour  du  suffrage  universel;  on  a dit  que  ce  serait 
le  résultat  indirect  du  suffrage  universel. 

Devant  ce  mot  là  il  faut  s’incliner,  quand  il  s’agit  d’institutions  poli- 
tiques ou  d’administrations  départementales  ou  communales  ; mais  ici, 
ne  l’oubliez  pas,  il  s’agit  d’une  mission  toute  particulière,  toute  spé- 
ciale, qui  n’a  rien  de  politique  et  pour -laquelle  tout  le  monde  n’est  pas 
propre. 

On  institue  un  corps  délibérant  ; tout  le  monde  délibère;  mais  les 
membres  d’une  commission  administrative  font  bien  autre  chose  que 
délibérer  : ils  connaissent  les  malheureux  ; ils  voient  eux-mêmes  les 
malades;  ils  sont  tous  les  jours,  deux  ou  trois  heures  par  jour,  à leur 
hospice.  Je  crains  beaucoup  que  vous  ne  fassiez  une  commission  offf- 
cielle  à la  place  des  commissions  actives  que  vous  avez  maintenant. 
[Très-bien  l très-bien  l) 

On  sera  obligé  alors  d’en  venir,  savez-vous  à quoi?  on  sera  obligé 
d’en  venir  à choisir,  sous  ces  commissions  officielles  délibérantes, 
composées  de  membres  qui  ont  d’autres  intérêts,  d’autres  devoirs,  qui 
n’ont  pas  consacré  toute  leur  vie  à ce  soin,  des  agents  salariés  pour 
remplacer  les  membres  élus  ou  nommés,  pour  remplir  les  devoirs  qu’ils 
devraient  remplir  personnellement;  et. ces  agents  salariés,  ne  l’oubliez 
pas,  seront  payés  avec  les  deniers  qui  appartiennent  aux  hôpitaux  et 
hospices.  Je  crains  que,  sans  le  vouloir,  vous  ne  produisiez  cette  trans- 
formation. [Très-bien!) 

Et  puis  autre  chose.  Songez  à ce  qui  est  la  fortune  des  hôpitaux  et 
hospices  : c’est  moins  la  subvention  que  donne  le  budget  communal, 
qui  n’y  vient  habituellement  que  pour  subvenir,  pour  compléter,  que 
les  dons  particuliers  qui  sont  faits.  Si  je  voulais  mettre  sous  les  yeux 
de  l’Assemblée  l’énumération,  le  chiffre  de  tous  les  dons  et  legs  qui, 
dans  notre  société,  sont  faits,  chaque  année,  au  profit  des  administra- 
tions hospitalières,  l’assemblée  verrait  avec  joie  et  orgueil  jusqu’où  va 
cette  charité  en  France.  [Très-bien!  Très-bien!) 

Nous  avons  des  journaux.  Messieurs,  qui  nous  racontent  tous  les 
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jours  les  crimes  qui  se  commettent  sur  le  territoire  de  notre  pays  ; mais 
malheureusement  nous  n’en  avons  pas  qui  nous  apprennent,  tous  les 
jours,  tout  le  bien  qui,  sous  mille  formes,  en  mille  manières,  se  fait 
parmi  nous. 

Eh  bien,  c’est  à l’administration  stable  et  permanente  et  éprouvée, 
et  connue  et  révérée  des  hospices,  que  doit  surtout  être  attribuée  la 
propension  que  l’on  a à leur  faire  toutes  ces  libéralités.  {Cest  vrai!) 

Quand,  à la  place  des  commissions  permanentes  qui  prennent  des 
noms  propres,  les  noms  les  plus  respectés  d’une  ville  pour  leur  dévoue- 
ment aux  bonnes  œuvres  ; quand,  à leur  place,  vous  aurez  des  commis- 
sions mobiles  s’en  occupant  temporairement,  parce  que  leurs  membres 
auront  d’autres  occupations,  je  crains,  je  crains  beaucoup  que  vous  ne 
détourniez,  en  quelque  mesure,  tous  ces  dons  et  legs  qui  ont  été  faits 
autant  par  dévouement  aux  bonnes  œuvres  que  par  la  confiance  qu’on 
a dans  les  intermédiaires  chargés  de  les  employer.  {Marques  nom- 
breuses d’ assentiment .) 

On  a dit,  à la  dernière  séance,  que  les  commissions  ainsi  composées, 
qui  restaient  trop  permanentes,  avaient  un  inconvénient,  qu’elles 
devenaient  routinières,  qu’elles  étaient  étrangères  aux  progrès  qui 
s’accomplissent. 

Messieurs,  je  ne  nie  pas  que,  dans  quelques  lieux,  les  administra- 
tions n’aient  été  peut-être  routinières,  mais  on  y a porté  remède.  — 
L’inspection  générale,  faite  chaque  année  par  les  soins  de  M.  le  Mi- 
nistre de  l’intérieur,  a porté  partout  ses  conseils,  et  j’affirme  que,  dans 
beaucoup  de  lieux,  ces  conseils  ont  été  suivis  avec  empressement  et 
avec  fruit.  On  peut  visiter  tous  nos  hôpitaux  et  hospices  : on  trouvera 
peut-être  encore  dans  quelques-uns  quelques  abus  ; mais,  en  vérité,  je 
ne  crains  pas  de  dire  que  ceux  qui  ont  visité  les  hôpitaux  et  hospices 
dans  les  pays  étrangers  et  qui  visitent  les  nôtres  tels  qu’ils  sont  actuel- 
lement, n’ont  qu’à  se  glorifier  pour  leur  pays,  de  l’état  dans  lequel  ils 
les  trouvent.  {^Marques  nombreuses  d approbation  ’ .) 

Après  un  pareil  éloge,  nous  pouvons  nous  dispenser  de  défendre 
nos  commissions  contre  des  accusations  qui  tombent  d’elles-mêmes. 

6°  La  nature  des  choses  ne  dit- elle  pas  qu'un  conseil  municipal 
élu  par  le  suffrage  universel  expression  de  l'optinion  publique^ 
peut,  en  connaissance  de  cause^  nommer  à la  gestion  de  l'hospice 
et  du  bureau  de  bienfaisance  les  citoyens  les  plus  aptes  et  les  plus 
dignes?  (Exposé  des  motifs,  p.  4.) 

Il  fut  un  temps  où  les  conseils  municipaux,  se  renfermant  avec 

’ Discours  de  AI.  Dufaure.  Séance  du  7 avril  1851. 
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sagesse  dans  leurs  attributions  locales  et  s’occupant  avec  impartia- 
lité des  intérêts  de  la  cité,  inspiraient  à tous  le  respect  et  la  confiance’ 
C’était  le  temps  où  les  hommes  les  plus  éminents  du  parti  conser- 
vateur, aussi  dévoués  aux  libertés  communales  qu’aux  intérêts  de  la 
religion  et  de  la  charité,  réclamaient  une  part  plus  grande  pour 
l’élément  municipal  dans  l’administration  de  nos  établissements  de 
bienfaisance.  Nous  qui  avons  partagé  leurs  généreuses  illusions, 
nous  n’hésitons  pas  à reconnaître  qu’ils  se  trompaient.  M.  Dufaure 
l’a  démontré,  avec  son  admirable  bon  sens,  dans  la  discussion  de  la 
loi  du  7 août  1851,  et  l’événement  lui  a donné  complètement  raison. 

Mais  en  voyant  ce  que  sont  devenus  les  conseils  municipaux  de 
nos  populeuses  cités  sous  le  régime  du  suffrage  universel  et  l’influence 
des  passions  démocratiques,  les  conservateurs  n’ont  pas  tardé  à 
reconnaître  leur  erreur. 

Voici  en  quels  termes  l’honorable  rapporteur  des  lois  de  1851  et 
de  1873,  M.  le  comte  de  Melun,  s’est  expliqué  sur  ce  point  avec  la 
loyauté  qui  le  caractérise  ^ : 

Ainsi,  Messieurs,  à toutes  les  époques  de  la  monarchie,  quoi  qu’en 
ait  dit  notre  honorable  collègue,  dans  les  temps  de  calme  où  le  pays 
était  parfaitement  constitué,  lorsque  les  conseils  municipaux,  se  con- 
tentant des  fonctions  paternelles  que  la  loi  leur  attribuait,  ne  s’oc- 
cupaient que  du  bien-être  des  habitants  de  leurs  communes,  on  n’a 
jamais  pensé  à leur  confier  l’administration  charitable.  Et  l’on  voudrait 
aujourd’hui,  dans  un  temps  troublé  comme  le  nôtre,  alors  que,  dans 
les  grandes  villes,  celles  qui  réclament  ce  droit  avec  le  plus  d’instance, 
les  conseils  municipaux,  laissant  de  côté  ces  fonctions  paternelles  dont 
je  parlais  tout  à l’heure,  ne  s’occupent  plus  guère  que  de  questions 
générales,  qui  ne  les  regardent  pas,  s’arrogent  le  droit  de  vous  donner 
des  avis  sur  les  lois  que  vous  avez  à voter,  et  même  sur  la  durée  de 
votre  pouvoir,  et  tendent  par  conséquent,  de  plus  en  plus,  à devenir, 
malgré  la  loi,  des  corps  politiques,  on  voudrait  aujourd’hui  leur  con- 
fier les  destinées  charitables  de  la  France  ! [Approbation  à droite  et  au 
centre  droit.) 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  si  vous  cédiez  à ces  prétentions  vous 
porteriez  le  coup  le  plus  terrible  à l’assistance  publique,  car  à la  cha- 
rité qui  est  son  essence,  vous  y substitueriez  la  politique,  sa  plus  mor- 
telle ennemie.  [Nouvelle  approbation  sur  les  mêmes  bancs.) 

Gomment  voulez-vous  que  des  hommes  qui,  dès  qu’ils  arrivent  à ce 
pouvoir  restreint,  qu’ils  espèrent  bien  élargir  plus  tard,  déclarent  vou- 
loir procéder  à des  réformes  qu’ils  appellent  sociales,  mais  que,  — 
moi,  j’appellerai  plutôt  antisociales,  — comment  voulez-vous,  dis-je, 

^ Séance  de  F Assemblée  nationale  du  20  mars  1873. 
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que  ces  hommes  aient  un  grand  souci  de  l’administration  charitable? 
Savez-vous  les  améliorations  auxquelles  ils  prendraient  part?  Ils  substi- 
tueraient aux  hommes  dévoués  qui  ont  sacrifié  leur  vie  au  profit  des 
pauvres,  les  hommes  nouveaux,  qui  n’auraient  d’autre  mérite  que  d’a- 
voir des  opinions  plus  avancées.  [Mouvements  en  sens  divers.) 

Vous  les  avez  vus,  dès  qu’ils  ont  été  les  maîtres  de  l’instruction  pri- 
maire, déclarer  l’école  laïque  pour  en  chasser  les  Frères  de  la  doctrine 
chrétienne  ; de  même  vous  les  verriez,  dès  que  vous  les  auriez  rendus 
arbitres  de  l’assistance,  proclamer  l’hospice  et  l’hôpital  laïques  pour 
en  chasser  les  Sœurs  de  Charité. 

A droite  et  au  centre.  Très-bien  l très-bien  l 

Sur  quelques  bancs  à gauche.  Allons  donc  l allons  doncl 

7®  Cette  grande  institution  de  V assistance  publique  ne  doit 
jamais  être  détournée  de  sa  haute  mission  qui  est  de  soulager  le 
malheur  sans  distinction  de  culte  et  de  parti.  Il  ne  faut  pas  qii  on 
puisse  jamais  la  suspecter  d'être  un  instrument  de  propagande 
religieuse  ou  politique. 

C’est  en  ces  termes  que  le  rapporteur  de  la  commission  d’initia- 
tive parlementaire  demandait,  le  1"’’  août  1876,  à la  Chambre  des 
députés,  de  prendre  en  considération  la  proposition  de  M.  Plessier. 

Il  a voulu  certainement  insinuer  que  ces  beaux  principes  n’avaient 
pas  été  mis  en  pratique  par  notre  Administration  charitable;  mais 
il  est  vraiment  trop  facile  de  retourner  l’accusation  contre  les  accu- 
sateurs. 

On  n’a  pas  encore  oublié  que  l’un  des  abus  les  plus  criants 
commis  par  les  autorités  républicaines  après  le  h septembre,  a été 
précisément  de  violer  partout  les  principes  de  tolérance  et  d’impar- 
tialité si  bien  exposés  dans  le  rapport  de  M.  de  Sonnier.  Dans  la  séance 
de  l’Assemblée  nationale  du  22  avril  1871,  M.  le  duc  d’Audiffret- 
Pasquier  a signalé  la  dissolution  illégale  de  plus  de  deux  cents 
commissions  administratives  d’hospices  et  de  bureaux  de  bienfai- 
sance, révoquées  par  les  préfets  du  h septembre,  « parce  qu’elles 
n’étaient  pas  suffisamment  républicaines...  ou  parce  qu’elles  avaient 
un  parfum  clérical.  )>  Il  faut  rendre  cette  justice  à la  mémoire  de 
M.  Ernest  Picard,  alors  Ministre  de  l’intérieur,  qu’il  n’hésita  pas  à 
blâmer  l’immixtion  de  la  politique  dans  f administration  charitable, 
et  les  anciennes  commissions  furent  successivement  rétablies. 

Les  enquêtes  que  dut  faire,  à cette  occasion,  l’Inspection  générale 
des  établissements  de  bienfaisance,  ont  révélé  les  faits  les  plus 
graves,  que  le  Gouvernement  se  propose,  sans  doute,  de  porter  à 
la  connaissance  du  pays,  le  jour  où  le  parti  radical  oserait  pré- 
senter, de  nouveau,  la  proposition  Plessier.  Tout  ce  que  nous 
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pouvons  dire,  d’après  les  renseignements  particuliers  recueillis  par 
nous  à ce  sujet,  c’est  qu’à  Marseille,  la  commission  administrative 
fut  révolutionnairement  dissoute,  le  7 octobre  1870,  par  M.  Esquiros 
et  rempla’cée  par  une  commission  provisoire,  sous  la  présidence  de 
M.  Labâdîé,  conseiller  municipal. 

Des  distributions  considérables  de  bons  de  pain  et  de  viande  coïn- 
cidèrent avec  chacune  des  élections  qui  eurent  lieu  à Marseille  sous 
la  dictature  de  M.  Gambetta,  et  le  journal  des  radicaux  les  plus 
écarlates,  Y Egalité,  fut  distribué,  avec  les  bons  de  pain,  à tous  les 
électeurs  assistés  par  le  bureau  de  bienfaisance.  Est-il  besoin  d’a- 
jouter que  les  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  furent  remplacées  par 
des  commissaires  de  quartier,  qui  s’efforcaient  de  détruire  les  prin- 
cipes de  religion  et  parfois  même,  hélas  ! de  morale  dans  le  cœur 
des  pauvres  ! 

A Lyon,  la  municipalité  révolutionnaire  ne  prit  même  pas  la 
peine  de  révoquer  la  commission  administrative  du  bureau  de  bien- 
faisance. Elle  chargea  du  service  des  secours  à domicile  des  délé- 
gués des  compagnies  de  la  garde  nationale. ; et  le  gaspillage  le  ' 
plus  scandaleux  des  ressources  du  bureau  de  bienfaisance,  doublées, 
triplées  par  les  subventions  municipales,  s’étala  impunément, 
pendant  près  d’une  année,  sous  les  yeux  des  honnêtes  gens,  indi- 
gnés des  honteux  trafics  qui  s’accomplissaient  au  moyen  des  bons 
de  l’assistance  publique. 

A Toulon,  les  Sœurs  de  Charité  furent  remplacées  par  des  gardes- 
malades  laïques  payées  à raison  de  1 fr.  50  par  vingt-quatre 
heures  h 

A Romans  (Drôme),  on  vit  les  administrateurs  républicains  et 
anticléricaux  du  bureau  de  bienfaisance  refuser  publiquement  tout 
secours  aux  parents  qui  s’obstinaient  à envoyer  leurs  enfants  à 
l’école  des  Frères. 

Nous  pourrions  citer  bien  d’autres  faits,  non  moins  édifiants; 
mais  l’espace  nous  fait  défaut,  et  les  détails  que  nous  venons  d’es- 
quisser suffiront  pour  donner  une  idée  de  ce  que  deviendrait  Fadmi- 
nistration  de  nos  établissements  charitables,  si  elle  était  livrée  aux 
influences  révolutionnaires,  aux  passions  antireligieuses  qui  régnent 
aujourd’hui  dans  les  municipalités  d’un  trop  grand  nombre  de  villes. 

Pour  montrer  jusqu’où  l’on  peut  aller  dans  cette  voie,  il  faut  bien 
évoquer  les  salutaires  leçons  du  passé.  Voici  un  document  bon  à 
méditer. 

m 

Le  10  pluviôse  de  l’an  II  delà  République  une  et  indivisible,  le  bureau 

'•  Pièglcment  sur  le  service  des  secours  gratuits  à domicile  pour  les  malades  indi- 
gents, p.  40  et  4S.  — Toulon,  typographie  Robert. 
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d’administration  s’étant  assemblé  (à  l’Hôtel-Dieu  d’Angers)  et  considérant 
qu’il  importait  beaucoup  à l’ordre  public  de  supprimer  et  faire  démolir 
dans  cette  maison  tous  les  objets  quelconques  qui  pourraient  tendre  à 
alimenter  le  fanatisme  malheureusement  trop  dominant  depuis  long- 
temps, a arrêté  que  de  suite,  autant  qu’il  serait  possible,  tous  les  autels 
et  autres  monuments  qui  existent  dans  l’ancienne  chapelle  et  dans  les 
salles  de  cette  maison  seraient  démolis,  en  observant  avec  la  plus 
grande  attention  de  mettre  à part  ce  qui  serait  bon  à salpêtre  pour  en 
faire  don  à la  République  ; également  que  les  croix  qui  se  trouvaient  sur 
la  maison  seraient  enlevées  et  qu’on  y substituerait  au  principal  pignon 
un  bonnet  de  la  liberté  avec  un  pavillon  tricolore.  Gomme  aussi  que 
toutes  les  inscriptions  qui  se  trouvaient  dans  le  réfectoire  des  sœurs 
seraient  effacées  et  remplacées  par  les  Droits  de  Vhomme  décrétés  par 
la  dernière  Constitution , et  autres  maximes  de  cette  nature  ; enfin  qu’il 
serait  peint,  dans  les  deux  grandes  salles  des  malades,  sur  deux  grands 
tableaux  existant  maintenant  dans  la  salle  ordinaire  du  bureau  d’ad- 
ministration, les  Droits  de  Vhomme  en  caractères  aussi  lisibles  que  faire 
se  pourrait. 

Et  qu’on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  nous  calomnions  notre 
temps,  que  le  retour  des  criminelles  folies  de  la  Terreur  est  impos- 
sible! L’an  dernier,  l’administration  des  hospices  de  Lille  avait 
soumis  au  conseil  municipal  de  cette  ville  un  projet  de  construction 
pour  Y Hospice  des  Vieux  Ménages  fondé  par  un  pieux  bienfaiteur 
des  pauvres.  Le  rapporteur  de  la  commission  du  conseil  municipal, 
chargé  de  l’examen  du  projet,  proposa  « l’interdiction,  sur  le  monu- 
ment, de  tout  signe  ayant  un  caractère  religieux.  » Cette  proposition 
reçut  aussitôt  un  accueil  favorable.  Vainement  le  Maire,  dans  un 
langage  aussi  ferme  qu’éclairé,  s’efforça  de  démontrer  à ces  éner- 
gumènes  combien  « il  était  grave  de  heurter  le  sentiment  d’une 
population  profondément  religieuse.  » L’un  des  membres  de  la 
majorité  lui  répondit  : « Nous  ne  croyons  pas  utile  de  laisser  tout 
envahir  par  des  idées  religieuses  qui  n’ont  rien  à voir  dans  les  œuvres 
de  bienfaisance.  » Et  la  proposition,  qui  avait  pour  but  de  proscrire 
le  signe  sacré  de  la  Ptédemption,  fut  adoptée  L 

Mais  que  nos  seize  mille  commissions  administratives  se  rassurent  ! 
Le  Maréchal,  dont  l’épée  veille  sur  la  France,  ne  permettra  pas  à 
la  Ptévolution  de  disperser,  encore  une  fois,  ces  légions  de  la  cha- 
rité, qui  marchent  à l’arrière-garde  de  l’armée  sociale  pour  relever 
les  blessés,  les  malades,  les  infirmes,  les  pauvres  tombés  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  vie. 

Ux  ANCIEN  Préfet 

' Procès-verbal  imprimé  de  la  délibération  du  conseil  municipal  de  Lille, 
en  date  du  5 mai  1876. 
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Contrairement  au  bruit  qui  s’était  répandu  dans  la  foule,  Rees 
Thomas  respirait  encore.  Quant  à Israël,  malgré  la  surexcitation 
qui  l’avait  soutenu,  on  reconnut  bientôt  que  son  état  était  à peine 
moins  grave.  L’unique  problème  qui  se  posa  d’abord  devant  le  doc- 
teur Jollilfe  ne  fut  pas  de  savoir  lequel  des  deux  hommes  pourrait 
vivre,  mais  bien  plutôt  lequel  précéderait  l’autre  dans  la  tombe. 

Israël  avait  fait  placer  la  couche  de  Rees  Thomas  près  de  la 
sienne.  Jollilfe  venait  presque  d’heure  en  heure  visiter  les  blessés; 
chaque  fois,  il  les  quittait  le  front  sombre,  le  visage  morne.  Ce 
n’était  pas  que  ses  patients  l’eussent  tourmenté  de  leurs  alarmes 
personnelles.  Rees  Thomas  continuait  d’être  dans  une  insensibilité 
à peu  près  complète;  Israël,  au  contraire,  n’avait  rien  perdu  de  son 
énergie. 

— Docteur,  avait -il  dit  à Jolliffe,  après  le  premier  pansement, 
je  n’ai  rien  de  cassé,  n’est-ce  pas?  C’est  l’essentiel.  Quant  aux 
contusions  et  aux  brûlures,  cela  vous  regarde. 

Et  il  avait  chassé  loin  de  lui  toute  préoccupation,  supportant  avec 
un  invincible  courage  les  atroces  douleurs  causées  par  ses  plaies. 
Cette  fermeté  d’âme,  jointe  à la  vigueur  peu  commune  de  sa  cons- 
titution, fut  pour  le  docteur  Jolliffe  un  puissant  auxiliaire.  Il  avait 
des  brûlures  nombreuses;  mais,  par  un  mouvement  instinctif,  au 
moment  de  l’explosion,  il  avait  préservé  son  visage  avec  ses  mains, 
et  ses  mains  elles-mêmes,  grâce  à une  circonstance  assez  singulière, 
étaient  couvertes  de  gants.  Un  pareil  luxe,  on  le  pense  bien,  n’était 
pas  dans  les  habitudes  d’Israël,  Trois  fois  seulement,  il  se  l’était 
permis  ; c’était  aux  funérailles  des  aînés  de  ses  fils,  et  à celles  de  sa 
femme.  Les  gants,  d’une  peau  noire  fort  solide,  étaient  restés  tout 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  10,  25  mai  et  10  juin  1877. 
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neufs.  Les  ayant  retrouvés  dans  un  tiroir,  il  s’était  avisé  qu’il  ferait 
bien  de  les  mettre,  car,  n’ayant  plus  désormais  à craindre  la  mort 
de  personne,  — il  voulait  oublier  David,  — il  n’aurait  plus  de  deuil 
à conduire. 

Ses  mains  et  sa  figure  avaient  donc  relativement  peu  souffert.  La 
fièvre  ne  pouvait  non  plus  garder  longtemps  de  prise  sur  cette 
nature  saine  et  robuste.  La  vitalité  puissante  d’Israël  luttait  contre 
les  germes  de  mort,  et  bientôt  l’on  put  prévoir  qu’elle  resterait  vic- 
torieuse. 

Rees  Thomas  était  plongé  dans  la  même  torpeur. 

— Si  cet  homme  doit  mourir,  docteur,  dit  un  matin  Israël,  ma 
propre  vie  et  la  mine  tout  entière  ne  vaudront  pas  à mes  yeux  une 
épingle. 

Jolliffe  se  dirigea  lentement  vers  la  couche  de  Rees  Thomas,  tâta 
son  pouls,  souleva  sa  paupière,  lui  adressa  quelques  questions,  mais 
ne  reçut  pas  la  moindre  réponse.  Alors  il  tira  de  sa  poche  une  petite 
fiole,  dont  il  versa  le  contenu  dans  un  verre.  Il  en  approcha  les 
bords  des  lèvres  du  gardien,  qui  n’opposa  aucune  résistance  ; et  peu 
à peu,  presque  goutte  à goutte,  il  parvint  à lui  faire  avaler  toute  la 
mixture.  Cette  opération  terminée,  il  jeta  sur  Israël  un  long  regard 
et  soupira  profondément. 

— Il  va  dormir,  dit-il.  Quand  il  s’éveillera,  — s’il  s’éveille,  — il 
sera,  ou  bien  atteint  d’une  incurable  folie,  ou  bien  sur  le  chemin 
d’une  guérison  décisive  et  rapide.  J’ ai  bon  espoir.  Il  vient  de  traverser 
la  crise  pendant  laquelle  la  nature  lutte  pour  se  débarrasser  elle- 
même  du  mal.  Je  ne  puis  faire  maintenant  que  peu  de  chose,  ce 
qu’il  lui  faut  à tout  prix,  c’est  du  repos,  sa  vie  et  sa  raison  en 
dépendent. 

— Cela  durera  longtemps  sans  doute,  demanda  Israël  après  un 
morne  silence. 

— Assurément. 

— Très-bien.  Alors,  je  me  lève,  je  dois  être  debout. 

— Je  m’y  oppose  ! s’écria  le  docteur. 

Israël  haussa  les  épaules. 

— Il  le  faut,  répéta-t-il. 

— Et  moi,  je  prétends  que  vous  restiez.  En  malade  appartient  à 
son  médecin.  Je  ne  vous  laisserai  certes  pas  envenimer  vos  blessures 
et  vous  tuer  vous-même.  Je  vous  apporte  d’ailleurs  une  nouvelle  qui 
vous  en  ôtera  l’envie.  Les  directeurs  de  la  houillère  de  Penman  Coed 
ont  envoyé  un  de  leurs  ingénieurs  avec  vingt-cinq  hommes,  pour 
descendre  dans  la  mine  et  faire  ce  qu’il  y a de  plus  urgent. 

— C’est  bien  de  leur  part,  c’est  bien,  dit  Israël,  d’un  ton  où 
perçaient  médiocrement  la  reconnaissance  et  la  joie.  On  allait  vérifier 
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l’état  de  la  mine.  Quel  blâme  ne  tomberait  pas  sur  lui,  qui  n’avait 
pas  craint  d^exposer  à de  pareils  hasards  la  vie  de  ses  ouvriers? 
Encore  s’il  était  là  pour  plaider  sa  propre  cause,  pour  montrer  que, 
du  moins,  dans  des  circonstances  si  fâcheuses,  il  avait  pris  toutes 
les  mesures  que  pouvait  dicter  la  plus  habile  expérience  ! 

— Voilà  qui  est  convenu.  Monsieur  Moor,  dit  Jolliffe  en  prenant 
son  chapeau  pour  sortir;  vous  allez  rester  bien  tranquille  encore 
quelques  jours.  Vous  aurez  besoin  de  forces  ensuite,  car  il  vous  faudra 
je  le  crains,  entendre  et  voir  de  tristes  choses. 

Un  rire  amer  contracta  les  lèvres  d’Israël. 

— Ce  que  j’aurai  à entendre  et  à voir  ! s’écria-t-il.  Croyez-vous 
que  je  fasse  ici  autre  chose?  N’ai-je  pas  sans  cesse  devant  les  yeux 
les  ligures  des  morts?  N’ai-je  pas  dans  les  oreilles  les  gémissements 
des  blessés,  les  cris  des  enfants  et  des  femmes?  Voilà  quelles  \isions 
dignes  de  l’enfer  me  tiennent  compagnie,  docteur.  Et  quand  vos 
drogues  me  font  dormir,  c’est  bien  autre  chose!...  Vous  me  regardez, 
ça  vous  étonne,  n’est-ce  pas?...  En  bien,  lorsque  je  suis  éveillé,  je 
puis  lutter  contre  ces  fantômes...  Dans  le  sommeil,  ce  sont  eux  qui 
devienne  les  plus  forts. ..  Toutes  sortes  de  spectres,  de  monstres,  de 
créatures  sans  forme  et  sans  nom,  affreux  débris  broyés  dans  la 
mine,  se  dressent  devant  moi...  Ils  m’enlacent,  m’étreignent...  J’en- 
tends leurs  voix  qui  me  crient  : « Tu  étais  un  des  nôtres,  tu  as 
connu  comme  nous  le  travail  et  la  misère,  et  tu  as  été  un  maître 
sans  entrailles...  Malheur,  malheur  à toi...  »' 

n se  tut,  essuya  son  front  ruisselant  de  sueur,,  et  relevant  les  yeux 
sur  Jolliffe  : 

— Qu’est-ce  que  je  viens  donc  de  dire?...  Ah  oui!  propos  de 
malade...  Un  cerveau  vide,  vous  connaissez  cela,  docteur. 

Jolliffe  était  fort  embarrassé.  Il  reprit  son  chapeau,  qu’il  avait 
posé  sur  la  table,  et  s’approcha  d’Israël,  dont  il  serra  la  main  avec 
sympathie.  Le  blessé,  qui  avait  repris  son  calme,  le  regarda  en  sou- 
riant : 

— J’aurais  dû  décharger  ma  bile  avant  votre  arrivée,  docteur. 
Cela  ne  m’arrivera  plus,  je  l’espère. 

Le  docteur  se  mit  à rire,  et  pour  changer  le  cours  des  idées  de 
son  patient,  se  mît  à parler  de  choses  indifférentes.  Israël  cependant 
semblait  préoccupé;  à la  fin  il  interrompit  Jolliffe  au  milieu  d’une 
phrase  dont  il  n’avait  pas  le  moins  du  monde  écouté  le  commence- 
ment. 

— C’est  inutile,  c’est  lâche  de  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
les  dangers  que  l’on  craint.  Ecoutez-moi  bien,  docteur.  J’ai  peur 
que  cette  explosion  soit  suivie  par  d’autres.  Je  dois  être  là...  Je  dois 
avertir  les  ouvriers.  Il  le  faut!... 
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Il  faisait  mine  de  se  lever.  Jelliffe  se  plaça  devant  lui  : 

— Ils  sont  dans  la  mine  à cette  heure.  Celui  qui  les  dirige  est 
averti,  Monsieur  Moor,  il  prend  toutes  les  précautions  convenables.. 

L’attitude  résolue  du  docteur  semblait  dire  que  le  cas  échéant,  il 
saurait  recourir  à la  force  pour  empêcher  le  malade  d’enfreindre  ses, 
ordres.  Israël,  épuisé  déjà  par  sa  douloureuse  hallucination,  se  laissa 
retomber  sur  sa  couche.- 

Le  jour  suivant  amena  pour  les  deux  blessés  une  amélioration 
sensible.  Rees  Thomas  faisait  à peine  quelques  mouvements,  et 
semblait  n’avoir  pas  repris  encore  conscience  de  lui-même.  Pourtant 
ses  yeux,  quand  il  les  ouvrait,  n’avaient  plus  cette  expression  vague,, 
effrayante,  qui  semblait  annoncer  l’absence  de  l’âme.  Il  était  de- 
nom^eau  plongé  dans  un  lourd  sommeil  quand  Jolliffe  entra. 

— A la  bonne  heure,  voilà  qui  ne  va  pas  mal,  dit  le  docteur,  après 
avoir  constaté  l’état  du  gardien. 

En  ce  moment  arriva  du  dehors  une  voix  étrange,  une  voix  de 
femme,  douce  et  vibrante  malgré  sa  tristesse.  Elle  chantait  un  can- 
tique dont  Israël  et  le  docteur  purent  distinguer  les  paroles  : 

Exilée  sur  une  rive  orageuse 
Je  jette  de  loin  mes  regards 
Vers  la  Terre  de  promesse  et  de  bénédiction 
Où  se  trouve  le  bien  que  mon  cœur  aime. 

Israël  tressaillit. 

— Est- ce  que  vous  ne  connaissez  pas  cette  voix? 

— Non. 

— Quelle  est  cette  femme  ? 

— Celle  d’un  malheureux  ouvrier  qui  a été  tué  dans  la  mine,  à ce 
que  j’ai  entendu  dire. 

Le  chant  se  rapprochait.  Israël  se  souleva  fièvreusement  pour  voir 
au  dehors.  Il  n’aperçut  rien. 

— Enfin,  cpi’ avez-vous  appris?  s’écria- t-il. 

— Fort  peu  de  chose.  Cette  pauvre  créature,  paraît-il,,  est  devenue 
folle  quand  elle  a su  la  mort  de  son  mari. 

La  voix  continuait  de  chanter,  harmonieuse  et  pure.  Il  y a parfois, 
dans  les  accents  des  êtres  privés  de  raison,  une  douceur  singulière, 
qui  semble  n’avoir  rien  de  terrestre.  On  dirait  que  l’âme,  déjà 
dégagée  de  ses  liens  mortels,  prête  l’oreille  aux  concerts  des  anges« 

— Il  faut  que  je  voie  cette  femme  ! s’écria  Israël.  Il  s’approcha 
de  la  fenêtre.  Un  horrible  soupçon  étreignait  son  âme.  Depuis  plu- 
sieurs jours,  Rees  Thomas  était  là,  près  de  lui,  presque  mourant. 
Comment  sa  femme  n’avait-elle  point  paru?  Redoutant  d’apprendre 
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un  malheur,  Israël  n’avait  pas  osé  formuler  cette  question.  La  réponse 
se  dressait  devant  lui,  éloquente  et  terrible.  Celle  dont  la  voix  réson- 
nait si  étrangement  au  milieu  de  la  rue  solitaire,  c’était  Marguerite. 

Elle  ne  paraissait  pas  souffrir.  La  foi  pieuse  et  tendre  qui  respirait 
dans  le  cantique  dont  elle  chantait  les  paroles,  semblait  remplir  son 
âme  et  rayonner  sur  son  front.  Israël  la  suivit  des  yeux  jusqu’à  ce 
que  le  dernier  pli  de  sa  robe  eût  disparu  au  détour  du  chemin. 
Alors,  silencieux  et  morne,  il  regagna  son  lit.  N’était-il  pas  respon- 
sable de  cette  nouvelle  douleur  qui  frappait  Rees  Thomas? 

Le  docteur,  quoiqu’il  n’en  voulût  rien  dire,  avait,  en  sa  qualité  de 
médecin,  connu  dès  le  premier  jour  l’infortune  de  Marguerite.  La 
pauvre  femme,  on  se  le  rappelle,  avait  fait  sur  elle-même  un  violent 
effort  pour  dévorer  ses  sanglots  et  ses  larmes  quand  son  mari  était 
descendu  dans  la  houillère.  Elle  n’avait  point  cherché  à le  retenir, 
mais  quand  il  eut  disparu,  elle  était  restée  près  de  l’ouverture  du 
puits,  pâle,  muette,  l’œil  hagard,  sans  que  personne  pût  lui  per- 
suader de  quitter  ce  lieu.  Bientôt,  à la  profonde  stupeur  des  assis- 
tants, elle  s’était  penchée  vers  le  gouffre. 

— Mon  ami  !...  mon  bien-aimé  mari. . . ne  peux-tu  m’entendre  ?. . . 
C’est  moi,  ta  femme...  Réponds-moi,  ou  je  meurs... 

Elle  plongeait  ses  regards  au  fond  de  l’abîme  béant,  comme  si 
elle  eût  voulu  s’y  précipiter  elle-même.  « Elle  va  tomber  I ))  s’écriè- 
rent les  mineurs.  Et  quelques-uns  tentèrent  de  l’éloigner.  Mais  elle 
les  repoussa,  et  s’agenouillant  près  du  puits,  parut  prêter  l’oreille. 
Un  étrange  sourire  éclaira  son  visage,  elle  leva  un  doigt,  et  d’une 
voix  dont  la  douceur  avait  quelque  chose  d’effrayant  : 

— Il  vient!  Je  l’entends!  Je  reconnais  son  pas!...  Ecoutez! 
Ecoutez! 

Tous  prêtèrent  l’oreille.  Aucun  bruit  n’arriva  jusqu’à  eux.  Un 
des  ouvriers  qui  se  tenaient  près  d’elle,  prenant  pitié  de  la  pauvre 
créature,  s’approcha  du  puits,  et  appela  de  toute  la  force  de  ses 
vigoureux  poumons.  Un  son  faible  et  lointain  lui  répondit.  Le  mi- 
neur secoua  la  tête  : 

— Je  connais  ce  bruit-là,  c’est  l’écho. 

Il  fallut  emmener  de  force  la  malheureuse  femme.  Elle  se  débat- 
tait dans  les  bras  de  ceux  qui  voulaient  la  retenir,  suppliant  qu’on 
la  laissât  rejoindre  son  mari.  Rees  Thomas  fut  ramené.  Il  était 
inerte  et  livide,  on  le  crut  mort.  Le  bruit  de  la  sinistre  nouvelle 
arriva  aux  oreilles  de  Marguerite.  Un  cri  perçant  s’échappa  de  sa 
poitrine.  A ce  cri  succéda  un  rire  nerveux,  strident...  Elle  était  folle. 
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Grâce  à son  assoupissement  léthargique,  Rees  Thomas  n’avait 
rien  entendu.  Les  yeux  fixés  sur  ce  visage  sillonné  de  cicatrices 
profondes  et  indélébiles,  Israël  sentait  une  angoisse  poignante,  un 
amer  et  cuisant  remords  envahir  son  âme  tout  entière. 

Comment  le  gardien,  frappé  désormais,  non  plus  dans  sa  per- 
sonne, mais  dans  un  être  si  cher,  supporterait-il  un  pareil  coup  ? 
La  foi  de  ce  chrétien  héroïque  avait-elle  des  baumes  pour  des  bles- 
sures si  douloureuses  ? D’autres  pensées  encore  venaient  le  troubler. 
Lui  seul  connaissait  à fond  l’état  de  la  mine  et  les  dangers  auxquels 
pouvaient  se  trouver  exposés  les  ouvriers  de  Penman  Goed.  Sa  mé- 
moire trop  fidèle  lui  retraçait  dans  les  moindres  détails,  toutes  les 
causes  qui  menaçaient  d’amener  une  nouvelle  et  formidable  catas- 
trophe. Si  du  moins  il  avait  pu  consulter  à ce  sujet  le  gardien,  lui 
dire  ses  angoisses?  Ses  anxiétés  finirent  par  le  torturer  tellement 
qu’il  lui  fut  impossible  de  se  maîtriser  davantage  ? 

— Rees  Thomas,  m’ entendez-vous?...  Parlez-moi  pour  l’amour 
de  Dieu!...  essayez,  ou  je  deviendrai  fou! 

Le  gardien  se  dressa  sur  son  séant,  plus  semblable  à un  homme 
qui  sortirait  du  sépulcre,  qu’à  un  malade  arraché  aux  étreintes  de 
la  mort.  Son  regard  pourtant  se  fixa  sur  Israël,  il  parut  faire  uu 
effort  de  volonté  pour  se  souvenir,  mais  la  pensée  lui  échappa  de 
nouveau  ; il  tourna  ses  yeux  vers  le  plafond,  considéra  les  murailles 
de  la  chambre,  puis  sa  propre  personne,  il  examina  ses  mains  l’une 
après  l’autre,  les  palpa  de  ses  doigts,  comme  s’il  eût  douté  qu’ elles 
lui  appartenaient.  Enfin,  d’un  air  de  profond  découragement,  il,  se 
laissa  retomber  sur  son  lit. 

Israël  n’essaya  plus  de  rompre  le  silence,  il  en  eut  d’ailleurs  peu 
de  loisir.  Presque  au  même  instant,  un  bruit  formidable  se  fit 
entendre  au  dehors,  une  secousse  violente  ébranla  la  maison,  et  les 
vitres  de  la  fenêtre  volèrent  en  éclats.  Israël  n’avait  pas  besoin  d’en 
demander  la  cause.  L’explosion  qu’il  redoutait  venait  de  se  produire. 

Les  courageux  ouvriers  qui  tentaient  de  se  frayer  un  chemin  dans 
la  mine  étaient  victimes  de  leur  dévouement.  Le  feu  grisou  venait 
d’en  faire  sa  proie.  Cette  catastrophe,  qui  réalisait  toutes  ses  ter- 
reurs, parut  rendre  à Israël  son  sang-froid.  Il  n’était  pas  dans  sa 
nature  de  trembler  devant  le  péril.  La  pensée  d’agir  lui  rendait  au 
contraire  des  forces.  Il  se  leva,  réunit  avec  soin  différents  objets 
qui  pouvaient  être  utiles  à lui-même  et  aux  autres  ; une  bouteille  de 
brandy,  de  la  toile,  quelques  aliments  ; il  attacha  sa  lampe  de  sûreté 
à une  courroie  qu’il  mit  à sa  ceinture,  pour  garder  ses  mains  libres, 
25  JUIN  1877.  68 
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et  il  sortit,  après  avoir  jeté  sur  Rees  Thomas  un  dernier  regard. 

La  foule  que  T explosion  avait  attirée  près  de  la  mine  s’ouvrit  pour 
lui  livrer  passage.  Un  silence  profond  s’était  fait  tout  à coup  quand 
on  l’avait  aperçu.  Lui,  ne  regardait  personne,  ne  parlait  à per- 
sonne. Il  examina  d’un  œil  calme  les  dégâts  extérieurs  causés  par 
l’explosion  ; quelles  que  fussent  à cette  vue  ses  impressions  secrètes, 
par  un  mot,  pas  un  geste  ne  vint  les  trahir. 

— Où  est  Morgan?  demanda-t-il. 

C’était  le  second  gardien.  Il  s’avança  et  attendit  les  ordres  d’Israël. 

• — Préparez  ce  qu’il  faut  pour  le  pansement  des  blessés.  Qu’on 
aille  chercher  tous  les  médecins  des  environs.  Prenez  autant  de 
monde  qu’il  vous  en  faudra.  Ne  perdez  pas  une  minute. 

Il  s’occupa  ensuite  d’organiser  les  moyens  de  descendre  dans  la 
mine.  L’entreprise  était  d’une  extrême  difficulté,  car  les  explosions 
et  les  éboulements  avaient  tellement  détérioré  le  puits  qu’il  semblait 
n’être  plus  qu’une  masse  de  décombres.  Les  hommes  se  mirent  à 
l’œuvre  et  procédèrent  au  déblaiement.  Israël  alors  se  tourna  vers 
les  ouvriers  qui  l’entouraient.  Les  mineurs  ne  devinaient  que  trop 
ce  qu’il  allait  dire.  Ceux  qui  étaient  au  premier  rang  se  retirèrent, 
Le  vide  se  fit  autour  de  lui.  Le  délabrement  de  la  mine  était  chose 
notoire;  y descendre  en  de  pareilles  circonstances,  c’était  se 
dévouer  soi-même  à la  mort.  Israël  comprit  leur  pensée.  Au  lieu 
de  s’adresser  collectivement  à ses  ouvriers,  il  en  appela  par  leurs 
noms  une  vingtaine.  Sept  ou  huit  seulement  se  présentèrent. 

— Allons,  mes  amis,  je  vois  que  si  la  besogne  est  difficile,  vous 
êtes  hommes  à la  faire.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  vos  femmes  et  de 
vos  petits  enfants  ; il  y a encore  des  bons  cœurs  en  ce  monde,  on  en 
aura  soin.  Etes- vous  prêts? 

— Je  sais  bien,  patron,  dit  l’un  d^eux,  que  dans  des  cas  pareils,  un 
mineur  doit  risquer  sa  peau  pour  donner  aux  autres  un  coup  de 
main.  M’est  avis  pourtant  qu’y  a eu  assez  de  morts  comme  ça. 

— Piaison  de  plus  pour  tâcher  de  sauver  ceux  qui  peuvent 
encore  être  en  vie.  Au  reste,  je  ne  demande  à personne  de  faire 
ce  que  je  ne  ferai  pas  moi-même.  Je  serai  là,  je  surveillerai,  je  diri- 
gerai. 

L’homme  voulut  répondre.  Israël  lui  tourna  le  dos,  et  s’adressant 
aux  autres. 

— Vous  n’avez  pas  besoin,  mes  garçons,  que  je  vous  encourage. 
Quels  sont  ceux  que  nous  voulons  secourir  ? Des  gens  qui  sont  venus 
ici  pour  nous.  Rien  ne  les  obligeait  à ça,  et  pourtant  ils  ont  exposé 
leur  vie  pour  nous  rendre  service. 

Les  ouvriers  demeuraient  muets.  Celui  qui  avait  rempli  le  rôle 
d’orateur  tenait  ses  yeux  fixés  sur  la  terre. 
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— Quoi  ! s’écria  Israël,  ne  pensez-vous  pas  que  chaque  minute  de 
retard  peut  tuer  un  homme? 

Même  silence. 

— Fort  bien.  Je  vois  que  je  me  suis  trompé  en  vous  prenant  pour 
des  braves.  Adieu.  Un  de  nous  du  moins  saura  faire  son  devoir. 

Il  se  dirigea  vers  le  puits.  Un  cri  d’admiration  s’éleva.  Parti 
d’abord  des  rangs  les  plus  proches,  il  fut  répété  de  groupe  en 
groupe,  et  la  foule  entière  éclata  en  acclamations  enthousiastes. 
Des  outils  furent  rassemblés  ; un  volontaire  se  présenta,  puis  un 
second.  Israël  put  bientôt  former  deux  bandes;  l’une  devait  tra- 
vailler la  première,  l’autre,  remplacer  les  hommes  qui  seraient 
épuisés  par  la  fatigue. 

Anxieuses  et  terribles  furent  les  heures  pendant  lesquelles  ces 
intrépides  ouvriers  cherchèrent  à se  frayer  un  chemin  à travers  les 
décombres,  pour  arriver  jusqu^au  fond  du  puits.  Les  masses  de 
terre,  les  débris  de  maçonnerie  fermaient  tout  accès  vers  l’inté- 
rieur. Les  heures  devinrent  des  jours;  les  hommes  travaillaient 
comme  savent  le  faire  des  mineurs,  la  communication  ne  se  réta- 
blissait point.  Israël  ne  quittait  pas  la  houillère  ; il  buvait,  mangeait, 
dormait  sur  les  lieux  mêmes;  pendant  son  sommeil,  un  ouvrier 
restait  près  de  lui  pour  l’éveillera  la  moindre  alarme;  et  jamais  il 
ne  voulut  prendre  un  repos  de  plus  de  trois  heures. 

— Quand  on  a été  endommagé  de  toutes  les^ façons  et  qu’on  n’est 
pas  encore  bien  fort,  on  ne  fait  pas  ce  qu’on  voudrait,  dit-il  avec  un 
sourire,  à un  détachement  de  travailleurs  qui  le  trouva  endormi. 

Cette  explication  n’était  pas  nécessaire.  Si  les  ouvriers  sentaient 
quelque  orgueil  de  leur  propre  conduite,  ils  étaient  plus  fiers  encore 
de  celui  qui  leur  avait  appris  à se  connaître  eux-mêmes.  A leurs 
yeux,  il  y avait  quelque  chose  de  plus  qu’humain  dans  l’entière 
abnégation  d’Israël,  dans  son  impassible  silence,  dans  les  ressources 
infinies  qu’il  savait  trouver  en  lui-même,  dans  la  persévérance  de 
ses  efforts  pour  arriver  jusqu’aux  victimes. 

Une  galerie  fut  enfin  ouverte.  La  foule  rassemblée  au  dehors  put 
voir  ramener  quelques-uns  des  hommes  enfouis  dans  la  houillère  ; 
deux  ou  trois  respiraient  encore  ; la  plupart  avaient  cessé  de  vivre. 
Il  serait  impossible  de  décrire  l’émotion  des  assistants  quand  Israël 
lui-même  parut  à la  surface,  tenant  dans  ses  bras  un  blessé.  C’était 
un  tout  jeune  garçon,  neveu  de  Rees  Thomas,  qui  se  trouvait  dans 
une  partie  de  la  mine  assez  éloignée  de  l’explosion,  et  qui  avait 
ainsi  échappé  à la  mort.  Une  poutre,  en  tombant,  lui  avait  fracturé 
l’épaule;  l’épuisement  et  la  faim  avaient  achevé  de  lui  faire  perdre 
connaissance. 

A l’entrée  du  puits,  une  grande  surprise  attendait  Israël.  Le  pre- 
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mier  homme  sur  qui  se  portèrent  ses  regards  fut  Rees  Thomas  lui- 
même,  Il  était  encore  d’une  pâleur  effrayante,  mais  une  indomptable 
décision  brillait  dans  ses  yeux. 

Il  reconnut  celui  que  ramenait  Israël.  L’émotion  le  rendit  d’abord 
incapable  de  prononcer  une  parole.  Enfin,  d’une  voix  altérée  : 

— C’est  pour  l’amour  de  moi  que  vous  avez  fait  cela? 

Israël  ne  savait  pas  mentir  ; l’attendrissement  néanmoins  répugnait 
à sa  rude  nature. 

— Qu’importe?  répondit-il.  Ne  suffit-il  pas  qu’il  soit  en  vie? 

Le  gardien  le  regarda  longtemps,  et  ses  yeux  se  remplirent  de 

larmes. 

— Ce  que  tu  vaux,  je  le  sais,  Israël  Moor;  je  suis  fier  de  t’avoir 
pour  maître,  toi  qui  vas  devenir  le  serviteur  de  Dieu.  Si  nous  mour- 
rions tous  deux  en  cet  instant,  nulle  âme  ne  serait  devant  le  Christ 
plus  précieuse  que  la  tienne.  Mon  cœur  me  le  dit. 

— Je  suis  ce  que  je  suis,  répliqua  Israël  d’une  voix  brève.  Ce  que 
je  serai,  je  n’en  sais  rien  encore,  comment  pourrais-tu  le  connaître? 
Laissons  cela.  Pourquoi  es-tu  venu  ici?  Tu  es  encore  trop  faible. 

— C’est  ce  que  nous  verrons.  J’étais  allé  chez  moi.  Je  voulais 
voir  ma  femme;  j’étais  dévoré  d’inquiétude.  On  m’assure  qu’elle  est 
avec  notre  enfant  chez  une  parente.  On  ne  me  tromperait  pas, 
n’est-ce  pas,  Israël?  Qu’a-t-elle  fait  pendant  ma  maladie?  Ne  m’a-t- 
elle  pas  demandé?  . 

— La  dernière  fois  que  je  l’ai  vue,  elle  chantait  un  cantique. 

— Elle  chantait? 

— Oui,  et  d’une  voix  qui  m’a  ému  moi-même.  Dieu  a dû  entendre 
sa  prière. 

— Elle  aMait  bien?  L’enfant  aussi? 

— Sois  tranquille,  on  en  a eu  soin.  Plus  tard,  tu  les  ramèneras 
chez  toi.  Comme  nous  avions  été  blessés  ensemble,  j’ai  tenu  à te 
faire  conduire  dans  ma  maison. 

Les  paroles  d’Israël  ne  purent  chasser  le  nuage  d’inquiétude  qui 
assombrissait  le  front  de  Rees  Thomas.  Mais  un  devoir  s’offrait  à lui, 
devoir  pressant,  pour  lequel  toutes  ses  facultés  étaient  nécessaires. 

— Israël,  je  viens  me  mettre  à ta  disposition.  Il  y a encore  des 
victimes  à retirer.  Quelques-unes  doivent  être  vivantes.  Veux-tu  que 
nous  descendions  ensemble,  ou  chacun  à notre  tour? 

— Ni  l’un  ni  l’autre.  Retourne  à la  maison.  Attends  que  tu  sois 
guéri. 

— Dis-moi,  Israël,  changes-tu  d’avis  si  facilement  lorsque  tu  as 
une  idée  dans  la  tête?  Eh  bien,  moi,  j’ai  la  mienne.  Je  reste  avec  toi. 

— Cela  n’a  pas  le  sens  commun.  Il  faut  un  chef.  Si  je  viens  à 
manquer,  tu  seras  là. 
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— Tu  as  raison;  il  faut  garder  un  chef.  C’est  à moi  de  des- 
cendre, je  réclame  mon  droit. 

— Le  mien  d’abord,  le  tien  ensuite. 

— Israël,  n’es-tu  pas  trop  ambitieux  de  gloire?  Ne  peux-tu  laisser 
à un  ami  la  satisfaction  de  se  dire  qu’on  se  rappellera  son  nom 
quand  il  n^  sera  plus  ? Qu’il  en  soit  pourtant  selon  ta  volonté  ; dans 
tous  les  cas,  je  t’accompagne. 

— Tu  es  bien  ce  que  tu  as  toujours  été,  le  plus  entêté  des  hommes  î 
Allons,  il  faut  que  je  cède;  mais  je  crains  une  chose;  une  fois  à la 
maison,  je  vais  faire  un  tel  somme,  qu’une  nouvelle  explosion  ne 
serait  pas  dans  le  cas  de  me  réveiller.  Je  dors  debout  en  ce  moment. 

— Tu  as  été  au  delà  de  tes  forces;  tu  tombes  de  fatigue. 

— Rees  Thomas,  encore  un  mot.  Ces  malheurs  achèvent  de  me 
perdre;  je  ne  m’en  relèverai  sans  doute  pas.  Je  regrette  de  t’avoir 
parlé  comme  je  l’ai  fait  autrefois,  au  sujet  du  travail  du  dimanche. 

— Ainsi  tu  veux  à l’avenir  rester  fidèle  à la  loi  de  Dieu  ? 

— Oui,  s’il  y a pour  moi  un  avenir. 

— Espère,  Israël  ; tu  combats  le  plus  noble  des  combats,  et  j’aurai 
la  joie  de  te  voir  remporter  la  victoire. 

— La  victoire  sur  qui?  Sur  moi-même?  Ne  te  monte  pas  la  tête, 
Rees  Thomas,  je  n^en  vaux  pas  la  peine.  Adieu! 

Quand  le  gardien  descendit  pour  diriger  les  recherches,  presque 
tous  les  hommes  engloutis  avec  Israël  lors  de  la  première  explosion, 
avaient  été  retirés  de  la  mine  ; mais  il  restait  encore  près  de  la 
moitié  des  ouvriers  de  Penman  Coed.  Quatre  furent  trouvés  morts 
dans  une  partie  de  la  houillère  depuis  longtemps  abandonnée.  L’un 
d’eux  était  l’ingénieur  qui  commandait  le  détachement.  Quant  aux 
autres  victimes,  les  efforts  faits  pour  découvrir  leurs  traces  n’ame- 
nèrent aucun  résultat.  La  nouvelle  de  la  généreuse  conduite  de  Rees 
Thomas  s’était  rapidement  répandue;  de  nombreux  travailleurs 
venaient  s’offrir  pour  remplacer  ceux  dont  les  forces  s’épuisaient; 
toutes  les  galeries  avaient  été  déblayées  les  unes  après  les  autres,  et 
cependant  on  n’avait  pas  trouvé  le  moindre  vestige  qui  pût  faire 
connaître  le  sort  des  onze  hommes  que  l’on  cherchait  encore. 

Piees  Thomas  comprit  qu’ils  devaient  s’être  séparés  de  leurs  com- 
pagnons avant  la  catastrophe;  sans  doute  ils  avaient  voulu  pour- 
suivre leurs  recherches  dans  une  autre  direction,  et  les  éboulements 
avaient  formé  une  muraille  qui  les  emprisonnait  vivants  dans  une 
une  sorte  de  sépulcre.  Mais  comment  reconnaître,  au  milieu  de  tant  ' 
d’écroulements  successifs,  la  place  précise  sur  laquelle  il  fallait 
diriger  les  fouilles?  Rees  Thomas  partagea  ses  hommes  en  quatre 
détachements,  et  les  envoya  dans  les  endroits  qui  lui  parurent  les 
plus  propres  à conduire  au  résultat  si  ardemment  poursuivi.  Les 
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ouvriers  devaient  s'avancer  avec  une  extrême  précaution.  Le  gardien 
leur  recommanda  de  ne  pas  négliger  une  opération  fréquemment 
usitée  dans  les  mines,  celle  du  forage.  Souvent  il  arrive  que  les 
exploitations  abandonnées  se  remplissent  d’eau,  et  forment  une  sorte 
de  lac  souterrain  qui  pourrait  inonder  la  mine  tout  entière,  si  l’on 
avait  l’imprudence  de  lui  ouvrir  un  passage. 

L’avis  était  bon  à suivre.  Sur  plus  d’un  point  les  ouvriers  virent 
l’eau  sourdre  lentement  à travers  l’étroite  issue  pratiquée  par  l’ou- 
til ; ce  nouveau  danger,  ajouté  à tant  d’autres,  les  déconcerta  ; ils 
commencèrent  à murmurer. 

— On  se  trompe,  dit  l’un  d’eux,  il  n’y  avait  pas  tant  d’hommes 
que  ça. 

— Non,  reprit  un  de  ses  camarades,  on  a mal  compté.  Nous  ris- 
quons notre  vie  pour  rien. 

Mais  Rees  Thomas  savait  que  si  quelqu’un  au  monde  pouvait 
être  cru  sur  parole,  surtout  en  de  telles  circonstances,  c’était  Israël. 
Il  assura  aux  mineurs  qu’ils  devaient  poursuivre,  et  qu’infaillible- 
ment  leur  persévérance  serait  couronnée  de  succès. 

Les  ouvriers  se  remirent  au  travail,  mais  avec  une  sorte  de  décou- 
ragement. Rees  Thomas,  cependant,  avait  fait  forer  de  nouveau, 
et  ses  inquiétudes  s’étaient  accrues;  il  s’éloigna  pour  chercher  à 
reconnaître  quelle  pouvait  être  la  direction  de  la  couche  d’eau  dont 
il  venait  de  constater  le  voisinage.  Ne  touchait-elle  à la  galerie  que 
sur  un  point,  ou  bien  en  longeait-elle  les  parois?  Dans  la  pénurie  où 
il  se  trouvait,  Israël  avait-il  eu  l’imprudence  de  s’approcher  trop 
près  des  anciens  travaux? 

Tout  à coup,  un  cri  de  joie  qui  fut  répété  bientôt  d’un  bout  de  la 
mine  à l’autre,  parvint  à ses  oreilles  ; un  homme  accourut  vers  lui  : 

— On  les  a trouvés,  M.  Rees  Thomas  ! On  vient  de  les  entendre  1 

Le  gardien  suivit  en  toute  hâte  l’ouvrier.  A l’aide  d’une  pioche, 

il  frappa  contre  la  galerie,  de  cette  façon  particulière  pratiquée 
parles  mineurs.  Un,  deux  !...  Un,  deux,  trois!...  Puis  il  prêta  l’oreille. 

— Dieu  soit  béni  ! murmura-t-il.  Le  son  est  si  net  qu’il  ne  doit 
pas  y en  avoir  bien  épais  entre  eux  et  nous.  A l’ouvrage,  camarades  ! 
Vite!  ces  minutes  sont  à nous.  Qui  peut  savoir  si  celles  qui  suivront 
nous  appartiennent?  Il  faut  que  nous  soyons  hors^  de  la  mine  dans 
une  demi-heure. 

Ces  paroles  décuplèrent  l’activité  des  hommes.  Bientôt  on  put 
distinguer  les  voix 

— Depuis  plus  de  trois  jours  nous  sommes  ici,  et  nous  ne  cessons 
de  frapper  au  mur  avec  les  talons  de  nos  bottes. 

— Combien  ôtes  vous  ? 

— Onze. 
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— Tous  vivants  ? 

■ — Vous  voulez  dire  presque  morts,  dit  la  voix  d’un  ton  bourru. 

— Très-bien,  très-bien,  répliqua  Rees  Thomas. 

Il  ne  permit  plus  aux  hommes  de  suspendre  leur  travail,  même 
durant  l’espace  d’une  minute.  Les  ouvriers  n’avaient  pas  besoin  de 
cet  avertissement.  Le  gardien  cependant  ne  put  s’empêcher  de  le 
répéter  encore  d’une  voix  fiévreuse  : 

— Plus  vite  ! Plus  vite  ! Il  faut  que  nous  partions. 

Si  les  mineurs  avaient  appris  ce  que  savait  Rees  Thomas,  ils 
auraient  sans  doute  laissé  là  leurs  outils  et  auraient  pris  la  fuite. 
Avait-il  le  droit  de  leur  cacher  le  péril  ? Telle  était  la  question  que 
se  posait  anxieusement  le  gardien. 

Les  pioches  cessèrent  enfin  de  frapper  la  paroi.  Les  ouvriers 
enlevèrent  avec  leurs  mains  les  décombres,  afin  de  dégager  l’ouver- 
ture. Un  homme  parut,  défaillant  et  livide  ; un  autre  le  suivit,  puis 
un  troisième,  tous  les  onze  sortirent  de  l’espèce  de  caverne  qui 
avait  été  si  près  de  devenir  leur  tombeau.  Le  dernier,  à la  vSur- 
prise  de  chacun  des  assistants,  se  jeta  dans  les  bras  du  gardien, 
qu’il  étreignit  d’un  geste  convulsif.  C’était  David,  le  fils  d’Israël. 


XXVI 

C’était  uniquement  pour  rassurer  Netty  que  David  avait  écrit  à 
la  jeune  fille.  Ni  l’arrivée  du  détachement  de  Penman  Coed,  ni  la 
lettre  qui  le  rappelait  à Londres,  ne  pouvaient  faire  chanceler  une 
résolution  que  l’amour,  comme  le  devoir,  avait  enraciné  dans  son 
âme.  Seulement,  au  lieu  de  diriger  lui-même  les  fouilles,  il  s^était 
mis  sous  les  ordres  de  l’ingénieur  plus  expérimenté  qui  avait  assumé 
cette  tâche  généreuse,  et  qui,  bientôt  après,  payait  de  sa  vie  son 
dévouement. 

Au  mouvement  de  David,  au  son  de  sa  voix,  le  gardien  l’avait 
aussitôt  reconnu.  Ce  n’était  ni  le  lieu,  ni  l’heure,  des  explications. 
Un  regard  leur  suffit  pour  se  dire  combien  ils  étaient  chers  l’un  à 
l’autre. 

— Le  doigt  de  Dieu  est  ici  ! s’écria  Rees  Thomas.  Viens,  David, 
j’apprendrai  à ton  père  à connaître  ce  que  tu  es. 

Ils  se  retournèrent  pour  joindre  leurs  compagnons.  Ils  étaient 
seuls. 

— L’eau  envahit  la  mine.  Nous  n’avons  pas  un  instant  à per- 
dre! dit  le  gardien. 

Au  même  instant,  un  homme  revint  à lui. 
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— Le  chemin  est  fermé  ! Nous  avons  de  l’eau  jusqu’au  cou. 
Impossible  d’aller  plus  loin  î 

— Il  faut  essayer  d’une  autre  galerie,  répondit  Rees  Thomas. 
Prenez  celle  de  gauche,  et  nous,  celle  de  droite;  nous  verrons  laquelle 
nous  devons  suivre. 

Hélas!  toutes  deux  étaient  impraticables.  Une  nouvelle  tentative 
faite  dans  une  direction  différente,  amena  le  même  résultat. 

Les  ouvriers,  muets  d’horreur,  se  regardaient  l’un  l’autre.  La 
lumière  des  lampes  éclairait  faiblement  leurs  visages  noircis,  la 
sueur  perlait  sur  leurs  fronts,  l’épouvante  se  lisait  dans  leurs 
regards.  Plus  rapproché  de  minute  en  minute,  le  bruissement  des 
eaux  rompait  seul  le  lugubre  silence  de  la  mine. 

Ce  fut  au  tour  de  David  de  parler.  Sa  voix  tremblait  d’émotion, 
aucun  de  ceux  qui  l’écoutaient  n’y  prit  garde. 

— Nous  ne  pouvons  sortir,  cela  est  certain,  dit-il,  mais  nous  pou- 
vons vivre  jusqu’à  ce  qu"on  vienne  à notre  secours.  Il  suffit  pour 
cela  de  gagner  un  lieu  plus  élevé.  Je  me  rappelle  en  avoir  vu  un. 
Qui  saura  nous  y conduire? 

— Vous  nous  sauvez,  David!  s’écria  Rees  Thomas. 

Il  prit  une  des  galeries  par  lesquelles  on  avait  inutilement  essayé 
de  gagner  l’ouverture  ; mais,  au  lieu  de  tourner  vers  la  gauche,  qui 
allait  en  descendant  du  côté  du  puits,  il  se  dirigea  vers  la  droite.  Il 
n’avait  pas  fait  cent  pas  que  des  cris  de  détresse  retentirent  derrière 
lui. 

A travers  la  demi -obscurité,  Rees  Thomas  aperçut  un  horrible 
spectacle.  Les  eaux  se  précipitaient  dans  la  galerie  ; des  formes 
humaines  se  débattaient  au  milieu  des  flots  ; elles  paraissaient  à la 
surface,  puis  retombaient  pour  se  montrer  encore!  Le  gardien  n^eut 
que  le  temps  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  ses  infortunés  compagnons; 
l’inatant  d’après,  le  liquide  linceuil  l’enveloppait  lui-même. 

Malade  et  faible  comme  il  l’était  encore,  il  devait  infailliblement 
périr.  Mais  un  robuste  bras  le  saisit  par  la  ceinture,  et  le  déposa, 
presque  sans  mouvement,  sur  une  sorte  de  plate-forme  que  des 
rochers  formaient  non  loin  de  là. 

C’était  un  ouvrier  qui  avait  si  fort  à propos  secouru  Rees  Thomas. 
Grâce  à son  aide,  David  et  plusieurs  autres  mineurs  purent  atteindre 
ce  précaire  port  de  salut.  Il  était  impossible,  dans  la  confusion  du 
moment,  de  savoir  combien  luttaient  encore  au  milieu  de  l’abîme, 
combien  avaient  été  emportés  par  les  eaux,  ou  restaient  gisants  sous 
la  funèbre  couche. 

Enfin,  on  se  compta.  Tous  étaient  réunis  sur  la  petite  éminence; 
mais  nul  cri  de  joie  ne  s’échappa  d’aucune  poitrine.  La  galerie 
entière  était  transformée  en  un  fleuve  noir  et  torrentueux  qui  arri- 
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vait  presqu’à  leurs  pieds.  L^’effroi  d’une  telle  situation  les  ren- 
dait muets  et  immobiles,  comme  si  la  mort  n’avait  pas  été  proche 
d’eux  pour  leur  imposer  son  éternel  silence.  Pour  ajouter  à leur 
angoisse,  les  lampes,  faute  d’huile,  s’éteignaient  les  unes  après  les 
autres.  Un  jeune  garçon,  presque  un  enfant,  se  mit  à pleurer.  Un 
concert  de  gémissements,  de  soupirs  et  de  prières  lui  répondit.  Il 
appartient  à ces  périls  suprêmes  d’ouvrir  à Dieu  le  cœur  des 
hommes. 

Mais  comment  la  voix  de  P\ees  Thomas  ne  se  faisait-elle  pas 
entendre  pour  donner  aux  captifs  les  encouragements  et  les  conseils 
dont  ils  avaient  si  grand  besoin  ? Dès  qu’il  avait  vu  tous  les  hommes 
réunis  sur  le  rocher  qui  était  pour  eux  un  nouvel  Ararat,  il  les  avait 
conjurés  de  ne  point  se  laisser  gagner  par  le  sommeil.  Ils  devaient 
s’en  garder  avec  autant  de  soin  que  les  voyageurs  égarés  au  milieu 
des  neiges  et  des  glaces;  car,  pour  eux  aussi,  l’assoupissement, 
c’était  la  mort.  Ses  paroles  cependant  devenaient  de  moins  en  moins 
distinctes;  elles  finirent  par  se  perdre  dans  un  faible  murmure,  et 
David  s’aperçut  qu’il  dormait.  Il  n’essaya  pas  de  le  réveiller.  Le 
sommeil  auquel  il  succombait  en  ce  moment  n’était  pas  produit  par 
l’air  méphitique;  la  nature  surmenée  reprenait  ses  droits  et  deman- 
dait impérieusement  à réparer  ses  forces.  Il  était  sage  de  lui  obéir. 
La  veille,  hélas  ! ne  serait  peut-être  que  trop  longue. 

La  nuit  entière  se  passa  sans  amener  aucun  changement.  Un 
mineur  déjà  vieux,  qui  se  trouvait  auprès  de  David,  ne  cessait  de 
gémir,  et  dans  son  agitation,  faillit  plusieurs  fois  glisser  sur  la  pente 
humide  du  rocher.  Le  malheureux  pensait  à ses  petits-enfants,  qui 
avaient  perdu  leur  père,  et  dont  il  était  le  seul  soutien. 

— Prenez-garde,  lui  dit  David,  prenez-garde ; vous  tomberez. 

L^ouvrier  ne  l’écoutait  point.  Le  jeune  homme  alors  le  retint  par 
ses  vêtements,  et  demeura  dans  cette  position  jusqu’à  ce  que  le 
sommeil  lui  eut  enlevé  peu  à peu  la  conscience  de  ce  qui  l’entourait. 
Une  secousse  le  réveilla  en  sursaut.  Il  ouvrit  les  yeux  pour  voir  le 
vieux  mineur  disparaître;  l’eau  se  referma,  et  ce  fut  en  vain  que 
David,  plongeant  le  bras  dans  le  gouffre,  essaya  de  ressaisir 
l’infortuné. 

Grâce  à l’obscurité  profonde,  cette  scène  tragique  n’avait  été 
aperçue  de  personne.  David  crut  sage  de  ne  pas  la  faire  connaître 
à ses  compagnons.  Il  était  inutile  d’ajouter  à leurs  terreurs.  Mais 
vers  le  milieu  de  la  nuit,  un  homme,  brûlé  par  la  fièvre  et  dévoré 
de  soif,  s’accroupit  pour  boire  sur  le  bord  du  rocher.  L’eau,  empri- 
sonnée depuis  si  longtemps  dans  le  puits  abandonné,  avait  un  goût 
fétide.  Ce  n’était  pourtant  point  son  infecte  saveur  qui  fit  pousseL  à 
l’ouvrier  le  cri  perçant  dont  retentit  la  galerie  silencieuse.  Un  frisson 
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d’horreur  s’empara  de  David  quand  le  mineur,  en  remontant,  lui  dit 
que,  près  de  ses  lèvres,  il  avait  senti  le  froid  visage  d’un  mort  ! 

Contrairement  à l’attente  de  Rees  Thomas,  l’air  n’était  pas  vicié 
comme  il  arrive  souvent  dans  des  circonstances  moins  critiques. 
David,  plus  versé  que  le  gardien  dans  la  théorie  de  la  science 
minière,  s’expliquait  ce  phénomène.  Chacune  des  exploitations  aban- 
données a son  puits  d’aération,  qui  se  remplit  de  décombres,  et  reste 
en  cet  état  tant  que  les  eaux  n’ont  pas  d’issue.  Mais  la  calamité  même 
qui  les  emprisonnait  dans  la  mine  avait  dégagé  le  puits,  et  le  cou- 
rant qui  menaçait  d’envahir  jusqu’à  leur  refuge,  leur  apportait  du 
moins  un  air  respirable. 

Si  le  péril  de  la  suffocation  était  écarté,  la  faim  et  la  soif  com- 
mençaient à faire  sentir  leurs  aiguillons  terribles.  Les  ouvriers  de 
Penman  Coed,  depuis  plus  longtemps  captifs,  en  souffraient  empi- 
lement. Quand  David  était  descendu  dans  la  mine,  il  avait  eu  soin 
de  remplir  ses  poches  de  provisions  qu’il  avait  ensuite  partagées 
avec  ses  compagnons  d’infortune  ; cette  ressource  avait  soutenu  leur 
vie;  mais  qui  pouvait  dire  si  la  délivrance  n’arriverait  pas  trop  tard? 
Ces  idées  fermentaient  dans  l’esprit  de  David,  au  milieu  des  ténèbres 
et  du  silence,  que  troublaient  seulement  par  intervalles  les  gémisse- 
ments des  hommes,  ou  le  clapotement  sinistre  des  eaux.  Pour 
échapper  à l’angoisse  qui  le  dévorait,  il  résolut  de  chercher  s’il 
n’y  aurait  pas  moyen  de  trouver  ailleurs  un  autre  refuge,  une  issue 
peut-être.  Rees  Thomas  continuait  de  dormir.  Sa  respiration  était 
haletante  ; des  mots  sans  suite  s’échappaient  de  ses  lèvres  ; si  pénible 
qu’il  fut  ce  sommeil,  qui  abrégeait  pour  lui  les  heures,  était  cepen- 
dant un  bienfait.  David  poussa  un  soupir  de  soulagement,  et  s’éloigna 
sans  bruit.  Il  avançait  avec  précaution  un  pied  après  l’autre,  se 
courbant  lorsque  la  voûte  était  trop  basse  pour  sa  taille,  se  frayant 
à tâtons  un  chemin  au  milieu  des  mineurs  accroupis  ou  couchés. 
Il  arriva  de  la  sorte  à l’extrémité  du  rocher.  Là,  il  fut  obligé  de 
descendre.  Il  poursuivit  néanmoins  sa  route,  ayant  de  l’eau  jusqu’aux 
épaules.  Enfin,  à sa  grande  satisfaction,  il  parvint  à une  place,  plus 
élevée  sans  doute,  où  il  pouvait  marcher  presque  à sec. 

Aussitôt,  retournant  vers  ses  compagnons,  il  prit  avec  lui  deux 
ou  trois  hommes  de  bonne  volonté.  En  avançant  la  main  pour  se 
diriger  dans  les  ténèbres,  l’un  deux  rencontra  près  de  la  muraille 
un  outil  qui  pouvait  leur  être  fort  utile.  C’était  un  pic,  dont  immé- 
diatement David  fit  usage  pour  sonder  l’épaisseur  de  la  muraille. 
Après  plusieurs  tentatives  peu  satisfaisantes,  ils  arrivèrent  à un 
endroit  qui  rendit  un  son  particulier.  Ils  jugèrent  que  la  paroi 
devait  être  plus  mince,  et  commencèrent  à percer  un  trou.  Ils  réus- 
sirent plus  vite  qu’ils  ne  l’avaient  espéré,  à pratiquer  une  ouverture  ; 
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elle  donnait  accès  dans  un  lieu  qui  leur  parut  assez  large,  mais  que 
Tobscurité  ne  leur  permit  pas  de  reconnaître.  Ils  se  préparaient  à 
palper  les  murailles  avec  leur  mains  quand  David  les  rappela  d’une 
voix  impérative.  Il  venait  de  constater,  à des  signes  trop  certains,  la 
présence  d^hydrogène  carboné. 

Un  certain  nombre  d’ouvriers  avaient  rejoint  le  petit  groupe. 

— Il  faut  boucher  le  trou,  dit  l’un  deux,  pour  empêcher  le  gaz 
de  se  répandre. 

— Non,  répondit  une  voix  sombre  et  dure;  il  faut  y mettre  le 
feu.  Nous  sauterons;  ça  sera  fini. 

Au  même  instant,  on  entendit  le  frottement  d’une  allumette,  et 
la  flamme  qui  jaillit,  éclaira  le  visage  de  l’ouvrier.  Il  était  effrayant 
de  désespoir. 

— Vous  êtes  fou!  s’écria  David. 

Il  se  jeta  sur  le  mineur  et  le  terrassa.  Dans  la  lutte,  l’allumette 
s’éteignit.  Tout  retomba  dans  les  ténèbres. 

— Ne  savez-vous  pas,  continua  David,  que  notre  vie  peut  dépen- 
dre de  la  possibilité  d’avoir  de  la  lumière,  fut-ce  même  une  minute  ? 

— Et  quelle  chance  nous  reste-t-il  ? grommela  l’homme  d’un  ton 
bourru. 

— Il  en  existe  certainement,  et  de  très-probables,  pour  des  gens 
de  cœur  ; il  n’y  en  a pas  pour. . . David  s’arrêta. . . pour  des  lâches  ! 
reprit-il. 

— Voulez-vous  me  donner  les  allumettes  que  vous  avez  encore? 
dernanda-il  au  bout  d’un  instant. 

— Les  voilà.  Grand  bien  vous  fasse  ! 

David  étendit  la  main  et  se  trouva  en  possession  d’une  boîte  de 
cuivre^  toute  remplie  d’allumettes.  Il  eut  embrassé  le  mineur  pour 
le  remercier  de  ce  trésor. 

Une  autre  émotion  faisait  aussi  battre  son  cœur.  Il  avait  accusé 
cet  homnie  d’être  lâche,  et  nul  ne  s’était  levé  pour  lui  rejeter  l’épi- 
thète au  xisage.  Dans  un  moment  où  le  courage  et  le  sang-froid 
étaient  devenus  la  seule  distinction,  le  seul  titre  à l’obéissalice,  ses 
compagnons  le  reconnaissaient  tacitement  pour  leur  chef.  Il  n’y 
avait  plus  désormais  à reculer,  il  lui  fallait  être  fort. 

Les  ouvriers  avaient  refermé  l’ouverture  du  mieux  qu’ils  avaient 
pu  avec  leurs  jaquettes.  Pendant  ce  temps,  David  réfléchissait.  En 
admettant  que  la  pompe  fut  à l’œuvre,  il  faudrait  à Israël  des  jours, 
des  semaines  peut-être  pour  retirer  les  eaux,  et  parvenir- jusqu’à 
eux.  Comment  vivre  pendant  ce  temps?  Au  lieu  de  laisser  leurs 
forces  s’épuiser  dans  l’inaction,  ne  valait-il  pas  mieux  s’ouvrir  à 
tout  risque  un  chemin  ? Quelques  approvisionnements  avaient  été  par 
prudence  réunis  dans  la  mine.  Ils  devaient  se  trouver  non-loin  de  là. 


1076 


ISRAËL  MOOR 


David  en  était  sûr;  mais  il  fallait  passer  par  l’ouverture  qui  venait 
d’être  fermée,  il  fallait  traverser  la  cavité  pleine  de  gaz. 

De  bruyantes  acclamations  avaient  accueilli  les  premières  paroles 
de  David  ; un  morne  silence  se  fit  à cette  conclusion.  Lequel  des 
ouvriers  présents  aurait  pour  mission  de  préparer  la  voie  aux  autres  ? 

— Il  faut  dire  les  choses  comme  elles  sont,  mes  amis,  reprit  le 
jeune  homme  d’un  ton  résolu,  malgré  la  fièvre  qui  palpitait  dans  sa 
voix.  Si  le  gaz  n’existe  que  dans  un  endroit  restreint,  nous  pouvons» 
vous  le  savez  y mettre  le  feu  sans  qu’il  nous  tue,  et  rendre  ainsi  le 
chemin  libre  en  purifiant  l’air.  S’il  y en  a de  grandes  quantités, 
nous  hâtons  notre  ruine.  N’est-ce  pas  ainsi  ? 

— Oui!  oui!  murmurèrent  d’une  voix  morne  quelques  ouvriers, 
tandis  que  les  autres  répondaient  par  une  sorte  de  gémissement. 

Personne  néanmoins  ne  s’offrait  pour  risquer  l’entreprise.  L’homme 
qui  tout  à l’heure  voulait  faire  sauter  la  mine,  gardait  lui-même  le 
silence. 

David  ferma  les  yeux,  comme  pour  se  recueillir  ; il  revit  en  pensée 
son  père  et  Netty  ; alors,  sans  se  donner  le  temps  d’une  plus  longue 
réflexion  : 

— Celui  qui  propose  un  pian  doit  F accomplir,  dit-il.  Eloignez-vous; 
retournez  sur  le  rocher  où  nous  étions  tout  à l’heure.  Si  je  réussis, 
vous  n’aurez  qu’à  vous  garder  de  la  violence  du  choc.  Adieu!...  si 
je  succombe...  vous  direz  à Rees  Thomas...  et  à ceux  qui  pourront 
s’informer  de  moi...  comment  je  suis  mort. 

Plusieurs  mineurs,  avant  de  partir,  voulurent  lui  serrer  la  main. 

L’homme  qui  lui  avait  donné  les  allumettes  essaya  d’intervenir, 
mais  David  refusa.  Il  se  mit  alors  à protester,  avec  un  juron,  dont  il 
demanda  aussitôt  pardon  au  jeune  homme,  qu’il  ne  le  quitterait 
point. 

David  prit  dans  sa  poche  un  journal,  l’ouvrit,  le  froissa  et  le  jeta 
par  Eouverture;  puis  il  saisit  une  des  allumettes,  et,  recommandant 
son  âme  à Dieu,  la  lança  sur  le  papier,. . 

L’ouragan  de  flammes  ne  se  déchaîna  point,  le  journal  n’avait  pas 
pris  feu.  Le  gaz  était  trop  dense,  il  fallait  de  l’air  pour  produire 
l’explosion.  David,  rampant  sur  le  sol,  se  mit  en  devoir  d’en  insuffler  ; 
puis  il  renouvela  l’expérience.  L’allumette  s’éteignit  encore,  moins 
rapidement  néanmoins.  Une  troisième  fois,  il  tenta  la  terrible  épreuve. 
L’explosion  se  fit.  David  avait  été  obligé  d’approcher  de  si  près  qu’il 
devait  être  broyé  par  le  choc,  mais  la  secousse  qui  se  produisit  fut 
très-faible,  et  il  n’en  ressentit  aucun  mal. 

Il  se  glissa  par  l’ouverture,  et  à l’aide  d’une  allumette,  reconnut 
qu’il  était  dans  une  large  anfractuosité  du  roc  ; les  eaux  n’y  avaient 
point  pénétré;  un  second  coup  d’œil  lui  fit  pousser  un  cri  de  joie. 
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Il  venait  d’apercevoir  une  galerie  qui  débouchait  en  ce  lieu  î II  s’y 
engagea.  Cette  partie  de  la  mine,  d’un  niveau  plus  élevé  que  le  reste, 
n’avait  pas  été  atteinte  par  l’inondation.  Elle  n’aboutissait  pas  à la 
sortie  ; mais  David  se  souvint  qu'elle  devait  le  conduire  aux  écuries. 
Là  se  trouvaient  des  chevaux  dont  la  chair  pourrait  assouvir  la  faim 
de  ses  malheureux  compagnons.  Là  aussi  était  une  pompe,  de  l’huile, 
des  chandelles,  différents  objets  d’un  usage  journalier.  De  quel 
prix  inestimable  serait  un  pareil  dépôt?  Haletant  d’espoir,  il  courut 
pour  s’assurer  de  l’exactitude  de  ses  prévisions.  Oui,  c’était  bien  le 
chemin  quïl  avait  suivi  lui-même  plusieurs  jours  auparavant;  il  ne 
se  trompait  pas  ; mais  pour  y arriver,  la  galerie  descendait  ; le  fleuve 
noir  et  fétide  qui  bloquait  la  sortie  fermait  ici  encore  le  passage  ! 


XXVII 

Quand  David  revint,  il  trouva  ses  compagnons  réunis  dans  le  petit 
espace  dont  l’explosion  avait  purifié  l’air.  Des  scènes  de  violence 
avaient  eu  lieu  pendant  son  absence.  Plusieurs  ouvriers  s’ étaient 
pris  de  querelle  ; et  la  lutte  aurait  eu  sans  doute  une  sanglante  issue 
si  leurs  camarades  n’étaient  accourus  pour  les  séparer.  Un  propos 
horrible  avait  été  tenu  : 

— Laissez-les  jouer  du  couteau  ; celui  qui  tombera  pourra  être 
mangé  par  les  autres  I 

Ainsi  ces  malheureux  ajoutaient  à l’horreur  de  leur  captivité  tous 
les  maux  qu’engendre  un  farouche  désespoir.  Rees  Thomas  avait 
cependant  réussi  à leur  faire  entendre  quelques  paroles  d’apaise- 
ment. C’était  lui  qui  les  avait  rassemblés  en  ce  lieu.  Son  inquiétude 
était  grande  au  sujet  de  David.  Il  avait  anxieusement  interrogé  tous 
les  recoins  de  la  galerie  par  laquelle  le  jeune  homme  avait  disparu, 
et  il  se  disposait  à en  fouiller  une  autre  quand  il  le  vit  revenir.  David 
lui  raconta  en  quelques  mots  ses  découvertes,  ses  plans,  ses  espé- 
rances; il  voulait  entraîner  le  gardien  pour  examiner  de  nouveau 
avec  lui  les  passages  qu’il  avait  reconnus;  mais  Rees  Thomas, 
navré  encore  des  rixes  dont  il  venait  d’être  témoin,  répondit  qu’avant 
de  rien  entreprendre  il  fallait  combattre  chez  les  ouvriers  les 
sombres  sentiments  inspirés  par  la  souffrance  et  la  terreur. 

Il  retourna  donc  auprès  d’eux.  Plusieurs  s’étaient  déjà  dispersés 
dans  les  galeries  adjacentes.  Il  les  rappela,  et  d’une  voix  grave, 
leur  dit  qu’ils  devaient  d’abord  remercier  Dieu  de  les  avoir  conduits 
dans  un  endroit  où  ils  n’avaient  plus  à craindre  d'être  engloutis  par 
les  eaux.  Sept  hommes  avaient  déjà  péri.  Succombant  à l’inanition. 
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OU  vaincus  par  le  sommeil,  ils  avaient  glissé  du  rocher  dans  le  gouffre 
béant  ouvert  pour  les  recevoir.  Trente-deux  restaient  encore.  Ils  se 
rangèrent  autour  du  gardien. 

— Mes  amis,  mes  frères,  écoutez-moi,  leur  dit-il.  Vous  d’abord, 
vous  qui  êtes  des  étrangers,  vous  que  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 
avait  envoyés  à notre  Recours,  n’avez- vous  pas  des  grâces  à lui 
rendre  pour  vous  avoir  gardés  pendant  ces  jours  terribles,  pendant 
ces  nuits  d’angoisse.  Et  nous  qui  sommes  venus  pour  vous  rendre  ce 
que  vous  aviez  donné  si  généreusement,  vie  pour  vie,  péril  pour  péril, 
laisserons-nous  endurcir  maintenant  nos  cœurs,  et  deviendrons- 
nous  la  proie  de  cette  tempête,  plus  terrible  que  la  guerre  de  tous  les 
éléments  ensemble,  celle  des  passions  insensées,  furieuses,  égale- 
ment mortelles  pour  le  corps  et  pour  l’âme?. . Oh  ! mes  frères,  frères 
en  infortune,  frères  dans  l’amour  de  mon  Dieu,  laissez-moi  vous 
dire  toute  ma  douleur  à la  vue  des  scènes  qui  viennent  de  se  pro- 
duire. A quels  excès  l’égarement  ne  peut-il  pas  mener?  O cœur  de 
l’homme,  il  n’est  rien  de  si  misérable  que  toi,  et  pourtant,  il  n’est 
rien  de  plus  grand!  Dans  fun  des  plateaux  de  la  balance  où  notre 
sort  est  suspendu,  je  vois  le  suicide,  le  meurtre,  et  quelque  chose 
de  plus  odieux  encore,  dont  l’un  de  vous  n’a  pas  craint  de  vous 
montrer  déjà  l’effrayante  perspective;  dans  l’autre,  au  contraire,  se 
trouvent  la  paix,  la  fraternité,  l’espérance.  Lequel  sera  votre  par- 
tage? Choisissez. 

La  parole  du  gardien  était  empreinte  d’une  émotion  solennelle. 
Les  ouvriers  muets,  domptés,  immobiles,  sentaient  renaître  en  eux, 
sous  l’influence  de  cette  voix  d’apôtre,  les  sentiments  auxquels  Rees 
Thomas  venait  de  faire  appel.  Un  des  mineurs  pourtant,  dit  d’un 
ton  mal  assuré  : 

— C’est  tout  de  même  bien  dur  de  n’avoir  devant  soi  que  la 
mort. 

— N’êtes-vous  pas  des  hommes?  La  mort  est-elle  si  terrible,  que 
vous  deviez  l’écarter  au  prix  d’atrocités  dont  la  seule  pensée  fait 
frémir?  Mes  chers,  mes  bien-aimés  amis,  élevez  donc  vos  âmes 
au-dessus  de  ce  misérable  monde.  Cherchons  la  force  où  elle  est, 
c’est-à-dire  en  Dieu.  Lui  seul  peut  nous  apprendre  comment  il 
faut  vivre,  comment  il  faut  mourir...  Voulez-vous  répéter  avec  moi 
les  paroles  qui  me  reviennent  en  mémoire,  et  que  l’Esprit-Saint 
semble  avoir  dictées  tout  exprès  pour  nous,  pauvres  mineurs, 
enfermés  au  milieu  des  ténèbres? 

— Oui,  oui,  répondirent  plusieurs  voix.  Que  Dieu  nous  vienne 
en  aide!,. 

Alors  Rees  Thomas,  d’une  voix  lente  et  profonde,  récita  l’admi- 
rable psaume  qui  commence  par  ces  mots  : 
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« Seigneur,  vous  êtes  mon  salut.  J’ai  crié  vers  vous  durant  le 
jour  et  durant  la  nuit...  K )) 

Il  serait  impossible  de  décrire  l’effet  produit  par  cette  prière. 
Des  cris  étouffés,  des  sanglots,  des  supplications  ardentes,  s’échap- 
paient de  toutes  les  poitrines.  Avec  la  vivacité  d’impressions  qui 
est  particulière  au  peuple,  ces  hommes  tout  à l’heure  si  farouches, 
avaient  soif  maintenant  des  grandes  pensées,  des  encouragements 
sublimes  de  la  foi. 

— Parlez  encore,  disaient-ils  au  gardien.  Nous  avons  besoin 
de  vous  entendre. 

Mais  Rees  Thomas  était  épuisé.  David,  qui  le  soutenait,  fut  effrayé 
de  sentir  combien  sa  main  était  froide  et  tremblante. 

— Il  est  malade,  mes  amis.  Ges  émotions  sont  trop  fortes  ; si  elles 
se  prolongeaient  encore,  il  ne  les  supporterait  pas.  Une  idée  me 
vient.  Il  peut  me  dicter  le  psaume,  je  l’écrirai  sur  le  mur,  de  ma- 
nière à ce  que  nous  puissions  tous  le  lire. 

Cette  proposition  fut  accueillie  par  des  acclamations  unanimes. 
Mais  il  fallait  de  la  lainière.  En  réunissant  les  quelques  gouttes 
d’huile  qui  restaient  dans  les  lampes,  on  parvint  à en  allumer  une. 
Alors,  avec  de  la  craie,  David  traça  les  saints  caractères  sur  un 
des  blocs  de  houille  qui  formaient  la  paroi.  A mesure  qu’un  verset 
succédait  à l’autre,  les  hommes  le  répétaient  avec  l’accent  pénétré, 
avec  la  ferveur  profonde  que  de  pareils  moments  sont  capables 
d’inspirer.  Quand  la  pieuse  tâche  fut  finie,  Rees  Thomas,  qui 
s’était  affaisé  sur  le  sol,  se  souleva,  et  d’un  ton  où  vibrait  la  grati- 
tude, l’immense  joie  dont  ce  touchant  spectacle  remplissait  son  âme  : 

— Gloire  à Dieu  1 s’écria-t-il.  Que  son  saint  nom  soit  béni  ! 

Puis,  montrant  David  : 

— Mes  forces  me  trahissent,  mais  je  puis  vous  donner  un  chef 
digne  de  vous  conduire.  C’est  le  fils  de  votre  maître,  ce  fils  si 
longtemps  perdu,  c’est  David  Moor,  qui  revient  au  bout  de  tant 
d’années  pour  partager  votre  sort,  pour  vous  sauver  ou  mourir  avec 
vous.  Vous  promettez  de  lui  obéir,  mes  amis,  n’est-ce  pas? 

Un  murmure  de  surprise  s’éleva  parmi  les  mineurs.  Quelques-uns 
de  ceux  qui  se  trouvaient  présents  avaient  autrefois  connu  David, 
ils  s’approchèrent  de  lui  et  témoignèrent  de  leur  dévouement  par 
de  chaleureuses  protestations. 

— Il  est  bien  comme  son  père  ; le  danger  ne  lui  fait  pas  peur. 

— Çà  devait  être.  R on  sang  ne  peut  mentir. 

— C’est  égal.  Pden  ne  fobligeait  à venir  tout  exprès  pour  nous. 
C’est  courageux,  ce  qu’il  a fait  là. 


^ Psaume  87. 
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Ces  propos  et  d’autres  circulaient  parmi  les  mineurs.  Si  David 
les  eût  écoutés,  il  n’eût  tenu  qu’à  lui  de  se  croire  un  héros.  Mais 
il  n’était  occupé  que  du  gardien,  qui  venait  de  retomber  dans  une 
prostration  complète.  A l’aide  du  poussier  de  charbon  et  de  quel- 
ques vêtements,  David  organisa  de  ses  propres  mains  une  couche 
à peu  près  confortable,  sur  laquelle  Rees  Thomas  demeura  étendu. 
La  faiblesse  même  de  son  ami  donnait  au  jeune  homme  une  énergie 
nouvelle.  G^était  sur  lui  que  retombait  la  responsabilité  des  mesures 
à prendre.  II  n’y  avait  pas  à perdre  une  heure;  ses  compagnons 
étaient  déjà  grandement  affaiblis  par  la  souffrance  et  la  faim.  Bientôt 
ils  seraient  incapables  du  moindre  effort,  même  quand  leur  salut 
devrait  en  être  le  prix.  Et  l’on  était  pourtant  si  près  des  écuries  et 
des  magasins!  David  résolut  de  tenter  encore  d’y  arriver. 

Il  prit  avec  lui  l’homme  qui,  d’une  façon  si  désespérée,  avait 
voulu  mettre  le  feu  au  gaz  et  finir  d’un  seul  coup  leurs  misères.  Il  se 
nommait  Elliott.  Depuis  cet  instant,  l’ouvrier  suivait  David  avec 
la  muette  fidélité  d’un  dogue,  exécutant  ce  qui  lui  était  ordonné  sans 
faire  jamais  d’observation,  sans  demander  ni  encouragement  ni  éloge. 

David  le  conduisit  au  bout  d’une  galerie  qui  se  terminait  par  une 
pente  assez  rapide. 

— Prenez-garde,  dit-il  au  mineur;  le  terrain  est  glissant,  il  y 
a de  l’eau. 

Ils  s’avancèrent  avec  précaution  jusqu’à  ce  que  leurs  pieds  tou- 
chassent le  noir  abîme  sur  lequel  leurs  lampes  répandaient  une 
faible  lueur. 

— Elliott,  je  veux  vous  demander  conseil.  Elevez  votre  lumière 
de  façon  à voir  autour  de  vous. 

L’ouvrier  obéit.  La  galerie  où  ils  se  trouvaient  avait  à peine  cinq 
pieds  de  large  sur  quatre  pieds  de  haut,  et  elle  s’enfonçait  dansT’eau 
presque  aussi  rapidement  que  la  berge  d’une  rivière.  Elliot  la 
regarda  d’un  œil  découragé  : 

— S’il  faut  passer  à travers  çà  pour  avoir  à manger,  nous  pouvons 
bien  mourir  de  faim. 

— Pourquoi? 

— Dame,  à quelques  mètres  d’ici,  l’eau  touche  à la  voûte. 

— Je  le  vois.  Mais  ne  serait-il  pas  possible  de  la  traverser  en 
plongeant? 

— Que  dites-vous  là,  Monsieur  David!  Pour  sûr,  vous  n’y  pensez 
pas.  Cette  eau-là  est  infecte,  et  pas  moyen  de  s’élever  au-dessus, 
si  on  manque  d’air.  Et  puis,  combien  de  temps  çà  durerait-il?  Un 
plongeur  sait  ou  il  va,  il  a le  ciel  au-dessus  de  sa  tête. 

— Nous  avons  précisément  la  même  pensée,  mon  brave  Elliott. 
Mais  vaut-il  mieux  périr,  faute  de  nourriture,  ou  risquer  une  vie 
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déjà  bien  compromise,  en  essayant  de  sauver  nous  et  les  autres  ? 

— Çà  ne  servira  pas  à grand’ chose.  Nous  mourrons  un  peu  plus 
tard,  voilà  tout. 

— Mon  père  a les  plans  les  plus  exacts  de  la  mine  ; il  sait  quelles 
sont  les  parties  que  l’inondation  ne  peut  atteindre,  c’est  là  qu’il 
viendra  nous  chercher. 

— Je  crois  qu’il  aura  de  la  peine  à nous  trouver  ici.  Mais  c’est 
égal,  je  ferai  comme  vous  voudrez.  Monsieur  David. 

— A la  bonne  heure.  J’ai  vu  quel  homme  vous  êtes,  Elliott,  c’est 
pour  cela  que  je  vous  ai  choisi. 

David  avait  roulé  autour  de  sa  taille  une  corde  longue  et  mince. 
Il  l’ôta  soigneusement,  de  façon  à ne  pas  l’emmêler. 

— Voici  comment  nous  allons  nous  y prendre,  dit-il.  J’attacherai 
cette  corde  autour  de  l’un  de  nous  ; l’autre  la  tiendra  par  le  bout 
opposé,  et  la  laissera  glisser  peu  à peu,  sans  jamais  quelle  se 
détende.  De  cette  façon,  si  celui  qui  plongera  rencontre  quelque 
obstacle,  ou  s’il  se  trouve  incapable  d’aller  plus  loin,  il  n’aura  qu’à 
donner  un  signal.  Deux  secousses  bien  distinctes  voudront  dire 
qu’il  faut  le  tirer  en  arrière;  une  seule  signifiera  qu’on  doit  attendre. 
Comprenez-vous'? 

— Bien  sûr.  Monsieur  David.  Gà  n’est  pas  difficile. 

— Il  faudra  sans  doute  renouveler  plusieurs  fois  l’essai.  Choi- 
sissez lequel  commencera. 

— Décidons-le  à pile  ou  face. 

— Quelle  idée  ! 

— Çà  vaut  mieux.  Je  n’aimerais  pas  à vous  demander  d’aller  le 
premier;  consultons  la  chance. 

— Soit.  C’est  un  honneur  d’ouvrir  le  chemin,  n’est-ce  pas, 
Elliott?  Celui  qui  aura  deviné  juste  aura  ce  privilège. 

David  s’efforçait  de  parler  en  riant,  mais  un  soupir  qu’Elliott 
n’entendit  pas,  termina  sa  phrase.  Le  mineur  tira  de  sa  poche  un 
penny  qu’il  mit  dans  une  de  ses  mains. 

— Pile  ! dit  David. 

L’ouvrier  ouvrit  les  doigts.  C’était  l’effigie  de  la  reine  que  présen- 
tait la  pièce.  Il  regarda  David  d’un  air  sombre,  comme  s’il  l’eût 
soupçonné  ; mais  se  remettant  aussitôt  : 

— C’est  bon,  je  suis  prêt. 

La  corde  fut  attachée  à sa  ceinture. 

— Faites  bien  attention,  lui  dit  David.  Peut-être  irez-vous  donner 
contre  les  parois  de  la  galerie,  et  vous  croirez  avoir  devant  vous 
un  obstacle.  Il  ne  faut  pas  vous  y tromper.  Je  me  rappelle  aussi  qu’à 
un  endroit,  qui  ne  doit  pas  être  loin,  la  voûte  devient  plus  haute, 
vous  pourriez  monter  à la  surface  pour  avoir  de  l’air. 

25  JUIN  1877. 
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— Et  comment  diable  voulez-vous  que  je  sache  quand  je  serai 
arrivé  là? 

— C’est  vrai,  répondit  en  soupirant  David. 

L’homme  disparut  dans  la  fétide  rivière. 

David,  qui  tenait  la  corde,  la  sentit  s’agiter  quelques  instants  ; 
le  mineur  cherchait  son  chemin  au  milieu  des  eaux,  mais  évidem- 
ment, il  n’avançait  pas.  Une  immobilité  complète  succéda  bientôt. 
David  comprit  qu’Elliott  était  sans  connaissance.  Il  ramena  vive- 
ment la  corde,  et  parvint  à retirer  son  malheureux  compagnon,  qu’il 
ranima,  non  sans  peine,  en  lui  faisant  avaler  quelques  gorgées  de 
brandy. 

Ainsi  que  l’avait  prévu  David,  l’ouvrier  avait  perdu  conscience  de 
la  droite  ligne,  il  avait  été  se  heurter  contre  un  côté  de  la  galerie, 
puis  contre  l’autre. 

— J^ai  trouvé  partout  la  muraille,  Monsieur  David,  raconta-t-il 
quand  il  put  parler.  Çà  m’a  fait  tourner  la  tête;  après  ça,  je  ne  me 
rappelle  plus  rien  du  tout. 

Il  fallut  attendre  qu’il  fût  à son  tour  en  état  de  guider  la  corde. 
Une  impatience  fiévreuse  s’était  emparée  de  David.  Il  se  sentait  pour 
ainsi  dire,  attiré  par  l’abîme,  il  n’était  plus  maître  dé  ses  facultés.  Le 
froid  contact  de  l’eau,  de  cette  eau  nauséabonde  et  vaseuse,  mit  fin 
à la  stérile  agitation  qui  le  paralysait.  Ce  chemin  plein  d^’h erreur, 
c’était  celui  qui  le  rapprochait  de  son  père  et  de  Netty.  La  lumière 
sembla  jaillir  pour  lui  au  milieu  des  ténèbres.  Toute  crainte  était 
vaincue. 

Il  chercha  soigneusement  le  côté  de  la  galerie  le  moins  bas,  de 
façon  à tenir  sa  tête  le  plus  longtemps  possible  hors  de  l’eau.  Alors, 
il  prit  une  forte  aspiration  et  continua,  non  de  nager,  mais  de  marcher, 
tâtant  avec  ses  mains  les  murailles  et  la  voûte,  pour  ne  pas  se  tromper 
sur  la  direction  à suivre.  Bientôt  pourtant  il  sentit  ses  pieds  se 
dérober  sous  lui;  la  suffocation  commençait.  L’effort  qu’il  allait 
tenter  encore  devait  être  le  dernier.  S’il  n’arrivait  pas  au  bout  du 
terrible  passage,  il  faudrait  retourner  en  arrière,  et  peut-être  mourir. 
Quand  il  fut  incapable  d’aller  plus  loin,  il  leva  convulsivement  ses 
mains  au-dessus  de  sa  tête.  Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  la  voûte  qu’il 
rencontra,  mais  le  vide.  Il  pouvait  venir  à la  surface,  il  était  sauvé  !... 
Deux  ou  trois  mètres  plus  loin,  il  lui  suffisait  de  se  tenir  debout  pour 
avoir  hors  de  l’eau  la  moitié  du  corps.  Il  donna  une  secousse  à la 
corde,  pour  avertir  Elliott  d’attendre. 

Dans  l’endroit  oû  il  était,  la  paroi  de  la  galerie  offrait  une  suite 
de  saillies  et  de  creux,  ménagés  sans  doute  de  manière  à faciliter 
l’ascension.  A l’aide  de  cette  sorte  d’escalier,  il  parvint  à une  ouver- 
ture par  laquelle  arrivait  un  air  plus  frais  et  meilleur.  Alors,  il  prit 
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sa  lampe  qu’il  avait  soigneusement  enveloppée  d’une  peau  imbibée 
d’huile,  pour  la  préserver  de  l’eau;  il  l’alluma,  et  aperçut,  à cin- 
quante pas  de  lui,  ce  qu’il  souhaitait  si  ardemment  de  découvrir,  les 
écuries  et  les  magasins. 

Il  détacha  la  corde  qui  le  retenait,  l’assujettit  à un  bâton  de 
l’autre  côté  de  l’ouverture,  de  telle  sorte  qu’Elliott  ne  l’entraînât  point, 
s’il  devenait  inquiet  d’une  si  longue  absence.  Puis  il  se  mit  en 
devoir  de  chercher  ce  qui  pouvait  être  employé  comme  nourriture. 
Il  trouva  un  cheval  encore  vivant,  mais  tellement  faible  qu’il  gisait 
couché  sur  sa  litière.  Un  couteau  que  David  avait  eu  la  précaution 
de  prendre,  termina  les  souffrances  du  pauvre  animal.  Dans  l’état  de 
détresse  où  se  trouvaient  les  mineurs,  c’était  pour  eux  une  inesti- 
mable ressource.  Il  y avait  là  de  quoi  vivre  pendant  plusieurs  jours. 
Le  magasin  renfermait  aussi  une  grande  quantité  d’huile  et  de  chan- 
delles. Pour  des  malheureux  ensevelis  depuis  si  longtemps  au 
milieu  des  ténèbres,  la  lumière  était  un  bienfait  immense,  un  indi- 
cible allégement. 

Gomme  il  se  disposait  à retourner  sur  ses  pas,  un  bruit  singu- 
lier, le  bruit  d’une  eau  qui  filtrerait  goutte  à goutte,  frappa  son 
oreille. 

Il  chercha  quelle  en  pouvait  être  la  cause,  et  aperçut  un  mince 
filet  qui,  clair  et  limpide,  s’échappait  de  la  paroi.  David  but  avide- 
ment. Mais  d’où  venait  un  si  étrange  phénomène?  L’espèce  de  canal, 
ou  pour  mieux  dire  de  fossé  qu’il  avait  traversé  en  plongeant, 
n’avait-il  pas  une  issue,  dont  l’obstruction,  amenée  par  une  circons- 
tance quelconque,  aurait  produit  l’accumulation  des  eaux?  S’il  était 
possible  de  les  faire  écouler,  si  David,  mouillé,  transi  comme  il  était, 
découvrait  un  moyen  de  n’avoir  pas,  pour  rejoindre  ses  compagnons, 
à recommencer  l’horrible  épreuve?  Surexcité  par  cet  espoir,  il  se  mit 
à fouiller  la  muraille  avec  ardeur.  Bientôt,  à son  indicible  joie,  il 
retirait  de  l’orifice  un  morceau  de  toile,  puis  une  jaquette  de  mineur 
que  le  courant  avait  entraînée  jusque  là.  Dès  que  l’ouverture  fut 
libre,  les  eaux  s’y  précipitèrent  avec  violence  ; et  le  bruit  qu’elles 
firent  en  tombant  parut  à David  la  plus  délicieuse  mélodie  dont  une 
oreille  humaine  pût  être  charmée. 

Le  chemin  était  désormais  facile.  Il  voulut  encore  examiner  en 
quel  lieu,  de  quelle  manière  les  mineurs  pourraient  faire  cuire  la 
chair  du  cheval  qui  devait  leur  servir  de  nourriture.  Il  se  disposait 
enfin  à quitter  le  domaine  qu’il  venait  de  conquérir,  quand,  tout 
près  de  lui,  une  voix  l’appela  par  son  nom.  David  ne  put  retenir  un 
cri  ; mais  aussitôt  il  se  mit  à rire.  C’était  Elliott  qui  avait  réussi  à 
le  rejoindre. 

— Pardon  excuse.  Monsieur  David  ; je  trouvais  le  temps  long. 
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J’ai  VU  baisser  l’eau,  j’ai  deviné  tout  de  suite  de  quoi  il  retournait. 
Je  suis  venu. 

David  ne  répondit  pas.  Il  avait  été  capable,  en  concentrant  toutes 
ses  facultés  dans  la  pensée  du  devoir,  d’accomplir  un  acte  héroïque  ; 
cette  émotion,  qui  le  prenait  par  surprise,  triomphait  de  sa  nature 
nerveuse. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  se  remit  et  montra  au  mineur  les 
richesses  dont  il  s^était  rendu  maître.  Puis,  tous  deux  coururent 
annoncer  à Rees  Thomas  la  nouvelle  de  leur  succès. 


XXVIII 

Les  ouvriers  se  trouvaient  enfin  en  possession  des  trois  choses 
les  plus  indispensables  à la  vie,  l’air,  la  lumière  et  la  nourriture. 
Toutefois,  quand,  à la  lueur  des  lampes,  ils  purent  se  regarder  les 
uns  les  autres,  ce  fut  un  sentiment  de  terreur  et  non  pas  de  joie 
qu’ils  éprouvèrent.  Pâles,  décharnés,  les  yeux  enfoncés  dans  l’or- 
bite, les  vêtements  en  lambeaux,  ils  semblaient  des  spectres  plutôt 
que  des  hommes  vivants. 

Pour  leur  dérober  ce  spectacle,  David,  sous  prétexte  d’économie 
et  de  prudence,  s’empressa  de  faire  éteindre  toutes  les  lampes,  sauf 
une  seule. 

Des  signaux  avaient  été  placés  dans  différents  endroits  de  la  mine 
pour  indiquer  le  lieu  de  leur  refuge  ; les  jours  néanmoins  se  pas- 
saient, le  secours  n’arrivait  pas.  Les  hommes,  un  instant  ranimés, 
tombèrent  dans  un  sombre  et  profond  découragement.  C’était  en 
vain  que,  pour  rappeler  leur  énergie  morale,  Rees  Thomas  les 
assemblait  trois  fois  par  jour  pour  la  prière.  La  ferveur  du  premier 
jour  ne  les  soutenait  plus.  Le  gardien  lui-même  sentait  ses  forces 
défaillir  d’heure  en  heure. 

David,  qui  n’osait  plus  adresser  à ses  compagnons  des  paroles 
d’espoir,  s’était  retiré  à quelque  distance.  Il  songeait  à ceux  qu’il 
laisserait  derrière  lui  sous  l’azur  bleu  du  ciel,  il  revoyait  Netty,  telle 
qu’elle  lui  était  apparue  dans  le  jardin  de  son  père.  Que  pensait- 
elle  de  son  long  silence?  Que  ferait-elle  quand  elle  apprendrait  qu’il 
avait  péri  dans  la  mine?  Oh,  sans  doute,  son  cœur  fidèle  lui  gar- 
derait un  long  souvenir.  Et  David  trouvait  à cette  pensée  une 
consolation  amère. 

Tout  à coup,  il  bondit  comme  si  une  secousse  électrique  eût 
ébranlé  son  cerveau  et  se  fût  communiquée  à chacun  de  ses  nerfs. 

Il  venait  d’entendre  un  son,  le  plus  éloigné,  le  plus  faible  que  des 
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sens  humains  pussent  percevoir,  mais  ce  son  paraissait  être  celui 
d’une  pioche  !... 

S’asseyant  de  nouveau,  et  mettant  la  main  sur  ses  tempes  pour 
en  comprimer  les  battements,  David  écouta...  il  respirait  à peine, 
de  peur  de  rompre  le  silence...  Cinq  minutes  se  passèrent... 
minutes  d’angoisse  terrible...  Le  son  ne  se  renouvela  pas. 

— Fou  que  je  suis  1 s’écria  soudain  David. 

Il  colla  son  oreille  contre  terre,  et  resta  dans  cette  posture,  muet, 
immobile.  Enfin  il  releva  la  tête  : 

— O Père  des  miséricordes,  voudrais- tu  me  tromper  ! s’écria-t-il. 

Une  fois  encore,  il  écouta  ; puis,  se  redressant,  il  arpenta  la 

galerie  d’un  pas  fiévreux. 

— Puis-je  leur  dire  ce  que  j’entends  ? Si  je  me  trompe,  ce  serait 
trop  horrible!  Mon  Dieu,  vous  qui  m’avez  jeté  à vos  pieds  dans  un 
transport  d’amour,  mon  Dieu,  ne  permettez  pas  que  cet  espoir  soit 
un  mensonge!  Si  vous  nous  sauvez,  si  le  son  qui  est  arrivé  jusqu’à 
moi  n’est  pas  une  illusion,  je  fais  vœu  de  consacrer  ma  vie  entière, 
mon  énergie,  mon  intelligence,  mon  savoir,  tout  ce  que  vous  m’a- 
vez donné  enfin,  à la  cause  des  malheureux  mineurs.  Je  veux  tra- 
vailler à éloigner  d’eux  ces  terribles  dangers,  je  veux  rendre  leur 
existence  meilleure  et  plus  digne  de  vous  ! 

Il  s’arrêta  pour  écouter  de  nouveau.  Quand  il  se  releva,  son  trouble 
avait  disparu.  Il  se  dirigea  vers  Rees  Thomas. 

Le  gardien,  accompagné  de  deux  ou  trois  hommes,  se  rendit  au 
lieu  qui  lui  fut  indiqué  par  David.  Tous  prêtèrent  l’oreille  avec  une 
attention  intense.  Non^  ce  n’était  pas  un  rêve,  la  délivrance  appro- 
chait ! 

Les  ouvriers  auraient  voulu  répondre,  se  faire  entendre  de  leurs 
sauveurs.  David  leur  démontra  que  c’était  impossible.  Le  son  arri- 
vait à peine  jusqu’à  eux;  comment  des  coups  frappés  par  des 
mains  si  faibles,  pourraient-ils  être  perçus  dans  un  espace  large  et 
ouvert  ? 

Du  plus  morne  abattement,  les  hommes  étaient  subitement  passés 
à la  confiance  la  plus  extrême.  Leurs  terreurs  et  leurs  souffrances 
étaient  oubliées.  Avec  quel  élan  de  reconnaissance  ils  joignirent 
leurs  prières  à celles  de  Pœes  Thomas  ! Le  premier  transport  passé, 
ils  n’écoutèrent  cependant  plus  qu’avec  une  agitation  croissante  les 
paroles  du  gardien  ; ils  brûlaient  de  se  rapprocher  du  lieu  où  le  son 
se  faisait  entendre.  Ils  voulaient  suivre  les  progrès  du  travail  qui 
devait  les  sauver. 

Ils  restèrent  là  de  longues  heures,  à écouter  les  coups  mesurés  de 
la  pioche,  sans  vouloir  s’éloigner  un  instant.  Le  bruit,  quoique  loin- 
tain encore,  devenait  de  plus  en  plus  distinct.  Il  remplissait  leur  âme 
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tout  entière,  et  les  empêchait  de  s’apercevoir  de  la  durée  des  jours. . . 

Gomment  décrire  leur  désespoir?...  Un  matin,  — ce  devait  être 
le  douzième  de  leur  captivité  — le  son  cessa  d’arriver  jusqu’à  eux  ! 

— C’est  une  interruption  momentanée,  un  accident  retarde  nos 
amis  ! se  dirent -ils. 

— Taisez-vousl  Le  bruit  nous  empêche  d’entendre,  reprirent  les 
hommes  qui  étaient  en  sentinelle,  le  visage  contre  terre. 

Ce  fut  en  vain  qu’ils  prêtèrent  l’oreille.  Leur  crainte,  leur  an- 
xiété, leur  angoisse  augmentait  de  minute  en  minute.  Les  coups  de 
pioche  ne  retentissaient  pas. 

Un  jour,  deux  jours  se  passèrent.  Il  fallut  abandonner  tout  espoir. 
Les  hommes  courbèrent  la  tête  sur  leur  poitrine.  Ils  ne  pouvaient  plus 
attendre  qu’une  seule  délivrance...  la  mort. 

XXIX 

— Je  savais  bien  que  le  malheur  ne  m’avait  pas  dit  son  dernier 
mot. 

Telle  fut  la  seule  réponse  d’Israël,  quand  on  vint  lui  annoncer  la 
nouvelle  de  l’inondation. 

Il  se  mit  tête  et  cœur,  à l’œuvre  du  sauvetage.  Les  éléments  étaient 
contre  lui  comme  les  hommes,  mais  il  ne  voulait  pas  encore  s’avouer 
vaincu.  On  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  que  les  pompes  étaient  un 
inutile  secours;  l’eau  s’élevait  dans  le  puits,  plus  haute,  toujours 
plus  haute.  Israël  comprit  que  la  partie  basse  de  la  houillère,  celle 
où  se  trouvaient  les  mineurs,  devait  être  entièrement  submergée. 
A partir  de  cet  instant,  il  eut  la  conviction  que  pas  un  homme 
n’avait  pu  survivre  au  désastre.  Les  travaux  cependant  continuèrent; 
mais  au  bout  de  huit  jours,  ils  n’avaient  abouti  à aucun  résultat. 

La  certitude  était  maintenant  complète.  Au  fond  d’une  mine,  nulle 
vie  ne  saurait  subsister  si  longtemps.  Fallait-il  abandonner  les  tra- 
vaux? Israël  ne  pouvait  s’y  résoudre.  La  pensée  de  Rees  Thomas,  de 
cet  homme  qu’il  vénérait  comme  un  saint,  hantait  son  sommeil  et  le 
poursuivait  pendant  les  labeurs  du  jour.  Mais  d’autres  nécessités 
s’imposaient  à lui.  La  perspective  de  sa  ruine  avait  attiré  la  nuée 
de  ses  créanciers.  Ils  devenaient  de  plus  en  plus  menaçants.  Israël  se 
demanda  bientôt  s’il  n’était  pas  dur  de  sacrifier  ses  dernières  res- 
sources pour  retirer  de  la  mine  seulement  des  cadavres.  Après  avoir 
inutilement  essayé  d’enlever  les  eaux  à l’aide  des  pompes,  on  s’était 
mis  à creuser  un  chemin  qui,  allant  de  haut  en  bas,  devait  arriver 
directement  à l’endroit  où  l’on  croyait  pouvoir  trouver  les  victimes. 
Les  signaux  d’usage,  des  coups  frappés  d’une  manière  particulière. 
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retentissaient  sans  relâche.  Si  les  mineurs  avaient  pu  se  faire  en- 
tendre à leur  tour,  Israël  eût  sacrifié  sans  hésitation  sa  dernière 
obole  pour  arriver  jusqu’à  eux.  Mais  la  houillère  restait  muette 
comme  la  tombe. 

Les  parents  des  hommes  engloutis,  leurs  femmes,  leurs  mères 
elles-mêmes  commencèrent  à croire  aussi  que  toute  espérance  était  per- 
due. Douze  jours  s’étaient  écoulés.  Douze  jours  I c^est- à-dire  un  siècle 
pour  des  malheureux  privés  de  nourriture,  sraël  leur  fit  comprendre 
que  c’était  folie  de  penser  trouver  encore  un  homme  vivant.  Il  arrêta 
les  travaux,  et  nulle  voix  ne  s’ éleva  pour  protester. 

Le  souvenir  de  Rees  Thomas  pesait  cependant  sur  sa  conscience. 
Dans  l’agitation  de  ses  rêves,  il  croyait  le  voir  se  lever  devant  lui, 
livide  comme  l’avait  fait  la  mort,  pour  lui  reprocher  d’avoir  aban- 
donné les  fouilles.  Il  secoua  ce  sommeil  plein  d’angoisses  ; son 
front  était  inondé  d’une  sueur  froide. 

— Quelle  absurdité,  se  dit-il.  J’aurais  continué,  s’il  y avait  eu 
l’ombre  d’un  espoir.  Rees  Thomas  n’est-il  pas  l’homme  que  j’ai 
le  plus  aimé  au  monde  ? 

Il  s’arrêta.  Malgré  lui,  une  pensée  lui  était  revenue.  Et  David? 
N’y  avait-il  plus  de  place  dans  son  cœur  pour  le  fils  absent?  Non. 
De  ce  côté,  l’affection  était  morte.  En  dépit  de  cet  arrêt,  il  se  prit 
pourtant,  quelques  moments  plus  tard,  à remercier  Dieu  d’avoir 
inspiré  au  jeune  homme  cette  instinctive  aversion  pour  la  mine.  Son 
père  n’avait  pas  aujourd’hui  la  douleur  de  le  voir  périr. 

Les  jours  suivants,  il  se  remit  à combiner  des  plans  nouveaux 
pour  reprendre  l’exploitation  de  la  mine  et  faire  face  à ses  créan- 
ciers. Pareil  à l’Israël  biblique,  il  luttait  contre  Faction  qui,  en  le 
terrassant,  transformait  au-dedans  de  lui  son  être  moral  ; un  coup 
inattendu  allait  achever  l’œuvre.  Il  était  absorbé  dans  son  travail, 
quand  soudain  la  porte  de  son  cabinet  s’ouvrit.  Une  femme  se  pré- 
cipita vers  lui,  le  visage  bouleversé,  les  vêtements  en  désordre.  C’était 
Netty  Williams. 

La  jeune  fille  fut  d’abord  incapable  de  parler.  Israël  la  considérait 
avec  surprise  et  compassion. 

— Qu’avez-vous,  Miss  Williams?  Votre  père... 

— Non,  non.  Mais  je  sens  ma  tête  qui  s’égare.  Monsieur  Moor, 
votre  fils...  David... 

— Que  voulez-vous  dire?  David?  1 est  à Londres. 

— Il  est  dans  la  mine  ! 

Israël  se  leva.  Il  était  livide,  effrayant. 

— Dans  la  mine!...  Ne  répétez  pas  ces  mots  là,  Miss  Williams... 
Prenez  garde!...  Mais  je  n’ai  pas  entendu...  N’est-ce  pas  que  je  n’ai 
pas  entendu  ? 
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Netty  garda  le  silence.  La  déchirante  expression  de  son  visage  ne 
confirmait  que  trop  ses  paroles.  Israël  se  sentit  chanceler. 

— C’est  impossible!  D’ailleurs  il  ne  pouvait  savoir... 

— Les  journaux  le  lui  ont  appris...  il  est  arrivé...  Il  vous  avait 
déjà  vu...  M.  Fillmore,  c’était  lui...  Avant  de  descendre  dans  la 
mine,  il  est  venu  me  voir...  J’aurais  pu  l’en  détourner  peut-être,  je 
l’ai  encouragé  au  contraire...  encouragé  à tenter  l’entreprise  où  il 
devait  mourir  î Oh  ! M.  Moor,  dites  que  vous  pouvez  encore  le  sau- 
ver ! Dites  qu’il  n’est  pas  trop  tard. .. 

La  foudre  tombant  aux  pieds  d’Israël  ne  lui  eût  pas  causé  une 
stupeur  si  grande.  Ainsi  David  avait  entendu  peut-être  les  signaux 
d'appel  ; il  avait  pu  se  croire  proche  de  la  délivrance.  Puis  tout  avait 
cessé,  cessé  à la  voix  de  son  père  I 

D’un  ton  bref,  saccadé,  il  adressa  encore  à Netty  quelques  pa- 
roles pour  s’assurer  que  la  terrible  révélation  ne  pouvait  être  mise 
en  doute.  Il  apprit  que  la  jeune  fille,  inquiète  de  ne  pas  voir  David 
revenir,  comme  il  l’avait  annoncé,  avait  obtenu  de  sa  mère  qu’elle 
s’informât  à l’hôtel  où  il  descendait  pendant  ses  séjours  à Brynnant. 
Une  lettre  l’y  attendait.  David,  avant  de  s’engager  dans  sa  péril- 
leuse entreprise,  avait  recommandé  de  la  remettre  à miss  Williams, 
si,  au  bout  de  quinze  jours,  il  n’avait  pas  reparu.  C’était  ainsi  que 
la  sinistre  vérité  s’était  fait  connaître  à l’esprit  épouvanté  de  la 
jeune  fille. 

Israël  la  laissa  aux  soins  de  M"*®  Williams  qui,  devinant  où  elle 
pouvait  être,  accourait  fort  inquiète.  Pour  lui,  sans  perdre  le  temps 
ni  en  explications,  ni  en  plaintes,  il  se  dirigea  vers  la  mine.  Sur  son 
chemin,  il  rencontra  un  créancier  qui  venait  pour  réclamer  le  paie- 
ment d’un  billet.  Israël  allait  passer  sans  faire  mine  de  l’apercevoir  ; 
l’homme,  blessé  de  ce  qu’il  regardait  comme  une  impertinence, 
l’arrêta  rudement. 

— C’est  aujourd’hui  l’échéance,  êtes-vous  prêt? 

— Non,  il  faudra  renouveler.  Mais  je  ne  puis  m’arrêter  une 
minute.  Je  vais  faire  reprendre  les  travaux  ; on  dit  que  mon  fils  est 
dans  la  mine. 

— Je  n’en  crois  rien  ; dans  tous  les  cas,  il  doit  être  mort  comme 
les  autres, 

— C’est  ce  que  nous  verrons. 

— Je  m^y  oppose.  Monsieur  Moor.  Vous  avez  dit  vous-même 
il  y a plusieurs  jours  de  cela,  qu’il  n’y  avait  plus  espoir  de  sauver 
personne,  et  maintenant  vous  changez  d’avis!  C’est  un  prétexte 
pour  ne  pas  payer,  pour  travailler  avec  l’argent  des  autres  ! 

Le  regard  que,  pour  toute  réponse,  Israël  jeta  sur  cet  homme,  le 
contraignit  de  baisser  les  yeux,  tant  il  renfermait  d’écrasant  mépris. 
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Mais  le  créancier  reprit  bientôt  contenance,  et  voyant  qu’ Israël  se 
disposait  à poursuivre  son  chemin  : 

— Vous  ne  passerez  pas,  Monsieur  Moor;  il  me  faut  mon  argent 
ou  je  fais  protester  votre  billet. 

Israël  haussa  les  épaules  sans  répondre  et  s’éloigna. 

Arrivé  à la  mine,  il  réunit  tous  les  hommes,  et  ordonna  de  rouvrir 
de  nouveau  le  chemin  qui  avait  été  abandonné.  Des  exclamations  de 
surprise  s’élevèrent.  Il  ne  répondit  à aucune  question,  ne  fit  point 
connaître  les  motifs  de  sa  conduite  : son  visage  avait  pris  la  rigi- 
dité du  marbre  ; sombre,  morne,  inflexible,  il  faisait  poursuivre  les 
fouilles  sans  un  instant  de  trêve.  Pendant  trois  jours,  il  demeura 
sur  le  lieu  des  travaux,  ne  prenant  pour  ainsi  dire  aucune  nourriture, 
refusant  de  dormir  et  même  de  s’asseoir,  pressant  les  ouvriers 
avec  une  activité  presque  cruelle.  Ses  yeux  ne  se  détachaient  point 
de  l’épaisse  couche  de  roc  ou  de  charbon  qu’il  fallait  percer  pour 
arriver  jusqu’aux  victimes,  ou  plutôt  jusqu’à  son  fils,  car  tout  dis- 
paraissait en  cet  instant  devant  une  pensée  unique,  — David. 

Il  fallait  à mesure  déblayer  la  houille.  Des  hommes  faisaient  la 
la  chaîne  pour  l’enlever  plus  vite.  L’un  d’eux,  fatigué,  s’arrêta;  aus- 
sitôt Israël,  par  un  mouvement  dont  il  ne  put  maîtriser  la  violence, 
le  frappa  du  bout  de  sa  canne.  L’ouvrier  supporta  l’affront  en  silence. 
Il  savait  ce  que  tous  maintenant  commençaient  à deviner,  qui  était 
enfermé  dans  la  mine  et  quelles  étaient  les  angoisses  d’Israël. 

Plus  cependant  ils  creusaient  en  ligne  verticale  leurs  étroits 
canaux,  plus  l’air  devenait  lourd,  plus  la  respiration  manquait  à 
leurs  poitrines  oppressées.  Faire  le  chemin  plus  large  aurait  pris 
trop  de  temps.  Il  fallut  s’arrêter  pour  organiser  la  ventilation.  Israël 
ne  disait  pas  un  mot;  mais  ceux  qui,  pendant  cette  suspension  pleine 
d’angoisse,  aperçurent  son  visage,  dirent  plus  tard  que  jamais,  ni 
dans  la  réalité,  ni  dans  les  tableaux  les  plus  lugubres,  ils  n’avaient 
vu  si  effrayante  expression. 

Cet  obstacle  aplani,  un  autre  se  présenta.  La  houille,  en  cet  en- 
droit, devenait  si  dure  que  les  outils  pouvaient  à peine  l’entamer. 
Quoique  éperonnés  sans  cesse  par  la  voix  de  leur  maître,  les  ouvriers 
avançaient  avec  une  désespérante  lenteur.  Israël  se  sentait  devenir 
fou.  Enfin,  le  dix-septième  jour  de  la  captivité  des  malheureux 
mineurs,  le  troisième  de  la  reprise  des  travaux,  on  put  pénétrer  dans 
la  houillère.  Dans  ce  court  espace  de  temps,  les  hommes  avaient 
accompli  un  travail  qui,  en  d’autres  circonstances,  eût  exigé  plusieurs 
semaines. 

Ce  furent  la  solitude  et  le  silence,  la  ruine  et  la  mort  qu’ils  trou- 
vèrent dans  la  mine. 

Après  avoir  traversé  une  galerie  entièrement  déserte,  ils  aper- 
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curent  gisant  à terre,  les  cadavres  de  deux  jeunes  gens.  Ges  infor- 
tunés semblaient  avoir  rendu  depuis  peu  leur  dernier  soupir. 
Leur  figure  avait  une  sérénité  singulière,  comme  si  finstant  des 
suprêmes  souffrances  avait  été  pour  eux  comme  celui  de  la  conso- 
lation. Tout  près  de  là,  sur  une  planche,  les  mots  suivants  avaient 
été  laborieusement  gravés  à l’aide  d’un  clou  : 

((  Chère  mère,  ne  pleure  pas;  nous  sommes  allés  chanter  les 
louanges  de  Dieu.  » 

Il  n’y  avait  pas  de  nom.  La  main  du  mineur  s’était  sans  doute 
glacée  avant  d’avoir  pu  l’inscrire. 

Poursuivant  leur  funèbre  route,  ils  trouvèrent  quelques  lignes 
tracées  à la  craie  : c’était  la  liste  des  morts,  dressée  par  Rees  Thomas. 
La  date  indiquait  quelle  remontait  à quatorze  jours.  Les  ouvriers 
la  lurent,  le  cœur  palpitant;  nul  ne  savait  s’il  n’y  découvrirait  pas 
le  nom  d’un  parent  ou  d’un  ami. 

Mais  l’émotion  fut  à son  comble  quand,  arrivés  sur  le  lieu  où  le 
gardien  avait  adressé  aux  mineurs  une  exhortation  si  touchante,  ils 
virent  sur  la  muraille  ces  versets  du  psaume  : 

« Vous  m’avez  mis,  Seigneur,  dans  une  fosse  profonde,  dans  un 
lieu  ténébreux,  dans  l’ombre  de  la  mort.  » 

((  Vous  avez  éloigné  de  moi  tous  mes  proches;  j^ai  été  assiégé, 
livré,  sans  pouvoir  sortir.  » 

Israël  reconnut  l’écriture.  C’était  celle  de  M.  Fillmore,  c’est-à- 
dire  de  David. 

Pour  la  première  fois  depuis  la  visite  de  Netty  W lliams,  il  montra, 
par  des  signes  extérieurs,  qu’il  était  un  homme,  capable  de  ressentir 
les  impressions  des  hommes.  Les  muscles  de  son  visage  se  détendi- 
rent, il  pleura. 

Un  des  ouvriers  qui  se  trouvaient  près  de  lui  le  fit  asseoir,  et  le 
supplia  d’accepter  quelques  aliments.  11  allait  refuser.  Mais  on  avait 
exploré  déjà  tous  les  endroits  accessibles  de  la  mine.  Où  chercher 
encore  ? Israël  devait  s’arrêter  pour  réfléchir  et  consulter  ses  plans. 

Il  n’y  jeta  qu’un  regard. 

Il  avait  suivi,  dans  sa  pensée,  les  traces  des  mineurs,  depuis  le 
rocher,  leur  premier  refuge,  jusqu’aux  galeries  les  plus  hautes.  Le 
fossé  fermait  ensuite  la  route  ; au-delà  se  trouvaient  les  écuries,  les 
magasins...  S’ils  avaient  pu  y parvenir!... 

Les  eaux,  s’étaient,  une  fois  encore,  élevées  jusqu’à  la  voûte;  il 
ne  vint  pas  à l’esprit  d’Israël  que  les  mineurs  avaient  pu  traverser 
un  tel  passage,  s’il  eût  été  dans  l’état  où  il  le  voyait.  Mais  peut-être 
l’inondation  n’avait  pas  atteint  tout  d’abord  ce  niveau  extrême. 

— Au  travail,  mes  amis,  au  travail  ! cria-t-il,  Vivants  ou  morts, 
ils  doivent  être  là! 
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Il  fallut  percer  un  tunnel  pour  éviter  les  eaux.  Ses  hommes,  suf- 
foqués par  le  manque  d’air,  étaient  obligés  de  se  relayer  souvent. 
Israël  ne  sentait  pas  la  fatigue,  il  tenait,  lui  aussi,  tour  à tour,  le  pic 
et  la  pioche,  encourageant  les  ouvriers  par  son  exemple,  aussi  bien 
que  par  ses  paroles  ; on  n’avait  encore  essayé  nul  signal,  les  minutes 
étaient  trop  précieuses.  Chacune  d’elles  pouvait  sauver  ou  perdre 
une  vie.  Une  fois  pourtant,  comme  un  homme  arrivait  pour  lui 
reprendre  l’outil  des  mains,  Israël  ne  put  résister  au  désir  de  tenter 
l’épreuve. 

Après  avoir  ordonné  à tous  de  faire  silence,  il  s’agenouilla,  et 
mit  une  main  près  de  son  oreille  pour  mieux  recueillir  les  sons... 

Il  se  courba  plus  bas  encore  ; son  front  touchait  le  sol.  Au  bout 
d’une  minute,  il  se  redressa  un  peu,  appuya  sa  tête  contre  la  pierre, 
et  resta  de  nouveau  immobile.  Enfin  il  se  releva  : 

— Je  les  ai  entendus!  Ils  sont  vivants  ! Remerciez  Dieu  pour  eux 
et  pour  moi  ! 

Vers  le  matin  du  dix-huitième  jour,  on  put  établir,  à l’aide  d’un 
forêt,  une  sorte  de  communication  à travers  les  quelques  pouces  de 
roc  qui  restaient  encore. 

Les  hommes,  retenant  leur  haleine,  attendaient  ce  qui  allait 
suivre. 

Israël  se  baissa  vers  l’instrument,  y colla  ses  lèvres,  et  s’efforçant 
de  maîtriser  le  tremblement  de  sa  voix  : 

— Qui  avez-vous  ici?  demanda-t-il. 

— Mon  père  ! 

A cette  réponse,  Israël  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  et  fondit 
en  sanglots.  Toute  sa  force  paraissait  l’avoir  abandonné.  Il  chance- 
lait comme  un  homme  ivre,  ou  comme  un  prisonnier  qui  passerait 
des  ténèbres  d’un  cachot  à l’éclatante  lumière  du  soleil. 

Combien  furent  lentes  les  heures  qui  s’écoulèrent  encore  avant 
que  les  victimes  pussent  être  retirées  ! Enfin  un  homme  sortit  par 
l’étroite  ouverture.  Il  était  si  faible  qu’il  serait  tombé  si  on  ne  l’eût 
soutenu. 

— Mon  père!  Mon  père!  dit-il. 

Mais  avant  qu’ Israël  pût  le  serrer  dans  ses  bras,  il  s’était  jeté  à 
ses  pieds  en  murmurant  : 

— C’est  la  mine  qui  nous  avait  séparés,  c’est  elle  qui  nous  réunit, 
mon  père! 

— Comment  es-tu  arrivé  jusqu’ici  ? 

— A travers  le  fossé. 

— Il  était  plein  ? 

— Oui.  J’ai  fait  écouler  l’eau  pour  laisser  passer  les  autres. 

— Ah!  mon  fils!  Combien  j’ai  été  injuste! 
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Tous  deux,  dans  l’endroit  le  plus  sombre  de  la  galerie,  se  tinrent 
longtemps  embrassés,  poitrine  contre  poitrine,  cœur  contre  cœur. 
Mais  au  milieu  même  de  sa  joie,  une  pensée  amère  saisit  Israël,  un 
remords  poignant  s’empara  de  son  âme.  Si  son  fils  n’eût  pas  été  dans  la 
mine,  il  aurait  laissé  périr  les  malheureux  qu’en  ce  moment  on  retirait 
les  uns  après  les  autres,  et  parmi  eux  Rees  Thomas,  Pvees  Thomas, 
le  compagnon  dévoué  de  sa  vie  de  travail,  qui  déjà  deux  fois  avait 
affronté  pour  lui  la  mort. 

Trois  des  mineurs  n’étaient  plus  que  des  cadavres.  Les  autres 
étaient  dans  un  tel  état  qulls  paraissaient  près  de  les  suivre.  Gomme 
toujours,  Rees  Thomas  vint  le  dernier.  Il  avait  d’abord  voulu  voir 
en  sûreté  tous  ses  compagnons.  Deux  hommes  durent  le  porter,  car 
il  était  incapable  de  se  soutenir.  Un  sourire  ineffable  passa  cependant 
sur  son  visage  quand  il  aperçut,  à la  lueur  des  lampes^  Israël  et 
David. 

— J’ai  vécu  pour  voir  ce  jour.  Je  vous  remercie.  Seigneur! 
Donnez-moi  maintenant  le  repos. 

— Rees  Thomas,  murmura  Israël,  comment  te  remercierai-je  du 
don  que  Dieu  m’a  fait  par  tes  mains  ? 

— Dieu,  oui,  c’est  de  Dieu  que  viennent  tous  les  biens...  Tu  le 
reconnais,  Israël  ? 

Le  gardien  l’interrogeait  d’un  regard  avide.  Oui,  l’homme  fort 
était  vaincu.  Il  garderait  son  énergie,  mais  il  en  ferait  un  emploi 
différent  et  meilleur. 

— Ménage  tes  forces,  reprit  Israël.  David  et  moi,  nous  avons 
besoin  que  tu  vives. 

Un  nuage  de  tristesse  voila  le  visage  de  Rees  Thomas.  Il  hocha 
lentement  la  tête  comme  pour  dire  : « C’est  impossible  ! w Puis  son 
front  se  pencha  de  nouveau. 

— Mon  ami,  mon  second  père,  s’écria  David,  rappelez  votre  foi. 
Demandez  à Dieu  la  vie! 

Le  gardien  ne  répondit  pas.  Au  bout  d’un  instant,  il  leva  de 
nouveau  les  yeux. 

— Ma  femme?  demanda-t-il. 

Israël  hésitait.  Mais  l’empreinte  de  la  mort  était  déjà  sur  le  front 
de  Rees  Thomas.  La  nouvelle  qui  restait  à lui  apprendre  n’aurait 
plus  la  même  tristesse  à cette  heure  suprême.  L’aurore  de  la  réunion 
approchait. 

— Elle  a quitté  ce  monde. 

Il  y eut  un  long  silence. 

— Et  notre  enfant?  dit  encore  Rees  Thomas. 

— Il  est  devenu  le  mien. 

La  tête  du  mourant  retomba  sur  sa  poitrine.  Ses  lèvres  s’agitaient 
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faiblement.  Il  puisait  dans  le  sein  de  Dieu  la  force  et  la  résignation. 
Il  priait.  Enfin  son  regard  chercha  Israël  et  David. 

— Mes  amis,  je  vous  ai  aimés  d’un  ardent  amour...  mais  je  vais 
recevoir  ma  récompense...  Qu’est-ce  que  la  mort?  elle  ne  sépare 
que  pour  un  temps... 

Sa  voixdevintplusfaible.  llfallutse  pencher  vers  lui  pour  l’entendre. 

— Où  suis-je  ? Il  fait  si  sombre  ! Qui  a parlé  ? N’est  ce  pas 
Marguerite?...  Oui,  ma  bien-aimée...  tout  est  fini...  plus  de  souf- 
frances... oh!  que  la  mort  est  douce  à ceux  qui  aiment  Dieu... 
qui  vont  reposer  dans  le  sein  de  Jésus...  Dites  à Israël ... 

La  mort  seule  entendit  le  reste  de  la  phrase. 


XXX 

Vers  la  fm  de  cette  même  semaine,  une  voiture,  dans  laquelle  se 
trouvaient  deux  hommes,  gravissait  lentement  le  sentier  qui  de 
Brynnant,  conduit  à la  Ferme.  Quels  étaient  les  visiteurs  qui,  à 
cette  heure  peu  avancée  du  matin,  se  rendaient  chez  Griffith  Wil- 
liams? L’un  deux,  faible  et  pâle  comme  un  homme  qui  relève  d’une 
longue  maladie,  aspirait  avec  délice  les  senteurs  du  bois,  considérait 
d’un  œil  plein  de  ravissement  la  verdure  encore  humide  de  rosée, 
les  arbres  aux  feuilles  rougissantes  sous  les  derniers  baisers  du  soleil 
d’automne.  Ces  scènes,  dans  leur  pittoresque  simplicité,  lui  étaient 
familières,  elles  évoquaient  en  lui  de  longs  souvenirs.  Ce  jeune 
homme  était  David.  Près  de  lui  se  tenait  son  père.  Depuis  dix 
années,  Israël  n’avait  pas  suivi  cette  route.  Quel  pressant  motif 
l’amenait  aujourd’hui  chez  le  squire  ? 

Voici  ce  qui  s’était  passé. 

Le  matin  même  des  funérailles  de  Rees  Thomas,  Griffith  Williams 
se  présentait  devant  Israël.  Ce  n’était  plus  Fardent  ennemi,  exalté 
par  la  joie  du  triomphe,  qui  avait  acheté  la  mine  de  Cwm  Aber. 
Son  visage  était  défait,  ses  cheveux  grisonnants. 

— M.  Moor,ilest  des  circonstances  devant  lesquelles  doit  se  taire 
la  haine  d’un  ennemi.  Ma  fille,  ma  Netty,  est  depuis  plusieurs  jours 
en  proie  à une  fièvre  ardente,  mortelle  peut-être...  Ne  voudrez-vous 
pas  la  sauver  ? 

— Moi  I 

— Quand  j’ai  appris  quelle  épreuve  vous  menaçait.  Dieu  m’est 
témoin  que  j’ai  tremblé  pour  vous.  J’ai  eu  peur  d’être  trop  vengé. 

— Oui,  nos  querelles  ont  fait  assez  de  mal,  répondit  Israël  d’une 
voix  sourde. 
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— Vous  êtes  père,  M.  Moor,  vous  savez  ce  que  peut  souffrir  un 
père.  Dans  son  délire,  Netty  parle  sans  cesse  de  David. ..  Ils  s’aiment 
tous  deux...  Leurs  mères  avaient  favorisé  cet  amour...  Ma  malheu- 
reuse enfant  refuse  de  nous  entendre,  quand  nous  lui  assurons  que 
David  est  sauvé...  De  votre  bouche,  elle  le  croira. 

Gomment  rester  sourd  à cet  appel?  Gomment  conserver  dans  son 
cœur  la  soif  de  la  vengeance  lorsque  Rees  Thomas,  muet  témoin, 
était  à quelque  pas,  sollicitant  la  réconciliation  du  fond  de  son 
cercueil?  Israël  avait  tendu  la  main  au  squire. 


Quand  la  voiture  fut  arrivée  devant  la  porte,  sculptée  comme 
celle  d^’un  manoir,  qui  donnait  accès  dans  la  Ferme,  Griffith  Williams 
accourut  pour  recevoir  ses  hôtes.  La  mère  de  Netty  voulut  elle-même 
les  conduire  dans  la  chambre  où  les  attendait  la  jeune  fille.  Elle  était 
étendue  sur  un  sofa;  son  visage  amaigri,  le  cercle  profond  qui  s’était 
formé  autour  de  ses  yeux,  disaient  assez  ce  qu’elle  avait  souffert.  Mais 
la  vie  lui  était  revenue  avec  le  bonheur,  et  sous  la  langueur  qui  voi- 
lait ses  traits,  David  la  trouvait  plus  adorable  quelle  ne  lui  avait 
jamais  paru  dans  tout  le  rayonnement  de  sa  beauté. 

Tandis  qu’assis  aux  pieds  de  Netty  et  buvant  son  regard,  le  jeune 
homme  lui  faisait  l’émouvant  récit  de  ses  aventures,  Israël  et  le 
squire  s’entretenaient  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre. 

— Je  vous  cède  la  mine,  disait  Israël , puisque  vous  n’êtes  effrayé, 
ni  de  son  lourd  passif,  ni  de  la  responsabilité  que  vous  allez  encourir. 

— Avec  l’aide  de  David,  j’espère  trouver  des  capitalistes,  et  rendre 
encore  l’exploitation  profitable.  Pensez-vous  que  ce  soit  possible? 

— Gertes. 

— Alors,  je  n’hésite  plus.  Mais  vous  restez  dans  l’affaire? 

— Vous  y tenez  ? 

— Nous  ne  saurions  nous  en  tirer  sans  vous. 

— Je  suis  content  que  vous  me  demandiez.  Quand  on  a commandé 
si  longtemps,  on  ne  sait  plus  obéir.  Avec  vous,  je  n’aurai  pas  l’hu- 
miliation d’être  malmené  peut-être  par  un  supérieur. 

— Je  ne  vous  comprends  plus!  s’écria  Griffith.  Vous  ne  sup- 
posez pas  que  je  veuille  diriger  f exploitation? 

— Ni  moi. 

— Gomment!  Vous  venez  d’accepter! 

— Mon  ancien  emploi  de  contre-maître,  si  vous  voulez  bien  me 
le  rendre.  Oui,  M.  Griffith,  et  je  vous  en  serai  reconnaissant  toute 
ma  vie. 

— Vous  êtes  fou  ! 

— Je  l’ai  été,  je  ne  le  suis  plus.  Montrez-moi  que  vous  avez 
confiance  dans  ma  raison,  ne  refusez  pas  ma  demande. 
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— Israël... 

— Les  paroles  ne  serviraient  à rien.  Je  puis  vous  être  utile  : mais 
ce  sera  seulement  en  qualité  de  contre-maître...  J’ai  eu  ma  chance, 
et  j’en  ai  abusé.  Laissez-moi  en  subir  la  peine. 

— Vous  ne  vous  opposerez  pas  au  mariage  de  David  avec  Netty? 

— Non,  si  vous  pouvez  sans  regret  supporter  qu’il  soit  mon  fils. 
Alors,  c’est  une  chose  convenue.  Nous  les  unirons  dès  que 

Netty  sera  revenue  à la  santé.  Je  crois  que  ce  projet-là  ne  retardera 
point  sa  guérison. 

— Adieu  donc,  M.  Griffith.  J’ai  donné  les  ordres  nécessaires  pour 
que  toutes  choses  marchent  à la  mine  pendant  mon  absence. 

— Vous  partez  ? 

— Pas  pour  longtemps.  J’ai  besoin  d’être  seul.  Je  dis  mal.  Je 
ne  serai  pas  seul.  Un  ami  dont  David  vous  parlera,  un  ami  dont 
le  corps  nous  a quittés,  sera  en  esprit  avec  moi.  Pendant  une  vie 
déjà  bien  longue,  je  n’ai  rien  appris,  je  ne  veux  pas  mourir  de  même. 
Je  vais  chercher  par  quel  chemin  un  homme  comme  moi  peut  sortir 
de  l’abîme  de  ténèbres  et  de  découragement  où  il  est  plongé... 
Adieu...  La  route  me  sera  plus  facile  si  je  redeviens  ce  que  j’étais... 
Israël  Moor,  le  contre-maître. 


Pierre  nu  Quesnoy, 


FIN. 
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Le  comte  de  Montalemhert,  par  Th.  Foisset;  avec  une  introduction  par 
M.  Douhaire.  — 1 vol.  in-S»;  chez  Lecoffre.  Paris. 


Est-ce  bien  an  Correspondant  à parler  de  cette  publication?  Elle 
est  son  œuvre.  Ce  qui  paraît  aujourd’hui  a été  publié  dans  notre 
recueil.  C’est  un  de  nos  amis  qui  parle  d’un  de  nos  amis,  et  la  pré- 
face qui  vient  s’y  ajouter  est  encore  l’œuvre  d’un  de  nos  amis.  Il  ne 
nous  appartient  pas  de  juger  ; nous  ne  pouvons  que  rappeler  ici  ce 
souvenir,  et  réunir  une  fois  de  plus  deux  noms  qui  sont  chers  à tous 
nos  lecteurs. 

La  vie  de  M.  de  Montalembert  est  encore  à écrire.  M.  Foisset  n’a 
pas  eu  la  prétention  de  la  raconter  complètement,  et,  s’il  eut  vécu, 
il  eût  ajouté  sans  doute  quelque  chose  à son  travail.  Le  livre  de 
Oliphant  est  précieux,  et  par  les  détails  qui  lui  ont  été  connus, 
et  par  la  manière,  non-seulement  impartiale,  mais  sympathique, 
dont,  anglaise  et  protestante,  elle  juge  le  français  et  le  catholique. 
Mais,  somme  toute,  ce  n’est  pas  le  lendemain  de  la  mort  que  la  vie 
d’un  homme  peut  s’écrire.  Quand  deux  ou  trois  révolutions  poli- 
tiques (ce  qui  ne  suppose  pas  un  bien  long  espace  de  temps)  auront 
passé  sur  cette  tombe,  il  sera  temps  d’apprécier,  sans  colère,  mais 
non  sans  amour,  ce  génie  et  ce  cœur,  avec  leurs  grandeurs,  leurs 
nobles  élans,  leurs  erreurs  aussi.  On  peut  juger  diversement  son 
attitude  politique;  mais  qui  ne  voit  qu’ aujourd’hui,  catholique  et 
conservateur,  il  serait  de  cœur  avec  nous?  On  peut  lui  reprocher 
d’avoir,  par  moments,  trop  écouté  l’esprit  du  siècle;  mais  au  moins 
ne  s’est-il  jamais  laissé  séduire  par  ces  grands  mots  qui  prétendent 
être  des  principes  et  qui,  depuis  1789,  forment  tout  l’enseignement 
révolutionnaire  : — il  n’a  jamais  Souveraineté  du  peuple^  cette  pa- 

role sous  laquelle  on  ne  manque  pas  de  sous-entendre  ceci,  que  deux 
ou  trois  mille  tapageurs,  cassant  des  vitres  sur  les  boulevards, 
sont  le  peuple  et  par  conséquent  le  souverain  ; — il  n’a  jamais  dit  : 
Principe  des  nationalités^  parole  creuse,  au  moyen  de  laquelle. 
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depuis  vingt  ans,  on  bouleverse  l’Europe  et  on  affaiblit  la  France; 
parole  antifrançaise  s’il  en  fut  jamais;  — il  n’a  jamais  fait  appel  à ce 
qu’on  nomme  les  jjrincipes  de  1789,  mot  abstrait  et  vide  -de  sens 
d’où  l’on  fait  sortir  tout  ce  qu’on  veut,  excepté  le  bien.  La  liberté 
qu’on  peut  lui  reprocher  d’avoir  trop  aimée,  du  moins  n’était  pas 
révolutionnaire,  c’est-à-dire  vague,  indéfinie  et  se  prêtemt  à tout. 
Elle  était  anglaise,  c’est-à-dire  pratique,  saisissable,  limitée.  Gomme 
le  dit  très-bien  M.  Foisset  : « Son  libéralisme  ne  procédait  pas 
de  1789  ; fils  d’un  émigré  qui  n’était  rentré  qu’avec  les  Bouxbons, 
jamais,  que  je  sache,  il  n’a  cité  Mirabeau  ; mais  il  était  plein  de 
l’esprit  d’Edmond  Burke.  La  liberté  pour  lui,  ce  n’était  pas  un  idéal,, 
une  conception  théorique  ; c’était  un  sentiment  traditionnel,  transmis 
par  l’éducation  domestique,  et  fondé  sur  une  certaine  notion,  propre 
aux  sociétés  chrétiennes,  de  la  dignité  naturelle  de  l’homme.  » Oui 
sans  doute;  mais,  même  cette  liberté  là,  nous  Français,  étions-nous^ 
et  surtout  sommes-nous,  capables  de  la  comprendre  et  de  J a pra- 
tiquer ? 

Aujourd’hui,  en  effet,  ces  questions  sont  bien  loin  de  nous.  Avant 
tout,  il  s’agit  pour  la  société  de  vivre  ou  de  ne  pas  vivre.  Et,  si  nous- 
avions  besoin  d’être  avertis  sur  la  nature  du  lendemain  qui  nous 
attend,  voici  une  phrase  vraiment  prophétique  de  Montalembert  : « Je 
ne  perdrai  pas  mon  temps,  disait-il  sous  le  dernier  empire,  à dis- 
cuter avec  ceux  qui  croient  à la  durée  indéfinie  du  régime  actuel.  lî 
a préparé  une  révolution  auprès  de  laquelle  les  crises  de  1830  et  de 
1848  paraîtront  des  jeux  d’enfants.  Mille  symptômes  plus  clairs  que 
le  jour  démontrent  que  cette  révolution  future  aura  pour  mot 
d’ordre  une  explosion  d'irréligion  qui  formera  le  contraste  le  plus 
frappant  avec  les  allures  de  la  République  de  1848,  aux  premiers 
jours  de  son  existence.  Cela  n’est  que  trop  clair.  La  révolution 
de  1830  a été  faite,  contre  la  religion  sans  doute,  mais  surtout  contre 
une  dynastie.  La  révolution  de  1848,  elle  au  contraire,  laissant  la 
religion  de  côté  et  même  la  respectant,  a été  faite  contre  la  royauté. 
Quant  à la  révolution  de  1870,  qui  n’a  eu  ni  raison,  ni  programme, 
elle  a été  le  caprice  anti-patriotique  de  quelques  insensés,  en  un 
moment  où  le  plus  insensé  était  le  plus  fort.  Mais  la  révolution  future 
sera  par  dessus  tout  irréligieuse,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’elle  res- 
pectera davantage  l’ordre  public,  l’esprit  de  famille,  la  propriété, 
la  morale;  tout  au  contraire  ce  sont  là  les  membres  du  corps  social 
quelle  tuera  en  frappant  le  cœur. 

Mais,  après  tout,  ne  devons-nous  pas  dire  comme  saint  Paul? 
Quoique  parlant  ainsi,  nous  espérons  mieux  (Confidhnus  de  vohis^ 
dilectissimi^  meliora  et  viciniora  saluti^  tametsi  sic  loquimiir. 
Hebr.  vi,  9.)  La  logique  humaine  a au-dessus  d’elle  la  logique  de  la 

2.5  JUIN  1877.  70 


1098 


LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT 


Providence;  ce  que  la  raison  humaine  juge  inévitable,  Dieu  sait  nous 
le  faire  éviter;  ce  que  l’homme  croit  avoir  condamné,  Dieu  le  fait 
revivre.’ 

Restons  en  là,  je  ne  voulais  que  rappeler  ici  à nos  lecteurs  deux 
noms  qui  nous  sont  chers.  A l’un  de  ces  amis.  Dieu  a épargné  le 
spectacle  de  nos  désastres;  l’autre  est  mort,  peu  après  les  avoir 
subis.  Et,  tous  deux,  il  faut  les  féliciter  de  n’être  pas  demeurés  plus 
longtemps  sur  la  terre.  J’irais  trop  loin  si  je  me  laissais  entraîna  à 
mes  souvenirs  personnels,  si  je  relisais  les  lettres  admirables  de 
patriotisme  et  de  foi  dans  lesquelles  Foisset,  à Dijon,  voyant  de  près 
les  ennemis  de  la  France  et  un  prétendu  défenseur  de  la  France  plus 
funeste  pour  elle  que  ses  ennemis,  déplorait  la  violence  des  uns,  et 
plus  encore  l’imprévoyance,  l’inertie,  l’insouciance  des  autres  ; si 
je  relisais  aussi  cette  lettre  que,  d’une  main  mourante,  Montalem- 
bert  m’écrivait  la  veille  de  son  dernier  jour  pour  me  remercier  d’une 
parole  d’admiration  et  d’amitié  qui  certes  lui  était  bien  due.  On  ne 
pourrait  certes  pas  abuser  de  ces  fragments  comme  on  a indigne- 
ment abusé  de  quelques  autres.  Mais  ce  sont  là  de  ces  secrets  de 
l’amitié  que  la  tombe  doit  abriter  quelque  temps  encore. 

J’aime  seulement  à me  rappeler,  comme  exemple  pour  tous,  ces 
belles  paroles  de  M.  Foisset,  en  publiant  la  vie  du  P.  Lacordaire  : 
(c  J’ai  écrit  ce  livre  autant  qu’il  a été  en  moi,  en  la  présence  de 
Dieu,  dans  un  esprit  de  soumission  sans  réserve  à son  Eglise,  l’E- 
glise catholique,  apostolique,  romaine.  Il  y a cinquante  ans  que  je 
suis  sur  la  brèche  pour  la  défense  de  ma  foi.  J’espère  que  Dieu  me 
fera  la  grâce  de  mourir  comme  j’ai  vécu.  » 

Et,  nous  aussi,  vivons  et  mourons  dans  cette  foi.  Au  milieu  des 
dissentiments,  des  aberrations,  des  violences  de  notre  siècle  et  de 
tous  les  siècles,  c’est  la  seule  chose  éternellement  vraie,  la  seule 
chose  qui  mérite  d’être  aimée  et  d’être  défendue  jusqu’à  la  mort. 

F.  DE  Ghampagny, 

de  l’Académie  française. 
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Bl^ASPHÈME  ET  PRIÈRE 


Quand  le  déluge  eut  fait  son  œuvre  salutaire, 
La  race  de  Noé  pullula  sur  la  terre, 

Ainsi  que  les  yeux  d’or  sur  les  plumes  du  paon 
Alors  dans  les  vallons  fertiles  du  Liban, 

Heth  et  Si  don,  issus  de  Gliam,  le  fils  indigne, 
Vinrent,  pour  cultiver  le  froment  et  la  vigne. 
Et  furent  de  puissants  chefs  devant  Jéhovah. 


Sidon  eut  de  nombreux  enfants  qu’il  éleva; 

Heth  devint  veuf,  après  un  an  de  mariage. 

Et  n’obtint  qu’un  seul  fils,  l’espoir  de  son  vieil  âge. 
Mais,  étant  en  sueur,  le  soir  d’une  moisson, 

Ce  fils  but  de  l’eau  froide  et  fut  pris  d’un  frisson, 
Puis  mourut;  et  depuis  ce  temps,  le  triste  père, 
Contre  Dieu  qui  l’accable  et  qui  le  désespère. 

Se  révolte,  et  souvent  même  il  a blasphémé. 


Au  contraire,  Sidon,  de  tous  les  siens  aimé, 

Est  heureux,  opulent,  sage,  pur  de  tous  vices; 

Il  prie,  il  jeûne,  il  offre  au  ciel  des  sacrifices. 

Et  tous  ses  serviteurs  vantent  sa  piété. 

Un  jour  que  tous  les  deux,  par  la  chaleur  d*  été, 
Sur  leurs  terres,  venaient  de  se  mettre  à l’ouvrage, 
Un  orage  effrayant  où  grondait  un  orage. 
Accourut,  et  le  ciel  brusquement  fut  tout  noir» 
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Heth,  que  rongeait  toujours  son  ancien  désespoir, 

Levant  le  poing,  cria  : 

— Frappe,  Dieu  méchant,  frappe 
Et  qu’il  ne  reste  plus  à mes  ceps  une  grappe. 

Je  te  brave.  Peux- tu  me  faire  mal,  après 
Que  tu  m’as  dérobé  le  fils  que  j’adorais? 

Va  ! que  ta  foudre  éclate  et  que  ta  grêle  tombe. 

Dieu  cruel,  qui  couchas  mon  enfant  dans  la  tombe  ! 
Commets  cette  injustice  encore,  Dieu  trompeur  î 
Je  resterai  debout!  Tu  ne  me  fais  pas  peur  I 


Le  nuage  passa;  car  Jéhovah  lui-même. 

En  voyant  la  douleur,  eut  pitié  du  blasphème  ; 

Et  l’orage  plana  sur  le  champ  de  Sidon. 

Celui-ci,  se  jetant  à genoux,  dit  : 

— Pardon, 

Dieu  d’équité,  pardon  ! Epargne  ma  récolte. 

Jamais  je  ne  me  plains  ni  je  ne  me  révolte  ; 

Toujours,  devant  ta  face  auguste,  j’ai  tremblé. 

Et  tu  protégeras  mon  raisin  et  mon  blé. 

Depuis  le  temps  déjà  lointain  où  j’étais  jeune, 

Je  dis  fidèlement  ma  prière  et  je  jeûne; 

Tu  dois  m’en  savoir  gré.  Souvent,  sur  ton  autel. 
Seigneur,  Dieu  tout-puissant,  l’unique  et  l’immortel, 
Ma  main  a répandu  le  sang  de  mes  génisses. 

Je  n’ai  pas  fait  le  mal  pour  que  tu  me  punisses. 

Ne  me  laisse  donc  pas  te  supplier  en  vain. 

Roi  du  ciel,  et  défends  ma  farine  et  mon  vin  î 


Mais,  comme  la  prière,  au  Seigneur  adressée, 
Déplait,  quand  elle  part  d’une  âme  intéressée, 
Contre  l’avare  en  pleurs  l’Eternel  s’irrita. 

Et  ce  fut  sur  Sidon  que  l’orage  éclata. 
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LES  DEUX  TOMBEAUX 


Timour-Leng,  conquérant  de  l’ïnde  et  de  la  Perse, 

Qui,  comme  des  moutons  que  le  lion  disperse, 

Vit  fuir  devant  ses  pas  les  peuples  par  troupeaux. 

Le  grand  Timour  avait  le  culte  des  tombeaux. 

Et,  lorsque  ses  Mongols  avaient  pris  une  ville 

Et  qu’ils  avaient  traité  la  populace  vile 

Comme  un  champ  de  blé  mûr  que  moissonne  la  faux, 

Lorsqu’ils  avaient  construit  de  grands  arcs  triomphaux 

Avec  de  la  chaux  vive  et  des  têtes  coupées, 

Timour,  parmi  les  cris  et  les  lueurs  d’épées. 

Sans  daigner  regarder  le  lugubre  décor. 

Monté  sur  un  cheval  caparaçonné  d’or. 

Passait,  l’esprit  plongé  dans  quelque  rêve  austère, 
Allait  au  champ  des  morts  et  mettait  pied  à terre. 

Au  milieu  des  tombeaux  longtemps  il  errait,  seul. 

Et,  quand  il  rencontrait  celui  d’un  grand  aïeul. 

D’un  iman,  d’un  poëte  ou  d’un  guerrier  célèbre. 

Comme  Timour  avait  la  piété  funèbre 

Des  sages  qui  souvent  se  disent  qu’ils  mourront. 

Il  s'inclinait,  touchant  le  sépulcre  du  front. 

Le  chef  des  cavaliers  aux  longs  bonnets  de  feutre 
Voulut  qu’on  épargnât  Thous  comme  ville  neutre. 
Après  qu’on  l’eût  forcée,  un  jour  du  Ramazan, 

Parce  que  Firdousi,  le  poëte  persan. 

Avait  jadis  passé  dans  Thous  sa  vie  entière. 

Il  alla  visiter  sa  tombe  au  cimetière, 

Et,  comme  un  charme  étrange  attirait  son  esprit 
Vers  cette  sépulture,  il  voulut  qu’on  l’ouvrît. 

Le  cercueil  du  poëte  était  jonché  de  roses. 

Timour  se  demanda  quelles  métamorphoses. 

Après  que  le  dernier  de  ses  jours  aurait  lui 
Pourrait  subir  le  corps  d’un  héros  tel  que  lui. 

Et,  regagnant  les  hauts  plateaux  de  sa  patrie. 

Il  passa  par  Cara-Koroum,  en  Tartarie, 
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Où  Djinghiz-Rhan  repose  en  un  temple  d’airain. 
On  souleva  devant  l’illustre  pèlerin, 

Tombé  sur  les  genoux  et  courbant  son  échine, 

Le  marbre  qui  couvrait  le  vainqueur  de  la  Chine  ; 
Mais  Timour  détourna  la  tête  en  frémissant. 

La  tombe  du  despote  était  pleine  de  sang. 


VINCENT  DE  PAULE 


Monsieur  Vincent  de  Paule,  aumônier  des  galères. 
Vieux  prêtre  humble  de  cœur  et  de  mœurs  populaires. 
Quand  il  vient  à Paris,  demeure  à l’hôpital 
Du  couvent  qu’a  fondé  Madame  de  Chantal. 

Sa  chambre  n’a  qu’un  lit  et  deux  chaises  de  paille. 

Et  l’unique  tableau,  pendu  sur  la  muraille. 

Représente  la  Vierge  avec  l’Enfant  Jésus. 

Tout  entier  aux  projets  pieux  qu’il  a conçus. 

Le  saint  prêtre  est  toujours  en  course  et  se  prodigue, 
Et  revient  tous  les  soirs,  épuisé  de  fatigue. 

Le  zèle  ne  s’est  pas  un  instant  refroidi 
De  l’ancien  précepteur  des  enfants  de  Gondi. 

Quand  il  a visité  la  mansarde  indigente, 

Il  s’en  va  demander  l’aumône  à la  Régente. 

Il  sollicite,  il  prie,  il  insiste,  emporté 
Par  son  infatigable  et  forte  charité. 

Recevant  de  la  gauche  et  donnant  de  la  droite. 
Pourtant  il  est  malade  et  vieux , et  son  pied  boite, 
Car,  afin  d’obtenir  la  grâce  qu’il  voulait, 

Il  a traîné  six  mois  la  chaîne  et  le  boulet 
D’un  forçat  innocent  dont  il  a pris  la  place. 

Déjà  dans  les  faubourgs,  la  pauvre  populace. 

Qui  connaît  bien  son  nom  et  qui  le  voit  passer, 

Le  long  des  murs,  alors  qu’il  vient  de  ramasser 
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Un  nouveau-né  jeté  sur  la  borne  et  qu’il  sauve, 

Commence  à saluer  ce  bonhomme  au  front  chauve 
Et  le  suit  en  chemin  d’un  œil  reconnaissant. 

Mais,  ce  soir,  vers  minuit,  le  bon  Monsieur  Vincent, 

Regagnant  son  logis  chez  les  Visitandines, 

Au  moment  où  les  sœurs  sont  à chanter  matines, 

Traîne  son  pied  boiteux  d’un  air  découragé. 

Tout  le  jour,  bien  qu’il  soit  souffrant,  qu’il  soit  âgé. 

Sous  une  froide  pluie  il  a couru  la  ville. 

Certes,  on  la  reçu  d’une  façon  civile  ; 

Mais,  il  demande  trop,  même  aux  meilleurs  chrétiens. 

Pour  ses  enfants  trouvés  et  ses  galériens  ; 

Et  plus  d’un  poliment  déjà  s’en  débarasse. 

Tout  l’argent  de  la  reine  est  pour  le  Val-de-Grâce, 

Et  Mazarin,  si  fort  pour  dire  : — Je  promets. 

Devient,  en  vieillissant,  plus  ladre  que  jamais. 

C’est  donc  un  mauvais  jour;  mais  enfin  le  pauvre  homme 
Revient,  en  se  disant  qu’il  va  faire  un  bon  somme. 

Et  se  hâte,  parmi  la  bruine  et  le  vent  ; 

Lorsque  arrivé  devant  la  porte  du  couvent. 

Il  aperçoit  par  terre  et  couché  dans  la  boue 
Un  garçon  d’environ  dix  ans;  il  le  secoue. 

L’interroge;  l’enfant  depuis  l’aube  est  àjeûn. 

N’a  ni  père,  ni  mère,  est  sans  asile  aucun. 

Et  répond  au  vieillard  d’une  voix  basse  et  dure. 

— Viens,  dit  Vincent,  mettant  la  clef  dans  la  serrure. 


Et  prenant  dans  ses  bras  l’enfant  qui  le  salit. 

Il  monte  en  sa  cellule  et  le  couche  en  son  lit; 

Puis,  songeant  qu’à  minuit,  en  janvier,  le  froid  pince 
Et  que  sa  courte-pointe  est  peut-être  bien  mince, 

Il  ôte  son  manteau  tout  froid  du  vent  du  nord 
Et  l’étend  sur  les  pieds  du  petit  qui  s’endort. 


Alors,  tout  grelottant  et  très-mal  à son  aise, 

Le  bon  Monsieur  Vincent  s’accouda  sur  sa  chaise 
Et,  devant  le  tableau  pendu  contre  le  mur. 

Il  pria. 


Mais,  soudain,  la  madone  au  front  pur. 
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Qui  parut  resplendir  des  clartés  éternelles, 
S’anima.  Dans  ses  yeux  aux  profondes  prunelles, 
Brillèrent  des  regards  qu’ils  n’avaient  jamais  eus, 
Et^  dégageant  son  cou  des  bras  du  doux  Jésus 
Qu’elle  tenait  d’abord  serré  sur  son  épaule. 

Elle  tendit  l’enfant  à saint  Vincent  de  Paule 
Et,  d’un  accent  rempli  de  céleste  bonté, 

Lui  dit  : 

— Embrasse-le.  Tu  l’as  bien  mérité. 


MORT  DU  GÉNÉRAL  WALHUBERT 


Le  soleil  d’Austerlitz  n’a  pas  encore  lui. 

Avec  ses  maréchaux  groupés  autour  de  lui. 

Et,  près  de  là,  tenant  en  réserve  sa  garde. 

Du  haut  d’un  mamelon.  Napoléon  regarde. 

Monté  sur  un  cheval  gris,  aux  naseaux  fumants, 

S’en  aller,  l’arme  au  bras,  ses  derniers  régiments 
Vers  la  plaine  déjà  par  d’autres  occupée. 

Tous  Tacclament.  Aux  chefs  saluant  de  l’épée, 
L’Empereur  fait  un  signe,  et  quand  passe  un  drapeau. 
Calme,  il  porte  la  main  à son  petit  chapeau. 

Dans  cette  steppe  au  loin  par  la  brume  obscurcie. 

Tout  ce  qu’ont  de  soldats  l’Autriche  et  la  Russie 
Aujourd’hui  va  barrer  la  route  au  conquérant. 

L^heure  est  grave.  Effrayé  presque  d’être  si  grand, 
Celui  qui  vient  dans  Ulm  d’écraser  l’Allemagne 
Et  qui,  pour  terminer  d’un  seul  coup  la  campagne. 
Veut,  une  fois  de  plus,  ce  soir  être  vainqueur. 

Sent  un  léger  frisson  lui  traverser  le  cœur. 

• — N’as-tu  jamais  aucun  vertige,  aigle  qui  planes? 

Or,  comme  défilait  au  pas  le  corps  de  Lannes, 

— On  en  était  à la  brigade  Walhubert,  — 

Le  soleil,  jusqu’alors  de  nuages  couvert, 
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Eclaira  tout  à coup  l’immense  paysage, 

Et  le  grand  fataliste  y voyant  un  présage 
Et  sentant  que  l’espoir  en  son  cœur  renaissait, 
Sourit  au  général  Walhubert  qui  passait. 


L’obscur  soldat  partit,  ivre  de  ce  sourire. 


La  veille  d’Austerlitz,  on  avait  fait  prescrire. 
De  peur  de  dégarnir  les  rangs,  que  les  blessés. 
Officiers  ou  soldats,  ne  fussent  ramassés 
Que  le  soir,  une  lois  la  bataille  finie. 

Chose  affreuse  ! Ils  devaient  traîner  leur  agonie 
Dans  ce  champ  clos  glacé  par  la  bise  du  Nord, 
Où  la  pitié  viendrait  seulement  quand  la  mort 
Aurait  enfin  cuvé  sa  sanglante  débauche. 


Le  maréchal  devait  opérer  sur  la  gauche, 

Par  la  route  d’Olmütz,  forte  position. 

Prise  par  Lichtenstein  et  par  Bagration  ; 

Et  Walhubert  servait  sous  lui.  — Quelle  tuerie  î 
D’abord  ce  fut  un  grand  choc  de  cavalerie. 

Et  les  carrés  français,  sur  leurs  quadruples  fronts. 
Eurent  à repousser  quatre-vingts  escadrons  ; 

Puis  Kellermann,  sabrant,  nous  fit  la  place  nette, 

Et  nos  vieux  régiments,  croisant  la  baïonnette. 
Marchèrent,  les  tambours  devant,  l’aigle  au  milieu. 
Vers  Pratzen,  où  tonnaient  trente  bouches  à feu. 

Quand  ces  grands  mouvements  sous  le  canon  s’opèrent. 
C’est  terrible  ! Combien  de  braves  gens  tombèrent 
Dans  cette  plaine  où  rêve  aujourd’hui  le  berger! 

Castex,  le  colonel  du  treizième  léger. 

Un  officier  superbe  et  de  très-haute  taille. 

Fut  frappé  d’une  balle  au  front,  et  la  mitraille 
Enleva  d’un  seul  coup  un  groupe  de  tambours. 
N’importe!  Sur  Pratzen,  dont  brûlaient  les  faubourgs 
Et  dont  les  grenadiers  du  czar  gardaient  f entrée. 

Nos  petits  fantassins,  en  colonne  serrée, 

S’avancaient  lentement  commandés  par  Suchet, 

Et,  dans  cet  ouragan  formidable,  on  marchait  : 

— Car,  pour  vaincre,  il  fallait  prendre  cette  bourgade. 
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Ce  fut  à Walhubert  d’enlever  sa  brigade. 

Enfin!  C’était  son  tour  de  courir  au  canon, 

Lui,  l’heureux  général  chez  qui  Napoléon 
Venait  de  faire  naître  une  fierté  pareille 
A celle  des  grognards  qu’il  tirait  par  l’oreille  ; 

Lui,  pour  qui  l’Empereur  enfin  avait  souri  ! 

— En  avant  I commanda  Walhubert. 

A ce  cri. 

D’un  effort  furieux  ses  bataillons  partirent. 

Et  par  un  feu  nourri,  les  Russes  répondirent  ; 

Et  comme  Walhubert,  joyeux,  caracolait. 

Poitrine  au  vent  et  sabre  à la  main,  un  boulet 
Le  jeta  sur  le  sol,  la  cuisse  fracassée. 

La  colonne  d’attaque  était  trop  bien  lancée  ; 

Elle  ne  cessa  pas  pour  cela  de  courir. 

Mais,  comme  des  soldats  venaient  le  secourir. 
L’intrépide  blessé  les  écarta  d’un  signe, 

Et  dit  sévèrement  : 

— Eh  bien  I Et  la  consigne  ? 
Qu’on  me  prenne  un  drapeau  russe  pour  mon  linceul 
Grenadiers,  à vos  rangs  !...  Je  peux  mourir  tout  seul 


François  Coppée. 
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I 

La  région  du  Bas-Daniibe,  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  presqu’île 
des  Balkans,  ressemble,  au  point  de  vue  ethnographique,  à ces  bassins 
géologiques  où  les  courants  diluviens  ont  déposé  pêle-mêle  des  débris 
de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  couches  terrestres.  Ç’a  été  la  grande 
halte  des  peuples  qui  sont  allés  à la  conquête  du  monde.  Quelques-uns 
ont  passé  outre,  comme  les  Goths,  les  Vandales,  les  Lombards,  etc.  ; 
d’autres  s’y  sont  rencontrés  à diverses  dates,  et,  après  s’y  être  longemps 
heurtés,  y sont  demeurés  face  à face,  dans  un  état  d’hostilité  perma- 
nente, mais,  malheureusement  peut-être,  dans  l’impuissance  pour 
aucun  de  prévaloir  sur  les  autres  ou  de  faire  accepter  son  hégémonie. 

Celui  de  tous  qui  eût  paru  le  plus  naturellement  appelé  à établir  sa 
suprématie,  était  le  peuple  hongrois.  Il  avait  sur  les  Slaves,  les  Rou- 
mains, les  Bulgares  la  supériorité  du  nombre,  celle  de  l’imité  bien 
franche  d’origine  et  des  vertus  guerrières,  et  il  se  donna  de  bonne 
heure  celle  des  services  rendus  contre  l^ennemi  commun,  l’envahisseur 
asiatique,  le  Mongol  et  le  Musulman. 

Gomment  néanmoins  se  fait-il  que  ce  peuple  n’ait  pas  eu  ce  rôle 
prépondérant,  qu’il  ait  été  presque  toujours  subordonné  comme  les 
autres  et  qu’il  n’en  soit  arrivé  encore  qu’à  faire  constater  son  indivi- 
dualité nationale  ? C’est  une  question  à laquelle  son  histoire  seule  peut 
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répondre,  comme,  seule,  elle  peut,  par  l’explication  du  passé  de  cette 
nation,  faire  pressentir  ce  que  pourra  être  son  avenir. 

Cette  histoire  des  Hongrois  est  peu  ou  point  connue;  nous  n’en 
avons  pas,  en  France  du  moins,  de  tableau  complet  et  suivi;  les 
annales  de  la  Hongrie  se  confondent  généralement,  pour  nous,  avec 
celles  des  peuples  voisins,  et  ne  s’en  détachent  que  dans  quelques  épi- 
sodes héroïques,  d’une  célébrité  universelle.  Quant  au  développement 
personnel  de  la  nation,  nul  ouvrage,  à notre  connaissance,  ne  l’a  pré- 
senté jusqu’ici  dans  ses  crises,  ses  phases,  sa  succession  historique. 
A dire  vrai,  le  besoin  n’en  était  pas  vivement  senti  jusqu’à  présent  ; 
rien  n’indiquait  que  la  Hongrie  pût  devenir  autre  chose  qu’un  satel- 
lite de  l’empire  autrichien.  Mais  aujourd’hui  tant  de  choses  sont 
possibles,  qu’on  aime  à être  prêt  à toute  éventualité. 

Aussi  fera-t-on,  croyons-nous,  bon  accueil  à Y Histoire  générale  des 
Hongrois^  que  publie  M.  Edouard  Sayous\  un  de  ces  savants  désinté- 
ressés qui  ne  cherchent  pas  l’opportunité  dans  leurs  travaux,  mais  que 
l’à-propos  favorise  et  récompense  quelquefois.  Ce  n’est  pas  ici  un  tra- 
vail improvisé  et  fait  en  vue  des  circonstances.  Avant  de  mettre  à con- 
tribution les  sources  nationales  auxquelles  l’auteur  a voulu  recourir 
avant  tout,  il  lui  a fallu  s.e  mettre  en  mesure  d’y  puiser  ; avant  de  consul- 
ter les  chroniques  hongroises,  il  a dû  apprendre  à les  lire;  et  ce  n’est 
pas  une  petite  tâche,  que  l’étude  du  magyare,  idiome  d’origine  finnoise 
altéré  dans  le  cours  des  âges  au  contact  du  sla, von,  du  latin  et  de  l’al- 
lemand. Nous  ne  parlons  pas  de  ce  que  la  collation  de  ces  sources 
indigènes  avec  les  autres  et  leur  contrôle  réciproque  a demandé  de 
temps  : on  le  devine.  C’est  donc  ici  une  œuvre  de  longue  haleine  et 
dont  la  pensée  ne  date  pas  d’hier  ; le  mérite  est  assez  rare  pour  qu’il  y ait 
justice  à le  signaler  d’abord. 

A côté  de  cette  richesse  et  de  cette  solidité  d’informations,  nous 
aurions  aimé  à trouver,  dans  cet  ouvrage,  la  rapidité,  le  mouvement  et 
le  coloris  de  style  qu’au  premier  aspect  le  sujet  tout  belliqueux  semblait 
demander.  Mais  M.  Sayous  nous  en  prévient  dans  son  titre,  ce  n’est 
pas  seulement  l’histoire  militaire  de  la  Hongrie  qu’il  a voulu  écrire, 
c’est  son  histoire  générale. 

((  Par  histoire  générale,  nous  entendons,  dit-il,  un  tableau  de  la  vie 
nationale  qui  n’est  restreint  ni  par  les  limites  d’une  province,  ni  par 
les  limites  d’une  période  chronologique,  ni  par  un  point  de  vue  spécial  ; 
un  tableau  qui  n’est  ni  une  histoire  militaire  ou  politique,  ni  une  his- 
toire juridique  ou  administrative,  ni  une  histoire  religieuse  ou  litté- 
raire, mais  qui  est  un  peu  tout  cela,  puisque  tout  cela  rentre  dans  l’or- 
ganisme vivant  d’un  pays.  » 

^ Histoire  générale  des  Hongrois^  par  Edouard  Sayous,  professeur  d’histoire 
au  lycée  Charlemagne.  2 vol.  in-8".  Didier  et  Cie  , édit. 
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Or,  une  histoire  ainsi  conçue  et  qui  embrasse  tant  d’éléments  ne 
comportait  ni  la  rapidité  d’allure,  ni  l’éclat  de  diction  d’une  histoire 
purement  narrative;  l’exposition  méthodique,  la  discussion,  la  disser- 
tation même  y devaient  trouver  place.  Ce  qu’on  était  en  droit  seule- 
ment de  demander  à l’auteur,  c’est  qu’il  accusât  vivement  les  phases 
caractéristiques,  les  périodes  décisives,  les  moment  solennels  de  cette 
((  vie  nationale  ))  dont,  le  premier,  il  avait  eu  l’heureuse  idée  de  retracer 
le  développement.  A cet  égard,  M.  Sayous  n’a  pas  complètement  non 
plus  répondu  à notre  attente  ; le  relief  manque  à sa  peinture  et  le  jour 
n’est  pas  distribué  dans  son  tableau  de  manière  à en  mettre  bien  en 
saillie  les  parties  principales.  Ses  procédés  sont  du  savant  plus  que 
de  l’artiste.  Il  marque  avec  précision  les  âges  du  peuple  hongrois,  mais 
il  n’en  accentue  pas  assez  la  physionomie. 

Il  y a quatre  âges,  ou  quatre  périodes  dans  la  vie  de  ce  peuple  : la 
première  qui  va  de  son  établissement  dans  la  contrée  qu’il  occupe  au- 
jourd’hui à sa  conversion jiu  christianisme;  la  seconde  qui  s’étend  de 
sa  conversion  à sa  lutte  contre  l’invasion  mongole  (972  à 1241);  la 
troisième  qui  comprend  le  règne  glorieux  de  la  maison  d’Anjou  et  le 
siècle  anarchique  de  la  monarchie  élective  (1301  à 1526);  la  dernière, 
celle  de  l’union  avec  la  monarchie  autrichienne,  qui  compte  plus  de 
trois  cents  ans  de  durée  et  dont  il  faut  désirer  que  les  révolutions  en 
train  de  tout  changer  n’interrompent  pas  le  cours. 

La  première  période  offrait  des  problèmes  de  toutes  sortes  à ré- 
soudre: problèmes  d’ethnographie,  de  géographie,  de  linguistique,  de 
mythologie,  de  législation,  etc.  M.  Sayous  nous  semble  en  avoir  donné 
les  solutions  les  plus  satisfaisantes  pour  la  science  et  pour  l’amour- 
propre  de  la  nation  hongroise  elle-même,  qui  ne  perd  rien  à avoir 
été  montrée  dans  toute  la  vérité  de  sa  sauvage  mais  puissante  origi- 
nalité. ((  N’est-il  pas,  en  effet  plus  beau,  dit  M.  Sayous,  d’être  arrivé 
dans  le  monde  civilisé  avec  une  vive  et  fruste  intelligence,  une  vie 
primitive  et  vigoureuse,  et  le  simple  germe  de  fortes  institutions,  en 
un  mot,  de  s’être  fait  une  noble  place  dans  le  monde  par  une  série 
de  progrès,  que  d’y  être  tombé  comme  un  aérolithe,  ayant  de  prime- 
abord  toutes  les  qualités  et  tous  les  talents?  » 

Le  premier  pas  des  Hongrois  dans  la  voie  de  la  civilisation  fut  leur 
conversion  au  christianisme.  M.  Sayous  remarque  que  leur  religion 
les  rendait  moins  hostiles  à celle  du  Christ  que  ne  l’avait  été  le  paga- 
nisme grossier  de  quelques  autres  barbares  ; car,  avec  le  culte  des 
forces  ou  des  esprits  de  la  nature  pour  caractère  essentiel,  elle  avait 
une  disposition  manifeste  à reconnaître  un  dieu  suprême  et  professait 
^la  foi  à l’immortalité  de  l’âme.  Une  autre  disposition  naturelle  du  peuple 
hongrois,  nous  voulons  dire  sa  sociabilité,  son  empressement  à se 
concilier  les  peuples  voisins,  contribua,  avec  sa  conversion,  à le  mettre 
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vite  et  en  bonne  place  dans  le  concert  des  nations  modernes.  On 
fait  généralement  honneur  au  roi  saint  Etienne  de  la  conversion 
de  son  peuple.  La  vérité  est  que  cette  grande  et  féconde  révolution 
fut  inaugurée  par  Geiza,  le  prédécesseur  de  ce  prince,  et  que  Geiza, 
ajoute  M.  Sayous,  n’eut  pas  besoin,  pour  prendre  le  parti  de  se  faire 
chrétien  d’y  être  excité  par  son  épouse  Sarotta,  ainsi  que  l’a  dit  la 
légende,  sans  doute  pour  donner  un  pendant  à l’histoire  de  sainte 
Clotilde.  Les  instincts  naturels  et  les  vues  politiques  du  barbare  sont 
une  explication  suffisante  de  ce  fait.  Les  vrais  apôtres  de  la  Hongrie 
ne  seraient  pas  non  plus,  à en  croire  M.  Sayous,  ni  des  Italiens,  ni  des 
Allemands,  ni  des  Grecs  : ce  seraient  des  Slaves  de  Bohême,  et  en 
particulier  l’évêque  de  Prague  Wojtreh,  plus  connu  sous  le  nom  de 
saint  Adalbert,  qui,  dans  une  visite  au  prince  hongrois,  aurait  donné 
de  sa  main  le  baptême  au  jeune  prince  Waïk,  qui  devait  devenir  si 
célèbre  sous  le  nom  d’Etienne  et  si  bien  mériter  le  titre  de  saint  que 
lui  a décerné  l’Eglise.  Pour  n’avoir  pas  été,  dans  toute  l’exactitude  du 
mot,  le  premier  roi  chrétien  de  Hongrie,  saint  Etienne  ne  perd  rien 
des  droits  qu’il  a,  comme  tel,  aux  hommages  de  la  religion.  M.  Sayous 
fait  de  son  règne  un  très-heaii  tableau.  Une  chose  y frappera,  entre 
autres,  ce  sont  les  emprunts  faits  par  ce  prince  à l’Allemagne  et  à la 
France  dans  l’organisation  religieuse  et  séculière  de  ses  États. 

Les  Hongrois,  en  se  faisant  chrétiens,  se  mettaient  ainsi  rapidement 
au  niveau  des  peuples  dont  l’établissement  avait  devancé  de  plusieurs 
siècles  le  leur;  ils  auraient  bientôt  cessé  d’être  les  tard  venus  du 
monde  moderne,  si  de  funestes  divisions  n’avaient  éclaté  chez  eux,  après 
la  mort  de  saint  Etienne.  Mais  du  moins,  si  la  Hongrie  dans  le  courant 
du  douzième  siècle,  ne  grandit  pas,  elle  n’éprouva  pas  de  dissolu- 
tion intérieure;  sa  constitution  même  s’affermit;  et,  quand  arriva  pour 
l’Europe  la  menace  d’invasions  nouvelles  ; quand,  du  fond  de  l’Orient, 
vinrent  fondre  sur  l’Occident  les  hordes  mongoles  et  les  armées  mu- 
sulmanes, les  Hongrois,  les  derniers  nés  de  la  civilisation,  se  trouvè- 
rent prêts  à lutter  pour  elle,  et  ils  ne  s’y  épargnèrent  point.  C’est  en  ce 
moment  que  se  caractérise  et  se  précise  le  grand  et  noble  rôle  que  la 
Providence  leur  réservait.  Voici  avec  quel  intelligent  et  vif  sentiment 
d’admiration  le  dépeint  M.  Sayous  : 

((  La  destinée  du  peuple  hongrois,  pendant  des  siècles  entiers,  pour- 
rait être  comparée  à celle  d’un  converti  qui  sauverait  sa  nouvelle 
croyance  en  combattant  ses  frères  d’autrefois.  Peuple  devenu  chrétien 
seulement  au  onzième  siècle,  il  a défendu  l’Europe  civilisée  au  trei- 
zième contre  les  Mongols  indifférents  en  religion,  au  quinzième  contre 
les  Osmanlis,  musulmans  fanatiques  ; peuple  ouralien  altaïque,  étranger 
à la  souche  aryenne,  conquérant  imposé  à l’Europe  comme  un  nouveau 
fléau  de  Dieu,  il  s’est  retourné  menaçant  et  brave,  souvent  vaincu, 
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jamais  découragé,  contre  les  immenses  agglomérations  des  tribus 
altaïques  lancées  à la  conquête  des  pays  slaves  et  germaniques,  et 
peut-être  des  peuples  latins.  )) 

Pendant  ces  grandes  luttes,  Thistoire  de  la  Hongrie  n’est  plus  une 
histoire  particulière  ; elle  entre  dans  le  grand  ensemble  de  Thistoire  de 
l’Europe  où  elle  a même  droit,  par  moments,  à la  première  place.  Cette 
place,  on  ne  la  lui  a pas  toujours  faite  aussi  large  qu’elle  le  méritait; 
M.  Sayous,  lui-même,  dans  son  livre,  passe  trop  vite,  à notre  gré,  sur 
cette  héroïque  épopée.  Sa  préoccupation  dominante  est  de  suivre,  sans 
la  quitter  d’un  pas,  la  nation  hongroise  dans  l’évolution  confuse  des 
événements  auxquels  elle  est  mêlée.  Aussi,  dès  le  lendemain  de  la 
retraite  des  Mongols,  pendant  que  la  Hongrie  se  refait,  M.  Sayous  nous 
raconte  ses  relations  avec  la  maison  de  Hapsbourg,  qui  lui  dut  sa  fon- 
dation et  avec  la  maison  d’Anjou  dont,  après  l’extinction  de  ses  rois 
indigènes,  elle  reçut  pendant  près  d’un  siècle  ses  souverains . L’intelligente 
politique  dont  cet  avénenient  d’une  branche  de  la  maison  de  France  au 
trône  de  de  saint  Etienne  était  une  réalisation  partielle,  est  ici  très-bien 
exposée  ; et,  quant  à la  part  qu’eût  la  papauté  dans  ces  hautes  com- 
binaisons, elle  ne  lui  est  pas  imputée  à crime,  comme  elle  l’a  été  dans 
d’autres  ouvrages.  Non-seulement  l’historien  des  Hongrois  ne  dé- 
clame pas  contre  Boniface  YIII  qui  favorisait  la  politique  angevine, 
mais  il  soutient  que,  même  après  l’attentat  d’Anagni,  et  sous  Clé- 
ment V,  la  papauté  avait  conservé,  plus  qu’on  ne  le  croit,  l’esprit 
politique  qui  l’animait  naguère  et  gardait  plus  d’autorité  morale  qu’on 
ne  l’a  dit.  M.  Sayous  raconte  très-au  long  et  apprécie  comme  elles  le 
méritent  les  grandes  choses  que  firent,  pour  la  Hongrie,  les  princes  de 
la  maison  d’Anjou.  Par  elle,  l’esprit,  les  mœurs  et  une  partie  des  insti- 
tutions de  la  France  avaient  pénétré  chez  les  Magyars.  ((  Cette  influence 
de  la  France  est  le  trait  du  quatorzième  siècle  hongrois,  dit  M.'Sayous; 
nous  la  retrouvons  presque  en  toutes  choses,  mais  sans  qu’elle  ait 
produit  aucun  bouleversement;  car  elle  a pénétré  doucement,  peu  à 
peu  les  institutions  magyares,  telles  que  les  avait  déjà  modifiées  l’in- 
fluence de  l’Allemagne  et  de  l’empire  byzantin.  )> 

Ce  n’est  donc  pas,  comme  on  le  voit,  à dater  du  dix-septième  siècle 
seulement  que  la  France  a régné  moralement  sur  l’Europe.  Elle  avait 
déjà  largement  établi  ce  glorieux  empire  au  moyen  âge.  Ce  qui  arrêta, 
en  Hongrie,  le  développement  de  l’influence  française,  ce  fut  la  période 
d’anarchie  intérieure  et  de  guerres  étrangères  qui  suivit  la  mort  de 
Louis  le  Grand  et  la  fin  de  la  maison  d’Anjou.  « Rien  n’a  plus  contribué, 
dit  M.  Sayous,  à grandir  dans  l’histoire  magyare, le  rôle  de  cette  maison, 
que  le  désordre  qui  fut  le  résultat  de  son  extinction  prématurée.  D’un 
des  états  xflus  puissants  de  l’Europe  au  douzième  siècle,  le  royaume 
de  Hongrie  devint  un  des  plus  faibles  dans  les  siècles  qui  suivirent, 
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par  l’effet  de  l’avilissement  de  l’autorité  royale  et  de  l’indépendance 
féodale  des  magnats.  )) 

La  Hongrie  perdit  alors  en  effet  une  partie  des  provinces  sur  les- 
quelles elle  avait  régné  soit  directement,  soit  par  droit  de  suzeraineté. 
Si  le  flot  montant  de  l’invasion  musulmane  qui  vint  encore  ajouter 
à ses  périls,  ne  l’emporta  pas  tout  entière,  ce  fut  grâce  aux  héros 
chrétiens,  que  Dieu  lui  donna  alors  pour  sa  défense  et  celle  de  l’Europe. 
Jean  Hunyade  et  Mathias  Gorvin  la  sauvèrent  et  le  monde  chrétien 
avec  elle.  Le  nom  de  ces  héros  est  dans  toutes  les  mémoires;  mais 
l’ensemhle  de  leur  vie  épique,  le  double  tableau  de  leur  adminis- 
tration et  de  leurs  exploits  (car  ils  étaient  hommes  de  gouvernement 
et  d’épée  à la  fois)  n’avait  pas  encore  été  fait,  croyons-nous.  Ce  sera 
le  mérite  particulier  de  l’ouvrage  de  M.  Sayous  d’en  avoir  tracé  le  pre- 
mier une  esquisse,  sinon  très -vivante,  du  moins  rapide  et  nette. 
Jusqu’au  désastre  du  Mohacs,  l’historien  maintient  distinctement, 
sous  les  yeux  du  lecteur  la  personnalité  de  la  Hongrie,  et  la  fait 
suivre  du  regard,  dans  Je  chaos  orageux  et  sanglant  des  événements 
militaires,  comme  ces  guerriers  illustres  qu’on  reconnaissait  toujours  à 
leur  panache  au  milieu  de  la  mêlée.  De  là  le  profond  intérêt  qu’excite 
cette  partie  du  livre,  nonobstant  la  teinte  un  peu  terne  du  style.  Cet 
intérêt  baisse  un  peu  du  jour  où  la  Hongrie  passe  sous  le  sceptre  de 
l’Autriche  ; les  efforts  que  fait  alors  la  nation  magyare  pour  résister  à 
l’absorption  allemande,  mettent  en  scène  des  individualités  curieuses 
et  souvent  romanesques,  mais  ces  efforts  n’ont,  la  plupart  du  temps, 
ni  assez  d’ensemble,  ni  des  motifs  assez  désintéressés  pour  exciter  une 
bien  vive  sympathie.  Ce  qu’on  aime  plus  à voir  que  les  conspirations, 
les  révoltes,  les  soulèvements  auxquels  nous  faisons  allusion,  c’est  la 
fermeté  calme  avec  laquelle  le  peuple  hongrois  reste  fidèle  à lui-même 
pendant  des  siècles,  remplissant  loyalement  ses  devoirs  envers  ses  sou- 
verains, mais  sans  jamais  s’abdiquer  et  s’abandonner  lui-même.  Un 
peuple  capable  d’une  telle  conduite  méritait  la  récompense  qu’il  a 
obtenue  de  nos  jours,  celle  de  faire,  sans  recourir  aux  armes,  reconnaître 
sa  nationalité,  et  sanctionner  sa  constitution  et  ses  droits.  Tel  est  le 
sentiment  d’estime  qu’inspire  pour  la  Hongrie  la  lecture  du  livre  de 
M.  Sayous.  Cet  ouvrage  a,  au  point  de  vue  de  l’exécution,  des  défauts 
que  nous  n’avons  pas  dissimulés;  nous  n’en  saurions  tout  louer,  non 
plus,  au  point  de  vue  des  idées;  mais,  en  somme,  c’est  un  travail 
savant,  grave,  d’un  esprit  sage,  qui  manquait  en  Erance  et  qui  vient 
à son  heure.  La  Hongrie  va  peut-être,  en  effet,  avoir  bientôt  un  rôle 
important  à remplir.  Son  passé  permet  de  partager  l’espoir  que  son 
historien  met  en  elle,  a Quand  on  envisage  les  ressources  naturelles  de 
la  Hongrie,  dit  M.  Sayous,  ses  progrès  en  tout  genre,  sa  croissante 
activité  intellectuelle,  comme  son  invariable  patriotisme,  sa  tolérance 
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exemplaire,  et  surtout  le  ferme  et  large  esprit  qui  a le  plus  souvent 
présidé  à ses  destinées  antiques  et  modernes,  on  peut,  croyons-nous, 
conclure  par  ces  paroles  : la  réconciliation  a réussi.  » 


II 

Il  se  fait  en  ce  moment,  dans  Paris,  un  travail  de  voirie  gigantesque  ; 
la  République  exécute,  à cet  égard,  des  plans  que  l’Empire,  qui  pour- 
tant n’allait  pas  timidement  sur  ce  point  en  besogne,  avait  à peine  osé 
concevoir  et  devant  l’accomplissement  desquels  il  avait  même,  au  dernier 
moment,  reculé.  Outre  la  large  trouée  faite  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine  à travers  les  grands  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain*  pour 
l’unique  plaisir,  semble-t-il,  de  troubler  la  tranquillité  majestueuse  d’un 
quartier  où  rien  n’appelait  le  mouvement  des  atîaires  et  où  il  ne 
viendra  pas,  quoi  qu’on  fasse,  on  ampute,  sur  la  rive  droite,  dans  le 
voisinage  des  Tuileries,  du  Palais-Royal,  de  la  place  Vendôme  et 
des  boulevards,  une  colline  chargée  d’habitations  sordides  et  mal 
hantées,  qui  faisait,  au  milieu  de  ce  beau  quartier,  l’effet  d’une  pro- 
tubérance cancéreuse  sur  un  beau  visage.  Autant  l’utilité  de  la  pre- 
mière opération  était  contestable,  autant  la  nécessité  de  la  seconde 
se  montrait  impérieuse.  Cette  ignoble  Butte  des  Moulins  salissait 
cette  élégante  région  de  Paris  et  en  gênait  considérablement  les 
communications  ; mais  ce  qu’il  y avait  là  de  plus  singulier,  c’est 
que  ce  n’était  pas  le  fait  de  la  configuration  naturelle  du  sol,  ni  d’un 
de  ces  accidents  de  terrains  avec  lesquels  les  plus  grandes  villes  doi- 
vent compter  et  qui,  s’ils  ont  des  inconvénients,  offrent  aussi  des 
avantages.  Ce  mamelon  incommode  et  laid  était  le  produit  séculaire 
des  immondices  de  la  ville.  Ce  fait  depuis  longtemps  soupçonné  vient 
d’être  démontré  d’une  façon  incontestable  par  le  déblaiement  qui  s’a- 
chève en  ce  moment.  En  effet,  les  terres  enlevées  jusqu’à  la  ren- 
contre du  sol  franc  n’ont  présenté  que  des  couches  plus  ou  moins 
régulières  de  gravois  et  de  détritus  végétaux,  mêlés  de  poteries  et  de 
briques  d’une  date  peu  ancienne.  Ce  serait  ainsi  contre  le  fruit  de  l’in- 
curie de  la  vieille  édilité  parisienne  que  la  nouvelle  aurait  aujourd’hui 
à lutter. 

Du  reste,  l’attaque  dirigée  contre  cette  excroissance  ignoble  ne  date 
pas  d’aujourd’hui.  Paris  a essayé  de  bonne  heure  de  s’en  débarrasser 
ou  de  la  diminuer  au  moins,  et  il  y avait  réussi  en  partie,  puisque  des 
deux  buttes  qui  s’élevaient  jadis  sur  ce  point,  il  n’en  reste  plus  qu’une. 
Si  l’on  veut  savoir  comment  a disparu  la  première,  et  comment  l’autre 
s’est  couverte  des  maisons  borgnes  que  nous  y avons  vues,  il  faut  lire 
25  JUIN  1877.  71 
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la  curieuse  histoire  que  vient  d’en  donner  M.  Edouard  Fournier  h Per- 
sonne n’était  mieux  préparé  pour  cette  tâche  qui  demandait  de  l’érudi- 
tion et  de  l’esprit,  que  l’auteur  des  Enigmes  des  rues  de  Paris  et  de 
V Histoire  du  Pont-Neuf.  Aussi  ce  nouvel  ouvrage  a-t-il,  avec  quelque 
chose  de  plus  original  encore  dans  les  détails,  tout  l’intérêt  piquant 
des  deux  premiers.  Sans  compléter  précisément  avec  eux,  une  trilogie 
d’études  historiques  sur  Paris,  V Histoire  de  la  Butte  des  Moulins  tient, 
dans  l’ordre  spécial  de  renseignements  auquel  elle  se  rattache,  une 
place  importante.  C’est  là,  sans  doute,  de  la  petite  histoire;  mais,  en 
histoire  y a-t-il  rien  de  petit?  Ces  minuscules  particularités  ne  changent 
pas,  assurément,  la  physionomie  des  choses  auxquelles  elles  se  rap- 
portent dans  le  passé,  mais  elles  l’accentuent  davantage.  Les  détails, 
le  plus  souvent  inédits  ou  peu  connus,  dans  lesquels,  après  avoir 
retracé  le  rôle  de  la  Butte  des  Moulins  au  moyen  âge,  M.  Fournier 
entre  sur  l’extension  que  prit  de  ce  côté  Paris  aux  dix-septième  et 
dix-huitième  siècles,  fournissent  ça  et  là  des  traits  d’une  certaine  impor- 
tance et  d’un  certain  prix  pour  la  peinture  des  mœurs  de  l’époque.  Ainsi, 
par  exemple,  M.  Fournier  nous  apprend  que  les  gens  de  théâtre,  écri- 
vains dramatiques,  compositeurs,  acteurs,  actrices,  danseurs  et  dan- 
seuses, venaient  volontiers  planter  leur  tente  sur  ces  hauteurs  qui 
avaient  passé  depuis  quelque  temps  sous  la  juridiction  spirituelle  du 
curé  de  Saint-Roch,  dont  la  chapelle  avait  été  érigée  en  paroisse  ; et  que 
tout  ce  monde,  qui,  sous  le  rapport  canonique,  n’était  pas,  dans  les 
meilleures  conditions  vis-à-vis  de  l’Eglise,  s’entendait  avec  elle  sur  plu- 
sieurs points,  dans  la  pratique  de  la  vie  quotidienne.  Ainsi,  dit  M.  Four- 
nier, Gilbert  de  Pixérécourt  possédait,  dans  sa  précieuse  collection 
d’autographes,  micontract  (sic)  passé  entre  le  curé  et  les  comédiens  par 
lequel  ceux-ci  s’engageaient  à faire  la  dépense  nécessaire  pour  les  pains 
à hénir  le  jour  de  la  Fête-Dieu  à l’église  Saint-Roch. 

Quelque  quarante  ans  après,  ces  mêmes  gens  de  théâtre,  s’affublant 
des  chapes  et  des  chasubles  de  la  même  église,  en  fracturèrent  les 
tabernacles,  en  arrachèrent  les  vases  sacrés  et  s’en  allèrent  en  une 
procession  grotesque  les  offrir  à la  Convention,  qui  s’empressa  natu- 
rellement de  leur  accorder  les  honneurs  de  la  séance. 

Ce  quartier  cependant  était,  au  fond,  meilleur  qu’un  autre  ; la  réac- 
tion antijacobine  y fut,  en  effet,  plus  prompte  et  plus  résistante 
qu’ ailleurs,  comme  le  prouve  la  mitraillade  des  sections  par  Bonaparte 
au  13  vendémiaire,  sur  les  marches  de  Saint-Roch.  Faut-il  croire  qu’il 
était  redevenu  détestable  pendant  la  Commune  ? On  serait  porté  à le 
penser  si  l’on  ne  savait  que  les  soldats  comme  les  chefs  de  ce  gouver- 

^ Histoire  de  la  Butte  des  Moulins,  avec  une  étude  sur  les  demeures  de 
Corneille  à Paris.  1 vol.  in-12,  avec  deux  vues  de  la  Butte.  Frédéric  Henry 
et  Gie,  éditeurs. 
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nement  étaient  des  gredins  recrutés  de  partout.  Ce  qui  est  positif,  mais 
presque  ignoré,  — car  le  clergé,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  n’a 
chargé  que  le  moins  qu’il  luif  a été  possible  les  communards  vaincus, 
— ce  qui  est  positif,  disons-nous,  c’est  que,  à cette  époque,  l’église 
Saint-Roch  fut  encore  violée.  M,  Fournier  termine  son  travail  par  le 
récit  de  cet  [attentat  et  la  réponse  que  le  vénérable  curé  d’alors  fit  aux 
insurgés  qui  lui  demandaient  de  leur  livrer  lui-même  son  féglise.  Cette 
lettre  fest  peu  connue  et  mérite  de  l’être  : 

1 1 ((  Monsieur  le|pélégué,|je  |suis  prêt,  tout  en  protestant  contre  la 
violence  qui  m’est  faite,  à débvrer  les  clefs  de  l’église  [Saint-Roch 
devant  un  ordre  écrit  signé  d’un  des  délégués  de  la  Commune  au 
1"^  arrondissement,  se  portant  comme  propriétaire  du  monument, 
ordre  qui  restera  entre  mes  mains.  Quant  à apporter  moi-même  un 
concours  quelconque  à ce  que  je  regarde  comme  la  profanation  de 
mon  église,  je  me  laisserai  plutôt  tuer.  » 

((  Millaud,  curé  de[^ Saint-Roch.  » 

((  D’ordinaire,  ajoute  M.  Fournier,  c’est  un  trait  d’esprit  qu’on 
cherche  pour  finir.  Nous  | préférons  un  trait  de  courage  et  nous  fini- 
rons par  celui-ci.  » 

III 

Deux  ouvrages  viennent  de  paraître,  dont  nous  tenons  à annoncer  la 
publication  à nos  lecteurs,  parce  qu’ils  en  ont  eu  ici  une  première  com- 
munication,[et  que  ce  sont  de  ces  livres  sur  lesquels  on  aime  à revenir 
et  que  l’on  met  dans  sa  bibliothèque.  Ceux-ci  ont  reçu,  du  reste,  en  se 
produisant  ion  volume,  des  additions  qui  en  augmentent  sensiblement 
la  valeur. 

Le  premier  de  ces  ouvrages  est  cette  attristante,  mais  glorieuse  his- 
toire delà  perte  du  Canada,  que  M.  Ch.  de  Ronnechose  a racontée  dans 
ces  pages  mêmes,  sous  la  forme  d’une  biographie  de  Montcalm  ^ . L’im- 
pression qu’a  faite  ce  récit  profondément  ému  n’est  pas  oublié,  nous  en 
sommes  sûr.  Nulle  part  on  ne  saurait  trouver  du  dernier  défenseur  de 
notre  belle  colonie  d’Amérique  un  portrait  plus  vrai,  plus  sympathique 
et  de  nature  à se  mieux  graver  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur.  C’est 
le  type  le  plus  caractéristique  du  gentilhomme  français.  M.  Ch.  de 
Ronnechose  n’a  épargné  aucune  recherche  pour  peindre  avec  exacti- 
tude et  faire  revivre  dans  tous  ses  traits  cette  brillante  figure  de  Mont- 

Montcalm  ou  le  Canada  français,  essai  historique,  par  M.  Charles  de  Bon- 
nechose.  1 vol.  jn-8  avec  un  portrait  du  temps  et  deux  cartes.  Hachette  et 
C®,  édit. 
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calm,  et  pour  nous  naontrer,  dans  tout  ce  qu’elle  a eu  d’héroïque  et  de 
touchant,  la  lutte  suprême  que  soutint  avec  lui  le  Canada  pour  demeurer 
français.  Il  s’est  aidé  avec  talent  des  nombreux  travaux  dont  l’histoire 
de  cette  colonie,  celle  de  ses  derniers  temps  en  particulier,  a été,  depuis 
quelques  années,  l’objet.  « Aujourd’hui,  dit  M.  de  Bonnechose,  grâce 
à la  publication  des  archives  de  la  Guerre  et  de  la  Marine,  grâce  aux 
travaux  des  historiens  et  à la  découverte  d’une  précieuse  correspondance 
de  famille,  la  lumière  s’est  faite  et  le  dévouement  de  Louis  de  Montcalm 
et  de  ses  troupes  nous  apparaît  avec  une  étonnante  grandeur.  )> 
On  l’a  vu,  ce  dévouement  fut  égal  chez  les  soldats  et  chez  leur  chef; 
et,  par  soldats,  il  faut  entendre  ici  toute  la  population  canadienne  ; 
car,  au  dernier  jour,  dit  l’auteur,  on  vit  marcher  à la  suite  de  Mont- 
calm des  enfants  de  douze  ans  et  des  vieillards  de  soixante,  côte  â 
côte  avec  les  sauvages  qui  avaient  pris  parti  pour  nous.  Seulement, 
chez  le  chef,  ce  dévouement  grandit  de  toute  l’étendue  de  l’effort  qu’il 
est  obligé  de  faire  sur  lui-même  pour  surmonter  le  dégoût,  le  découra- 
gement, le  désespoir  que  lui  inspirent  la  lâche  et  égoïste  indifférence  du 
souverain  qu’il  sert  et  la  poignante  douleur  des  peines  domestiques  qu’il 
est  obligé  de  refouler  pour  rester  tout  entier  à ses  devoirs  publics.  Quel 
père  lira,  sans  se  sentir  le  cœur  serré,  ces  lignes  navrantes  jetées 
comme  en  passant  dans  le  récit  des  derniers  combats  ! « On  était  à la  fin, 
Québec  allait  tomber,  il  n’y  avait  plus  rien  à attendre  de  la  France. 
La  victime  connaît  son  sort  et  elle  accepte  l’immolation.  Mais  une 
autre  angoisse  lui  était  réservée  : Bougainville  lui  apprend  qu’une  de 
ses  fdles  vient  de  mourir,  mais  il  ne  sait  laquelle.  — a Est-ce  la  pauvre 
a Mirète,  qui  me  ressemblait  et  que  j’aimais  tant!  » s’écrie  le  père.  Il 
l’ignora  toujours.  )) 

L’ouvrage  est  plein  de  ces  traits  antiques,  racontés  comme  cela 
incidemment  et  sans  y appuyer.  C’est  que  Montcalm  était  lui-même  un 
homme  antique,  un  homme  de  Plutarque  grandi  par  la  foi  chrétienne. 
Son  biographe  n’est  pas  lui-même  sans  quelques  rapports  avec  l’histo- 
rien des  grands  hommes  de  la  Grèce  et  de  Rome. 


IV 

Le  second  des  ouvrages  dont  le  Correspondant  a eu  la  primeur  et 
qui  viennent  de  paraître  en  volume,  a pour  sujet  cette  reine  dont  les 
malheurs  arrachèrent  des  accents  si  profonds  et  si  éloquents  à Bossuet, 
cette  fdle  de  Henri  IV  qui,  par  la  grandeur  de  son  courage  et  de  son 
caractère,  imposa  le  respect  même  à ses  ennemis  les  plus  acharnés, 
Henriette-Marie  de  France,  enfin.  M.  le  comte  de  Bâillon,  on  s’en  sou- 
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vient,  a raconté  ici  sa  tragique  et  touchante  histoire.  Cette  histoire, 
dont  l’intérêt  saisissant  et  la  véritable  grandeur  ont  frappé  les  Anglais 
avant  nous,  et  qui  a été,  au-delà  du  détroit,  l’objet  de  plusieurs 
savantes  et  sympathiques  études,  M.  le  comte  de  Bâillon  l’a  reprise 
avec  un  zèle  patriotique,  et,  sans  l’avoir  mise  aussi  complètement  en 
lumière  qu’il  était  possible  de  le  faire,  l’a  du  moins  racontée  avec  une 
émotion  communicative.  Ce  brillant  travail,  dont  on  a lu  ici  les  princi- 
pales parties,  vient  d’être  livré  au  public,  sous  le  titre  même  où  nous 
l’avons  donné  : Henriette- Marie  de  France,  reine  d'Angleterre  h II 
ne  nous  appartient  pas  de  louer  une  œuvre  dont  nous  avons  offert  les 
prémices  à nos  lecteurs;  le  succès  qu’elle  a eu  auprès  d’eux  nous  en 
dispense  d’ailleurs.  Tout  le  monde  a été  frappé  en  effet  de  ce  que, 
quoique  l’auteur  n’en  ait  pas  connu  tous  les  documents,  cette  bio- 
graphie présente  de  curieux  et  de  neuf,  soit  pour  les  faits,  soit  pour 
le  caractère,  l’esprit  et  les  vues  des  personnes  qui  y sont  au  premier 
rang.  Marie  de  Médicis,  Richelieu,  Buckingham,  Charles  P*"  et  Henriette 
de  France  elle-même,  pour  ne  parler  que  des  principaux,  s’y  montrent 
sous  un  jour  plus  large  et  plus  vrai  encore  que  celui  où  ils  nous  ont 
apparu  jusqu’ici  et  qui,  par  suite,  explique  mieux  les  événements  aux- 
quels ils  ont  été  mêlés  et  la  part  qu’ils  y ont  prise.  M.  de  Bâillon  a du 
reste  ajouté  à son  récit  des  développements  et  des  notes  importantes, 
ainsi  qu’un  document  du  plus  haut  prix  et  jusqu’ici  inconnu  dans  son 
texte  original.  C’est  la  correspondance  de  la  reine  avec  son  mari  et  ses 
confidents.  Cette  correspondance  très-étendue  et  qui  embrasse  les  quatre 
années  les  plus  agitées  et  peut-être  les  plus  remplies  d’angoisses  de 
l’infortunée  princesse  (1642  à 1646)  avait  été  publiées  dans  une  traduc- 
tion anglaise  avec  des  notes  très-utiles  à consulter,  dit  M.  de  Bâillon,  par 
M^'^Everett  Green,  qui  les  avait  découvertes  au  British  Muséum.  L’état 
dans  lequel  cette  correspondance  se  trouvait,  en  rendait  le  déchiffrement 
et  le  classement  très-laborieux;  mais  l’authenticité  n’en  était  pas  dou- 
teuse; aussi  l’intérêt  qu’elle  présentait  soutint  jusqu’au  bout  M^®  Green 
dans  la  résolution  qu’elle  avait  prise  de  l’éditer.  C’était  rendre  un  grand 
service  à l’histoire,  que  de  mettre  en  lumière  ces  lettres  tout  intimes. 
Mais  ce  service  n’aurait  pas  été  complet  si  le  texte  même  n’en  avait 
pas  été  publié.  C’est  ce  texte  dont  M.  de  Bâillon  a enrichi  son 
volume.  Ce  texte  est  en  français  : Henriette,  paraît-il,  n’écrivait  qu’en 
cette  langue;  mais  ce  n’était  pas  l’autographe  qui  était  expédié;  la 
reine  traduisait  ses  lettres  ou  les  faisait  traduire  en  chiffres  par  les 
personnes  de  son  intimité.  Comment  le  texte  authentique  a été  retrouvé 
et  restitué,  c’est  ce  que  M.  de  Bâillon  raconte  dans  l’introduction 
qu’il  a placée  en  tête  de  son  volume.  « Les  lettres  dont  se  compose 

^ Didier  et  G®  édit.  1 vol.  in-8,  avec  un  portrait  du  temps. 
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cette  correspondance  sont  très-nombreuses,  ajoute4-il.  La  partie 
principale  est  celle  qui|  s’adresse  à Charles  P*'  et  que  Henriette  écrivit 
au  milieu  des  plus  poignantes  épreuves  qui  puissent  être  infligées 
à la  nature  humaine,  lettres  confidentielles  où  le  cœur  en  s’épan- 
chant loin  de  l’œil  |du  public  révèle  involontairement  les  caractères. 
Celui  d’Henriette  s’y  reflète  comme  dans  un  miroir  fidèle  ; on  l’y  trouve 
énergique  et  vaillante  jusqu’à  la  témérité,  tendre  et  dévouée  jusqu’au 
renoncement  personnel  le  plus  complet  : elle  est  avant  tout  préoccupée 
du  roi,  de  ses  amis  et  de  ses  partisans;  dans  ses  propres  malheurs, 
c’est  seulement  à Dieu  et  à l’amoiir  de  son  époux  qu’elle  en  appelle.  Si 
elle  se  voit  obligée  trop  souvent  de  s’indigner  contre  les  lenteurs  et  les 
irrésolutions  de  ^Charles,  elle  sait  aussi  trouver  des  mots  charmants 
pour  lui  exprimer  tout  ce|que  |son  cœur  renferme  d’affection  et  de 
dévouement.  )> 

On  voit,  par  |cet|aperçu,  de  quel  prix  cette  correspondance  est  pour 
l’objet  que  s’est  proposé.M.  de  Bâillon  en  venant,  à son  tour,  venger  la 
digne  fille  de  Henri  IV  des  négligences  |de  notre  histoire.  Ces  lettres 
étaient  le  complément  ^obligé  de^son  travail  qu’il  appelle  à bon  droit 
((  une  œuvre  de  réparation  )>,  et  que  nous|pouvons,  à aussi  juste  titre, 
appeler  une  œuvre  de  talent. 


V 


Il  y a un  genre  de  publications  dont  l’origine  [date  de  ce  siècle,  | et 
qui,  sans  doute  à cause  de  son  caractère  utilitaire,  a pris  assez 
d’extension.  C’est  ce  qu’on  appelle  les  Annuaires^  Mcueils  périodiques 
de  renseignements  sur  un  ordre[  déterminé  de  faits  accomplis  dans  le 
cours  d’une  année.  Plusieurs  institutions  publiques  ont  le  leur,  parmi 
lesquels  se  distingue,  pour  son  plan  bien  conçu,  son  exécution  soignée 
et  la  régularité  de  son  apparition,  Y Annuaire  du  Bureau  des  longitudes^ 
qu’on  peut  appeler,  ajuste  titre  le  Bureau  d’enregistrement  des  sciences. 
Les  lettres  ont  eu  pendant  quelque  temps  aussi  le  leur  ; nous  regrettons 
Année  littéraire  de  M.  Vapereau  et  Y Année  historique  de  M.  Zeller 
n’aient  pas  continué  ; elles  avaient  le  tort  d’arborer  un  drapeau  et  de 
manifester  trop  visiblement  des  préférences  ; mais  du  moins  présen- 
taient-elles, sur  une  échelle  assez  large,  le  mouvement  d’ensemble  et 
la  marche  générale  du  travail  intellectuel  en  France.  Nous  n’avons  plus, 
dans  cet  ordre,  que  des  recueils  particuliers. 

Cette  année  nous  en  a apporté  un  nouveau,  qui  manquait,  on  peut  le 
dire,  et  qui,  bien  qu’il  soit  loin  de  répondre  encore  au  but  qu’il  se  pro- 
pose, mérite  d’être  signalé  et  encouragé  : c’est  YAnTiiiaire  à es  sciences  his 
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toriques  \ « Nous  avons  pris  ce  titre,  dit  l’auteur,  M.  de  Gaix  de  Saint- 
Aymour,  afin  de  pouvoir  faire  entrer  dans  notre  cadre  tous  les  rensei- 
gnements concernant  les  sciences  qui  servent  de  base  analytique  à 
l’histoire  proprement  dite,  c’est-à-dire  l’Archéologie,  l’Epigraphie,  la 
Numismatique,  la  Linguistique  (opposée  à la  Philologie,  science  pure- 
ment littéraire),  l’Anthropologie,  en  un  mot,  toutes  les  branches  du 
savoir  humain  qui  étudient  les  sources  de  la  grande  histoire.  » 

Le  présent  volume  est  loin  de  remplir  ce  programme,  mais  ce 
n’est,  à vrai  dire,  qu’une  prise  de  possession  du  sujet.  Les  documents 
officiels  sur  l’organisation  de  l’enseignement  public,  ainsi  que  sur  les 
Académies  et  Sociétés  savantes  y occupent  une  place  considérable, 
qu’ils  ne  doivent  plus  reprendre,  affirme  l’auteur,  aujourd’hui  mieux 
avisé  et  qui  comprend  que  c’est  là  un  remplissage  parasite.  La  partie 
vraiment  importante  de  ce  volume  et  la  plus  considérable,  il  faut  le 
reconnaître,  est  la  bibliographie,  c’est-à-dire  l’indication  des  ouvrages 
relatifs  à l’étude  de  l’histoire  publiés  en  France  et  à l’étranger.  Et  quand 
nous  disons  ouvrages,  nous  nous  exprimons  mal,  car  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  publications  méritant  ce  titre  et  emportant  l’idée  d’une 
certaine  étendue,  que  M.  de  Gaix  enregistre;  ce  sont,  comme  il  a soin 
d’en  prévenir  lui-même  ses  lecteurs,  souvent  plus  désireux  des  pla- 
quettes que  des  gros  livres,  ce  sont  les  brochures,  les  feuilles  volantes, 
les  articles  de  journaux,  les  cartes,  les  gravures,  les  lithographies, 
enfin  tout  ce  qui  rentre  dans  l’étude  du  passé,  n’importe  à quelle  date, 
sur  quel  point  et  dans  quelle  mesure.  Ces  publications  sont,  du  reste, 
présentées  purement  et  simplement  en  forme  de  catalogue  et  sans 
appréciations  d’aucune  sorte.  La  liste  en  est  un  peu  en  retard,  cette 
année,  mais  désormais  elle  sera  au  courant,  assure  M.  de  Gaix,  et  con- 
tiendra tout  ce  qui  aura  paru  dans  l’année  qui  aura  immédiatement  pré- 
cédé l’impression  de  VA7muaire  des  sciences  historiques.  Que  cette  pro- 
messe soit  tenue,  et  ce  sera  une  suffisante  recommandation  pour  ce 
recueil. 


VI 

Un  autre  annuaire  nouveau  vient  de  paraître  sous  le  titre  de  Réper- 
toire politique,^  histoidque  et  littéraire  ^ iiivQ  îovi  inégalement  rempli, 
au  moins  en  ce  qui  regarde  la  littérature,  qui  n’y  est  représentée  que 
par  un  article  de  vingt-sept  pages,  exclusivement  réservées  au  théâtre. 
Le  reste  est  à la  politique  et  contient  : 1®  un  tableau  des  crises  par 

^ \ vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 

^ Répertoire  politique,  historique  et  littéraire,  publié  sous  la  direction  de  M.  Gh. 
Valframbert,  avocat.  1 vol.  in-8®.  — Librairie  Larose. 
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lesquelles  a passé  le  pouvoir  dans  le  cours  de  l’année  1876;  2’  l’ana- 
lyse des  débats  des  deux  Chambres  ; 3“  toutes  les  pièces  officielles  qui 
en  ont  fourni  la  matière  ou  en  ont  été  le  résultat.  Une  table  nécro- 
logique, l’indication  d’une  suite  de  portraits  donnés  par  les  divers 
journaux  dans  le  cours  de  l’année,  et  un  appendice  sur  la  question 
d’Orient  (la  seule,  pour  le  dire  en  passant,  des  questions  étrangères 
dont  il  soit  parlé),  terminent  le  volume,  dont  les  lignes  suivantes, 
empruntées  au  dernier  paragraphe  de  l’introduction,  feront  suffisam- 
ment connaître  l’esprit  :«  La  République  compte  aujourd’hui  six  années 
d’existence  de  fait,  et  deux  années  d’existence  officielle.  L’épreuve  a 
réussi,  et  la  France  se  félicite  de  l’expérience.  Maîtresse  de  ses  desti- 
nées, elle  a confiance  en  elle-même  ; elle.se  sent  libre,  sûre  du  lende- 
main, sûre  de  sa  propre  volonté.  Elle  croit  à la  durée  de  ses  institutions, 
parce  qu’elle  est  prête  à les  défendre;  elle  croit  à leur  bonté,  parce 
qu’elle  se  sent  capable  de  les  pratiquer  avec  prudence  et  maturité  ; elle 
croit  à l’avenir,  parce  qu’elle  a recueilli  et  mis  à profit  toutes  les  leçons 
du  passé.  » 

V Année  politique  \ de  M.  A.  Daniel  ne  fait  pas  de  profession  de  foi; 
mais  « l’opportunisme  » n’y  perd  rien.  Cet  annuaire  est  mieux  conçu 
d’ailleurs  et  d’une  rédaction  plus  littéraire  que  le  précédent  ; ce  n’est 
pas  un  répertoire,  mais  un  journal  régulier  et  suivi  des  débats  du  par- 
lement français,  et  un  tableau  général  des  événements  publics  de  l’Eu- 
rope. L’auteur  n’a  pas  d’yeux  que  pour  nos  tristes  compétitions  de 
partis;  ses  regards  se  détournent  souvent  de  nous,  pour  se  porter 
vers  l’étranger,  dont  l’attitude,  depuis  la  guerre,  n’a  rien  offert  encore 
de  rassurant.  Le  récit  de  M.  André  Daniel  est  en  outre,  clair,  rapide  et, 
animé  par  d’habiles  citations  des  discours  ou  des  manifestes  des 
hommes  politiques  ; le  ton  en  est  modéré  et  plein  de  convenance.  Ce 
volume,  le  troisième  de  la  collection,  qui  date  de  1874,  se  maintient 
fidèlement  dans  le  plan  que  l’auteur  s’est  tracé  en  commençant  et  reste 
ce  qu’il  a été  dès  le  principe,  non  une  source  de  renseignements  et  de 
textes  à l’usage  de  la  politique  militante,  mais  un  mémorial  à l’usage 
des  gens  du  monde,  qui  cherchent  autre  chose  que  des  armes  dans  le 
souvenir  des  années  écoulées. 

VII 

La  Bibliothèque  des  Mémoires  relatifs  à l'histoire  de  France  pendant  le 
dix-huitième  siècle,  commencée  autrefois  par  M.  Barrière,  et  continuée 
aujourd’hui  par  M.  de  Lescure,  est  entrée  dans  une  nouvelle  série 
dont  la  Révolution  doit  être  exclusivement  l’objet  2.  Déjà,  il  est  vrai, 

^ 1 vol.  in-12.  — Librairie  Charpentier. 

^ Librairie  Firmin-Didot.  — La  première  série  comprend  28  volumes. 
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quelques  volumes  de  la  première  sont  consacrés  à cette  période , mais 
les  Mémoires  qu’ils  contiennent  descendent  moins  dans  les  détails  que 
ceux  qui  doivent  faire  partie  de  la  seconde,  autant  du  moins  qu’il  nous 
est  permis  d’en  juger  par  les  trois  volumes  parus.  Les  deux  premiers 
se  composent  des  Mémoires  sur  les  journées  révolutionnaires  et  les  coups 
&Etat^  documents  réunis  et  coordonnés  par  M.  de  Lescure.  Ils  s’ou- 
vrent par  la  Chronique  de  cinquante  jours,  de  Rœderer,  histoire  des 
événements  du  20  juin  au  10  août  1792,  perdue  aujourd’hui  dans  les 
œuvres  complètes  de  l’auteur,  et  qu’il  est  difficile  de  rencontrer  à part. 
Un  autre  morceau,  plus  rare  encore,  plus  curieux  et  autrement  écrit 
que  la  froide  chronique  du  procureur  syndic  du  département  de  la 
Seine,  ce  sont  les  Mémoires  de  Fiévée,  tableau  d’ensemble  de  la  période 
révolutionnaire,  fait  par  un  homme  spirituel  et  avisé,  qui  avait  su  tout 
entendre  et  tout  voir  sans  se  faire  remarquer  : condition  alors  néces- 
saire pour  conserver  sa  tête.  Vient  ensuite  un  récit  tout  personnel, 
celui  des  événements  du  9 thermidor,  fait  par  le  gendarme  (plus  tard 
général),  Meda,  qui,  dit-on,  cassa  d’un  coup  de  pistolet  la  mâchoire 
à Maximilien  Robespierre.  Suivent  plusieurs  autres  relations,  égale- 
ment personnelles  et  relatives  à des  faits  particuliers,  parmi  les- 
quelles nous  citerons  celle  du  général  Ramel,  sur  le  18  fructidor; 
celle  de  Lucien  Bonaparte  sur  le  18  brumaire;  celle  de  Gohier,  ainsi 
que  des  fragments  des  souvenirs  d’Arnault  le  tragique,  et  de  Lecou- 
teux  de  Ganteleu,le  tout  accompagné  de  préfaces  et  de  notes  critiques, 
qui  en  expliquent  l’importance,  en  rectifient  les  erreurs,  ou  en  relèvent 
les  allégations  injustes. 

Le  troisième  volume,  qui  vient  de  paraître,  ne  contient  que  des  ren- 
seignements sur  la  guerre  de  la  Vendée.  La  première  place  parmi  ces 
documents,  reproduits  pour  la  plupart  dans  leur  intégrité,  est  accor- 
dée à ceux  qui  ont  pour  auteurs  des  femmes.  C’était  justice;  les  fem- 
mes, dans  toutes  les  classes,  ont  pris  autant  de  part  que  les  hommes  à 
cette  héroïque  lutte,  et  elles  en  ont  peut-être  mieux  que  les  hommes 
rendu  la  physionomie  et  le  vrai  caractère.  « Les  femmes  seules,  dit 
M.  de  Lescure,  avaient  le  temps  de  voir,  d’observer,  de  noter,  d’être 
curieuses  du  présent,  de  s’inquiéter  de  l’avenir.  Les  hommes  avaient 
assez  à faire  de  se  battre,  de  trouver  de  l’argent,  des  vivres,  d’instruire 
et  de  garder  leurs  soldats,  aussi  prompts  à s’en  retourner  chez  eux 
qu’à  venir  faire  le  coup  de  fusil.  D’ailleurs  auraient-ils  eu  le  loisir, 
dans  ce  temps  dévorant,  où  le  feu  de  l’action  usait  si  vite  les  hommes 
d’écrire  leurs  exploits,  qu’ils  n’en  n’eussent  pas  eu  le  courage  : on 
ne  s’énorgueillit  pas  de  ces  victoires  douloureuses  et  humxiliées  de  la 
guerre  civile  qui  coûtaient  si  cher  à tout  le  monde.  Bonchamps  l’a  dit  : 
« Dans  les  luttes  civiles,  il  n’y  a de  lauriers  pour  personne.  » On  s’éton- 
nera peut-être  de  ne  pas  trouver  dans  ce  recueil  de  mémoires  sur  la 
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guerre  de  laYendée,  ceux  de  de  La  Rochejaquelin;  mais  ils  sont 
si  connus  et  si  répandus,  que  M.  : de  Lescure  n’a  pas  cru  devoir  les 
faire  entrer  dans  sa  collection.  Il  en  est  autrement  des  Mémoires  de 
M“®®  de  Bonchamps  et  de  Sapinaud,  qui  ouvrentfce  troisième  Yolume 
et  en  remplissent  plus  des  deux  tiers  : ceux-ci  n’ont  pas  été  réim- 
primés, les  premiers  depuis  1823,  et  les  seconds  depuis  1834.  Les  uns  et 
les  autres  méritaient  bien  la  publicité  qui  vient  de  leur  être  redonnée. 
((  Leur  principal  défaut,  dit  M.  de  Lescure,  est  d’être  venus  les  der- 
niers. ))  On  pourrait  en  ajouter  un  autre,  celui  d’avoir  été  écrits  par  des 
plumes  qui  ne  valaient  pas  celle  de  M.  de  Barante,  à laquelle  on  doit 
la  révision,  sinon  la  rédaction  même  des  premiers.  Qu’ils  éclairent 
certains  coins  restés  obscurs  et  lèvent  certains  voiles  volontairement 
tirés  par  la  marquise  de  La  Rochejaquelin,  comme  l’affirme  M.  de  Les- 
cure, cefn’est  pas  le  lieu  de  l’examiner  ici,  non  plus  que  de  discuter  la 
question  de  savoir  si  Napoléon  n’a  pas,  ainsi  que  l’insinue  également 
l’éditeur,  fim  peu  surfait  les  hommes  de  la  Vendée,  en  les  appelant 
« des  géants.  ))La  collectionfdont  il  s’agit  ici,  n’a  pas  eu,  à son  origine, 
la  prétention  d’être  autre  chose  qu’un  recueil  intéressant.  Y introduire 
la  polémique  historique,  serait  en  changer  le  caractère  ; il  suffît,  selon 
nous,  que  les  différents  partis  qui  luttèrent  sur  cette  scène  san- 
glante des  départements  de  l’Ouest  y soient  tous  représentés  par  des 
témoins  spéciaux.  Nous  aurions  préféré , pour  ce  volume,  une  préface 
plus  désintéressée;  mais,  à cela  près,  la  composition  nous  en  paraît 
excellente,  et  nous  aimons  à y trouver,  à la  suite  des  Mémoires  roya- 
listes de  M“®®  Sapinaud  et  de  Bonchamps,  les  Mémoires  terroristes  et 
presque  inconnus  du  général  Turreau,  cet"  exterminateur  féroce  « qui 
trouva  le  moyen,  dit  M.  de  Lescure,  de  paraître  avoir  outre-passé  les 
bornes  à Merlin  de  Thion ville  et  à Billaud-Varennes  lui-même.  )> 

Le  même  système  a été  suivi  pour  la  composition  de  la  seconde  partie 
du  volume,  consacrée  tout  entière  à la  lamentable  expédition  de  Qui- 
beron  sur  laquelle  l’éditeur  nous  donne,  avec  plusieurs  fragments 
curieux  et  touchants,  les  Mémoires  entiers  du  comte  de  Vauban,  l’un 
des  commandants  de  l’armée  anglo-royaliste,  et  ceux  de  Rouget  de 
Liste,  le  poëte  républicain  de  la  Marseillaise^  alors  simple  grenadier  dans 
les  troupes  du  général  Hoche.  Il  y aura,  pour  le  lecteur,  un  grand 
intérêt  à entendre,  l’im  après  l’autre,  ces  deux  témoins,  si  différents 
d’opinion  politique,  mais  d’ailleurs  également  loyaux  et  sincères.  Leur 
lecture  ne  lèvera  pas  assurément  tous  les  doutes  qui  planent  sur  ce 
triste  événement,  mais  elle  mettra  en  garde  contre  les  opinions  précon- 
çues. C’est  à quoi  vise  la  collection  de  M.  de  Lescure. 

Cette  collection  vient  de  s’augmenter  d’un  nouveau  volume  qui  con- 
tient les  Mémoires  de  Brissot.  Cet  ouvrage  que  le  malheureux  girondin 


REVUE  CRITIQUE 


1123 


écrivit  pour  défendre  sa  réputation  dans  un  moment  où  il  n’espérait 
plus  défendre  sa  vie  et  où  il  en  appelait  de  ses  contemporains  à la 
postérité,  ne  vint  à la  connaissance  de  celle-ci  qu’à  une  époque  où  elle 
ne  s’occupait  plus  guère  de  lui.  Ges  Mémoires  ne  virent,  en  effet,  le 
jour  qu’en  1830,  et  ils  furent  édités  par  son  fds,  qui  y chercha,  dit- 
on,  avant  tout,  une  ressource.  Sa  veuve  n’avait  pas  osé  en  faire  autant 
sous  l’Empire  et  la  Restauration,  dans  la  crainte  de  blesser  les  familles 
des  personnes  dont  il  y est  parlé  et  ces  personnes  elles-mêmes,  dont 
plusieurs  vivaient  encore  à cette  époque.  L’homme  de  lettres  qui  donna 
ses  soins  à cette  publication  et  qui  savait  dans  quel  but  elle  était  entre- 
prise, s’ingénia  à lui  faire  rendre  le  plus  possible  et  l’allongea,  en  consé- 
quence d’une  foule  d’additions  parasites,  sans  importance  la  plupart 
du  temps  et  souvent  sans  rapport  avec  le  sujet.  11  était  arrivé  ainsi  à 
l’amener  jusqu’à  quatre  volumes.  Les  considérations  qui  avaient 
porté  l’éditeur  de  1830  à faire  long  n’existant  plus,  et  M.  de  Lescure, 
dans  la  collection  dont  nous  parlons  cherchant  au  contraire,  à faire 
court,  les  Mémoires  de  Brissot  ont  été  réduits,  dans  cette  réimpression, 
au  texte  original,  accompagné  seulement  çà  et  là  de  quelques  notes 
nécessaires  pour  la  complète  intelligence  du  récit. 

Le  temps  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour  rappeler  l’attention  sur 
cet  ancien  chef  de  l’incorrigible  et  éternelle  Gironde,  qui  vit  encore 
sous  un  autre  nom,  et  que  rien  ne  paraît  devoir  éclairer.  Le  nouvel 
éditeur  de  ses  Mémoires,  dans  l’introduction  énergique  dont  il  les  a 
fait  précéder,  a bien  tracé  le  caractère  de  ce  personnage  qui  a été  la 
première  incarnation  de  la  bourgeoisie  révolutionnaire  et  le  type  des 
écrivailleurs  politiques.  Ges  Mémoires  sont  particulièrement  curieux  à 
lire  en  ce  moment,  car  ils  nous  font  mesurer  le  peu  de  chemin  que  l’on 
a fait,  chez  nous,  dans  la  classe  à laquelle  appartenait  l’auteur  et  qui 
pourtant  se  targue  le  plus  de  ses  progrès. 

YIII 

Ainsi,  malgré  le  sombre  aspect  du  'temps,  malgré  les  brumes  de 
l’horizon  et  les  sourds  grondements  de  l’atmosphère,  on  cultive  encore, 
chez  nous,  les  Muses,  et  il  se  fait,  comme  aux  plus  beaux  jous  de  paix 
sociale,  des  vers  sereins  et  radieux. 

Tels  sont,  en  majorité,  ceux  dont  se  compose  un  gracieux  volume 
qui  vient  de  paraître,  signé  d’un  des  plus  anciens  et  des  plus  beaux 
noms  de  France  : Poésies  intimes^  par  F. -A.  de  La  Rochefoucauld  ^ . 

Ge  recueil  est  dédié  par  l’auteur  à celui  de  ses  ancêtres  avec  lequel 
il  paraîtrait,  à première  vue,  avoir  le  moins  de  rapports,  au  sec  et 


^ 1 vol.  in-12.  Didier  et  C%  édit. 
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dur  auteur  des  Maximes.  Il  semble  pourtant,  à la  réflexion  que  l’amant 
de  de  Longueville  devrait  faire  accueil  à cet  héritier  de  son  nom. 
Il  lui  rappellerait  au  moins  sa  jeunesse.  En  tout  cas,  ce  n’est  pas  au 
prince  de  Marsillac  qu’il  appartiendrait  de  trouver  mauvais  que  l’amour 
tienne  une  si  grande  place  dans  les  poésies  de  son  descendant  : bien 
autrement  grande  fut  celle  que  ce  sentiment  occupa  dans  la  première 
moitié  de  la  vie  du  rigide  penseur,  et  l’amour,  on  le  sait,  lui  fit  com- 
mettre, à lui,  autre  chose  qu’un  volume  devers.  Des  vers,  n’en  faisait- 
il  pas  d’ailleurs,  lui-même,  au  beau  temps  de  la  Fronde?  Il  ne  nous  a 
laissé,  il  est  vrai,  que  le  célèbre  distique  dont,  le  temps  des  folies  passé, 
il  changea  spirituellement  le  dernier  trait;  mais  nous  gagerions  bien 
que  les  ((  beaux  yeux  » de  la  sœur  de  Gondé  lui  en  inspirèrent  plus  d’un 
autre. 

Donc  François  VI  de  La  Rochefoucauld  ne  froncerait  pas,  croyons- 
nous,  le  sourcil  en  ouvrant  le  volume  que  M.  François  A.  de  La  Roche- 
foucauld vient  de  livrer  au  public.  Ce  volume  est  digne  du  nom  dont 
il  est  signé;  il  a un  cachet  à part.  Ce  qui  distingue  d’ahord,  en  effet,  les 
Poésies  intimes  de  celles  de  l’époque,  c’est  qu’elles  ne  sentent  pas  le 
lettré.  ((  Certains  livres  sont  écrits  pour  le  public  et  l’art  : d’autres 
avant  tout  pour  soi  »,  dit  le  poëte.  C’est  à cette  dernière  catégorie 
qu’appartient  le  sien.  Ses  poésies  sont  venues  d’elles-mêmes  ; elles  sont 
poussées,  nous  ne  disons  pas  sans  culture,  mais  du  moins  sans  chauf- 
fage artificiel.  Une  facilité  sobre,  avec  une  grâce  décente  : Gratiæ 
decentes^  en  est  le  principal  caractère. 

Il  faudrait  plus  que  les  citations  que  nous  en  pouvons  faire  pour  en 
donner  une  idée.  Nous  en  détacherons  toutefois  quelques  fragments  à 
titre  d’échantillons,  comme  l’on  fait  d’un  tissu  nouveau.  Voici  d’ahord 
quelques  strophes  prises  dans  le  groupe  nombreux  des  pièces  qui  ont 
pour  titre  : A elle. 

C’était  hier  : sais-tu,  s’il  te  souvient  à peine, 

Dis-le  pourtant,  des  amours  de  la  fleur, 

De  ses  destins  d’un  jour  et  de  sa  plainte  vaine, 

Du  papillon,  prisonnier,  voyageur? 

Que  de  fois  effeuillant  notre  premier  grimoire. 

Mon  souvenir  m’a  ramené  vers  toi! 

Je  songeais  à la  fleur,  je  songe  à ta  mémoire  : 

Le  papillon,  le  prisonnier,  c’est  moi. 

La  fleur  s’épanouit  des  lundis  aux  dimanches. 

Et  le  soleil  est,  dit -on,  loin  de  nous. 

Le  papillon  ne  peut,  sous  l’hiver  aux  mains  blanches 
Porter  son  aile  à tes  reflets  si  doux 
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Si  long  que  le  temps  semble,  un  mois  est  peu  de  chose, 

Le  papillon  renaît  du  prisonnier 
De  la  rose  en  bouton,  il  vole  vers  la  rose, 

D’un  premier  rêve,  il  s’envole  au  dernier. 

Gela  est  de  l’Anacréon  pur  et  semble  presque  de  l’époque  où  rimait 
l’auteur  des  Maximes.  Yoici  qui  est  dans  une  note  plus  contemporaine  : 


TO  DIE  — TU  SLEEP 

Oui,  je  te  reconnais,  immense  cimetière. 

Dont  le  soleil  s’était  enfui. 

Sans  un  pâle  regard  sur  notre  France  entière. 
Pauvre  ange,  elle  est  morte  avec  lui  ! 

Elle  dort  inconnue,  et  rien  ne  la  rappelle 
Au  monde  où  l’on  fuit  les  chagrins. 

Où  tout  ensevelit  sous  la  croix  que  l’on  scelle 
Le  souvenir  des  pèlerins  ; 

Où  vont  s’évanouir,  un  songe  de  folie. 
L’espoir  d’un  bonheur  couronné. 

Nos  murmures  d’enfants,  notre  gaîté  pâlie. 
L’amour  à peine  deviné. 

C’était  hier  : ici,  jour  de  sombre  mémoire. 
Jour  de  sanglots  serrant  la  voix. 

Jour  qu’une  page  ajoute  à chaque  page  noire 
Qui  fait  un  livre  sous  nos  doigts. 


Morte  î Un  doux  horizon  s’entr’ouvrait  à sa  tête 
Eclose  d’un  rayon  héni; 

Des  ailes  du  printemps  qui  lui  disait  sa  fête 
Glissaient  les  plumes  de  son  nid 

Et  rien,  jusqu’à  vingt  ans,  ne  songeait  à lui  dire 
Que  la  tempête  vient  de  Dieu  : 

Elle  avait  mis  sa  vie  à l’abri  d’un  sourire. 

Et  trouvé  son  rêve  au  milieu. 

A côté  de  ces  vers  qu’on  se  chante  au  dedans  de  soi,  dans  un  isole* 
ment  jaloux,  au  temps  de  la  jeunesse,  il  y a,  dans  les  Poésies  intimes^  et 
en  aussi  grand  nombre  pour  le  moins,  de  ces  rimes  viriles  que  le  spec* 
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tacle  réel  de  la  vie,  de  ses  luttes  et  de  ses  souffrances,  amène  sur  les 
lèvres  du  poète  qui  a le  courage  de  le  regarder  en  face.  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld a groupé  toutes  les  inspirations  de  ce  genre  sous  un  titre 
parfaitement  choisi  : Poésies  du  soir.  Le  soir  n’est  pas  un  moment 
triste,  mais  c’est  un  moment  grave.  Le  soleil  brille  encore,  il  éclaire  et 
colore  les  objets,  mais  il  porte  avec  soi  le  recueillement.  Le  caractère 
de  cette  dernière  période  du  jour  est  celui  de  cette  dernière  partie  du 
volume.  Les  chants  en  sont  mêlés  de  tendresse  et  de  force.  Les  titres 
le  disent  : Tendresse,  Mélancolie,  Tristesse^  Le  doute.  Le  cœur,  etc.  Nous 
n^aurions  là  qu’à  prendre  au  hasard,  si  nous  disposions  de  plus  de  place. 
Dans  l’impossibilité  de  rien  offrir  de  complet,  nous  donnerons  en  ter- 
minant, pour  montrer  la  marche  ascendante  fdu  talent  du  poète, 
quelques  vers  d’un  récit  qui,  dans  sa  brièveté,  est  presque  une  épopée. 
En  mer,  est  l’histoire  d’un  de  ces  trop  fréquents  sinistres,  où  les 
marins  de  toutes  les  nations  montrent  leur  héroïsme.  Il  s’agit  ici  de 
la  perte  du  Birkenhead  brûlé  en  plein  océan.  Le  poète  a peint  avec 
énergie  toutes  les  péripéties  du  terrible  drame  ; mais  ce  qu’il  rend  le 
plus  noblement,  c’est  le  courage  stoïque  de  l’équipage  resté  à bord  après 
avoir  assuré  le  salut  des  passagers  et  regardant  avec  calme  la  flamme 
qui  gagne  et  l’abîme  qui  se  creuse. 

Certes,  quand  à Paris  de  simples  mercenaires. 

Cent  soldats  massacrés,  tombèrent  pour  le  roi; 

Quand  le  Vengeur  sombra  lors  des  jours  sanguinaires, 

La  garde  à Waterloo,  pour  l’empereur,  sa  foi. 

Devant  Balaklava,  Cardigan  pour  la  gloire, 

Et  devant  Reichsboffen  nos  cuirassiers  pour  nous, 

Ce  fut  beau  ! D’où  que  sorte  une  page  d’histoire. 

Quel  que  soit  le  pays,  nous  nous  inclinons  tous  ; 

Nous  nous  relevons  fiers  aux  rayons  invincibles. 

Où  la  lumière  éclate  en  de  puissants  flambeaux. 

Fiers  des  héros  qui  vont  mettre  aux  temps  illisibles 
Leurs  pieds  sur  l’avenir,  nos  cœurs  sur  leurs  tombeaux. 

Mais  ces  humbles  soldats  n’avaient  pas  la  bataille, 

La  charge  électrisante  et  le  sabre  à la  main. 

L’étincelle  qui  vole  à ce  canon  huniain  : 

Epaule  contre  épaule  et  taille  contre  taille. 

Fermes  comme  à leur  arme  était  le  pur  acier. 

Ils  étaient  là,  muets,  troupier,  marin,  lancier; 

Leur  clairon  leur  avait  sonné  pour  la  parade. 

A peine  eût-on  surpris  de  quelque  camarade 
Un  triste  Well  old  hoyl  Le  dernier  s’effaçait. 

Les  canots  étaient  loin,  l’incendie  avançait... 
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Non,  rien  n’était  à bord  de  ce  qui  vous  enivre 
Et  fait  croire  au  conscrit  qu’il  n’est  qu’un  temps  pour  vivre  ; 
Non,  rien  que  ces  trois  mots,  vrai  tricolore  orgueil 
Qui  flotte  aux  étendards  de  notre  France  en  deuil, 

Vrai  drapeau  sans  partis,  sans  couleur  acclamée  : 
Discipline,  devoir,  honneur,  — et  c’est  l’armée  ! 


Dans  notre  revue  critique  du  25  avril,  nous  avons  rendu  compte 
d’un  livre  de  Mgr  Audisio,  intitulé  : La  société  politique  et  religieuse  au 
dix-neuvième  szec/c.Les  titres  de  l’auteur,  à la  fois  chanoine  du  Vatican 
et  professeur  à l’Université  de  la  Sapience,  ne  nous  permettaient  pas 
de^supposer  que  sur  des  matières,  objet  ordinaire  de  ses  études,  il  pût, 
enseigner  des  doctrines  erronées.  Nous  avons  appris,  il  y a dix  jours 
seulement,  que  J l’ouvrage  en  question  avait  "été  mis  à l’index  et  [que 
Mgr  Audisio  s’était  rétracté.^  Nous  nous  empressons  d’en  avertir  nos 
lecteurs,  nous  soumettant  entièrement,  en  cette  circonstance,  comme 
toujours,  aux  décrets  du  Saint-Siège. 

P.  Douhaire. 


MM.  Funck-Brentano  et  Albert  Sorel,  professeurs  à l’Ecole  libre  des 
sciences  politiques,  viennent  de  faire  paraître  chez  E.  Plon  et  G®  un 
Précis  du  Droit  des  gens^  qui  est  l’exposé  succinct  de  ce  droit  tel  qu’il  est 
pratiqué  à notre  époque.  Dans  cet  ouvrage,  condensé  en  un  volume, 
les  auteurs  ont  laissé  de  côté  les  théories  vagues  et  la  méthode  alle- 
mande pour  s’attacher  à l’ancienne  méthode  française  : « L’ensemble 
des  obligations  qui  sont  fondées  sur  les  coutumes,  ou  qui  ont  été  for- 
mellement contractées  parles  Etats,  constituent  le  droit  des  gens  réel.  » 


MELANGES 


HISTOIRE  DE  LA  LANGUE  ET  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

AU  MOYEN  AGE 

Par  M.  Ch.  Aubertin.  (Librairie  d’Eugène  Belin  — 1876). 

Les  étrangers  parlent  assez  volontiers  de  notre  vanité  nationale  : ils 
assurent  quelquefois  qu’à  nos  yeux  une  seule  histoire  a du  prix,  c’est 
la  nôtre,  et  que  nous  n’aimons  à regarder  que  nous-mêmes.  Je  ne  sais 
vraiment  si  les  Français  méritent  ce  reproche  plus  que  leurs  voisins  : 
ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  nous  pourrions  justement  nous  accu- 
ser d’avoir  trop  négligé  l’étude  de  notre  passé  littéraire.  Prenez  même 
les  gens  réputés  instruits,  ceux  qui  ont  “appris  et  retenu  tout  ce  qui 
s’enseigne  dans  nos  collèges  : pour  la  plupart  ils  n’ont  lu  aucun  des 
auteurs  qui  remontent  au-delà  du  siècle  de  Louis  XIV.  Connaître  d’Au- 
bigné,  les  écrivains  de  la  Satire  Ménippée,  c’est  déjà  une  rare  excep- 
tion ; être  assez  familier  avec  Marot  et  les  autres  poètes  du  temps  de 
François  P*’,  voilà  qui  va  nous  faire  compter  parmi  les  érudits  ; mais 
à moins  d’être,  ou  peu  s’en  faut,  un  bénédictin  ou  un  élève  de  l’Ecole 
des  chartes,  qui  donc  s’inquiète  de  la  prose  ou  des  vers  du  neuvième, 
du  huitième  siècle?  Prenez  nos  cours  de  littérature,  même  les  plus  cé- 
lèbres : souvent  ils  laissent  à peine  soupçonner  qu’avant  la  Renais- 
sance la  France  a eu  ses  orateurs,  ses  dramaturges,  ses  poètes,  qui 
se  sont  exercés  dans  tous  les  genres.  M.  Yillemain  a consacré,  il  est 
vrai,  deux  volumes  au  moyen  âge;  mais  c’était  une  nouveauté  ; et 
M,  Yillemain,  d’ailleurs,  appliquait  son  art  d’écrire  à la  vulgarisation 
des  recherches  toutes  récentes  de  Raynouard  et  de  Fauriel,  plutôt  qu’il 
n’apportait  l’expression  d’études  personnelles. 

Notre  littérature  cependant  ne  peut  dater  uniquement  de  la  Renais- 
sance : elle  a,  dans  les  âges  antérieurs,  ses  origines,  que  nous  igno- 
rions entièrement  il  y a quarante  ans.  Mais  depuis  1830,  en  France  et 
à l’étranger,  la  curiosité  s’est  éveillée  ; on  a fouillé  dans  tous  les  sens 
ce  moyen  âge,  trop  longtemps  délaissé  ; il  a été  fait  de  nombreuses 
découvertes  et,  grâce  à ces  patientes  et  sagaces  explorations,  nous  n’a- 
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vons  pas  moins  de  deux  cents  ouvrages,  rien  que  sur  la  poésie  épique, 
ouvrages  d’inégale  valeur  sans  doute,  mais  qui  tous  donnent,  sur  quel- 
que point,  des  informations  nouvelles. 

Il  y a là  les  matériaux  d’une  histoire,  mais  ce  n’est  pas  encore  une 
histoire  proprement  dite.  Pour  que  ce  grand  travail  soit  vraiment  utile 
au  public,  qui  ne  peut  ni  réunir,  ni  étudier  tant  de  monographies  épar- 
ses, il  faut  qu’un  critique,  d’un  jugement  sûr  et  d’un  savoir  incontes- 
table, vienne  contrôler  et  coordonner  les  résultats  acquis,  en  y joi- 
gnant ceux  que  lui  ont  fournis  ses  propres  recherches  ; qu’il  mette 
chaque  chose  à sa  place;  que,  sans  rien  négliger,  il  insiste  davantage 
sur  les  points  qui  ont  plus  d’importance;  en  un  mot,  qu’il  donne  au 
lecteur  une  idée  précise  et  nette  d’une  époque  pleine  d’obscurités.  Si  à 
l’exactitude  de  la  méthode,  à la  bonne  ordonnance  du  plan,  à la  juste 
proportion  des  développements,  se  joignent  les  qualités  d’un  style 
ferme,  simple  et  élégant,  nous  avons  alors  un  livre  auquel  le  succès 
est  promis. 

Nous  venons  d’indiquer  les  mérites  qui  recommandent  un  volume 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  M.  Aubertin,  aujourd’hui  recteur  de 
l’Académie  de  Poitiers,  avant  d’exercer  ces  fonctions  élevées  était 
maître  de  conférences  à l’Ecole  normale  supérieure,  et  chargé,  à ce 
titre,  de  l’histoire  de  la  littérature  française.  C’est  dire  assez  s’il  a dû 
se  livrer  à de  sérieuses  études  et  s’il  possède  à fond  son  sujet.  « J’avais 
dit-il  lui-même,  l’habitude  de  consacrer  presque  exclusivement  au  m.oyen 
âgelecours  de  seconde  année  : je  me  plaisais  à développer,  devant  un  au- 
ditoire absolument  classique,  les  perspectives  ouvertes  sur  notre  passé 
féodal  et  chevaleresque,  par  les  érudits  du  quatorzième  siècle.  Cette 
scène  vivante,  contemporaine,  qui  croissait  pour  ainsi  dire  d’heure  en 
heure,  qui  fleurissait  à chaque  saison  et  donnait  de  nouveaux  fruits, 
excitait  au  plus  haut  point  la  curiosité  sérieuse  de  nos  jeunes  maîtres.  )) 

Ce  livre  a donc  été  en  quelque  sorte  professé  avant  d’être  écrit  : c’est 
là,  si  je  ne  me  trompe,  une  excellente  préparation.  Les  exigences  de 
l’exposition  orale  ne  sont  pas  moins  utiles  au  maître  qu’aux  élèves  : 
l’accueil  que  reçoivent  ses  leçons  l’avertit  tout  de  suite  quand  il  n’a  pas 
encore  atteint  ce  degré  de  clarté  et  d’intérêt  qui  commande  l’attention 
des  auditeurs.  Cet  intérêt,  à en  juger  par  les  pages  que  nous  venons  de 
lire,  n’a  pas  manqué  à l’enseignement  de  M.  Aubertin. 

La  première  partie  de  l’ouvrage  est  consacrée  aux  origines  de  notre 
langue.  Cette  partie  est  nécessairement  la  plus  courte;  car  il  faut  bien 
reconnaître  qu’il  reste,  sur  cette  période  assez  obscure,  plus  d’une 
question  à élucider.  Dans  quelle  proportion  le  gaulois,  le  latin,  le 
tudesque  ont-ils  concouru  à former  le  français?  Sur  ce  point  la  science 
n’est  pas  encore  complète;  mais  M.  Aubertin  a recueilli  tout  ce  qu’elle 
fournit  dans  son  état  actuel. 

“25  JUIN  1877. 
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Les  mêmes  incertitudes  n’existent  plus  quand  nous  passons  à la 
littérature  proprement  dite.  Ici  les  documents  abondent,  et  nous  pou- 
vons nous  croire  en  possession  de  résultats  à peu  près  définitifs.  Les 
Français,  a-t-on  dit,  n’ont  pas  la  tête  épique.  Si  ce  jugement  peut  être 
vrai  des  modernes,  il  est  trop  rigoureux,  quand  il  s’agit  de  nos  pères, 
et  nous  avons  le  droit  de  le  contester,  après  avoir  lu  les  chapitres  rela- 
tifs à nos  chansons  de  gestes.  A coup  sûr  la  fécondité,  la  vivacité 
d’imagination  n’ont  pas  manqué  à nos  vieux  poètes,  à ces  romanciers, 
qui,  après  avoir  charmé  nos  aïeux,  nous  étonnent  encore,  maintenant 
qu’ils  sortent  de  l’oubli  immérité  dans  lequel  ils  étaient  tombés,  et 
qu’il  se  fait  pour  eux  comme  une  sorte  de  renaissance.  Sans  doute 
nous  n’avons  aucune  épopée  que  l’on  puisse,  même  avec  de  la  complai- 
sance, comparer  à l’Iliade  ; mais  la  Chanson  de  Roland^  pour  ne  citer 
que  celle-là,  n’en  est  pas  moins  une  œuvre  qui  fait  honneur  au  siècle 
et  au  pays  où  elle  a été  composée. 

Lapoésie lyrique,  dans  le  Midicomme  dans  le  Nord,  aeu  aussi  ses  jours 
d’éclat.  Peut-être  même  serait-il  permis  de  dire  qu’elle  a été  plus  floris- 
sante au  moyen  âge  qu’à  notre  époque,  en  ce  sens  du  moins  que  cette 
poésie,  aujourd’hui  réservée  surtout  aux  esprits  cultivés,  s’adressait 
alors  à tous,  même  aux  plus  humbles.  Elle  était  populaire,  grâce  à 
ces  troubadours,  à ces  jongleurs,  qui,  semblables  aux  aëdès  de  l’an- 
cienne Grèce,  allaient  de  ville  en  ville,  de  village  en  village,  colportant 
tout  un  répertoire  littéraire,  dont  ils  faisaient  valoir  plus  encore  les 
mérites  par  le  chant  et  par  la  musique.  Il  y avait  là  de  véritables  fêtes 
poétiques  auxquelles  la  foule  accourait.  Avec  M.  Aubertin  nous  voyons 
quelle  place  considérable  était  ainsi  donnée  aux  plaisirs  de  l’intelli- 
gence, dans  cet  âge  que  nous  étions  habitués  à regarder  comme  si 
grossier  et  si  barbare. 

Les  destinées  de  la  poésie  lyrique  semblent  avoir  été  attachées  à 
celles  du  régime  féodal  : à mesure  que  ce  régime  reçoit  des  atteintes, 
ces  poètes,  ces  chanteurs  nomades  disparaissent.  Mais  l’activité  des 
esprits  se  porte  ailleurs  : le  drame  va  passionner  la  multitude.  Après 
les  immenses  épopées,  viennent  les  drames  immenses,  dont  les  repré- 
sentations, annoncées  longtemps  d’avance,  et  préparées  à grands  frais 
par  les  particuliers,  les  corporations,  les  cités,  se  déroulent  pendant 
une  suite  de  plusieurs  jours,  quelquefois  même  de  plusieurs  semaines, 
avec  des  milliers  d’acteurs.  Les  chapitres  sur  la  poésie  dramatique 
offrent  le  plus  vif  intérêt.  C’est  de  l’Église  qu’est  véritablement  sortie 
cette  poésie  ; on  peut  dire  qu’elle  a fait  d’abord  partie  du  culte,  qu’elle 
en  a été  la  mise  en  scène  : toute  liturgique  et  sacerdotale  dans  le  prin- 
cipe, elle  se  sécularise  avec  le  temps.  M.  Aubertin  nous  la  montre  dans 
ses  diverses  transformations,  mystères,  farces,  soties,  moralités.  Ce 
théâtre  sans  doute  n’a  pas  produit  de  chefs-d’œuvre  ; beaucoup  de  ses 
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essais  ne  sont  que  d’informes  ébauches  où  se  rencontrent  ça  et  là 
quelques  traits  heureux,  quelques  situations  dramatiques  : mais  n’est- 
ce  donc  rien  que  cet  amour  de  délassements  qui  relèvent  surtout  l’in- 
telligence ? Peu  à peu  le  goût  ira  en  s’épurant  ; le  naturel,  la  simplicité, 
l’esprit  d’observation,  la  vérité  des  sentiments  finiront  par  s’établir  sur 
la  scène.  Le  moyen  âge  finit  par  une  pièce.  Patelin^  où  apparaissent 
déjà  quelques-unes  des  qualités  qui  permettent  de  préjuger  ce  que 
deviendra  la  comédie  française  entre  les  mains  de  Molière. 

Nous  venons  d’indiquer  d’une  manière  sommaire  les  sujets  que  traite 
M.  Aubertin;  mais  si  brève  et  si  incomplète  que  soit  cette  analyse,  elle 
peut  faire  comprendre  cependant  combien  tout  ce  volume  est  intéres- 
sant; il  abonde  en  curieux  détails.  Nous  voulons  signaler  encore  un 
mérite,  assez  secondaire  sans  doute,  mais  qui  ajoute  pourtant  encore 
du  prix  à l’ouvrage  : l’auteur  a soin  de  citer,  en  note,  au  bas  des  pages, 
tous  les  livres,  toutes  les  monographies,  tous  les  articles  qui  ont  été 
écrits  sur  les  mêmes  questions  ; nous  avons  donc  une  bibliographie  en 
même  temps  qu’une  histoire. 

Cette  histoire,  M.  Aubertin  ne  nous  en  a encore  donné  que  la  pre- 
mière moitié  ; il  s’est  occupé  des  poëtes,  il  lui  reste  à nous  faire  con- 
naître les  prosateurs.  Espérons  qu’il  ne  tardera  pas  à nous  livrer  ce 
second  volume,  que  le  public  a droit  de  réclamer,  comme  une  dette  ; 
car  on  est  tenu  d’achever  ce  qu’on  a si  bien  commencé.  Ce  n’est  pas 
seulement  parce  que  ce  livre  est  un  de  ceux  qui  doivent  honorer  leur 
auteur  que  nous  demanderons  à M.  Aubertin  de  satisfaire  au  plus  tôt 
notre  légitime  impatience;  mais  cet  ouvrage,  mérite  trop  rare,  est 
d’une  incontestable  utilité.  Sa  place  est  marquée  dans  la  bibliothèque 
de  tous  ceux  qui  tiennent  à connaître  notre  histoire;  il  doit  aussi  être 
mis  entre  les  mains  des  écoliers  ; pourrait-il  encore  être  permis  à nos 
jeunes  rhétoriciens  de  sortir  du  collège  sans  posséder  d’exactes  notions 
sur  notre  littérature  au  moyen  âge?  En  quittant  les  fonctions  du  pro- 
fessorat, M.  Aubertin  n’aura  pas  cessé  d’enseigner.  Les  leçons  sont 
doublement  fructueuses  quant  à la  solidité,  à la  nouveauté  du  fond, 
s’ajoute  l’attrait  de  la  forme,  quand  l’art  d’écrire  fait  valoir  la  science 
des  faits. 

H.  Druon. 


GAZETTE  ARCHÉOLOGIQUE 
Par  MM.  de  Witte  et  François  Lenormant. 

L’étude  des  monuments  figurés  de  l’art  antique,  constitue  l’une 
des  branches  les  plus  importantes  et  les  plus  fécondes  des  sciences  his- 
toriques. C’est  aussi  l’une  de  celles  où  la  France  a toujours  brillé  du 
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plus  vif  éclat.  Le  pays  de  Montfaucon,  deCaylus,  de  l’abbé  Barthélemy, 
de  Millin,  de  Gh.  Lenormant,  du  duc  de  Liiynes,  pour  ne  nommer  que 
les  morts,  n’a  rien  à redouter  dans  cet  ordre  d’études  du  parallèle 
avec  l’Italie  et  TAllemagne. 

Pourtant  une  science  si  française  n’avait  chez  nous  aucun  recueil 
qui  lui  fut  spécialement  consacré.  Il  n’existait  en  France  aucune  publi- 
cation périodique  comparable  à V Archœologische  Zeitung  de  Berlin,  di- 
rigé pendant  vingt-cinq  ans  par  Gerbard,  ou  aux  Annales  de  l’Institut 
de  Correspondance  archéologique  de  Rome.  Notre  Revue  Archéologique^ 
excellent  recueil,  du  reste,  était  conçue  sur  un  plan  tout'différent  et  l’insuf- 
fisance de  ses  planches  n’y  permettait  qu’une  représentation  tout  à fait 
imparfaite  des  monuments  de  l’art.  L’institut  archéologique  de  Berlin, 
à son  origine  institution  d’un  caractère  international,  est  devenu  depuis 
les  événements  de  1870,  un  établissement  d’Empire  exclusivement 
allemand.  De  cette  façon  l’étude  de  l’antiquité  figurée,  faute  d’organe 
en  France,  tournait  à devenir  un  monopole  entre  les  mains  de  l’Alle- 
magne. 

C’est  pour  empêcher  un  tel  résultat  que  deux  savants, 'dont  il  suffit 
de  citer  les  noms,  M.  le  baron  de  Witte  et  M.  François  Lenormant,  ont 
entrepris  la  publication  d’une  Gazette  archéologique  française  qui  pût 
faire  une  véritable  concurrence  aux  recueils  d’Outre-Rhin.  Ils  ont  fait  là 
une  œuvre  de  patriotisme  qui  mérite  les  plus  chaleureux  encouragements 
du  public  français.  Il  ont  fait  en  même  temps  une  excellente  œuvre  de 
science,  et  leur  Revue  a conquis  dès  l’abord  la  première  place  en  Eu- 
rope, au-dessus  de  ses  rivales  étrangères. 

La  Gazette  archéologique  vient  d’entrer  dans  la  troisième  année  de 
son  existence.  Nous  avons  sous  les  yeux  tout  ce  qui  en  a déjà  paru,  et 
nous  pouvons  dire  sans  crainte  d’être  démenti  qu’il  est  impossible  de 
voir  une  plus  splendide  publication.  Les  trente-six  planches  de  format 
grand  in-4°,  gravées  par  les  meilleurs  artistes,  qu’elle  donne  chaque 
année  et  auxquelles  il  faut  joindre  de  nombreux  bois  insérés  dans  le 
texte,  forment  un  véritable  musée,  intéressant  même  pour  les  igno- 
rants. Quelques-unes  de  ces  planches,  signées  de  MM.  Amaury-Duval, 
Jules  Jacquemart,  Didier,  Vavin,  etc.,  sont  de  vrais  chefs-d’œuvre. 
Quant  au  texte,  il  présente  l’érudition  la  plus  solide  sous  une  forme 
accessible  à tous.  Les  archéologues  les  plus  éminents  de  la  Russie,  de 
l’Angleterre,  de  la  Belgique  et  de  l’Espagne  y ont  déjà  donné  leur  col- 
laboration avec  ceux  de  la  France. 

La  Gazette  archéologique  est  un  recueil  qui  a sa  place  marquée  dans 
les  bibliothèques  de  tous  les  amis  de  l’art,  de  l’erchéologie  et  de  l’his- 
toire. 
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11  n’y  a plus,  depuis  un  mois,  que  deux  discours  sur  toutes  les 
lèvres  : ce  sont  ceux  que  d’un  camp  à l’autre  provoque  la  politique 
du  16  mai.  Dans  les  harangues  des  banquets,  dans  les  lettres  des 
députés  et  dans  les  disputes  des  journalistes  , à la  tribune  de  la 
Chambre  ou  à celle  du  Sénat,  on  n’entend  plus  que  ces  mots  : « Le 
Maréchal  pouvait-il,  sans  i^ue  la  République  mît  en  danger  la 
société,  continuer  le  gouvernement  de  tolérance  radicale  que,  dans 
leur  commerce  clandestin  ou  public,  M.  Jules  Simon  et  M.  Gam- 
betta pratiquaient  à l’ombre  de  son  nom?  » — « Le  Maréchal  n’a- 
t-il  pas  fait  un  coup  d’Etat  parlementaire,  une  brèche  à la  Constitu- 
tion, un  attentat  contre  la  République,  un  acte  de  « cléricalisme  ))  et 
qui  trouble  les  intérêts  de  la  paix  sur  les  V osges  et  par  de  là  les  Alpes  ? » 
Tel  est  le  dialogue  qui  remplit  de  ses  débats  tous  nos  échos.  Nous 
venons  d’y  entendre  tour  à tour  les  voix  de  M.  Gambetta,  M.  Jules 
Ferry,  M.  Léon  Renault,  M.  Jules  Simon,  M.  Bérenger,  M.  Ber- 
tauld et  celles  de  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  de  Fourtou,  M.  Decazes, 
M.  Paris,  M.  Depeyreet  M.  Brunet.  Mais,  par  dessus  toutes,  a retenti 
celle  du  Maréchal  lui-même,  dans  ses  messages.  Il  a dit  à la  France 
qu’ après  deux  essais  patients  et  infructueux,  il  ne  pouvait  plus  gou- 
verner avec  la  gauche,  sans  laisser  le  radicalisme  ou  inaugurer  léga- 
lement son  règne  ou  exercer  le  pouvoir  en  réalité.  Et  cette  déclaration 
du  Maréchal  domine  tout  le  reste.  Il  en  appelle  à la  nation  ; il  a de- 
mandé au  Sénat  son  secours;  il  proteste  contre  la  Chambre  : la 
Piépublique  n’a  donc  plus  une  force  qui  ne  soit  dans  la  lutte  ; l’Etat 
tout  entier  s’agite;  et  pour  la  troisième  fois  dans  l’histoire  du  siècle, 
c’est  le  destin  de  la  société  que  la  République,  par  une  fatalité  trop 
naturelle  de  son  principe  et  de  sa  tradition,  a en  jeu  au  fond  de 
cette  discorde.  La  République  sera  radicale,  si  la  gauche  l’admi- 
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nistre  ainsi,  s’écrie  le  maréchal  de  Mac-Mahon;  elle  est  monar- 
chique sous  vos  auspices,  répliquent  à gauche  ses  adversaires,  et 
de  leurs  cœurs  inconscients  sort  l’aveu  que  la  République  ne  peut 

pas  et  ne  veut  pas  être  gouvernée  par  les  conservateurs sans 

les  radicaux. 

Le  radicalisme!  c’est  le  terme  plus  ou  moins  lointain  auquel  la 
République  aboutit,  par  la  route  plus  ou  moins  rapide  du  suffrage 
universel.  Les  philosophes  du  temps,  en  interrogeant  le  passé  et  sur- 
tout en  suivant  du  regard  la  logique  populaire  dans  l’enchaînement 
de  ses  vœux  et  de  ses  raisonnements,  pouvaient,  des  hauteurs 
sereines  de  leur  sagesse,  prédire  paisiblement  que  la  République 
suivrait  cette  voie.  Le  Maréchal,  qui  ne  regardait  qu’aux  faits  et  qui 
ne  voulait  prendre  pour  règle  de  son  jugement  que  la  direction  du 
pouvoir  placé  en  ses  mains,  avait  le  droit *de  fermer  l’oreille  à ces 
prédictions  : c’était  même  son  devoir  dans  l’expérience  qu’il  faisait. 
Mais  le  jour  où  après  avoir  vu  son  gouvernement,  tantôt  fléchissant 
avec  M.  Dufaure  sous  les  coups  de  la  gauche,  tantôt  trahi  par 
l’abandon  de  M.  Jules  Simon,  descendre,  d’impuissance  en  impuis- 
sance, jusqu’à  ce  tournant  de  la  route  où  il  fallait  soit  saluer  l’auto- 
rité de  M.  Gambetta,  soit  subir  plus  directement  et  plus  manifeste- 
ment son  influence,  le  Maréchal  s’est  arrêté;  il  a dit  au  pays  que  la 
République  s’en  allait,  de  degré  en  degré,  au  radicalisme;  il  a 
annoncé  qu’il  voulait  résister,  et  il  résiste.  Les  rhéteurs  et  les 
sophistes  de  la  gauche  ont  beau  opposer  au  Maréchal  les  dénéga- 
tions les  plus  hardies,  les  plus  subtiles  ou  les  plus  violentes.  Voilà 
ce  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a cru  voir  et  vu  ; voilà  l’idée  géné- 
rale qu’avec  lui  une  partie  immense  de  la  nation,  en  quelques 
groupes  quelle  se  divise,  a de  la  situation  où  se  trouve  la  Répu- 
blique. Certes,  le  point  de  vue  n’est  pas  imaginaire,  l’idée  n’est 
point  une  fiction.  Mais  fallût-il  supposer  un  instant  que  le  Maréchal 
a les  yeux  effrayés  d"une  chimère  et  qu’une  hallucination  trompe 
l’esprit  des  conservateurs,  il  n’en  resterait  pas  moins  vrai  que,  pour 
eux,  le  mal  dont  l’aspect  les  épouvante  et  le  danger  dont  ils  veulent 
se  préserver  en  faisant  cette  halte  et  en  tentant  cette  résistance, 
c’est  le  radicalisme.  Sans  doute  les  républicains  feignent  d’ignorer 
la  gravité  du  radicalisme  ; quelques  uns  nient  même  qu’on  puisse  en 
découvrir  la  menace  dans  la  République.  Soit.  Mais  les  conservateurs 
l’y  constatent  et  l’y  sentent,  ne  fût-ce  que  par  leur  peur;  et  il  suffit. 
Pour  la  moitié  de  la  nation,  ce  sera  là  le  sujet  de  la  lutte.  On  a pu, 
aux  élections  de  1876,  se  demander  si  la  République  serait  conser- 
vatrice; on  se  demandera,  dans  celles  de  1877,  si  elle  ne  sera  pas 
radicale.  Que  la  gauche  affecte  donc  de  rire,  tant  qu’il  lui  plaira,  de 
cette  question;  qu’elle  méprise,  tant  qu’elle  voudra,  l’effroi  de  ceux 
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qui  la  posent.  Il  n’en  est  pas  moins  sûr  que  la  crainte  du  radica- 
lisme a saisi  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  c’est  le  radicalisme  que 
des  millions  d’électeurs  vont  combattre.  Fantôme!  à en  croire 
M.  Gambetta,  même  M.  Thiers,  surtout  M.  Naquet.  Mais  malheur 
aux  gouvernements  devant  lesquels  marche  ce  fantôme  ! Il  arrive 
presque  toujours  en  France  qu’on  juge  les  gouvernements,  sur  les 
apparences  plus  que  par  le  fond,  dans  la  perspective  de  l’avenir 
plus  que  par  les  signes  du  présent.  Il  faut  plaindre  la  gauche,  si  ses 
politiques  ne  comprennent  pas  combien  l’horreur  et  la  peur  du 
radicalisme  ont  ou  peuvent  avoir  de  puissance,  quand  elles  susci- 
tent un  tel  mouvement  dans  le  cœur  d’un  président  de  la  Pvépu- 
blique  qui  s’appelle  Mac-Mahon  et  quand  derrière  lui  elles  mettent 
en  émoi  et  attirent  sous  un  même  drapeau  cette  foule  de  conserva- 
teurs jusqu’à  ce  moment  désunis. 

Que  les  conservateurs  soient  sincères,  quand,  avec  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  ils  allèguent  cette  crainte  du  radicalisme  pour  justifier 
la  politique  du  16  mai,  tous  leurs  discours  l’attestent.  Ils  sont  una- 
nimes dans  ce  sentiment,  et  la  gauche  serait  sage  de  s’en  inquiéter 
un  peu  : elle  a vu  deux  fois  déjà  la  Piépublique  s’écrouler  sous  les 
tremblements  de  cette  crainte.  La  gauche,  elle,  assure  par  tous  ses 
" discours  que  ce  langage  des  conservateurs  n’est  qu’un  mensonge 
oratoire.  Ecoutez  M.  Gambetta  et  ses  amis,  d’Amiens  et  d’Abbeville 
à Versailles  et  ailleurs  : les  conservateurs  simulent  seulement  la 
crainte  du  radicalisme;  la  vraie  raison  de  leur  union,  c’est  la  haine 
de  la  Piépublique  ; la  politique  du  16  mai,  c’est  « un  coup  des  prê- 
tres ! ))  Eh  bien  I répondrons-nous,  ces  arguments  de  M.  Gambetta 
ne  sont  pas  autre  chose  que  des  mots,  que  des  phrases  vides  de 
sens.  Les  conservateurs,  évidemment,  ont  d’autres  inspirateurs 
encore  que  la  crainte  du  radicalisme;  les  conservateurs,  évidem- 
ment, ont  de  groupe  en  groupe  des  souvenirs  et  des  espérances  qui 
les  arment  avec  plus  ou  moins  de  force  contre  la  République  ; les 
conservateurs  sont  des  partis.  Mais  ces  partis,  séparés  par  leurs 
souvenirs  ou  leurs  espérances  mêmes,  se  réunissent  aujourd’hui 
contre  la  gauche  ; or,  qui  les  rassemble?  Qui  en  a la  vertu?  Le  radi- 
calisme seul.  Sans  le  radicalisme,  ils  n’en  auraient  ni  le  pouvoir,  ni 
l’occasion,  ni  le  prétexte.  Et  quand  ils  se  réunissent  ainsi,  le  phé- 
nomène est  grave  : c’est  qu’ils  ne  sentent  pas  seulement  le  besoin 
d’un  lien,  c’est  qu’ils  en  ont  le  désir;  ils  n’attendent  plus,  pour 
former  une  masse,  que  la  discipline  d’un  événement  ou  la  bannière 
d’un  homme.  Oui,  la  gauche  y devrait  songer  davantage...  Les  con- 
servateurs, au  dire  de  M.  Gambetta,  n’ont  de  mobile  que  leur  aver- 
sion de  la  Piépublique.  Mais,  de  grâce  que  détestent-ils  donc  dans 
la  Piépublique?  Son  nom?  Sa  forme?  Ses  titres  constitutionnels? 
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Sa  présidence?  Non,  mais  simplement  le  radicalisme  qui  en  est 
l’âme  malgré  elle,  le  radicalisme  qui  fut  la  Terreur  en  1793,  le  radi- 
lisme  qui  épouvanta  la  société  en  iShS.  Faites  que  la  République 
ne  soit  pas  radicale  par  ses  tendances,  par  ses  lois,  par  ses  actes  ; 
faites-la  belle  et  douce,  tolérante  et  humaine,  paisible  et  honnête, 
comme  vous  l’annoncez  sans  cesse  ; faites-la  telle  que  vous  la  pro- 
mettez par  ces  épithètes  dont  vous  la  couronnez,  faites-la  « conser- 
vatrice ))  avecM.  Thiers,  « aimable»  avec  M.  Jules  Simon,  a athé- 
nienne ))  avec  M.  Gambetta,  et  les  conservateurs  pourront-ils  la 
détester  encore?  Quant  à prétendre  que  la  politique  du  16  mai, 
((  c’est  un  coup  des  prêtres,  » M.  Gambetta,  qui  doit  cette  sentence 
à M.  Thiers  dont  elle  a le  vieux  style,  a cru  que  ce  mot  perfide  cour- 
rait aisément,  meurtrier  et  invincible,  dans  le  crédule  populaire  que 
les  audacieux  mènent  aux  urnes.  Nous  admirons  l’art  odieusement 
terrible  avec  lequel  M.  Thiers  et  M.  Gambetta  préparent  leur  bataille 
électorale.  Nous  ne  prendrons  pas  la  peine  de  montrer  la  calom- 
nieuse injustice  de  ce  mot.  Nous  demandons  seulement  à M.  Gam- 
betta pourquoi  les  prêtres  » pourraient  avoir  la  R.épublique  en 
suspicion.  Pourquoi,  si  ce  n’est  parce  que  la  République,  par  les 
doctrines  des  radicaux,  par  leurs  insultes,  par  leurs  menaces,  par 
leurs  bouffonneries,  inquiète  l’Eglise  et  alarme  ou  indigne  la  foi  des 
catholiques  jusqu’au  fond  même  de  la  conscience?  Ici  encore  il  faut 
bien  reconnaître  que  dans  la  République  c’est  le  radicalisme  seul 
qui,  religieusement  aussi  bien  que  politiquement  et  socialement, 
soulève  contre  elle  le  soupçon,  la  crainte  ou  la  colère. 

Dans  les  plaintes  des  conservateurs,  le  radicalisme  est  donc  le 
grief  principal,  et  c’est  la  raison  souveraine  de  leur  résistance.  Dans 
les  accusations  des  républicains,  le  radicalisme,  à leur  insu,  apparaît 
encore  ; il  en  est  comme  la  donnée  fondamentale.  On  peut  dire  plus  ; 
on  peut  affirmer  qu’eux-mêmes,  tout  en  niant  que  le  ministère 
de  M.  Jules  Simon  ait  été  débonnaire  au  radicalisme  par  impotence 
ou  par  complicité,  eux-mêmes  ont  une  manière  d’avouer  qus  le  radi- 
calisme était  au  bout  de  ce  ministère.  Qu’est-ce  que  voulait,  en  effet, 
la  logique  parlementaire,  le  lendemain  du  16  mai?  Que  le  maréchal 
de  Mac-Mahon  appelât  M.  Gambetta  et  lui  confiât  la  tâche  de  former 
un  ministère.  Car  M.  Gambetta  était  le  chef,  l’orateur.  Facteur,  le 
dictateur  même  de  cette  majorité.  Eh  bien!  nous  avons  interrogé 
beaucoup  de  républicains:  nous  leur  avons  demandé  s’ils  auraient 
voulu  que  M.  Gambetta,  « selon  la  vérité  parlementaire  » qu’il 
invoquait  dans  son  discours  du  17  mai,  revêtit  le  personnage  de 
premier  ministre  et  vînt  réaliser  dans  le  gouvernement  les  doctrines 
républicaines  et  radicales  dont  il  est  le  tribun.  Pas  un  ne  le  désirait. 
({  Oh  non  ! pas  Gambetta!  » répondaient-ils.  Et  pourquoi?  Le  centre 
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gauche  a siiccomÎ3é  avec  M.  Dufaure;  la  gauche  modérée  a été 
impuissante  avec  M.  Jules  Simon;  l’honneur  de  gérer  les  affaires 
de  la  République  revient  à FUnion  républicaine,  au  radicalisme 
opportuniste,  à M.  Gambetta  : tel  est  l’ordre  des  temps,  telle  est  la 
succession  des  idées,  tel  est  le  tour  des  partis  républicains;  et 
M.  Gambetta,  ce  semble,  devait  d’autant  plus  recueillir  cet  honneur 
que  si  quelqu’un  a vaincu  M.  Dufaure  et  emprisonné  M.  Jules 
Simon,  c’est  lui.  Pourquoi  donc  cette  répugnance  des  républicains]? 
Uniquement,  parce  que  d’instinct,  ils  sentaient  qu’avec  M.  Gambetta 
l’heure  du  radicalisme  approchait  et  que  la  France  s’en  serait 
effrayée.  Ils  ont  gardé,  malgré  leur  indulgence,  une  certaine  mémoire 
du  radicalisme  que  M.  Gambetta  déployait  jadis,  pendant  son  règne 
de  Tours  et  de  Bordeaux,  au  service  de  la  République  et  au  profit 
de  son  gouvernement  personnel.  Autour  et  au-dessous  de  M.  Gam- 
betta, ils  aperçoivent  le  radicalisme  ou  lui  arrachant  des  concessions 
ou  prêt  à lui  disputer  la  place.  C’est  pour  cette  raison  que  les  répu- 
blicains n’osent  pas  plus  désigner  M.  Gambetta  pour  la  présidence  du 
Conseil  des  ministres  que  pour  celui  de  la  République.  Timidité  signi- 
ficative qui  justifie  bien  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  S’il  ne  peut  pas, 
sans  blesser  la  pudeur  de  la  gauche  elle-même  ou  sans  alarmer  pour 
la  République  le  parti  républicain,  s’il  ne  peut  pas  offrir  à M.  Gam- 
betta le  pouvoir  que  la  logique  parlementaire  voudrait  qu’on  lui 
donnât,  le  Maréchal  ne  pouvait  pas  davantage  choisir  comme  premier 
ministre  un  substitut  de  M.  Gambetta  : c’était  le  même  danger,  et, 
de  plus,  c’était  le  ridicule. 

Il  y a dans  l’histoire  des  républiques  une  loi  qui  règle  presque 
fatalement  les  vicissitudes  du  pouvoir  : d’un  rang  à l’autre,  le  gou- 
vernement y descend  toujours;  d’affinité  en  affinité,  les  partis  l’atti- 
rent toujours  plus  bas,  toujours  plus  loin.  En  vain  essaiera-t-on  tous 
les  mélanges  possibles  d’opinions  et  d’hommes;  ces  alliances  durent 
peu,  ces  alliages  sont  inefficaces  par  leur  variété  même  ; il  faut  tou- 
jours chercher  une  vérité  plus  pure,  une  puissance  plus  simple,  une 
force  plus  unie.  Du  centre  gauche  à la  gauche  modérée,  on  trouvera 
des  éléments  divers  à associer;  on  rencontrera  sur  les  confins  de  la 
gauche  modérée  et  de  l’union  républicaine,  certains  intermédiaires 
qu’on  accouplera  encore.  Mais  l’opinion  vous  poussant,  la  logique 
vous  précipitant,  il  faudra  bien  un  jour  avoir  dépassé  pour  jamais  le 
centre  gauche,  puis  la  gauche  modérée,  et  de  là  suivre  le  mouve- 
ment qui  emporte  à l’extrême  gauche,  avec  les  mêmes  retards,  avec 
les  mêmes  combinaisons,  jusqu’à  fheure  où  vous  n’aurez  plus  devant 
vous  que  les  diverses  espèces  de  radicalisme  se  débattant  entre 
elles.  De  1789  à 1793,  les  règnes  se  sont  ainsi  succédé  : de  La- 
fayette  et  de  Pétion,  le  gouvernement  tomba  par  degrés  à Danton,  à 
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Hébert,  à Robespierre.  La  différence  des  temps  et  des  noms  ne 
change  rien  à cet  entraînement  des  hommes  et  des  choses  dans 
la  République.  C’est  au  plus  populaire  que  la  multitude  accourt; 
c’est  au  plus  libéral  que  la  palme  est  tendue;  c’est  au  plus  républi- 
cain que  la  République  se  donne.  Les  faveurs  peuvent  s’ajourner  un 
peu,  elles  peuvent  s’ accorder  à demi  avant  de  s’accorder  tout  entières. 
Mais  le  moment  vient  toujours  où  il  faut  livrer  le  gouvernement  au 
plus  hardi,,  au  plus  aimé,  au  souverain  passager  du  suffrage  uni- 
versel. Ce  n’est  pas  le  hasard  qui  amène  après  un  Dufaure  un  Jules 
Simon  et  un  Gambetta  : c’est  la  nécessité  du  régime,  c’est  le  cou- 
rant de  la  République.  Et  voilà  pourquoi,  d’une  main  ferme,  d’un 
coup  d’œil  sûr,  le  Maréchal  a eu  raison  de  se  marquer  une  limite, 
de  s’arrêter  et  de  dire  : « Je  ne  vais  pas  au-delà.  » Il  est  certes  dif- 
ficile à une  république  de  se  fixer  sur  la  pente  ; mais  si  elle  ne  s’y 
retient  nulle  part,  son  gouvernement  roule  infailliblement  jusqu’à 
l’abîme.  Pour  le  voir,  le  Maréchal  n’a  eu  besoin  que  de  bon  sens,  et 
ce  bon  sens  a son  héroïsme. 

Que  la  République  incline  de  tout  son  poids  vers  le  radicalisme; 
que  le  ministère  de  M.  Jules  Simon  l’y  acheminât  ; qu’ après  M.  Jules 
Simon,  le  Maréchal  dût  suspendre  l’expérience  et  ramener  le  gou- 
vernement vers  la  droite  : les  gens  sagaces  et  raisonnables  font 
reconnu.  Mais  il  était  évident  aussi  que  la  gauche  ne  se  résignerait 
pas  à cette  diminution  de  ses  espérances  et  que  M.  Gambetta  n’ab- 
diquerait rien  de  sa  domination  ; il  fallait  s’attendre  à voir  la  gauche 
secouer  le  frein  ; elle  ne  consentirait  pas  à supporter  un  ministère 
conservateur;  elle  était  trop  orgueilleuse  de  la  suprématie  qu’elle 
prétendait  tenir  du  suffrage  universel,  elle  était  trop  infatuée  de  sa 
puissance,  pour  daigner  subir  l’autorité  des  deux  autres  pouvoirs. 
D’ailleurs,  l’heure  avait  paru  propice  à M.  Gambetta  pour  tenter  le 
renversement  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  à M.  Thiers  pour 
ressaisir  la  présidence.  Enfin,  il  y avait  dans  le  cœur  des  républi- 
cains trop  de  dépit  et  dans  celui  des  radicaux  trop  de  fureur  pour 
que  le  sentiment  de  l’intérêt  public  y pût  prévaloir.  On  conjecturait 
sans  peine,  dès  les  derniers  jours  de  mai,  que  la  Chambre  ne  pour- 
rait pas  n’être  pas  dissoute.  Les  discours  et  les  lettres  de  la 
gauche,  F agitation  quelle  excitait  dans  le  pays,  ses  excès  et  ses 
abus,  tout  nous  faisait  prévoir  que,  le  16  juin,  la  Chambre  serait  le 
théâtre  d’une  collision  furieuse,  et  cette  prévision  n’a  pas  été 
trompée. 

Le  tumulte,  le  désordre,  la  violence  cynique,  l’effronterie  éhontée, 
la  grossièreté  de  langage  qui  ont  régné  dans  la  Chambre,  pendant 
les  trois  journées  du  16  au  20  juin,  ont  été  tels  qu’on  ne  saurait  les 
décrire  : pour  s’en  faire  une  idée,  il  faut  lire  et  relire  au  Journal 
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officiel  les  harangues  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Jules  Ferry,  les  cris 
insultants  proférés  à la  tribune  et  d’un  banc  à l’autre,  les  mots 
outrageants  qui  se  hurlaient  dans  ces  tempêtes  : les  radicaux  qui 
avaient  hanté  les  clubs  et  les  bonapartistes  qui  abhorrent  et  cons- 
puent la  liberté  parlementaire,  étaient  comme  à une  fête.  M.  de 
Fourtou,  M.  Paris  et  M.  le  duc  Decazes  ont  courageusement  et  uti- 
lement défendu  le  Maréchal,  l’acte  du  16  mai  et  le  parti  conserva- 
teur. a Vous  n’avez  pas  notre  confiance,  » a dit  M.  de  Fourtou  avec 
une  fierté  qu’il  a justifiée  en  racontant  f histoire  de  cette  Chambre 
incapable  et  en  rappelant  le  programme  du  chef  à qui  elle  s’est 
asservie,  le  tribun  de  Belleville,  le  dictateur  de  Tours.  M.  Paris  a 
complété  la  démonstration,  non-seulement  en  remémorant  à la 
gauche  les  défaites  quelle  avait  infligées  à M.  Dufaure  et  les  capitu- 
lations qu’elle  avait  forcé  M.  Jules  Simon  à subir,  mais  en  montrant 
l’impossibilité  où  la  gauche  avait  mis  le  Maréchal,  celle  de  gou- 
verner, après  cette  double  épreuve,  avec  les  doctrines  et  les  préten- 
tions d’une  majorité  républicaine  de  nom,  radicale  de  cœur,  répu- 
blicaine et  radicale  comme  M.  Gambetta.  Quant  à M.  le  duc  Decazes, 
son  discours  a été  la  réfutation  décisive  et  complète  de  tous  ces  odieux 
propos  de  guerre,  par  lesquels  la  gauche  alarmait  le  pays  en  inquié- 
tant le  sentiment  national  : M.le  duc  Decazes  a cité  les  dépêches  pa- 
cifiques et  bienveillantes  de  ces  mêmes  gouvernements  qu’elle  disait 
troublés  parla  politique  du  16  mai;  il  a détruit  par  ces  citations  les 
arguments  qu’elle  tirait  de  l’étranger  ou  que  plutôt  elle  lui  fournissait 
elle-même.  Oh!  les  excellents  patriotes  de  la  gauche  ! ils  ont  eu  la 
gloire  de  forcer  M.  le  duc  Decazes  à produire  devant  l’Europe  ces 
témoignages  qui  humilient  notre  infortune  et  notre  impuissance  : 
toute  l’Europe  sait  maintenant  que  la  politique  du  16  mai  alelaisser- 
passer  de  l’Allemagne  et  de  fltalie.  Mais  quelle  douleur  pour  eux! 
Cette  défiance  qu’ils  appelaient  à leur  secours,  cette  hostilité  dont 
ils  jouissaient,  ils  ne  pourront  plus  les  invoquer!  Les  candidats  de 
M.  Thiers  et  de  M.  Gambetta  seront  des  usurpateurs,  s’ils  se  dési- 
gnent par  le  titre  qu’ils  méritaient  déjà  et  quTis  perdent  ainsi,  celui 
de  candidats  de  f étranger  ! 

M.  Thiers  a eu  plus  qu’une  ovation  dans  une  de  ces  scènes  si 
peu  parlementaires.  La  gauche  ne  l’a  pas  seulement  acclamé  comme 
((  le  libérateur  du  territoire,  » Tunique  libérateur  de  la  France  cap- 
tive et  rançonnée;  elle  ne  s’est  pas  contentée  de  pousser  jusqu’à 
une  telle  adulation  d’un  homme  l’oubli  de  la  nation  elle-même  et  de 
l’Assemblée  nationale.  C’était,  assurément,  réagir  avecun  violent  effort 
contre  ce  républicanisme  jaloux  et  ombrageux  qui  interdisait  jadis 
le  culte  des  citoyens,  quelque  grands  qu’ils  fussent  ; cet  orgueilleux 
et  inquiet  esprit  des  démocrates  d’autrefois  n’anime  plus  les  nôtres  : 
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tant  mieux  î II  y avait  bien  aussi  quelque  chose  d’ironique  à voir 
M.  Barodet  s’exclamer  contre  M.  de  Fourtou en  l’honneur  de  M.  Thiers; 
quelle  faveur  I Le  spectacle  enfin  était  plein  de  contrastes  assez  étran- 
ges : d’une  part,  la  gauche  accusait  le  maréchal  de  Mac-Mahon  de  gou- 
vernement personnel;  de  l’autre,  elle  se  prosternait  devant  M.  Thiers, 
le  plus  personnel  des  gouvernants  qu’une  Piépublique  ait  jamais  eus, 
le  maître  universel  qui  faisait  tout  et  lui-même,  l’homme  qui  absorba 
le  plus  en  sa  personne  le  gouvernement  avec  toutes  ses  fonctions  et 
avec  tous  ses  rôles.  Mais  il  y avait  plus.  On  assistait  à un  spectacle 
plus  étonnant  encore,  au  plus  curieux  spectacle  qu’une  République 
puisse  donner  : du  haut  de  la  tribune,  M.  Gambetta  posait  la  cand- 
idature de  M.  Thiers  à la  Présidence  de  la  République  ; il  inventait 
une  compétition  de  M.  Thiers  et  du  maréchal  de  Mac-Mahon;  il 
invitait  les  électeurs  à prendre  cette  candidature  de  M.  Thiers  comme 
le  secret  objet  de  leurs  votes.  Merveilleuse  latitude  de  la  République! 
la  durée  légale  et  la  possession  ne  sont  rien  dans  sa  présidence  : on 
peut  interrompre  Fune  et  violer  l’autre,  pourvu  que  ce  soit  par  la  main 
du  peuple  I La  Constitution,  il  est  vrai,  n’a  pas  voulu  que  la  présidence 
fût  à l’encan  du  suffrage  universel  : qu’importe!  on  n’en  demandera 
pas  moins  au  suffrage  universel  son  choix,  et  on  invoquera  ensuite  sa 
toute-puissante  volonté  ! La  succession  n’est  pas  ouverte  par  la  loi  : 
eh  bien!  le  suffrage  universel  agira,  comme  s’il  avait  le  droit  de 
l’ouvrir!  Voilà  le  respect  constitutionnel  de  la  République  pour  sa 
présidence,  et  c’est  par  cette  liberté  des  ambitions,  par  cette  facilité 
des  prétendances,  que  la  République  croit  assurer  à la  France,  nous 
ne  dirons  pas  sa  sécurité  du  lendemain,  mais  celle  du  jour  même  ! 
Les  républicains  ont  bien  raison  de  dire  que  la  République  n’a  pas 
les  intérêts  d’une  dynastie  à servir  ; elle  a autour  de  sa  seule  pré- 
sidence autant  de  dynasties  en  formation  que  de  rivalités  en  mouve- 
ment. M.  Thiers  dispute  au  maréchal  de  Mac-Mahon  une  présidence 
qui  n’est  pas  même  en  litige,  un  trône  qui  n’est  pas  vacant  et  que 
le  Maréchal  occupe  jusqu’à  certaine  date  fixe  de  1880;  derrière 
M.  Thiers  se  dresse  le  dauphin  de  la  République  radicale,  M.  Gam- 
betta; et  quelques-uns  murmurent  le  nom  de  M.  Jules  Grévy.  Les 
prétendants  ne  manquent  donc  pas  à la  République,  et  si  sa  courte 
et  variable  présidence  peut  avoir  d’ici  à 1880  quelque  stabilité,  ce 
sera  seulement,  on  le  voit,  la  stabilité  que  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  y mettra  en  y restant. 

Les  conservateurs  ont  rencontré  dans  ce  débat  un  adversaire  bien 
inattendu,  M.  Léon  Renault;  et  ceux  d’entre  eux,  qui  le  sachant 
leur  auxiliaire  quelques  semaines  auparavant,  ont  prononcé  le  mot 
de  trahison  dans  leur  première  douleur,  ceux-là  n’ont  pas  été  in- 
justes dans  leur  sévérité.  Nul,  plus  que  M.  Léon  Renault  n’avait  eu 
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pour  la  gauche  de  blâmes  plus  durs  ; nul  ne  condamnait  plus  hau- 
tement cette  Chambre.  Quoi  qu’il  eût  dû  au  patronage  électoral  de 
M.  Valentin  quelques-unes  des  faveurs  dont  le  suffrage  universel, 
en  1876,  l’avait  gratifié,  lui  monarchiste  constitutionnel  de  la  veille, 
il  s’était  peu  à peu  séparé  de  la  gauche  : c’était  la  désillusion,  le 
dégoût  même  et  la  crainte  qui  le  ramenaient  vers  la  droite.  Les 
invalidations  systématiques  dont  il  était  le  témoin,  la  rage  que  cette 
majorité  d’ignorants  ou  d’utopistes  mettait  à détruire  toutes  les  lois, 
les  combats  d’injures  ou  elle  se  plaisait  avec  les  bonapartistes,  les 
réformes  brouillonnes  et  téméraires  qu’elle  opérait  au  ministère  de 
la  guerre,  les  lenteurs  rusées  qui  lui  servaient  de  moyens  pour 
ajourner  le  vote  du  budget  par  delà  les  délais  constitutionnels,  la 
suprématie  de  M.  Gambetta,  la  honteuse  clémence  de  la  gauche 
pour  la  Commune,  son  ineptie  dans  les  affaires,  les  coups  dont  elle 
avait  frappé  M.  Dufaure,  la  politique  énervée  de  M.  Jules  Simon  et 
la  servitude  qui  l’attachait  à M.  Gambetta,  cette  dissolution  continue 
du  gouvernement,  cette  ruine  progressive  de  l’autorité,  tout,  dans 
cette  Chambre,  avait  irrité  ou  attristé  M.  Léon  Renault  : il  avait  fini 
par  la  juger  incapable  d’aucun  bien,  indigne  de  durer.  11  s’en  plai- 
gnait parmi  nous;  il  dénonçait  le  mal  à nos  amis;  il  pressait  M.  le 
duc  de  Broglie  de  reprendre  le  pouvoir,  pour  la  défense  de  la 
société  ; il  était  même  impatient  des  retards  ; il  avait  peur  qu’on  ne 
vînt  résister  quand  la  résistance  serait  impossible,  à une  de  ces 
heures  où  les  plus  courageux  ne  semblent  arriver  que  pour  signer 
la  capitulation  ; il  estimait  enfin  que  l’honneur  du  Maréchal  lui 
commandait  de  sortir  de  cette  situation  ; il  voulait  un  ministère  de 
droite,  et,  au  besoin,  un  appel  aux  électeurs  ; et  la  politique  du 
16  mai  lui  avait  paru  si  nécessaire  dans  le  danger  que,  le  soir  du  18, 
il  était  à l’Elysée  parmi  ceux  qui  félicitaient  et  qui  encourageaient  le 
Maréchal.  Voilà  ce  qu’a  pensé  et  senti  M.  Léon  Renault.  Or,  on  con- 
naît son  discours;  on  l’a  entendu, le  19  juin, faire  l’apologie  de  cette 
même  Chambre  qu’il  estimait  si  peu,  et  blesser  de  ses  reproches, 
presque  de  ses  insultes,  ceux  qu’il  avait  exhortés  à tenir  tête  vaillam- 
ment à cette  majorité.  C^est  une  mélancolique  histoire  que  celle  d’un 
homme  si  infidèle  à lui-même,  dans  tout  l’éclat  de  la  jeunesse  et  de 
l’espérance,  et  qui  tombe  du  côté  où  il  avait  placé  son  mépris  ! Mais 
c’est  plus  que  l’histoire  d’un  homme  : c’est  celle  de  tout  son  parti. 
Le  centre  gauche  comptait  certes  peu  des  siens  qui  eussent  le  bril- 
lant esprit  de  M.  Léon  Renault;  mais  tous  ont  eu  les  mêmes  défail- 
lances du  cœur  : la  peur  des  électeurs  radicaux  les  a jetés  dans  fa- 
mitié  de  M.  Gambetta,  dans  f alliance  de  l’extrême  gauche.  M.  Léon 
Renault  n’a  plus  le  droit  d’être  sévère  à M.  Jules  Simon.  Mais  où 
donc  a-t-il  pris  le  droit  d’être  sévère  au  maréchal  de  Mac-Mahon?  Si 
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quelqu'un  a prouvé  que  le  centre  gauche  n’avait  pas,  sinon  la  saga- 
cité, du  moins  la  virilité  nécessaire  pour  former  autour  du  Maréchal 
un  parti  conservateur  en  même  temps  que  républicain,  c’est  M.  Léon 
Renault,  l’ancien  préfet  de  police  devenu,  sous  le  nom  déclamatoire 
et  faux  d’on  ne  sait  quelle  union  libérale,  le  camarade  politique, 
non-seulement  de  M.  Gambetta  et  de  M,  Jules  Simon,  mais  de 
M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Naquet. 

De  M.  Léon  Renault  au  prince  Napoléon,  de  M.  Bethmont  à 
M.  Spuller,  de  M.  Jules  Ferry  à M.  Talandier,  les  363,  à qui 
M.  Gambetta  promet  avec  une  si  fastueuse  assurance  le  bonheur 
d’être  réélus  et  même  de  se  multiplier,  ont  voté  un  ordre  du  jour 
qui  déclare  le  ministère  indigne  de  leur  confiance  : le  ministère  ne 
l’avait  pas  seulement  devancé  par  une  déclaration  identique;  il 
avait  demandé  au  Sénat,  par  la  voix  du  Président  de  la  République, 
la  dissolution  de  la  Chambre.  Lne  Chambre  frappant  de  suspicion 
un  ministère  qui  la  frappait  de  mort,  c’était,  on  l’avouera,  un  acte 
‘d’hostilité  quelque  peu  ridicule  dans  sa  vaine  réciprocité,  dans  son 
impuissance.  Le  débat  ne  pouvait  donc  être  sérieux  qu’au  Sénat. 
La  Chambre  faisait  du  bruit  seulement,  beaucoup  de  bruit,  pour 
être  entendue  des  électeurs  par  les  fenêtres.  Mais  les  mêmes  répu- 
blicains et  les  mêmes  radicaux  qui,  à la  Chambre,  bravaient  en 
matamores  la  menace  de  la  dissolution,  ont  été  jusqu’à  l’emploi  du 
pathétique  dans  leurs  adjurations  au  Sénat,  pour  obtenir  de  lui  la 
grâce  de  la  Chambre.  A vrai  dire,  ces  quatre  gauches,  dont  la  fra- 
ternité‘n’est  réellement  qu’électorale,  ne  s’accordaient  guère  dans 
le  secret  de  leurs  cœurs  au  sujet  de  cette  dissolution.  D’une  part, 
l’extrême  gauche  la  souhaitait  avec  cette  foi  tranquille  de  gens  qui 
savent  que  le  radicalisme  est  pour  eux  un  talisman  d’autant  plus 
puissant  dans  les  élections  de  la  République  qu’ elles  se  renouvellent 
et  se  passionnent  davantage  ; mais,  d’autre  part,  la  gauche  hésitait 
et  le  centre  gauche  tremblait  : la  gauche  a une  centaine  de  ses  élus 
que  quelques  centaines  de  suffrages  seulement  ont  mis  en  possession 
de  leur  titre  ; quant  au  centre  gauche , M.  Gambetta  lui-même  a 
manifesté  la  crainte  que  les  modérés  de  la  Piépublique,  coupables 
d’être  au  fond  modérément  républicains,  ne  fussent  abandonnés 
pour  les  violents,  et  le  présage  n’est  que  trop  certain.  Quel  bénéfice 
donc  pour  la  majorité  de  la  gauche,  si  le  Sénat  avait  rejeté  la 
demande  de  dissolution  ! D’un  côté,  c’était  fhumiliation  du  maré- 
chal de  Mac-Mahon;  de  l’autre,  c’était  le  plaisir  de  garder  à la 
Chambre  ces  sièges  vacillants  et  dont  un  si  bon  nombre  vont 
s’écrouler  dans  la  secousse  des  élections. 

Le  Sénat  est  resté  fidèle  au  maréchal  de  Mac-Mahon  ; il  a con- 
damné cette  Chambre  qui  n’avait  fait  que  se  heurter  à lui  et  qui 
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l’aurait  détruit,  si  elle  l’avait  pu;  il  s’est  rangé  derrière  le  Président 
de  la  République^  dans  ce  conflit.  Ni  les  antithèses  sonores  et  les 
phrases  laborieuses  de  M.  Victor  Hugo,  ni  les  raisonnements  diffus 
et  contradictoires  de  M.  Bérenger,  ni  les  arguments  badins  ou 
byzantins  de  M.  Bertauld,  ni  la  métaphysique  constitutionnelle  de 
M.  Laboulaye,  n’ont  pu  triompher  du  rapport  si  précis  et  si  vrai  de 
M.  Depeyre,  et  surtout  du  discours  si  ample,  si  juste,  si  mesuré 
dans  son  élévation,  si  éloquemment  raisonnable  et  logique,  que 
M.  le  duc  de  Broglie  a prononcé.  L’honorable  président  du  Conseil 
a légitimé  pour  quiconque  en  France  a du  bon  sens  et  du  patrio- 
tisme cet  acte  du  16  mai,  aléatoire  et  dangereux  assurément,  mais 
nécessaire  autant  que  courageux.  M.  le  duc  de  Broglie  a tout  dit  en 
prouvant  avec  tant  de  force  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ne  pou- 
vait pas  pratiquer  plus  longtemps  une  politique  qui,  dans  le  minis- 
tère de  M.  Jules  Simon,  avait  pour  moyen  la  politique  de  M.  Gam- 
betta, et  qui,  après  ce  ministère,  n’avait  pour  fin  que  la  présidence  de 
M.  Gambetta  lui-même.  Oui,  la  vérité  est  là,  et  l’histoire  répétera, 
nous  en  avons  la  certitude,  cette  franche  apostrophe  de  M.  le  duc  de 
Broglie  à M.  Jules  Simon  : 

« Il  y avait  à côté  de  vous  un  autre  homme  qui  n’avait  pas  plus 
de  talent  que  vous,  loin  de  là,  qui  était  plus  jeune,  qui  n’avait  pas 
rendu  à la  cause  républicaine  les  services  que  vous  lui  avez  rendus, 
et  qui  était  plus  puissant  que  vous  sur  la  majorité  de  la  Chambre. 
Il  était  plus  puissant  que  vous,  parce  qu’il  répondait  mieux  à ses 
sentiments  ; parce  que  vous,  vous  étiez  trop  conservateur  pour  elle, 
parce  que  vous  n’étiez  pas  assez  radical,  et  que  lui,  était  juste  au 
degré  de  conservation  qui  lui  paraissait  utile  et  possible  pour  faire 
avancer  le  radicalisme.  Voilà  la  vérité.  Vous  aviez  à côté  de  vous 
un  chef  de  votre  majorité,  qui  en  disposait  sous  vos  yeux,  à ce 
point  que,  dans  cet  ordre  du  jour  que  vous  avez  rappelé  et  dont 
je  ne  veux  pas  discuter  les  détails,  on  vous  a refusé  de  mettre  le 
mot  de  confiance  ))  que  vous  demandiez  à y voir  insérer...  Vous 
aviez  à côté  de  vous  un  homme  qui  disposait  de  votre  majorité,  qui 
vous  marchandait  tour  à tour  l’éloge  et  le  blâme,  qui  vous  tenait 
à sa  discrétion  et  ne  vous  accordait  son  patronage  qu’en  vous  fai- 
sant sentir  sa  férule.  Voilà  la  vérité.  Vous  le  connaissez.  Messieurs, 
cet  homme,  vous  l’avez  nommé  : c’est  l’honorable  M.  Gambetta.  Et 
ce  que  je  dis  ne  pouvant  le  blesser,  je  puis  le  nommer,  même  quand 
il  n’est  pas  là!  Je  sais  qu’il  s’efface  aujourd’hui  devant  une  person- 
nalité plus  illustre  que  la  sienne,  avec  une  modestie  quil  n’avait 
pas  à Bordeaux...  au  jour  de  nos  malheurs,  et  avec  une  patience 
qui  ne  coûte  pas  beaucoup  à la  jeunesse.  Mais  il  n’est  pas  moins 
l’incarnation  véritable,  le  chef  naturel  de  la  majorité  parlementaire 
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de  la  Chambre  des  députés.  La  preuve  en  est  que  le  jour  où  l’hono- 
rable M.  Jules  Simon  a disparu  du  pouvoir,  c’est  lui  qui  a immé- 
diatement porté  la  parole  au  nom  de  cette  Chambre,  c’est  lui  qui 
a terminé  l’autre  jour  le  débats  quand  un  ordre  du  jour  que  vous 
connaissez  est  venu  frapper  d’une  condamnation  impuissante  le 
ministère  qui  est  sur  ces  bancs. . . » 

Que  M.  Gambetta  à la  Chambre  et  M.  Bertauld  au  Sénat  dressent 
F image  de  M.  Thiers  devant  celle  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
comme  si  la  République  n’avait  d’autre  conflit  que  celui  de  deux 
présidents  ; le  parti  républicain  est  libre  de  mêler  cette  querelle  de 
personnes  à cette  collision  des  choses.  Que  la  gauche  jette  de  plus  dans 
cette  mêlée  tous  les  cris  de  la  fureur  politique  ou  de  la  haine  reli- 
gieuse ; soit.  Mais  la  vérité  fondamentale  fût-elle  vingt  fois  surchargée 
de  plus  de  disputes,  de  plus  de  calomnies  et  de  mensonges,  n’en  est 
pas  moins  la  vérité,  et  elle  consiste  dans  cette  affirmation  que  nous 
répétons  avec  M.  le  duc  de  Broglie,  avec  le  Sénat,  avec  le  Maréchal 
lui-même  : les  conservateurs  ne  luttent  pas  contre  la  Constitution, 
mais  contre  le  radicalisme  ; ils  ne  sont  pas  pour  la  République  d’un 
homme  contre  celle  d’un  autre;  ils  sont  pour  la  République  conser- 
vatrice contre  la  République  radicale  ; ils  ne  veulent,  jusqu’en  1880, 
qu’assurer  l’ordre  et  la  paix,  avec  la  loyale  assistance  du  maréchal 
de  Mac-Mahon  ; et  voilà  dans  quel  sens  ils  déclarent  que  la  question 
est  entre  la  politique  du  maréchal  de  Mac-Mahon  et  la  politique  de 
M.  Gambetta.  Le  Sénat  Ta  proclamé  par  149  voix  contre  130. 
Cette  Chambre  qui  n^a  pas  su  faire  une  grande  loi  et  qui  n’a  su  que 
s’essayer  à en  détruire  ; cette  Chambre  qui  n’a  été  que  le  club  de 
M.  Gambetta  et  qui  ambitionnait  le  pouvoir  d’une  Convention;  cette 
Chambre  qui  a menti  à tous  ses  serments  électoraux  ; cette  Chambre 
qui,  à la  dernière  heure,  n’a  pas  même  eu  le  patriotique  souci  de 
voter  nos  contributions  directes,  cette  Chambre  est  dissoute.  Et  main- 
tenant, puis  quelle  l’a  voulu,  battons-nous  dans  le  pays,  au  moment 
hélas  ! où,  par  delà  la  frontière,  les  batailles  de  l’Orient  grondent  et 
de  proche  en  proche  émeuvent  tout  l’Occident. 

Auguste  Boucher. 


Van  des  gérants:  JULES  GERVAîS. 


Pari,?,  — E.  DE  SOYE  et  PlLS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5. 
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